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. | Baadene.

. Kampen for Livet.

. Den store Grav.

. Hjeelpen narmer sig.

. En drej Nat.

. Frelste! |

. Ombord paa »Hjortholme.
. 1 Magsveijr.

. Land i Sigte!

. Sandy Hook.

I New York.

. De Reddede gaar i Land.

. Paatraengende Journalister.
. Gamle Venner.

. I Kunstnerkolonien.

. Bladenes Ekstranumre.

. Stoss optraeder samme Aften.
. Paa Varieté.

. Lidenskabens Magt.

. En Invitation.

. Besog mig i Bjergene!
. Efter Generalpraven.

I Teaterrestauranten.

. Kom, lad os gaa!

. Jeg kommer i Morgen!
. Afskeden.

. Paa Vej til Bjergene.

. Bjerghytten.

. I Ensomheden.

. Nerveieberen melder sig.
. Et Telegram.

. Dr. von Kammacher er meget syg.
. En trofast Plejerske.
. Helbredet.
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Dr. Friederich von Kammacher lider Skuifelse paa Skui-
felse.

Hans Hustru, Angéle, er indtraadt i Agteskabet arveligt
belastet med Dispositioner for Sindssyge. | den sidste Tid har
hendes Sygdom taget til i en foruroligende Grad. Dr. von
Kammacher har vabnet sig med Taalmodighed og Overbze-
renhed, men hendes Forstand tilsleres mere og mere.

Ogsaa Videnskaben — Dr. von Kammacher nyder i bak-
teorologiske Krese Ry som en Dygtighed, til hvem man stiller
store Forventninger — bereder ham Skuifelser. Han har til det
bakteorologiske Institut i Hovedstaden indsendt en opsigtsvak-
kende Afhandling, men efter hvad han erfarer ad Omveje, raa-
der der megen Utiliredshed med dens Indhold. De Anskuelser,
den tolker, er for vderliggaaende.

Imidlertid giver Angéles sygelige Tilstand sig Udslag paa
en Maade, der berettiger hendes Omgivelser til at nere Frygt
for deres Liv., Dr. von Kammacher indser, at der ikke er an-
det at gere end at anbringe hende paa et Sindssyvgeasyl. Han
betror hende til sin gode Ven og Kollega, Dr. Georg Rasmussen.
og efter sine Foraeldres indsteendige Raad rejser han til Berlin
for om muligt under livligere Forhold at genvinde den Sinds-
ligevaegt, som de sidste Aars Samliv med en sindssyg Hustru
har bersvet ham,

I Berlin modtager han en Invitation til en Matiné, ved
hvilken Danserinden Frk. Ingigerd Hahlstrem skal have sin
Forsteoptreeden for en indbudt Kres. Halvt modstraebende fal-
ger han Indbyvdelsen. Kunstnerverdenen interesserer ham kun
lidt. Han feler sig sky og usikker blandt de tilsyneladende
sorglese Reprasentanter for den lettere Kunst.

Matinéen. Teeppet gaar. Frk. Ingigerd danser ind paa
Scenen. Dansen hedder »Edderkoppens Offer«. For hvert Trin
hun geor henover Scenen, danser hun et Skridt leengere ind i
Dr. von Kammachers Hjerte. Som et Meteor ira en ukendt
Verden glider Ingigerd ind i Dr. von Kammachers graa og tres-



teslese Tilvaerelse. Denne luneiulde, behagsyge Skabning, for
hvem Mendenes Tilbedelse synes lige saa unundverlig som Lys
og Luft, fanger ham ind med sit Smils sarte, men dog saa steer-
ke Spind. Fra dette @jeblik leder hun hans Skridt.

Da han nogle Dage senere faar Meddelelse om, at det bak-
teorologiske Institut ikke har kunnet antage hans Afhandling,
frigeres han for det sidste Baand, som holder ham tilbage fra
at felge hende som en Skygge. Hun rejser fra By til By. Hvor
hun kommer hen, omsvarmes hun ai Mzend, men selv om hun
tydeligt ser den Lidelse. der aispeiles i Dr. von Kammachers
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Ansigt, saa jager hun dog ikke Svaermen bort. Det er, som om
hun finder en (laede i at pine den bestandige og oprigtigt hen-
givne Elsker. Gang efter Gang opreres Dr. von Kammacher
over hendes letieerdige Leg med hans Feolelser. Han bryder
med hende, rejser bort. Hvorhen? Aldrig lzengere bort, end at
Frk. Ingigerd kan naa at indfange ham paany. Aldrig udenfor
Spindets Periferi.

Sidste (ang, han er flygtet for hende, er han taget til Pa-
ris. Her leaeser han i en Avis, at Danserinden Frk. Ingigerd
Hahlstrem den 23. aireiser med Damperen »Roland« fra Bre-
men til New York. Hans Ro er fra samme @jeblik forsvunden.
En Krait, som han ikke kan analvsere, tvinger ham til at hand-
le. Ved oieblikkelig Afreise fra Paris vil han kunne indhente

Damperen. To Telegrammer aisender han, for han begiver sig
ud paa Rejsen over Atlanterhavet. Det ene er adresseret ftil
Vennen hjemme, Dr. Georg Rasmussen, hvem han anmoder om
at tage sig af Hustruen. 1| det andet meddeler han en Ven i
Amerika, Dr. Schmidt, om sin snarlige Ankomst til New York.

Ombord paa Amerikadamperen suges Dr. von Kammacher
paany ind i den Hvirvel, som har Frk. Ingigerd til Midtpunkt,
Hendes opvartende Kavallér er for Tiden en Arkitekt Achleit-
ner fra Wien, men Antallet ai Tilbedere, som faar Tiden til at
gaa paa Overrejsen med at gore Kur til den ekscentriske og be-
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snerende Danserinde, er legio. Dr. von Kammacher er nappe
kommen hende et Skridt na&ermere end for.

Da indtreefier en Begivenhed, som synes at skulle veere i
Stand til at knytte de to Livsskabner sammen. Efter nogle Da-
ges stille og behagelig Sejlads driver Skibet ind i en Taage-
banke. Med Sekunders Mellemrum lvder Dampfleitens uhyg-
gevarslende Signaler ud over Atlanterhavet. | Kahytterne saa-
vel som paa Kommandobroen hersker Nervesitet. Skibets Fart
séettes ned paa halv Krait. Kaptajinen — den pragtige Semand,
Kaptain v. Kessel — bestormes ai Passagererne med &ngste-
lige Spergsmaal. Med et Smil beroliger han de opskraemte
Sind, men Smilet fortreekker sig uvilkaarligt, da han er alene.



Han er sig Skibets farlige Stilling bevidst. Uden Kurs og Ret-
ning sejler det aisted.

Alle Oificererne er paa Kommandobroen. De lagber frem
og tilbage mellem hinanden. Med deres Kikkerter soger de at
gennemtraéenge Taagens Sler. Et Raab lvder: »Vrag forude!s
Maskintelegrafen sender sine stumme Ordrer ned til Skibets
Hjerte. Det meagtige Legemes hamrende Pulsslag standser.
Kort eiter lyder endnu et Raab: »Vi steder!« Som en Leobeild
iorplanter Raabet sig fra Kommandobro til Mellemdzaek.

| knappe Setninger giver Kaptain v. Kessel Besatningen
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Besked om de ferste Forholdsregler. Et Par Oificerer leber
gennem Skibets Korridorer, banker paa hver enkelt Der og
raaber det ene Ord: »Fare!« Telegrafisten afsender i uen-
deligt Antal den traadlese-Depesche S. O. S. Med hver Nerve
speendt lytter han efter det Tegn, som betyder hurtig Hizlp.

I Labet af faa Minutter er alle Passagerer kommen paa
Dakket. Halvnegne, de fleste kun ifiert Natlinned, veelter de i
store Horder frem mod Redningsbaadene. Paa Broen fortszet-
ter Kaptajnen med at uddele sine Ordrer. En Dreng kommer op
til ham med en Redningsbeje. »Brug den selv, min Drengl« si-
ger Kaptajnen og vender sig bort. Han vil forblive paa sin Post.

Da Raabet »Fare!« lyder gennem Skibskorridorerne. hen-

ligger Dr. von Kammacher i Feberfantasier. Han dremmer, at
han med sin amerikanske Ven, Dr. Schmidt, foretager en Van-
dring tvaers over den sunke @ Atlantis. Er Dremmen mon som
et Varsel om de Begivenheder, han vil opleve i det nye Land,
Amerika?

Dr. von Kammachers forste Tanke, da han vaagner op til
den frygtelige Virkelighed, geaelder Frk. Ingigerd. Det lvkkes
ham at skaife Plads for hende og sig selv i en af Redningsbaa-
dene. Dr. von Kammacher seger at finde Frk. Ingigerds Fader
— men forgeeves. Redningsbaaden fires ned. Den kommer
heldigt fri fra Skibet og keemper sig frem mod Belger og
Storm.

Neaeste Morgen hejses Nadflaget over de Planker, som for
de undkomne danner den tyvnde Skilleveeg mellem Liv og Ded.
Nadflaget observeres af Fragtdamperen =Hjortholme, der gje-
blikkelig treeffer alle Foranstaltninger til Bjergning af de Skib-
brudne. Fjerdedagen efter Katastrofen varskoes af Udkiggen:
»Land!« Land!« Ingigerd betages af Mindet om Faderen, som
Havet sandsynligvis har beholdt, og Felelsen ved snart igen at
skulle have fast Grund under Foedderne. 1| sin Forladthedsfor-
nemmelse slutter hun sig uvilkaarlig til Dr. von Kammacher,
der i disse Dage, da Ulyvkken har omgivet dem begge, intet
Pijeblik har svigtet hende.

Ved Landgangen i New York modtages Dr. von Kamma-
cher af en izlles Ven af ham og Dr. Schmidt, nemlig Willy
Snyders, som indbyder baade ham og Frk. Ingigerd til forele-



higt-at tage Ophold hos den lille Kunstnerkoloni, han selv er
Medlem af, og som Billedhuggeren Bonifacius Ritter er Over-
hovedet for.

I dette som andre lignende Spergsmaal lader Ingizerd ham
tage Bestemmelse for hende., men ret leenge lader hendes stri-
dige og egenraadige Sind sig ikke regere. Dr. von Kammacher
taar snart at faele, at hans Magt over hende er brudt, og med
usvigelig Sikkerhed fierner de to Menneskers Livsbaner sig ira
hinanden.

| Bonifacius Ritters Atelier er Dr. von Kammacher bleven
preesenteret for Billedhuggerinden Miss Burns, en sart og kar-
lig kvindelig Natur, for hvem han har faaet oprigtie Hengiven-

hed. Hans Hjerte, som higer mod Fred, er hos hende, samtidig
med, at den Lidenskab, som har faaet ham til at iarte det halve
Evropa rundt og derefter sejle over Atlanterhavet, endnu knyt-
ter ham til Frk. Ingigerd. Hans Indre er en Strid mellem disse
to polere Modsetninger. Kunde han blot rive Ingigerd ud af
sine Tanker! Han erindrer, at Dr. Schmidt, der bor udenfor
New York, har tilbudt ham Ophold i et lille Hus i Bjergene, 0g
telegraferer, at han tager mod Tilbudet. Vennerne i New York
og Miss Burns felger ham til Toget, som skal fere ham ud til
den saa haardt tiltreengte Hvile 0g Fred.

Den omsorgsfulde Dr. Schmidt, som har en beskeden
Praksis i den lille By Handon, tager med arli¢ ment Hjeerte-
lighed mod den forpinte og nervesvaekkede Ven og ferer ham
med det samme op til Bjerghytten. som ligger over den evige

Snes Graense. Saa bliver han ladi tilbage i Ensomheden. SVE
paa Legeme og Sjel; han tilbageviser enhver Form for Hen-
syntagen til hans Helbred. »Jeg treenger kun til Ro. fuldstzen-
dig Rol« siger han. Fra Evropa indleber nogen Tid efter at
Dr. von Kammacher har forladt Kolonien i New York, et Tele-
gram til Vennerne om, at hans Hustru Angéle er ded. Willy
Snyders beder Dr. Schmidt overbringe von Kammacher det tri-
ste Budskab. Dr. Schmidt kerer op til Bjerghytten med Efter-
retningen, som blot er egnet til paany at bringe von Kamma-
chers Hjeertesaar til at blede. Foleerne af det Indtryk, som
Meddelelsen om Hustruens Dad gor paa ham. er da ogsaa, at
han falder i en farlig Sygdom.

Vennerne i New York er forsamlede i Anledning af et Brev
fra Dr. Schmidt om Dr. von Kammachers Sygdom, da Miss
Burne tager en Beslutning, som vinder almindeligt Bifald.
»Jeg vil tage op. til ham og pleje ham!« siger hun, og uden
Overvejelser lader hun Handling felge paa Ord. Under hendes
Heenders varsomme og kyndige Pleie er Dr. von Kammacher
snart fuldt restitueret. Hendes milde og venlige Vasen gyder
et leegende Solskin over hans Hjeerte. Paa Vidderne over
Grzensen mod den evige Sne strejfer de om. Paa deres Van-
dringer over Bra og Gletscher standser de en Dag brat foran
en Afgrund. Dr. von Kammacher stirrer ud over den stejle
Sneklippe ned i Dybet. Og han tager det Lafte af hende, som
er rejst hid for at lege hans Vunder, at hun vil veere hans
Bern en god Moder.






