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Det var en stor Dag i Overlerer Grams Liv. Hans eneste
Sen var oppe til Studenter-Eksamen, og selviplgelig maatte
den bestaas med forste Karakter og helst med Udmerkelse.
Det havde veret Overlerer Gram en serdeles Glede, at Erik
fra sin tidligste Ungdom og Barndom havde vist Lyst til Bogen,
og nu idag, da Drengen var ved at vinde sig den Nogle, der
gav Adgang til det forjmttede Land, bankede Overl®rerens
Hjerte nesesten lige saa voldsomt og forventningsfuldt som
Sgnnens, da denne begav sig hen til den lille Provinsbys
leerde Skole, ved hvilken Overlereren havde veeret knyttet i
de sidste 19 Aar. ~

Som ung, da han var ansat i Kebenhavn, gjorde han
Bekendtskab med en spansk Danserinde, der optraadte i Hoved-
staden; han forelskede sig heftigt i hende, og hun, der var
glad over paa saa nordlige Breddegrader at treffe en Mand,
der talte hendes Hjemlands smukke Sprog, fandt for sit Ved-
kommende ogsaa Behag i den friske, unge Dansker.

Var det nu, at hun var tret af det evindelige Rejseliv, eller
blev hun maaske for en Tid betaget af hans gladende Karlighed;
ingen véd Grunden, men stor blev Forbavselsen blandt hans
Venner og Bekendte, da han en skenne Dag prasenterede den
fejrede Danserinde og af alle Kobenhavns mere letlevende
Mend saa eftertragtede Skenhed som sin Hustru,

Der gik ikke mange Maaneder, inden Gram indsaa, at
Kobenhavn ikke var den Jordbund, hvoraf hans mgteskabelige
Lykke skulde spire, og han ansggte derfor — og fik ogsaa
Ansggningen bevilget — om at blive forflyttet til en lille
Provinsby, i Haab om dér at finde den Lykke for sig og sin
Hustru, som han stedse havde dromt om. Heri blev han inderlig
skuffet. Byens dannede Klasse, som skulde have veret hans
naturlige Omgang, trak sig med smaaborgerlig og provinsiel
Bornerthed bort, da de ikke mente, at det kunde forenes med

deres Verdighed at omgaas en Dame, der havde optraadt og
danset og var kendt af Gud og Hvermand, og da Gram saa
flyttede hen til et gammelt, smukt Hus med en pragtfuld Have
i Byens Udkant, blev den lige overfor boende Gestgiver
Petersen og Kone hans eneste Omgang og de eneste, der blev
Grams og hans lille Spanierindes virkelig sande Venner,
Aaret efter Brylluppet skenkede Fru Gram sin Mand en
Sen, der, jo mere som Tiden gik, kom til at ligne sin Fader
i Sind og Tanker, og 3 Aar efter fik Fru Gram en lille Pige,
hvis Fodsel kostede hende Livet. Da nu Anstedsstenen var
fijernet, strommede det ind til Gram med Sympati-Tilkende-
givelser og Venlighed, men Gram, der ikke kunde glemme den
Kulde, hvormed hans afdede Hustru stedse var bleven madt,

Et Made.

forblev en ensom Mand, hvis eneste Omgang var de brave
Gastgiverfolk.

Aarene gik, og lignede Erik sin Fader, da var Anitta —
saaledes var den lille Pige bleven kaldt — ikke mindre sin
Moder op ad Dage, og jo wmldre hun blev, des mere blev
hun ogsaa hendes udtrykte Billede. Petersen havde ligeledes to
Born, en Datter, Liljan, paa Anittas Alder og en Sen, Peter,
der var to Aar yngre.

Disse fire Born var uadskillelige Legekammerater, og mellem
Liljan og Erik voksede der lidt efter lidt en wgte og dyb
Barneforelskelse frem, der lovede godt for Fremtiden. Peter
for sit Vedkommende var ogsaa forelsket i den iltre 0g varm-
blodige Anitta, men om hun paa sin Side virkelig holdt af
den noget tunge, men bundarlige Peter, eller blot morede sig



over at blive feteret af ham, er det vanskeligt at afggre. Og
saaledes randt Dagene i den lille By stille og fredeligt for
Overl@reren og hans Bern, indtil endelig den Tid kommer, da
Erik skal op til den saa eftertragtede Studentereksamen . . .

Det er Eksamens sidste Dag. Erik sidder i Faderens
Verelse og giver de sveereste Ting en sidste Overhaling, da
Overl®reren kommer ind og siger ham, at det er paa Tide,
at han gaar. ]

Erik rejser sig, noget nerves og wmngstelig, men Faderen
opmuntrer ham med, at har han klaret de ovrige Dage, gaar
den sidste Dag ogsaa nok godt. Arm i Arm folges de ud paa
Vejen, hvor Gastgiver Petersen er beskaftiget foran Geestgiver-

En ny Oppasser

gaarden. Han kalder sin Kone og Bornene til, og under
Vennernes gode @nsker, og medens Liljan ivrigt tilvinker sin
Barndomsven en sidste Hilsen, forsvinder Erik ved Omdrej-
ningen af Vejen.

Imidlertid har Anitta, der ogsaa har veeret inde for at sige
Farvel til sin store Broder og ensket ham Lykke til Eksamen,
lagt sig ud i en Hengekgje i Haven, hvor hun ivrigt studerer
en vovet Roman og samtidig nyder den forbudte Frugt i Form
af en Cigaret. Medens hun ligger fortabt i sine Dremmerier,
sniger Peter sig, uset af hende, hen til Hengekojen og traekker
to Messingringe op af Lommen, han synes, at det nu kan
veere paa Tide, at de forlover sig, og sperger, om Anitta vil,
og Annitta vil gerne, — om ikke andet, saa for den p®ne
Rings Skyld —, men da hun opdager, at den kun er af

Messing, kaster hun den foragteligt bort, men tager den dog
bagefter, paa Peters indtreengende Opfordring, til Naade igen.
Netop i det samme @jeblik kommer Liljan til for at se efter
Broderen, og Anitta, der véd, at der ingen er hjemme i @jeblikket,
treekker sine to Venner ind i Faderens Studereveerelse, et
Sted, der altid har vaeret Genstand for deres hgjeste HKrefrygt.
Forlegne sniger Peter og Liljan sig derind, og medens Liljan
betagen stirrer paa et Fotografi af Erik, lmgger Peter straks
Merke til et stort Billede af en smuk Kvinde i spansk Dragt.
Anitta forklarer stolt, at det er hendes Moder; hun har aldrig
kendt hende selv, men hun véd, at hun var dejlig, og at hun
ligner hende. I

Og pludselig faar hun en forflojen Idé; hun siger den til

Hendes ny Hjem.

Liljan og beder hende hjzlpe sig, men Liljan ter ikke, og saa
maa Peter holde for, og de to Unge forsvinder op i Faderens
Soveveerelse, hvor Anitta af en stor Kiste fremdrager et spansk
Kosfume, som hun begynder at ifore sig.

Nede i Stuen er Liljan imidlertid overladt til sine egne
Betragtninger, og atter tager hun Eriks Billede og trykker pmt et
Kys paa det. Da gaar Doren op, og ind treeder Erik selv, levende
0g glad, med den splinternye Studenterhue paa, og han tager
det som et godt Varsel for Fremtiden; at den forste, der lykonsker
ham, er hans Barndomsveninde, Liljan. Faderen kommer ogsaa
til, glad og stolt over det gode Resultat, og da Gastgiver Peter-
sen og hans Kone aflegger Besgg for at tolke deres Glede
over Begivenheden, kommer Vinflasken selvfolgelig paa Bordet.
Netop som- Glassene heaeves til en Skaal for Dagens Helt, treeder



Anitta efterfulgt af Peter ind ad Deren, men paa hvilken Maade.
Overlerer Gram tror, at han ser Syner; det er, som var det
hans Hustru, saaledes, som han saa hende den forste Gang,
der stod for ham, og da det gaar op for ham, at det er Anitta,
tager Forbitrelsen hos ham Overhaand, og han lofter Haanden
til Slag. Erik legger sig imellem, og da han yderligere indsér,
at Anitta ikke har gjort det i nogen ond Mening, tager han
paa hendes Bon selv Guitaren og spiller til hendes Dans. Under
dette har imidlertid to Ryttere gjort Holdt udenfor Overl®ererens
Hus. Det er Godsejer v. Falk og hans Sen Johanues, der har
villet aflegge sin gamle Lerer et Bespg og onske Erik til
Liykke.

Midt under Dansen — Anitta er endda, forglemmende alt,

Fer Oiiicersiabet.

sprunget op paa Bordef, for at danse dér — treder Johannes
med sin Fader ind ad Deren og bliver forbavset Vidne til det
s@lsomme Opfrin.

Som den fadte Verdensmand er han imidlertid straks
Situationen voksen, og elegant og utvungent hjelper han den
blussende Anitta ned ad Bordet til XErgrelse for Peter, der
hellere end gerne vilde have vist sig galant overfor sit Hjertes
Dame. Imidlertid foreslaar Overlereren at begive sig ud i
Haven, og her fortsmttes det behagelige Samveer endnu en
Times Tid, hvorefter Godsejeren og Johannes atter rider hjem,
efter at sidstnwvnte dog forst har inviteret de unge Mennesker
til at aflegge et Besog en af Dagene.

Denne Dag oprinder ogsaa, og i deres fineste Puds ind-
finder Peter og Liljan, Anitta og Erik sig hos Johannes. Alt

tyder paa en fornpjelig Dag, da en uskyldig Blindebuk-Leg gde-
legger det hele. Johannes synes alt for godt om Anitta, der
selv er meget betaget af den flotte Fyr, og medens Peter med
tilbundne @jne prover at fange én af de andre, sniger Jo-
hannes og Anitta sig bort til en ensom Bmnk, Peter over-
rasker dem, og et regulert Slagsmaal bliver Falgen, Erik, der
faar Aarsagen at vide, beordrer sin Sester og Vennerne hjem,
og saaledes ender dette Besog, der til en Begyndelse tegnede
saa smukt.

Da Overlereren, der forbavset ser sine Bern vende saa
tidligt hjem, faar Grunden at vide, bliver han saare opbragt
paa Anitta, men til alt Held bringer Posthudet i samme @jeblik
et Brev, der ganske faar Faderen til at glemme sin Vrede. —

Krebling for Resten af Livet.

Da Tiden for Eriks Eksamen n@rmede sig, havde Over-
lerer Gram pemlig® andraget om atter at komme tilbage til
Kgbenhavn, da han ikke vilde begrave sin Sen i en lille By,
og det er netop en Meddelelse fra Ministeriet om, at An-
dragendet er opfyldt, som Postbudet bringer. 1 en Hast bliver
Huset lejet ud, Mablerne pakket ind, og alt gjort rede til Af-
rejsen, og en smuk Sommermorgen stiger Gram med sine
Born ind i Toget, der skal fore ham tilbage til Hovedstaden,
og Petersen med Liljan og Peter tilvinker de bortdragende
Venner et sidste Farvel.

En Del Aar er gaaet. Erik er bleven Reservelmege i Heren
og holder netop Bryllup med Liljan: Peter aftjener sin Varne-
pligt som Husar, og Overle®reren er bleven svart gammel



med Aarene, medens Gemstgiver Petersen har bevaret baade
sit Helbred og gode Humer.

Brylluppet holdes paa en Sommer-Restaurant i Kobenhavns
Neerhed, og Tilfeeldet vil, at Johannes v, Falek, der er bleven
Kammerjunker og Premiérlpjtnant i Husarerne, med et Par
Venner swtter sig foran den samme Restaurant for at nyde
en Forfriskning. Gennem et aabentstaaende Vindue.horer han
Geestgiverens Stemme, da denne er midt i en Tale for de
Unge; han synes at kende den, og da han ser ind gennem
Vinduet, synes han at kende hele Selskabet. Han forlader sine
Venner et Ojeblik og gaar hen til Trappen op til Restauranten”
hvor netop Anitta kommer til Syne for at svale sig lidt. Hun
synes at kende den flotte Officer, men véd dog ikke hvorfra,

Fjorten Dage efter treeffer Johannes og Anitta uventet
hinanden paa Langelinie. Her tager Johannes Anledning til
at fortelle hende, hvormeget han holder af hende. Anitta siger,
at hun ogsaa elsker ham, men da hun samtidig udtaler For-
ventning om Forlovelse, haler Johannes i Land. Han vil elskes
for sin egen Skyld, og hvis Anitta ikke vil det, er det fordi,
hendes - Kerlighed ikke er stor nok, men saaledes tsnker
Anitta ikke. Hun foler blot, at hendes og Johannes’ Keerlighed
er af forskellig Art, og at hun ikke kan blive Iykkelig paa
den Maade, Johannes tenker sig, og bedrevet tager hun
Afsked med ham og gaar langsomt og efterteenksom hjem.
Neeste Morgen ganske tidlig kommer Johannes hjem paa
Kasernen efter ef natligt Sold. Foruden den Overraskelse,

Tilgivelse.

og da hun sidder ved Kaffebordet med det avrige Selskab,
lader hendes Nysgerrighed hende ikke i Fred, og hun gaar
atter ud for at se at faa at vide, hvem den Fremmede mon
kan veere.

Nu opklares Hemmeligheden, og Liljan og Erik, der
kommer til, forestilles for Kammerjunkeren, men begiver sig
hurtigt tilbage til Selskabet, da de ikke har seerlig Lyst til at
forny Bekendtskabet fra de gamle Dage i Provinsen. Anitta
derimod er fyldt af Glede over at se Johannes — en Glede,
der kun formindskes ved, at Faderen faar et pludseligt Ilde-
befindende, der maaske for en Del nok kan skyldes Sorgen

over at se sin Datters og den unge Falcks Veje krydses, og

hurtig maa tage hjem, ked over at vmre Skyld i den sorgelige
Afbrydelse paa Festen.

Den evige Hvile.

atihans Oppasser er bleven syg, og at han i Stedet for har
faaet en ny, der viser sig at viere ikke nogen anden end
Ungdomskammeraten Peter, venter en langt storre Begivenhed paa
ham, nemlig den, at Anitta i et Brev meddeler ham, at hun trods
alt ikke kan undveere ham og vil tage med ham, hvorhen han
vil. Og nu gentager den gamle og kendte Historie sig. Anitta
forlader det fedrene Hjem; skaanselslpst erfarer Overlerer
Gram Flugten gennem et Brev, som Datteren har ladet tilbage,
og et saadant Indtryk ger det paa den i Forvejen svagelige
Mand, at en heftig Feber bliver Fplgen. Erik tilkaldes, men
kan infet udrette, og nwmste Dag udslukkes den gamle Over-
lerers Livslys. . .

Et halvt Aar er gaaet. Anitta bor i et Par Verelser, som



Johannes har lejet til hende, og skent hun mange Gange i
Leengsel efter et Hjem har fordret at blive gift med ham, er
der dog intet sket, thi naar Johannes har gjort Mine til at
forlade hende, hvis hun blev for besveerlig, er hun straks
faldet til Foje igen.

Da sker den Begivenhed, som skulde faa saa store Folger.
Johannes skal ride med i Officerslobet paa Galopbanen. Han
tager derud med Anitta og nogle Venner, og da han vil vise
dem Veddelpbshesten, som fores frem af Peter, opdager denne
Anitta og vil n®erme sig hende. Dette ser Johannes og giver
Peter et Slag med Ridepisken, og for at hsmvne sig, skaerer
denne nu Buggjorden paa Hesten over, saaledes at den styrter
med Johannes, der beskadiger Rygraden i den Grad, at en
Lamhed i begge Ben bliver Folgen.

Under det lange Sygeleje kommer Johannes til at tenke
over mangt og meget; han foler, hvor urigtigt, han har handlet
imod Anitta, og da han, efter indtrengende at have anmodet
Erik om at sige Sandheden, erfarer, at han aldrig vil blive
rask mere, men at Lamheden tvertimod vil brede sig, synes
han egentlig, at han selv er Skyld i hele Ulykken.

Selv da han gennem en Avisnotits faar Vished for, at det
er Peter, der har foraarsaget det skebnesvangre Fald med
Hesten, forstaar han Motiverne til denne skrekkelige Gerning
og tilgiver ham; og for at gore sin Uret mod Anitta god igen,
lader han sig vie til hende paa Sygelejet.

Men Tanken om at skulle leve Resten af sine Dage som
en hjelpelos Krobling, lader ham hverken Rist eller Ro; han
synes, at det kan han ikke bewre, og efter fortvivlede og for-
g®ves Forspg paa st naa den Skuffe, hvori hans Revolver
ligger, véd han ingen anden Udvej end at bede Anitta vise
sig denne sidste Naade.

Uden at ane Uraad lukker hun Skuffen op og kommer forst
til Besindelse, da hun staar med den blinkende Revolver i
Haanden; redselsslagen vil hun raabe om Hjzlp, men Johan-
nes benfalder hende om at vere rolig. Han drager hende ned
over sig, knuger hende i sin Favn og kalder hende ved de
kerligste Navne. Da foler hun med ét, hvorledes Revolveren
glider hende ud af Haanden; en kort og voldsom Kamp op-
staar imellem dem, og et @jeblik efter har den i Jdohannes’
Haand skmnket ham den evige Nats Stilhed og friet ham for
en Fremtid, der kun vilde betyde Sorg og Pine. .

S

Reklametrykkeriet, Aarhus.
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Det var en stor Dag i Overlarer Grams Liv. Hans eneste
Sen var oppe til Studenter-Eksamen, og selvielgelig maatte den
bestaaes med forste Karakter og helst med Udmerkelse. Det
havde vaeret Overleerer Gram en swmrdeles Glade, at Erik fra sin
tidligste Ungdom og Barndom havde vist Lyst til Bogen, og nu
idag, da Drengen var ved at vinde sig den Noegle, der gav Ad-
gang til det forjeeitede Land, bankede Overl@rerens Hjerte nasten
lige saa voldsomt og forventningsfuldt som Sennens, da denne
begav sig hen til den lille Provinsbys lerde Skole, ved hvilken
Overlereren havde vaeret knyttet i de sidste 19 Aar.
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Som ung, da han var ansat i Kebenhavn, gjorde han Bekendt-

‘skab med en spansk Danserinde, der optraadte i Hovedstaden;

han forelskede sig heftigt i hende, og hun, der var glad over paa
saa nordlige Breddegrader at treeffe en Mand, der falte hendes
Hjemlands smukke Sprog, fandt for sit Vedkommende ogsaa Be-
hag i den friske unge Dansker.

Var det nu, at hun var traet af det evindelige Rejseliv, eller
blev hun maaske for en Tid betaget af hans gledende Keerlighed;
ingen véd Grunden, men stor blev Forbavselsen blandt hans Ven-
ner og Bekendte, da han en skenne Dag prasenterede den fejrede
Danserinde og af alle Kgbenhavns mere letlevende Mand saa
eftertragtede Skenhed som sin Hustru.

Der gik ikke mange Maaneder, inden Gram indsaa, at Kaben-
havn ikke var den Jordbund, hvoraf hans gteskabelige Lykke
skulde spire, og han ansegte derfor — og fik ogsaa Ansegningen
bevilget — om at blive forflyttet til en lille Provinsby, i Haab om
dér at finde den Lykke for sig og sin Hustru, som han stedse
havde dremt om. Heri blev han inderlig skuifet. Byens dannede
Klasse, som skulde have veret hans naturlige Omgang, trak sig
med smaaborgerlig og provinsiel Bornerthed bort, da de ikke
mente, at det Kunde forenes med deres Vardighed at omgaas en
Dame, der havde optraadt og danset og var kendt af Gud og
Hvermand, og da Gram saa flyttede hen til et gammelt smukt Hus
med en pragtiuld Have i Byens Udkant, blev den lige overfor
boende Gastgiver Petersen og Kone hans eneste Omgang og de
eneste, der blev Grams og hans lille Spanierindes virkelig sande
Venner.

Aaret efter Brylluppet skankede Fru Gram sin Mand en Sen,
der, jo mere som Tiden gik, kom til at ligne sin Fader i Sind og
Tanker, og 3 Aar efter fik Fru Gram en lille Pige, hvis Fodsel
kostede hende Livet. Da nu Anstedsstenen var fjernet, veltede
det ind til Gram med Sympati-Tilkendegivelser og Venlighed, men
Gram, der ikke kunde glemme den Kulde, hvormed hans aldede
Hustru stedse var bleven madt, forblev en ensom Mand, hvis
eneste Omgang var de brave Gesigiverfolk.

Aarene gik, og lignede Erik sin Fader, da var Anitta — saaledes
var den lille Pige bleven kaldt — ikke mindre sin Moder op ad
Dage, og jo ldre, hun blev, des mere hendes udirykte Billede
blev hun ogsaa. Petersen havde ogsaa to Bern, en Datter, Liljan,
paa Anittas Alder og en Sen, Peter, der var to Aar yngre.

Disse fire Bern var uadskillige Legekammerater, og mellem
Liljan og Erik voksede der lidt efter lidt en zgte og dyb Barne-
forelskelse frem, der lovede godt for Fremtiden. Peter for sit
Vedkommende var ogsaa forelsket i den iltre og varmblodige
Anitta, men om hun paa sin Side virkelig holdt af den noget
tunge, men bundarlige Peter, eller blot morede sig over at blive
feteret af ham, er det vanskeligt at afgore. Og saaledes randt
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