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Hos lille May.

Fader og Datter forenes.
Forfremmet til Overbetjent.
I Embeds Medfar,

Et uventet Mede
«Kender Du mig?*
Haardt saaret.

Paa Hospitalet.

Fint Beseg.
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Pris ingen lykkelig, for han ligger i sin Grav",
i sagde den gamle Vismand — og desvmerre rummer
disse Ord en dyb og bitter Saridhed; selv den mindste
Solstraale-Lykke maa betales dyrt med Stremme af

Den utro Hustru. frog 7 yand

Taarer, intet faas omsonst — alt man kebes i dyre
Domme.

Fuldmmgtig Hutkinson er en tilfreds og glad Mand:
Han har en god og anset Stilling, en smuk Hustru og
en dejlig lille Datter, kort sagt, han er Iykkelig og til-
freds: des dybere bliver derfor ogsan hans I"ald og bund-



lose_Ulykke, da_han mewrkes af den Skebnens Finger;
som et_l(orflxlls-;aﬁler hele hans straalende Lykkeslot
gammen.L Det3 er en Ven, som river ham Bindet fra
Ainene og r;é@lwam, at hans Hustru er ham utro.
Han va‘grer-':ag ved at tro det, det er umuligt, det kan
ikke veere sandt. Kungalt for snart skal han blive over-
bevist, . 0g~ det saa grundigt, at ingen Tvivl er mulig:
Vennen ferer ham hen til det Sted, hvor hans Hustru
holder Stmvnemade med sin Ven og Elsker. Et @jeblik
gtanr Hutkinson som lammet, Slaget har veret for

U Stsevnemeodet aftales.

voldsomt, men et Sekund efter jager Blodet ham hedt
og Ivildt til Hjertet, og med et Brpol som et saaret Dyrs
styrter |han",|si.g‘zi;'v;‘.r- det forrmderiske Par — sanselost
og _uden Betmnkning river han Revolveren op — et Skud
— og hans Lykkes Ransmand ligger drmbt for hans
Fodder. DaThan ser, at hans Hustru, den Kvinde, som
hanJelskede saa hojt, og som har drevet ham til denne

Gerning, hulkende har kastet sig ned over sin Elskers

afsjelede Legeme, brister alt for ham, stille og uden et
Ord lader han sig fore bort af de tililende Betjente.
Under den paafalgende Proces har han ikke et Ord
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til sit Forsvar. Som en Sgvngsmnger med et underligt

dedt og koldt Blik oververer han Retsforhandlingerne.

Forst da Dommen — 12 Aars Tugthus — forkyndes
ham, falder han sammen. Hans Fortvivielse faar Luft i
en voldsom Hulken, da han, som i et Drommesyn, mindes
en Episotle fra sin fordums Lykke; én ubetvingelig
Leengsel efter Barnet, det eneste, han nu har tilbage
paa Jorden, overfalder ham, og han tigger og trygler

gsaa lenge, til der forundes ham en Sammenkomst med

det. Det bliver et Made saa rerende, at selv de heerdede

oS

Din Hustru bedrager Dig!

Retstjeneres Blik dugges; og han bliver forst nogeniunde
Tolig, da den trofaste Barnepige lover aldrig at ville
forlade den lille Datter.

9 Aar er gaaede, og Hutkinson, hvis Hustru imid-
lertid er ded, har udvist en i enhver Henseende
eksemplarisk Opforsel i Frengsiet. Der tilstaas ham da
ogsaa de flest mulige Lempelser, og bl. a. har han og
hans Sidekammerat, Fange Nr. 13, der ogsaa harer til
de mest begunstigede, faaet Lov til at arbejde i Feng-
selsdirektorens Have.



En tung Afsked. & ¥R

Saa en Dag, da Opsynet er beskmftiget andet Steds,
gar Nr. 13 ham opmeerksom paa, at der nu, for eneste
Giang rimeligvis, er Lejlighed til Flugt. Ved Hjelp af en
Lmgte, der tiltmldig ligger i Haven, kan de klatre over Muren,
og bag den ligger den gyldne Frihed og lokker og kalder.
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Et @jeblik betmnker han sig — ter han skuffe den

Tillid, man har vist ham — men saa . Fristelsen er

for stor, — Friheden! — Friheden! — Udsigten til
atter at skulle se den elskede Datter, — nej, han kan

ikke modstaa! Hurtig stiller de Leegten mod Muren,
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Hvervet som Politibetjent.
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han klatrer op, er lykkelig kommen over, og Nr. 13
ckal til at foloe efter, da brister Lregten, og Kammeraten
styrter ned, slaar Hovedet haardt mod Muren og ligger
besvimet nede paa Jorden. Nu er Skridtet gjort; at hjmlpe
den anden er en Umulighed, nu maa han serge for sig
gelv — og afsted iler han, skarpt forfulgt af Betjentene.

Til Held for ham har han imidlertid fanet et saa
stort Forspring, at han for de andre kan naa ned til
Floden og springe i den eneste Baad, der ligger dér,
— han er frelst! Rigtignok forestaar der ham endnu

I Embeds Medior.

alvorlige Strebadser, saaledes et milelangt Ridt paa en
usadlet Hest, men nogen overhmngende Fare synes der
dog ikke at vemere.

Udmattet og tret til Doden naar han en Kro, hvor
nogle Cowboys, der skal have deres nylig udbetalte
Aarslon sat over Styr, har foranstaltet en storre Festlighed;
han har lige faaet sat sig ved et Bord, og er begyndt
— udhungret som han er — at sluge Maden i sig, da
en Politiagent treder ind, genkender ham og arresterer
ham. De i Stuen forsamlede Cowhoys interesserer sig

kun lidt herfor. Har denne Fyr, som Agenten siger,
begaaet Mord, saa lad ham bare blive nappet, det angaar
ikke dem!

Da rejser han sig halvt desperat af Fortvivlelse, og
med flammende Veltalenhed skildrer han, hvorfor han
har drmbt, hvorfor han tog sig selv tilrette, — og i
et Nu er Stemningen vendt for ham: hvor der far var
kold Ligegyldighed, ser han nu venlig Sympati — Politi-
agenten trmnges op i en Krog, Hutkinson hjmipes ud
og til Hest, og afsted gaar det igen, ned til Kysten,

En Udnsevnelse.

hvor det lykkes ham at slippe ombord i et Skib, der
sejler til Australien.

Her opnaar han ‘at blive hvervet til Politiet, hvor
han, takket veere sin Flid og TPaapasselighed, snart
avancerer til Overbetjent, og endelig — endelig — kan
han nu faa den l®nge savnede Datter over til sig.

Lykken syntes nu atter at ville tilsmile ham. Paa en
af sine Inspektionsture bliver han en Aften kaldt til en
Villa, hvor der er gjort Indbrud; uden Betmnkning iler
han alene derhen, overrasker Banden, hvorimellem han



til sin Rmedsel genkender sin tidligere Kammerat Nr. 133 .

denne, der ogsaa har kendt ham igen, slipper bort efter
forst at have saaret ham ret alvorligt. Han kommer paa
Hospitalet, og her indfinder selve Jusfitsministeren sig
og udnmvner ham til Politiassistent som Belonning for
hans modige og kmkke Adferd. Ministerens Son lwrer
ved denne Lejlighed hans Datter at kende, og ret lenge
varer det ikke, far de to Unge er forlovede. Endelig
gynes han paany at vere fuldt ud lykkelig — da over-
raskes han en Aften af Kammeraten fra fordums Tid
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Unge Hjerter.

Nr. 13 — som hemmelig har sneget sig ind i Haven,
— han vil have Hwmevn, Haevn for enhver Pris, og affyrer
et Skud mod den unge Pige, heldigviz uden at ramme;
men denne Gang gribes han. '

Da han i Retssalen erfarer sin Dom, og ser 8in tid-
ligere og heldigere Kammerat frank og fri, gribes han
af et vildt og hadefuldt Raseri, og for hele IForsamlingen
ndraaber han, at denne srede og agtede Politiassistent
er en Morder og udbrudt Tugthusslave! Som et Torden-
slag virker denne Meddelelse paa alle — bleg og stille

Forlovelsesgilde.,

rejser Hutkinson sig og indrommer stille og rolig Rig-
tigheden af denne Angivelse. Da trweder Ministerens Son
ind, jublende svinger han et Dokument i Haanden
det er Frifindelsesdekretet for Hutkinson!

Et Mordiorseg.



Lykkestraalende kaster Datteren sig om sin For-
lovedes Hals, og takker ham rort, fordi han frelste
hendes kwere Fader. Hutkinson selv er for bevaget til
at. tale.

Nu endelig er hans jSam\rittigheti fri for den knu-
gende Byrde, der tyngede den i de mange lange Aar.
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Den Undvegne.

Tugthusfangerne Nr. 10 og Nr. 13.
Fra Dybet til Vejrs.
Et moderne Samfundsdrama.

I Hovedrollen: Skuespiller Valdemar Psilander.

Er det mon Skinsyge, der driver ham til den forferdelige
Handling? ] o £
anllhgert Fald ikke Skinsyge i dette Ords almindelige For-
stand —! s
Men det er, som brydes hele hans Liv isender, som slukkes
Solen og Dagens Lys omkring ham i den Stund, da hans bed-

ste og wrligste Ven staar foran ham paa hans Kontor og for-

teeller ham — at hans Hustru bedrager ham. Han véd intet af
sig selv, forstaar intet, raser kun som et saaret Rovdyr, raser
og.... hzevner sig.

I syv Aar har han levet sammen med denne Kvinde. Han
elskede hende fra den forste Stund, han som ung Student madte
hende. Hun blev det Maal, der lyste over hans forste Ungdom,
han sled sig med Jernflid frem mod sin Eksamen, arbejdede
Dag og Nat, til han naaede saavidt frem, at han som »Fuld-
megtig Hutkinson« kunde presentere sig i hendes Forealdres
Hjem ude i New Yorks Villakvarter og bede om hendes Haand.

' Hun blev hans Hustru og skankede ham en 1111_e Datter,
der fyldte deres Hjem med Lykke Aldrig et Sekund i de Aar
der er gaaet, har han blot tenkt den Tanke, at hun kunde be-
drage ham, kunde svige al den Kerlighed, han har ofret hende.

Og nu staar han Ansigt til Ansigt med denne forfeerdelige
Sandhed. _ '

Vennen henter ham paa Kontoret, forer ham hen i Bypar-
ken og viser ham her i en afsides Lund Hustruen ene med en
berygtet Levemand, en ung Bankdirekter, i en Situation, r.i_er
ikke kan misforstaas. :

Hutkinson traekker sin Revolver — skyder Forfereren ned
som en Hund.

Han ligner en Dedning, som han staar dér, med den ry-
gende Revolver i Haanden, ufelsom overfor den Dede, hvis
Blod rinder over Plmnens friske Grensver. Hans hgje, ranke
Skikkelse er som af Sten, hans Ansigt som mejslet i Marmor;
ikke en Muskel rorer sig i det — hans Hjerne er som sat ud
af Virke,

Og rundt fra alle Sider i Parken myldrer Folk frem, al-
larmerede ved Lyden af Skuddet — fredelige Spadserende,
der med paatreengende Nysgerrighed traenger sig ind i dette
Drama, som de ikke fatter, Opsynsmand og Politibetjente, der
kommer som den heevnende Retfzrdigheds Reprzsentanter.

Hutkinson anholdes og feres bort til Fangsel og Dom.

Som en Sgvngenger staar han for Edsvorneretten, uden at
meele et Ord til sit Forsvar., Hans Defensor har ikke kunnet fra-
vriste ham den ringeste Forklaring, og hans Forsvar bliver kun
bygget paa Gisninger og Formodninger.

Dommen lyder paa Tugthusarbejde i 12 Aar,

Forst den Dag, da Retssekreteeren kommer ind i hans
Celle og forkynder ham Dommen, — ferst da synker han sam-
men. Hans Fortvivlelse faar Luft i en voldsom Hulken, da han,
som i et Dremmesyn, mindes en Episode fra den lykkelige Tid,
der nu for stedse er forbi., En ubetvingelig Lengsel efter Barnet,

det eneste, han har tilbage paa Jorden, overfalder ham. Han tig-
ger og trygler saa leenge, til det, som en sidste Naade mod den
Domte, forundes ham at faa sige Farvel til den lille Pige.

Inde paa Varetzgisizngslets Kontor sér han hende igen.
Det bliver et Mede saa bitterligt tungt, saa rerende, at selv
de gamle heerdede Retsbetjentes @jne dugges. Og den Domte
falder ferst nogenlunde til Ro, da den trofaste Barnepige, mens
Taarene rinder fra hendes @jne giver ham det Lofte aldrig at
slippe hans Barn.

Saa feres han til Tugthuset. Porten lukker sig efter ham.
Fuldmegtis Hutkinson er ikke mere -— nu er han »Straffe-
fﬂﬂge Nr. 10«.

To Aar er svundne hen. Dag efter Dag er gledet i det
endelgse Graa, der er Livet bag et Tugthus' Mure. »Straffe-
‘ange Nr. 10« opforer sig eksemplarisk. Han lystrer uden Muk-
ken de Ordrer, der gives ham; med slov Energi udretter han
det Arbejde, der paalegges ham; apatisk, nzsten som en Ma-
skine, treller han fra Morgen til Aften, ufslsom for alt, hvad
der ellers foregaar om ham. End ikke Efterretningen om, at
hans trolese Hustru er ded, formaar at rive ham ud af hans
Slevhedstilstand . ...,



Saa aabner Vejen til Friheden sig en skenne Dag for den
ulykkelige,

Sammen med en anden Fange, »Nr. 13«, der ligesom han
paa Grund af sin gode Opfersel faar forskellige Smaabegun-
stigelser udenfor det strenge Reglement, er han sat paa Grave-
arbejde ude i Fangselsinspektorens Have, der kun ved en fem

Alen hej Mur er skilt fra Landevejen. Et @jeblik er de to Fan--

ger uden Opsyn. »Nr. 13« hvisker ham, bejet over sin Spade,
et Ord i Oret, peger paa Muren og paa en Leagte, der ligger

paa Jorden, og ........ saa er de To enige!
Det er som vaagner Hutkinson till Liv igen. Al hans gamle
Kraft og Energi er over ham med det samme — Slevheden er

borte. I et Spring er han henne ved Muren, rejser Legten,
kryber til Vejrs, hjulpet af Kammeraten, naar Murkanten, svin-
ger sig op over den, og vender sig saa for at hjelpe »Nr. 13«
op.

Men Leagten braser sammen under ham, knsekker. »Nr,
13« styrter ned med et Skrig, der wojeblikkelis allarmerer

- Fangevogterne — og Hutkinson maa flygte alene.
Han springer ned, medens Revolverkugler slaar mod Muren,
og saa leber han, som kun et jaget Menneske kan lsbe — en

Fange, der leter for sin Frihed og véd, at bag ham er Vogternes

halsende Kobbel og Fangslets truende Gitre, Det er Flugt
saa vild, saa stakaandet, at Hjeertet staar stille i Brystet paa
den, der sér den. Over Mark og Eng, gennem Skov og Krat gaar
det — ned til Floden. En Baad ligger tilfeeldig ved Bredden. I
et Spring er han i den, Keden sprenger han, steder fra med
Aaren og saa ud paa Floden med hastige Tag, op mod Strem-
men, over paa den anden Bred, i Land, og saa atter videre i
Leb, i rasende Lab. .....

Udenfor en Smedie staar en Hest til Skoning. Der er ingen
Mennesker ved den. Han loser dens Baand, svinger sig op paa

dens negne Ryg, hugder Hezlene i Siden paa den og saa ud ad

Landevejen i vild Gallop.. .. ... :

Hans Maal er hans gamle Ammes Hytte, som han husker
ligger et Par Mil mod Nord. Han river Daren op og staar plud-
selig inde i den gamle Kvindes Stue.

I forste Bjeblik er hun som lammet over at se ham i den
forferdelige Fangedragt: Saa kender hun hans kare Ansigts-

trek og — hun sperger ikke.

De Mennesker, der vogtede vore forste Skridt i Verden,

sperger ikke, naar Hjzlp haves behov,
Hun finder frem sin afdede Mands Klader, hjzlper ham

med at skifte Toj, breender Fangedragten, giver ham Bred og -

Malk og viser ham saa Vej bort over Markerne, ind gennem
Skoven, mod Nord — frem mod Friheden.

Ude i en Nybyggerby traeffer vi Hutkinson igen nogle Maa-
neder senere, Han er kommen i Sjak med en Flok Cowboys,
hvem hans Krafter, hans Arbejdslyst og hans tavse, men
imgdekommende Vesen har tvungen til Respekt, og han har
fundet en Chance for at kunne leve,

Men Loven har lange Arme.

En Dag, da han sammen med sine nye Venner sidder i
Kroen, treeder en Detektiv ind ad Deren. Han har fundet ham
efter Signalementet i Politiefterretningen, og han erklarer ham
for anholdt, idet han henvender sig til de forsamlede Cowboys
og lorteeller dem. at den Anholdte er en udbrudt Straffefange,
der er demt for Mord.

Hutkinson véd ingen Frelse. Hans »Venner« sér ganske
ligegyldigt eller foragteligt paa ham. En Tugthusfange! En
Morder! Lad Politiet bare tage ham!

Men saa reiser Hutkinson sig, Desperat af Fortvivlelse
ryster han Detektivens Haand af sig, og saa forfeller han
— forteeller dem, disse halvvilde Mand, hvorfor han kom i
Tugthuset, hvorfor han blev Morder —!

Og paa et @Djeblik er Stemningen vendt blandt de raa Cow-

boys. Skulder mod Skulder traenger de Politimanden op i en
Krog, holder ham fast uden at leegge Haand paa ham, medens
Hutkinson styrter ud af Kroen, svinger sig paa en Hest og
jager bort ned mod Kysten mod den store Havneby.

Her sniger han sig om Bord i en Damper, der ligger klar
til at gaa til Australien, og han gor den lange Rejse over Ha-
vet med som blind Passager

Han kommer i Land i Sidney, driver en Tid rundt og lever
af tilfeeldigt Arbejde, men opnaar saa at blive hvervet til Po-
litiet, hvor han takket vzre sin Intelligens, sin Dygtighed og
sin Paapasselighed i Lebet af faa Aar allerede avancerer til
Overbetjent. Og endelig kan han nu faa sin lille Pige og hendes
trofaste Plejerske over til sig, '

Lykken synes igen en Gang at tilsmile den haardt provede
Mand. Han har faaet bygget sig et hyggeligt Hjem op, og For-
tiden er gledet i Glemme,

Men en Dag _Eg_j_s_egﬂﬁdgps__SkXggevsigwm;g{“ ham,

Paa en Inspektionsrunde kaldes han til en enligt beliggende
Villa, hvor et Par Indbrudstyve er i Arbejde. Frygtlos iler han
ind i Huset, slaar den ene af Banditterne i Gulvet foran det
opbrudte Pengeskab, vender sig mod den anden, der er i Faerd
med at krybe ud af Vinduet, og — sfaar saa pludselig Ansigt



tl Ans:gt med »Nr- 13«, den gamle Kammerat fra Tugthuset
evre i Amerika.. .. ...

»Nr. 13« slipper bort. Overbetjenten rammes i Armen af
en Kugle fra hans Revolver. Men han vilde sagtens heller

ikke usaaret have kunnet forhindre hans Flugt — lamslaaet,

som han er, ved Gensynet med dette Minde ira den svundne
Tid.

Hutkinson bliver bragt paa Hospztalef Hans mochge Optraa—
den rapporteres til hans Overordnede, helt il Justitsministeren,

Og hans Belgnning bliver hans Udnzevnelse til Politichef i Sid-
ney — en Udnavnelse Justitsministeren personlig overramkker
ham paa Hospitalet:

Midt i Gleeden staar »Nr. 13« ved Hutkinsons Side......

Forbryderen vil ikke slippe cit Tag i sin gamle Kammerat.
Han forislder ham tidlig og silde i Hemmelighed - truer ham
med Skandale, presser ham for Penge, flere og flere for hver
Dag, der paa.r

-Tiisidst kan Hutkinson ikke holde denne. foff&rdéhge T-ﬂ-_

stand ud mere. Hans Datter er bleven forlovet med Justits-
ministerens Sen, og Hutkinson vil og maa have Fortiden ud af
Verden.

~ Han nagter at understeitte »Nr. 13« mere

Men Forbryderen havner cig. En Aften smger han 51g md
i Hutkinsons Have og skyder paa den unge Pige — heldigvis
dog uden at ramme hende, Hutkinson forfelger ham, indhenter

ham, slaar ham i Jorden, binder ham og — overgiver ham til
de tililende Betjente. ... lader ham anholde!
1 dette Nu teenker Hutkinson ikke paa, hvilket bg]t ap1
han spiiler. Hans Datters Liv har veeret truet, og Sku-l ken skal
bode derfor, koste, hvad det koste vil, %,

Mea da »Nr. 13« er afleveret til Arresten, forstaar Hutkin-
son, at han har edelagt sig selv, at han er fortabt.

I ¢en Samtale med sin Datter forteller han hende alt, -—— at

han har drabt hendes Moder, fordi hun sveg ham, a! hau er
brudt ua af Tugthuset, og at hans Plads ikke er paa Psliti-
chefens Stol, men paa Tugthus-Cellens Briks.

Fortvivlet til Daden gaar den unge Pige til Justitsmini-
sterens Hjem, forteller sin Keareste, hvad hun lige har erfaret
og — giver ham hans Ord tilbage.

Men den unge Mand er af en brav Stebning. Han vil ikke
slippe hende. Og han vover bag hendes og hendes Faders Ryg

et Forseg paa gennem den amerlkanske Gesandt at skaffe Hut-
kinson benaadet s
Sagen mod Fangen sNr. 13« er til Behandling for Ed-
svorneretten. Han staar tiltalt for Mordforseg. Som Vidne er
medt Politichefen og hans Datter. Blandt Tilhererne ses selve
Justitsministeren,
»Nr, 13« nzgter ikke — gor slet intet Forseg paa at naegte.
Men i det Gjeblik, han skal fores ud, medens Retten skal
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volere, stopper han op, vender sig mod Forsamlingen og raa-
ber, idet han peger paa Hutkinson:

»Jeg demmes paa hans Vidnesbyrd dér, véd I hvem den
fine Mand er? Han er Politichef her, javel. Men han er min
gamle Kammerat fra »Sing-Sing« — min gamle Ven, der
endnu har 10 Aar tilbage af sin Straf — den Straf, han fik for
Mord! Han er Morder — herer I dette — Godtfolk/«

Hutkinson staar som lamslaaet. Han formaar ikke at pro-
testere, ikke at tale — han nikker kun bekraeftende, da Justits-

ministeren sperger ham, om det er sandt, det Forfardelige,
denne Forbryder forteller..........

Hele Retssalen er i Oprer................. U e

Men da rives Daren pludselig' op. Og ind styrter Mini-
sterens Sen, som Overbringer af en Depesche fra den amerikan-
ske Gesandt, der meddeler, at Prasidenten, efter at Straffe-
fange »Nr. 10«s Sag har veeret underkastet en fornyet Under-

sogelse, der har vist de nermere Omstendigheder ved hans
Brede, har benaadet ham for den resterende Straf og meddelt
ham Aresoprejsning,

Hutkinson er frelst. Hans Zre er reddet.

Han er ikke mere — »Den Undvegne —«.

Fortidens Meorke forsvinder for den Lykkens Sol, der nu
lofter sig over hans Liv.
Dens sidste Skygge er sunken i Graven

....... y
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