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PERSONERNE:

Maharadjahen af Baghalpur ........... Gunnar Tolnzes
Gul, Maharanien af Baghalpur......... Lilly Jacobsson
Indra, Maharaniens Yndlings-Hofdame . . . Johanne Fritz Petersen
Dewaputra, Maharadjahen’s Forsteminister. .. .. Carl Lauritzen
Tumai, Dewaputras Fortrolige ........... e Aage Hertel
Armine Robert..............cc000-s B oM ain vELaale Carl Worm
Surya Vata, den hellige Yogi ....... «+.. Frederik Jacobsen

Maharadjahen’s Yndlingshustru

Den unge Politiker, Armine Robert, er af sin Regering
ansat som Finansraadgiver i Baghalpur, hvis Hersker er en
af de mest fremskridtsvenlige indiske Fyrster. Maharadjahen
af Baghalpur har oven i Kgbet en europzisk Gemalinde, en ung
Dame, som Fyrsten lerte at kende ved et mondent Badested,
og som han bortfgrte til sit Land, hvor hans tilbedende Keer-
Jighed fik hende til at glemme Slegt og Venner.

Armine Robert kender Maharaniens romantiske Historie,
og han brender af Lyst efter at leere hende nzrmere at kende.
Hans Bestrabelser for at forbedre Baghalpurs finansielle Stilling
mpgder imidlertid skarp Modstand fra Maharadjahen’s Forste-
minister, Dewaputra, der nerer et fanatisk Had til Europee-
erne og ikke mindst til Gul, Fyrstens Gemalinde.

Dewaputra sgger i al Hemmelighed at forhindre al euro-
paisk Indflydelse, og ved Hj®lp af en Inder ved Navn Tuma,
der er hans villige Redskab, lader han Finansraadgiveren
udspionere for at finde Midler til at ramme ham.

I den hede Sommertid opholder Gul og Tronarvingen sig
paa et Lystslot i Bjergene, men hendes Leengsel efter Maha-
radjahen bliver en Dag saa steerk, at hun beslutter at rejse til
Residensen. Paa Rejsen smerter det hende dybt, at Folket
neerer overtroisk Frygt for at komme i Bergring med hende.
Hun greemmer sig meget herover, — hun vil ikke alene vare
hans Gemalinde, men ogsaa Folkets Dronning, og dog mgder




hun kun Mistillid og Foragt hos dette Folk, som hun
elsker ... -

En af Indiens hellige M@nd, den vise Yogi, Surya Vata,
er Vidne til hendes Sorg, og han forjetter, at den Dag skal
komme, da Brahmas Bgrn vil velsigne hende.

Ved Maharaniens Ankomst til Residensen hersker der al-
mindelig Forbitrelse, fordi Maharadjahen af politiske Grunde
har givet Ordre til, at maegtige Kornforraad skal afskibes, og
Landet trues af Hungersngd. Forbitrelsen slaar ud i lys Lue,
da Maharanien kommer korende. Folket giver hende Skyld
for alle Ulykker, — og Vognen omringes af den h®vntgrstende
Ma®ngde. I yderste @jeblik kommer Armine Robert hende til
Hjzlp, og heltemodigt forsvarer han Maharanien mod det
rasende Folk, indtil Maharadjahen og hans M@end kommer til
Undsetning og bringer Mangden til Besindelse.

Gul er dybt rystet over dette voldsomme Udslag af Fol-
kets Raseri mod hende. Maharadjahen forstaar hendes Sorg og
maa erkende, at han ogsaa selv — til Trods for sin store
Kerlighed til hende — dog maa folge sit Lands strenge
Skikke. Han beslutter da til Dewaputras usigelige Forbitrelse
at indskrsenke Kastevaesenet, hvis Aand i hgj Grad er Skyld
i dette Had til enhver Fremmed.

Samme Aften fejres der en glansfuld Fest i Paladset, hvor

Armine Robert, der har modtaget en kongelig Belgnning for
sin Daad, er til Stede. Medens Bajadererne danser i Paladset,
ophidser Tumai — forkledt som Eventyrforteller — Folket
mod Maharanien, ,Den hvide Slange“, der vil give sit eget
Folk Herredgmmet i Landet og forlede Herskeren til at tage
Brgdet fra Landets egne Bgrn. Tumai’s Ord vakker paany
Folkets Raseri, disse Mennesker er fast overtydet om, at alle
Ulykker stammer fra den hvide Maharani, — og med Tumai
i Spidsen stormer Mengden af Sted og trenger ind i Palad-
sets Gaard.

Folkets truende Raab om Dgd over Maharanien hgres ind
i Festsalen, hvor den muntre Fest straks opleses i Forvirring.
Frygtlos treeder Maharadjahen ud til den larmende Mangde,
som hans majesteetiske Ro og Kraft gjeblikkelig bringer til
Tavshed. Han forstaar, at det er Frygt for Hungersngd, som
bringer dem til Desperation, og da han lover dem Brgd, slaar
Stemningen pludselig om, og Folket hylder Maharadjahen.

I Forvirringen tenker ingen paa Gul. Finansraadgiveren
finder hende i Sgjlegangen angst og fortvivlet over Folkets
grusomme Heevnraab. Hendes Skgnhed har allerede gjort et
uudsletteligt Indtryk paa ham, og bevaeget griber han hendes
Haand og lover hende Bistand, hvis hun treenger til en sand
Ven ...




¥ Da Maharadjahen noget senere treeder ind i hendes Gemak,
finder han hende i heftigt Sindsoprer. Fortvivlelsen griber
hende saa sterkt, at hun foretrekker Doden frem for at leve
breendemeerket af Folkets Foragt ... men hans store Kerlig-
hed giver hende atter Mod og Styrke.

Den gryende Dag giver hende nyt Haab, og hun beslutter
at gore et alvorligt Forspg paa at vinde Folkets Tillid. Hen-
des Yndlings-Hofdame, Indra, mener, at Surya Vata vil kunne
hjelpe. Yogien dvealer imidlertid i Guden Sivas Tempel, og
ingen Fremmed ter betreede dette hellige Sted. Maharanien
anmoder da Finansraadgiveren, der er hende yderst hengiven,
om Bistand. Han skal skaffe hende en Hindudragt og fere
hende til Sivas Tempel.

Armine Robert, hvis Fglelser for Maharanien er vokset til
blind Lidenskab, stiller sig straks til hendes Tjeneste. I det
forfzengelige Haab, at Maharanien gengwlder hans Fplelser,
forer han hende til sin Bungalow i Stedet for til Tempelet og
bonfalder hende om at rejse med ham tilbage til Europa, men
Gul, der er oprert over hans Forrederi, afviser ham med Foragt.

Den snedige Tumai har imidlertid afsloret Maharaniens og
Finansraadgiverens Forehavende for Ministeren, der finder en
kerkommen Anledning til at afbryde Statsraadet, hvor der
skal forhandles om Indskrenkninger i Kasteveesenet. Maha-
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radjahen kan ikke tro andet, end at Gul har bedraget ham
og nu staar i Begreb med at flygte bort med Robert. Han
1ader gjeblikkelig dem begge arrestere og fore til Paladset,
hvor Finansraadgiveren i Forbitrelse over Guls Afvisning kaster
Skylden paa hende. Hun formaar ikke at forsvare sig, og den
fortviviede og dybt kreenkede Maharadjah demmer hende til
livsvarigt Fangenskab. Armine Robert udvises af Landet.

Dewaputra er dog ikke tilfreds hermed, — saa lenge Ma-
haranien lever, ser han i hende en Fare for Landet, og han
udpgnser en ny, nedrig Plan, som Tumai udferer.

Maharadjahen er knuget af Sorg over Guls Trolgshed, men
da faar han pludselig at vide, at Robert og ikke Gul er den
skyldige. Han iler til hende, men kommer for sent til at bede
hende om Tilgivelse — den ulykkelige Kvinde er blevet et
Offer for sine Fjender — — —

Indra, Maharaniens tro Tjenerinde, er paa dette Tidspunkt
ilet til Sivas Tempel for at fortzlle Surya Vata om sin Her-
skerindes Ulykke. Den hellige Yogi felger straks Indra
til Paladset, men da de kommer dertil, er Tjenerne i Feerd
med at treffe Forberedelser til Maharaniens Baalferd.

Surya Vata, hvis @jne skuer gennem Tid og Rum, vaager
ved Guls Dgdsleje, og da han er hensunken i den for Indiens
Yogier ejendommelige Tilstand, hvor Sjelens Kreefter friggres
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i Bevidstlgshedens Dyb, aabenbares det for ham, at Mahara-
nien vil vende tilbage til Livet. Da Surya Vata vaagner, er
Stedet, hvor Guls Baare stod, tomt. Bestyrtet iler han til
Lunden, hvor Baalfzerden skal foregaa og ser Regen slaa op
fra det nylig anteendte Baal. Yogiens Raab vakker Forferdelse

og Tvivl:
— Store Konge ... lad Ilden slukke ... I breender en
Levende ... I brender den hgjeste Brahmas Datter!

I neste Gjeblik ligger Gul i Maharadjahen’s Arme. Underet
sker, hun slaar Ojnene op, og hendes Treek, der for var stiv-
nede i Dgden, opklares i et lykkeligt- Smil over Livets Genop-
standelse.

Ombolget af Rogen fra Baalet ser Brahmas Preaester og
Folket undrende og betaget denne Fremmede, som de for-
agtede, vende tilbage til Livet, og paany oplefter Surya Vata
sin Rost:

— Se, et Under er sket! En Fremmed dgde, og den hgjeste
Brahmas Datter blev fodt. Uskylds Sol lader den Almeegtige
lyse over Menneskenes Vildfarelse!

P.BUSCH,AARHUS
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Nachdruck samtlicher Aufsitze mit Quellenangabe gestattet,

Szenenbild aus dem Film

‘

,Die Lieblingsfrau des Maharadscha®.

Zweiter Teil.
In den Hauptrollen: GUNNAR TOLNAS und LILLY JACOBSSON,

Erscheinungstag: 31. Janner 1919
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Beim Eisbdren zu Gaste.
Erinnerungsbliiter an meine Reise nach Kopenhagen.
Von Marie Luise Droop. Dby tsetzingss

Inmitten dieser Herrlichkeiten — — der Eisbéar!

Ja, dort oben im zweiten Stockwerk jenes Eckhauses thront
er. Von allen Scheiben blickt er — nein, nicht auf mich herab,
das kann er gar nicht, sondérn schnsiichtig hinauf in das kleine
Stiickchen Himmel, der ihn seinen freigeborenen Sohn, auch
zwischen diesen grauen Dichern heimatlich grifit.

Aber ich werde in meinen Betrachtungen gestort.

., Vil Frokenen ikke gaa ind ?“*) fragte eine tiefe freundliche
Stimme neben mir.

Ich wende mich rasch um und sehe mich einem riesigen galo-
nierten Pfértner gegeniiber, der vor dem Eingang zu einem kleinen
Kino steht, Es ist neun Uhr und dic letzte Vorstellung beginnt.

Ja, ich wil! eintreten, obwohl der riesige, gutmiitig lichelnde
Portier mich ,,Friulein'® genannt hat (trotz langjihriger Ehe ist
es mir leider nie gegliickt, ,,verheiratet’ auszusehen); denn auch
dies ist die Heimat des Eisbdren, und wenn der Vorhang zu dem
kleinen dunklen langgestreckten Zuschauerraum sich hinter mir
schlieBt, werde ich ihm niher sein als irgendwo sonst, Hier in
diesem ,,Biograftheater, das sich zum Unterschied gegen andere
nur schlicht nach der StraBe ,,Vimmelskaftet Biograftheater
nennt, erblickte der Eisbidr vor vielen Jahren das Licht der Welt.

Jeder weiB, daB die A/S Nordisk Films Kompagni eine Griin-
dung ihres jetzigen Generaldirektors Ole Olsen ist. Thm ver-
dankt Dinemark scine groBte und wirksamste Propaganda.
Denn wenn etwa ein braver kleiner Teppichweber in Konia in
seiner Koranschule auch nie gelernt hat, wo Didnemark liegt,
und daB es iiberhaupt ein solches Land gibt, so wird er es doch
lieben, wenn er seine Filme sieht und erfahrt, wo sie entstanden
sind.

Aber wie alle Dinge, die einmal grol werden, hatte auch der
dinische Film seinen kleinen Anfang,

In den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, also
noch in einer paradiesischen Zeit, erdffnete Olsen sein erstes
kleines Theater, eben das Biograftheater in der Vimmelskaftet,
und da er aus dem Ausland nicht genug Filme bakam, um seine
abwechslungsreichen Programme zu fiillen, und auch wohl, weil
er erkannt hatte, welche Zukunft in diesen bescheidenen Keimen
steckte, kurbelte er drauBen in der Vorstadt Valby seine ersten
eigenen Filme.

Nach mancherlei ereignisreichen Jahren, die zu schildern an
dieser Stelle nicht mdéglich ist, wurde aus dem privaten Unter-
nehmen eines Einzelnen eine Alktiengesellschaft mit steigendem
Kapital und einem Weltruf, der sich auch in den Stiirmen dieses
Krieges siegreich behauptet hat.

An all das dachte ich, wihrend Knoppchen in heller Ver-
zweiflung iiber die Leinwand purzelte und ein m=shr wohlwollendes
als konnendes Klavier dazu die begleitenden Akkorde

Der Film, den ich sah, war Fabrikat 1917, Wie wiirden die
Filme 1918 sein?

Mit dieser brennenden TFrage schlief ich ein.

Ich erwachte sehr frith von einem mir unerkldrlichen Lirm,
s war wie klirrendes, unablidssices Wassertropfen, und doch auch

* Will das Friinlein nicht eintreten?

lieh.

wieder stirker im Gerdusch. Mir war es, als hitie ich es vor un-
denkbaren  Zeiten gehdrt. Endlich nach eingehenden Unter-
suchungen kam ich zum Resultat: Die gliicklichen Kopenhagener
reparierten vor dem Bahnhof ihr Asphaltpflaster! Diese lieh-
lichen musikalischen Klinge weckten mich von nun ab jeden
Morgen und vermischten sich in Gedankenassoziationen mit allen
moglichen Besonderheiten des gelobten Iandes: als da sind,
Erdbeeren mit Sahne, belegte Brotchen, Kuchen, Schokolade
— aber ich will schweigen und lieber zu meinem geistigen Ver-
gniigen zuriickkehren.

Um 11 Uhr war ich im Bureau, hinter den Scheiben mit dem
Eisbaren, und mir war ganz so wie einem Kinde bei Weihnachts-
iiberraschungen zu Mute: die Uberraschungen sollten all das
Neue, die groflen und guten Filmoffenbarungen sein, die mir
versprochen waren, und um derentwillen ich kam,

Ich hatte die Freude, von den beiden leitenden Herren der
Gesellschaft, Herrn Generaldirektor Olsen und Herrn Direktor
Frost, sogleich empfangen zu werden. Beide waren mir bekannt,
und meine lieben Eisbirfreunde haben ihren Namen auch schon
wiederholt in diesen Spalten gelesen.

Und nun muf ich eine Pause cinschieben; denn -ich befinde
mich in arger Verlegenheit. Will man Dédnemark, von seiner Gast-
freundschaft, seiner Liebenswiirdigkeit, seiner gesunden Froh-
natur entziickt, etwas Gutes sagen, so schliel3t es wie eine Muschel,
der man zu nahe kommt, seine beiden Schalen fest zu. Denn alles
Gute, was man sagen konnte, und man koénnte so viel sagen,
ist eine ,,Schmeichelei’’, und wer ,,schmeichelt” ist ein ,,Snob"

+—in—der ganz—spezifisch—dénischerr—Brdeutung —dieses—Wortes* )~

Darum ist es besser, man sagt gar nichts und schweigt nur mit
einem kleinen wissenden ILicheln alles Entziicktsecin und alle
Dankbarkeit in sich hinein. Was hiermit geschieht, meine lieben
Leser. Und ich will nur so viel sagen, daB die Stunden, die ich
mit den Direktoren der Nordisk Films Co. verbrachte -— ganz,
ganz allgemein gesagt — die anregendsten und interessantesten
in Kopenhagen waren.

An diesem ersten Vormittag lernte ich auch den Dramaturgen
Valdemar Andersen kennen, den Verfasser vieler mnordischer
Filme, mit dem in diesem Fall Einzelheiten zu dem neuen groflen
Probenfilm von Ole Olsen und Sophus Michaélis besprochen
wurden,

Und da war ich denn mitten in meinem Fahrwasser, und die
Tore einer ganz neuen Welt taten sich vor mir auf, die Tore des
zukiinftigen Films, der, weit iiber alle bisherigen Grenzen hinaus-
eeschoben, ein Weltgeschehen, Weltdenken und Weltfithlen in
Bildern und Lichtbuchstaben sein wird. Aus der Asche seines
Werdeprozesses steigt der Vogel Phénix siegreich empor, und
ich will gelegentlich versuchen, das wiederzugeben,was Herr General-
direktor Olsen und Herr Direktor Frost, der einc mehr nach der
gedankenpolitischen, der andere nachder dsthetisch-kiinstlerischen
Richtung hin mir {iiber den neuen Film, wie sie ihn schen und
wollen, Aufklirendes sagten.

_-_‘}_E_i;;ncb ist ein Jemand, der zur Frau Etatsritin sagt: ,,0, was haben Sie fir
ein entziickendes Biibchen,” wenn dieses Biibchen ihn gleichzeitig in die Wade kneift,

Natiirlich sagt er es auch nur, weil Frau Etatsritin eben Frau Etatsrit'n und nicht
Frau Schuhmachermeister Sohlenleder ist,

-

-
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Mit Gunnar Tolnads auf der Filmfahrt.

Die Erlebnisse einer jungen dinischen Journalistin.

.,— — — licbes Friulein Holm, ich habe Sie doch nicht ge-
fragt, um mich auf Ihre Kosten zu amiisieren. Ihre Freundschaft
ehrt mich, sie macht mich froh und stolz; denn ich habe sie doch
durch meine Kunst gewonnen! Miissen Sie deswegen weinen,
weil ich nun darum weil ? Verlassen Sie sich darauf, Thr Geheimnis
ist in meinem Herzen sehr sicher aufgehoben, '

Und nun sagen sie mir, Sie nehmen doch sicher an dieser
Fahrt teil, um die Filmaufnahmen zu sechen ?*

Ich nickte.

»Dann sollen Sie auch alles in der Nihe betrachten. Ich werde
mit Herrn Gregers sprechen. Und nun gehen Sie und zichen Sie
sich um. Denn die Rolle einer StewardeB hitte Ihnen auf die
Dauer doch nicht gefallen!*

Er gab mir die Hand, einen lieben festen Hindedruck.

Und dann lief ich in meine Kabine, um Dir dies alles zu schreiben,
[ch bin schon getréstet. Und er ist doch zu lieb. Wenn er mir nur
nicht auch noch das Parfiim in die Schuhe schiebt!

Leb wohl bis nachher.

Deine Ellen.

Christel!

Ich war zwei Tage im siebenten Himmel, und weil ich im
siebenten Himmel war, konnte ich nicht schreiben, Jede Minute
habe ich sorgsam fir ihn aufgehoben, und wenn ich nicht mit
ihm sprach, so mulie ich ihn doch wenigstens ansehen. Aber nun
hore und freue Dich mit mir, wenn Du es kannst (ich konnte es
nicht, aber ich bin ja auch nicht ein so siiBes, selbstloses Wesen
wie Du, meine kleine Christell),

Als ich endlich wieder an Deck kam, fand ich Gunnar Tolnis
und Gregers in eifriger Unterhaltung. Gregers empfing mich mit
lautem Hallo. Er wollte mich durchaus an meinen Ohren ziehen.
»Strafe muB sein." Aber meine Ohren waren wohl verborgen
unter der Windkappe, und da mufte er es bleiben lassen. AuBer-
dem legte Er sich ins Mittel.

»Lassen Sie das arme kleine Midel in Frieden Sie ist schon
genug bestraft **

Und er deutete anf meine verbundenen Hinde.

Nun verwandelte sich Herrn Gregers Zorn in fiberstrémendes
Mitleid, er nahm meine Hand und pustete teilnahmsvoll daran
herum. Oh, ich kann ihn gut leiden, Herrn Gregers! Er ist immer
lustig, immer vergniigt und der beste Kamerad unter der Sonne!

Allmédhlich kamen auch die anderen Filmleutchen an Bord,
alle waren in bester Laung, alle wollten sie wissen, wer das Zucker-
plakatin den Kajiitengang gehdngc hatte, Vielleicht Bertel Krause ?
Er zwinkerte mit den Augen zu Arne Weel hiniiber und gab sich
dabei den Anschein, als ob er nie in seinem Leben ein Wisserchen
getriibt habe. Und das kam mir doch sehr verdichtig vor. Mit
Karen Ingolff schlof ich am schnellsten Freundschaft, schon
deswegen, weil sie meine Bewunderung fiir unseren Gunnar
teilt. Sie hat schon in einigen Innenaufnahmen des Films mit-
gewirkt und war rithrend stolz und gliicklich tiber ihr Zusammen-
spiel mit ihm. :

., Sie kénnen sich gar nicht denken, vertraute sie mir an,
»wie wundervoll er spielt. Mit einer unbcirrbaren Sicherheit
und mit 2iner Feinheit der Nuancierung, die mich zuweilen ganz
stumm macht. Mit ihm spielén, das ist gleichbedeutend mit
gut spielen‘. Alles, was ich kann, denke und fithle, zwingt er
tormlich aus mir heraus. Sein Spiel trigt auch das meine. Wirk-
lich, ich habe ein unbeschreibliches Gliick, daB ich in meinem
resten Film seine Partnerin bin!”

So im heiteren Gep]aud'c_r einmal mit diesem, einmal mit
jenem ging die Zeit hin. Dann aBen wir unten im Salon Mittag,
und ich war heilfroh, daB ich nicht als StewardeB zu beaienen
brauchte; denn es war doch tausendmal schéner, an Gunnars
Seite zu sitzen und mit ihm zu plaudern. Wir sprachen iiber seine
Lieblingsdichter Shakespearc,  Goethe, Ibsen, Tjornsterne
Bjérnsen und iiber Norwegea, das er so heiB und glithend liebt.
Lr erzdhlte mir von herrlichen Skifahrten, die er im Lande der
Mitternachtssonne unternommen, von einsamen Wanderungen
im Jétunheim, im Lande der Riesen, die im Kampfe gegen die
lichten Asen Berge und Felsen aufeinander tiirmten.

Gegen Abend trafen wir in Rénneby ein. Der Kai war schwarz
von Menschen, alle Bornholmer Zeitungen hatten das groBe
Ereignis in den Sensationsspalten ihrer” Blitter registriert, -

Unter diesen Umstinden entschlossen sich die Schauspieler,
an Bord zu bleiben. Nur Herr Gregers ging, von Hunderten
neugieriger Flicke aufgespieBt, mit dem Hilfsregisseur an Land.

Als sie zuriickkamen, hatten sie gegen 200 , Passagiere'
fir die Aufnahmen des nichsten Tages angeworben. Sie erzihlten
lachend, daB8 die Leute sich férmlich in langen, unabschbaren
Polonaisen ,,angestellt” hitten. Tausende hatten sich zur Ver-
fiigung gestellt und mehr als der fiinfte Teil muBte abgewiesen
werden. Der nédchste Tag war ndmlich ein Sonntag, das Wetter
war kiihl, aber sonnig gewesen, die Fahrt lockte, am meisten aber
wohl der geheimnisvolle Kurbelkasten, dessen Wunder sich den
Bewohnern Rénneby so unerwartet entschleiern sollte.

Nach dem Abendessen gingen wir alle auf Deck. Tolniis’ hohe
schlanke Gestalt stand wie eine Silhouette am bleichen Himmel,
Es war klar, man muBte ihn unten im Hafen erkennen. Und es
dauerte auch nicht lange, so ging es wie ein Rauschen durch die
Menschenmasse da unten.

»— — Tol — nis — — Tol — nis — —

In allen Modulationen klang sein Name zu uns herauf. Zu-
nachst bekiimrerte er sich um die Rufe nicht, sondern setzte
sein Gesprach mit uns gleichmiitig fort. Als der Lirm aber immer
mehr anwuchs, lag es wis ein Schatten seelischer Pein iiber seinem
Gesicht, und schlieBlich entschloB er sich, in die Kajiite zu gehen.
Wir folgten seinem Beispiel; denn die Aufnahmen sollten am
néchsten Morgen in aller Frithe beginnen, und wir hatten nach
dieser anstrengenden Fahrt den Schlaf mehr als nétig. DrauBen
im Hafen standen die Menschen noch immer in dichten, reglosen
Mauern.

Anscheinend hoffte man, Tolnds wiirde in der Stadt iiber-
nachten und das Schiff verlassen; denn die Rufe nach ihm wurden
immer lauter und immer dringender. SchlieBlich entschlof sich
Gregers, auf die Ruhestérer durch Mittel der Vernunft einzu-
wirken. Er kletterte auf die Kommandobriicke hinauf und schrie
durch ein Megaphon:

»Liebe Leutchen! Wollt Thr einen guten Film sehen ?*

»Ja,"" kam es in stiirmischer Begeisterung zuriick.

»Dann geht nach Hause und legt Euch schlafen: denn wenn
Thr uns noch weiter stért, machen wir morgen bei der Aufnahme
ganz blode Gesichter. Wollt Thr das?“

»Aa nej,” antwortete man lachend.

»Dann tut, was ich Euch sage. Herr Tolnis ist miide und die
Bornholmer werden sich nicht nachsagen lassen wollen, daB sie
fir die Ruhebediirfnisse ihrer Mitmenschen kein Verstindnis
haben." i .

Das half. Im Verlauf einer Stunde hatte sich die Menge ver-
laufen, Ich horte nur nech das leise Murmeln des Wassers, das
gegen die Schiffswand schlug.

Am nédchsten Morgen begann die Wallfahrt der Bornholmer
Statisten.
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Das hittest Du sehen miissen, Christel! A]_le*_interessa.nten
Typen Ronnebys waren da vereinigt. ]i‘mgling'e mit flotten
Schlipsen und Sonntagsfrisuren, dicke Handwerkermeister und
dralle Marktfrauen, hiibsche Strandelichen in weillen Schuhen
und Minteln und eine Familie mit zehn schreienden und zappelnden
Kindern, von denen das dlteste dreizehn Jahre alt war.

Die Minner schlossen sich zu Skatgruppen zusammen, die
jungen Médchen schweiften um Gunnar Tolnds herum, und die
Frauen jagten nach ihren SproBSlingen. Es war ein wirres Durch-
einander, ein Chaos, in dem Herr Gregers wie ein Feldherr stand.
Er sperrte die Aufnahmeflichen durch vorgezogene Seile ab
und schrie in die Statisten Leben und Verstindnis fiir ihre Auf-
gaben hinein.

Endlich, endlich begann das Spiel.

Oder vielmehr, es sollte beginnen!

Denn nun war Karen Ingolff nicht da.

Karen saB in ijhrem Zimmerchen und kiihite das Gesicht,
das von der Sonne vollstindig verbrannt war. Wieder trat die
Wunderapotheke in Wirksamkeit und Tolnds konnte sich noch
einmal als Onkel Doktor betitigen. Es ist seine schonste Rolle,
die Rolle, in der er ganz er selbst ist. Es gelang ihm nicht nur,
IKarens furchtbare Schmerzen zu lindern, er kurierte auch das
Grundiibel. Gepudert und getrdstet begab sie sich endlich mit
dem bereits verzweifelnden Istrukteur an Deck. Der Apparat
wurde aufgestellt und die Aufnahme begann. Ganz tief hangt
IKaren iiber dem Meer hinab, so tief, daB die offenen blonden
Haare von dem aufspritzenden Schaum der zerteilten Wellen
gekiilBt werden.

Tolnds sieht das von der Kommandobriicke aus und er eilt
in tiefstem Unmut zum Achterdeck hinab. Mit einer jdhen, heftigen
Bewegung reilt er Karen von ihrem luftigen Sitz hinab und
sieht ihr hart und verweisend in die Augen.

Fertig!

Nahaufrahme! e

Was fiir eine entziickende Rolle hat Karen Ingolff in diesem
Film!

Leider ist Herr Gregers so schweigsam, wie ich beredt bin.
Er will mir die Zusammenhénge der Szenen durchaus nicht rkldren.

Aber ich errate doch genug. Karen ist in dem Film ein junges
Midchen, das unter dem Schutze eines sehr iiberlegenen, sehr
welterfahrenen Mannes (Gunnar Tolnds) cine weite Reise unter-
nimmt, und sie macht ihrem Begleiter die ohnehin schon schwere
Aufgabe durch ihren Trotz und ihren Leichtsinn immer schwieriger.

Aber wie versteht Tolnés sie zu behandeln und zu beherrschen.
Oft nur durch eine einzige rasche Geste, einen kurzen, viclsagenden
Blick. Und dann kommen auch Szenen, in denen sie ganz
weich, ganz zirtlich, ganz iiberwunden ist. Wie lieb habe
ich die kleine Karen! Keine versteht es wie sie so schmeichelnd,
lieblich und hold verwirrt zu ihm heraufzusehen, seine Hinde
zu streicheln, sich an ihn zu schmiegen.

Ich habe heiBe Wangen, wihrend ich ihr zusehe und beneide
sie glithend! Wahrhaftig

Dann werden die Statisten gefilmt, auch die zehn ungebédrdigen
Kinder, die bereits dreimal von der Kommandobriicke herunter-
geworfen und viermal in der Kombiise ertappt worden sind,
kommen auf di. Platte Wie werden die Zuschauer jubeln, wenn
sie die wilden Rangen im Film sehen.

Inzwischen hatte das Schiff seine Fahrt bis zu den malerischen
Klippen fortgesetzt und beschrieb nun einen Bogen, um zum Hafen
zuriickzukehren und seine zappelnde Last zwecks allgemeiner
Atzung auf ein paar Stunden loszuwerden. Die Statisten stromten
von Bord, ein junges Médchen entfithrte Gunnars Taschentuch,
das er bei der Hitze des ,,Gefechtes'* anscheinend verloren hatte.
Die gliickliche Besitzerin winkte heftig und schadenfroh damit
zu uns herauf; denn Tolnds verlangte sein Eigentum lachend zuriick.

,,Jhr beweeliches Mobiliar miissen Sie an einer Kette tragen,"
schlug Gregers belustigt vor.

,,Nein,"" prustete Bertel Krause, ,ich weil etwas viel besscres,
Wir hdngen ihm ein Plakat an ,, Vorsicht! Bissige Hunde!*

,,Oho," warf ich nun ein, meine Kenntnisse schnell an den
Mann bringend, ,,wissen Sie nicht, wie es in Kleists Penthcsilea
heiit ** Und ich zitierte auf Deutsch:

., Kiisse — — Bisse — —? Das reimt sich,
Und wer recht vom Herzen liebt,
Wird g:rn das eine fiir das andre nehmen!”

Allgemeines, nicht enden wollendes Gelichter. Auch Tolnds
lachte, daB ihm die Trinen ins Auge stiegen, und zwischendurch
warf er mir strafende Blicke zu. WiiBte er nur! Seine strafenden
Blicke sind mir lieber als alles andere, und wenn ich seine Frau
wiire, 0, was fiir eine schwere Zeit wiirde er dann haben! Ich wiirde
ihn immerzu bose machen und mich immerzu wieder mit ihm aus-
sohnen. Nun, gliicklicherweise bin ich nicht seine Frau und werde
es — ihm zum Heile — leider (!) niemals sein.

Gegen 9 Uhr begannen die Nachtaufnahmen, von denen in
den Stunden vorher so viel gesprochen worden war, daB ich
schlieBlich alle fiinf Minuten nach der Uhr zu sehen begann.

Michtige Scheinwerfer waren am Hafen in groBer Hohe auf-
gestellt. Alle Augenblicke suchten die blendenden Lichtkegel
das Verdeck des Schiffes ab, auf dem der Instrukteur und seine
Gehilfen jetzt Kostiime an die herbeieilenden fiebrig aufgeregten
Statisten verteilten. Auch mich steckte der bose, bose Mensch
in eine Maske. ,,Denn,* sagte er, ‘,zu etwas mull man doch auf der
Welt sein!™ Ich war ein Ritterfriulein und hatte eine unséglich
lange Schleppe. Die Schleppe werde ich Gregers ewig nachtragen;
denn sie war an all dem Unheil, das in der Zeiten SchoB auf mich
lauerte, letzten Endes ganz allein der schuldtragende Teil.

Nachdem wir alle kostiimiert waren, begannen die Instruk-
tionen. Das Schiff war auf eine Klippe gelaufen und sank. Wir
Statistenvolk sollten, auf dem Héhepunkt ciner lirmenden Lust-
barkeit in den Schicksalsernst zurtickgerufen, an Bord stromen.

,,Sie befinden sich in einer Panik, Herrschaften,” erlauterte
Gregers, ,,Sie ringen miteinander um die vorderen Plitze, Sie

“werfen sich gegenseitig zu Boden und trampeln aufeinander herum!™

,,Auch das noch, und alles fiir zehn Kronen,* brumte ein Mif-
mutiger, aber die meisten erfaBten die Situation und jubelten:
,» Wird gemacht!"" :

Ich befand mich nun eingekeilt in drangvoll fiirchterlicher
Enge mitten im Schwarm. Und dann begann das Rasen! Das
Tempo geniigte jedoch dem Instrukteur noch nicht. Er schrie
und tobte. Er pfiff und befahl! Er keuchte und donnerte. Er
schleuderte Blitze wie Thor. Wir kamen in ein Fieber hinein,
in dem wir vergaBen, dafl alles nur ein Spiel mit dem Tode war.

Und als endlich die Szene zur Aufnahme kam, als das Licht
blendend iiber uns hinflutete und die ungeheure Menschenmenge
auf dem Quais in die Hande klatschte und tosenden Beifall
spendete, da kimpften wir wirklich miteinander um unser Leben.
Und ich war die Tollste! Ja wahrhaftig, Christel, ich war die
Tollste! Und Tolnis, der, Karen Ingolff in den Armen, ebenfalls
den Weg zu den Rettungsbooten erstritt, packte mich, als die
Aufnahme beendet war, an den Schultern, sah mich an und
sagte leise, aber sehr verstindlich fiir mich: Miadel, sind
Sie denn wahnsinnig ?*‘

Ach, Christel, und ich war es vielleicht auch. Die Nacht, die
vielen buntgekleideten Gestalten, die Scheinwerfer, das Murmeln
der fernen Menge, die Nihe des Meeres, das Feuer des Spiels, alles
das riB mich mit sich fort — — — — Und dann begann eine neue
Aufnahme: Der Kampf um einen Sitz in den Rettungsbooten !

Und da geschah das Ungliick. Als ich mich hinauf auf das
Gelander schwang, da muB irgend jemand auf meine Schleppe
getreten sein. Ich fithlte nur einen jdhen Ruck und stiirzte hinab.
Mein Kopf schlug auf den Boden, und dann horte und sah ich lange
Zeit gar nichts mehr.

Als ich endlich wieder zur Besinnung kam, fiihlte ich einen
dumpfen withlenden Schmerz im Kopfe und horte seine Stimme.
Was er sagte, verstand ich nicht, aber es muBl irgendetwas Liebes
gewesen sein, seine Stimme war so weich und so freundlich!

(Schiud folgt.)
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