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HOVEDPERSONERNE:
Steffen Steffensen, Ejer af | LorensLorensen.Smed Svend Kornbeck

Enggaarden......... Elith Reumert Karen, hans Datter. . Randi Michelsen
Ane, hans Hustru...Clara Schenfeldl Amtsforstander, Kaptajn

Erik deiesS § Karl Jargensen Sternmayer. ... ...« Peter Nielsen

Holger/ eres SONNEr \ - pril Bruun Hedwig % Bor yGrethe Bendix

Peter Kryk, Karl paa Eng- Heinrich/ "208 DO\ glex. Suhr
gaarden........ ....Peter Malberg

1 smaa og lave Stuer kan store Skbner rummes, og Livet hyller
sig ikke blot i Herskerens Purpur, men ogsaa i Tiggerens pijal-
tede Dragt. Fra Kongesal til Hytte drager Tiden med sin klaprende
Viev og henter hvert Sted en Traad til Historiens Tppe ...

Vent ikke af disse Billeder de mmgtige Optog, den straalende
Pragt, som kun slet vilde passe til Fortellingens 1dé Vore Billeder
er taget i Danmarks Gaard, og vi har intet gjort for at smykke
dem. 1 deres sande Skenhed skal de tale til Tilskuerens @jne og
Hjerte. Ger de det, da har vi naaet, hvad vi vilde.

Meget er kendt; men cet er nyt:

For forste Gang paa det hvide Lerred ligger Danmarks Gaard
med sin provede Sydlenge belyst af nyfedt Solskin!

Den store Krig var blevet et Minde
og dybe Sorger, lange Savn mild-
nedes omsider i det genvundne Land.
Men hver enecste Sliegt havde Dade at
begrede, Fadre, Brodre, Senner, der
sov, hvor de faldt — i fremmed Jord!
Naar Dagens Gerning var endt, modtes
Landsbyens Folk vedEnggaardensKaem-
pehej, og mens Bornene sorglast tumlede
sig paa Marken, vandrede de ldres
Tanker sydpaa mod de fjerne Grave.
Mellem de Gamle, som sidder der i
Aftenstilheden, er ogsaa Moderen til

Skove blev splintrede Stammer,

z;g' red var hver rindende Flod.
adet sked knitrende Flammer,
og Flammen blev druknet i Blod.

Men dengang den sidste Torden
fra Ragnaroksmedet klang,

da sad paa en sendret Kanonlavet
en sefrende Smaafugl og sang.

Den sang over ukendte Grave,

den flajted et Foraar ind

med Blomster i Dedens Have,

med Trest til de saarede Sind.
Dede en Ungdom forgeves?

Aah nej, den er hos os idag,

hvor Verden hejser sin Fremtid ind

ved Tegnet: Det hvide Flag.

H,. H. 8. P,

Enggaardens nuvzrende Ejer, gamle Ane Steffensen, en af Graense-
folkets dyrebare Kvinder, som gennem et langt Liv under frem-




med Flag stadig i Ord og Handling opmuntrede til Trofasthed
mod Landet deroppe i Nord. Og medens Aftenstilheden breder sig
over Markerne og Alssund, fortzeller hun sine Bernebern den
jevne, men storladne Saga om Folket fra Grensen.

I tresindstyve Aar levede Granselandets Danske som land-
flygtige i deres egen Hjemstavn — men en Dag sidst i Juli
Maaned 1914 floj Krigsrygterne over Granselandet som Fugle for
Uvejr. Paa Enggaarden ventede man i Angst og Spending paa
Sennen Erik, der var taget ind til Senderborg for at faa ordnet
Gaardens Prioriteter, Gamle Steffen Steffensen, Gaardens Ejer,
har i sin Tid deltaget i den sidste slesvigske Krig og har siden
gennem Traengsel og Modgang holdt fast ved Slagtsgaarden,
skent der i de sidste ti Aar Gang paa Gang har vaeret gjort
Forseg paa at tvinge ham til at opgive Kampen for Fadrenes
Jord. Steffensen har to Senner. Holger er den @ldste, og han har
aftjent sin Veernepligt i den tyske Armé, hvorimod den yngste,
Erik, har taget etaarig Eksamen og for @jeblikket er hjemme
paa Ferie fra sine Studier i Kebenhavn. Han har opnaaet Ud-
siettelse med sin Militertjeneste af Hensyn til sin fortsalte Ud-
dannelse, saa selvom der bliver Krig, kommer han i hvert Fald
ikke med i farste Omgang.

Mens hans Forzldre og Holger venter paa hans Hjemkomst,
er han paa Vej fra Senderborg. Han lader Hestene straekke ud,
for han har travlt, — saa travlt, at han ikke engang standser
ved Landsbysmedien, til Trods for, at han dog er forlovet med
Smeden, Lorens Lorensens Datter, Karen. I Trav gaar det gen-
nem Landsbyen ud mod Enggaarden, og et @jeblik efter harer
de ventende Hestene jage ind 1 Gaarden, hvor den gamle Tjeneste-
karl Peter Kryk staar parat til at spzende fra. Holger maoder sin
Broder ude paa den brede Stentrappe og ser straks, at Erik
kommer med skabnesvangre Nyheder, — og Peter Kryk, hvis
Sympatier ingen kender, opfanger Eriks ferste Ord:

»Krigen er derl«

Og virkelig — medens Bredrene stille overbringer Forzldrene
denne Jobspost, klemter Landsbyens Klokker, som var det Daden
selv, der trak i Klokkerebet, — over hele det tyske Rige klemter
Klokkerne og kalder under Fanerne. KRIGEN ER DER!

Erik Steffensen har endnu ikke aflagt Fane-Ed til det tyske
Rige, saa han beslutter at gere et sidste Forseg paa at redde
Slaegtsgaarden fra at gaa over paa fremmede Haender. Dette kan
kun ske, hvis han kan rejse Penge, og dem kan han kun gere
sig Haab om at faa fat i, hvis han seger over Gransen til Danmark.

Efter en gribende Afsked med sine Formldre og med Karen,
flygter han samme Aften i Skumringen bort fra Landet, hvor
Vaabnene tages frem, og skent en Gendarm skyder efter ham,
Iykkes det ham dog i en Baad at naa til Danmark. Men det ved
hans Paarerende ikke. De herer kun Skuddet, som forteller, at
hans Flugt er opdaget. Og uden narmere Efterrelninger om Eriks
Skaebne, vender de sig saa mod den skabnesvangre Fremtid.

Neste Dag afgaar de ferste Tropper sydpaa fra Augustenborg
Station. Tyskerne drager afsted med Begejstring, Danskerne for-
lader deres Hjem for at gere deres Pligt mod det ny Land. Og
samme Eftermiddag er en Del Mznd fra »mistenkelige Familier«
tilsagt til Forher hos Amtsforstanderen, Kaptajn Sternmayer,
som er opbragt over Erik Steffensens Flugt, og som derfor serlig
indprenter gamle Steffen Steffensen og Eriks Broder, Holger, at
de i Anledning af Krigen udstedte Forordninger vil blive skaansel-
lost gennemfort mod alle, der ikke er det tyske Rige tro! Under
Afhoringen af Steffen Steffensen viser det sig, at han i sin Tid

umiddelbart efter den ulykkelige Krig i 64 er blevet straflet,
fordi han havde vwmret saa uforsigtig at heenge et Dannebrogsflag
op i sin Stue, saa det kunde ses udelra. Det blev betragtet som
en Demonstration. Og Retsmedet slutter med, at Holger bliver
anholdt, fordi han tillader sig en Speg med Amitsforstanderen,
der aldeles ikke er oplagt til Speg!

Og samme Aften sidder Karen saa paa sit Vaerelse og skriver et
Brev til Erik, som hun véd er i Kebenhavn, hvis han lever!
Hun fortzller om Dagens Begivenheder og om, hvorledes Amts-
forstanderen har truet hans Far med at anvende de Midler, han
har til Raadighed, hvis Erik ikke kommer tilbage, og mellem
Linierne i Brevet laeser man hendes Angst for, at Amtsforstanderen
skal drive Steffensen fra hans gamle Gaard, hvis han ikke lystrer!

Nzeste Morgen indfinder Posten sig som s@dvanlig, — men



udenfor Smedien staar ogsaa den uundgaaelige Peter Kryk, og
det undgaar ikke hans gamle hastige Ojne, at Karen stikker et
Brev til Postbudet, der gemmer det i sin Tegnebog, som han
skyndsomst skjuler i Smedien, da en Gendarm i det samme
kommer ridende. Men Peter Kryk har aabenbart en Hensigt med
sit Besog ved Smedien, for han ger Postbudet, der er ved at gaa,
opmerksom paa, at han vistnok glemmer sin Tegnebog, og han
bojer sig og tager den frem f[ra Gemmestedet og rekker Gen-
darmen den, mens Smeden, Karen og Postbudet stivner i Harme
og Rxedsel. Og saa sker der ikke andet, end at Gendarmen kigger den
igennem uden at finde noget mistenkeligt og reekker den tilbage
til Postbudet, som skyndsomst soger i Sikkerhed ved at fjerne
sig! Et Ojeblik tror Smeden at have gennemskuet den ellers saa
hemmelighedsfulde Peter Kryk.

Dagene gaar. Landsbyen bliver tavs og stille, som var den
selv lagt i Graven, — og dernede ved Fronterne forbleder Dag
for Dag Gransefolkets Born, mens Aviserne bringer deres trostes-
lose Tabslister til Gaarde og fattige Huse over det meste af Europa.

I Smedehuset er tyst og stille. Smedens drenende Latter og
de klingre Hammerslag er forstummet.

En Dag meddeler en lille Plakat Sognets Beboere, at Eng-
gaarden er stillet til Tvangsauktion og vil blive bortsolgt naesle
Torsdag. Og efter at Karen har leest denne Bekendtgerelse gaar
hun som saa ofte fer ud i den fri Natur for at sege Lindring
for sin Tvivl og sine Bekymringer. Da meder hun Amtsforstan-
derens Datter, der sammen med sin Broder, Heinrich, af et erligt
Hjerte prover paa at forstaa Grensefolkets haablese Stilling, og
Karen forteeller Amtsforstanderens Datter om Enggaarden og om
gamle Steffensen, der nu er ved at blive reget ud af sin Hule.
Hendes Ord griber den unge tyske Pige, saa hun og hendes Bro-
der samme Eftermiddag forseger at tale med Amtsforstanderen
og lmgge et godt Ord ind for Steffensen, men forgaeves.

Den skebnesvangre Torsdag kommer. For sidste Gang staar
Steffensen og hans Hustru i den gamle Stue, som er temt for
alt, men fyldt med Minder, og samtidig fyldes Gaardspladsen med
fremmede Mennesker, af hvilke mange af Egnens Folk er kom-
met til Stede for at bevidne Steffensen deres Sympati.

Og saa korer Steflensen for sidste Gang ud af sin Gaard, mens
de tilstedevaerende Danskere blotter Hovedet, — og Auktionen
tager sin Begyndelse.

Til stor Overraskelse for alle, er det Peter Kryk, som faar
Hammerslag paa det meste, og da man endelig naar til selve
Gaarden, studser alle ved at se, at Peter ogsaa ter vare med at
byde paa den. Efter en hidsig Kamp med en fremmed Opkeber,
faar Peter Tilslag, og fra en gammel Stompe henter han nu frem
det ene Bundt Pengesedler efter det andet. Gaarden er hans!

Og mens Holger Steffensen et Sted mange Mil fra Hjemmet
— nede bag Fronten — lmser sin Fars Brév om Gaardens
Skabne, pusler det underligt ved Granseskellet nede ved Kysten,

hvor Peter Kryk i Ly af Nattens Morke udveksler nogle mzrkelige
Lyssignaler med en Baad, som tilsyneladende ligger et godt
Stykke ude.

Dag folger paa Dag, Aar paa Aar i en ubrydelig Kede. En
Skov af Kors gror op af Europas Jord, og under Korsene sover
Europas Ungdom. Men indenfor Korsene gaar Sulten sin Tigger-
gang. Forst knurrede Fronten, saa skreg den — af Sult. Hjemme
blev selv smaa Lam og nyfedte Kalve udskrevet til Fade for
Krigerne, — og ude i Skyttegravene vaagede en Armé af Sol-
dater, der knap havde traact sine Barnesko. De store Hjelme

faldt ned over de udterede Drengeansigter og skjulte Haables-
heden og Doden i de sultmatte GOjne, — det var yngste Aargang,
som ventede paa Korsene!

Gamle Steffensen har i lengere Tid ligget syg, og elter Lagens
Opfattelse, skulde det have vzeret forbi med ham for lenge siden.
Men det er, som kan han ikke slippe Livet, for det er sket, som
han ligger og venter saa taalmodigt paa. Gang paa Gang hvisker
han sine Senners Navne. Holger gor sin tunge Pligl og kemper
for et fremmed Flag, — og Erik, — ja, hvor er Erik? I alle
disse Aar har han ikke ladet here fra sig, men gamle Steffen
tvivler ikke om, at han stadig lever og arbejder for Slaegtens
Jord.

Heinrich Sternmayer er ogsaa trukket i Uniformen. Han har
en Hijertefejl og har derfor undgaaet Frontlivels Strabadser, men



til Gengaeld har han faaet til Opgave at passe paa de Krigs-
fanger, som er interneret paa Enggaarden og Egnens andre
Gaarde. Gennem en Tid, hvor alt er Alvor, er hans Forelskelse
i Karen Lorensen blevet til en varm og inderlig Keerlighed, som
det dog er Karen umuligt at besvare. Hun venter paa Erik og
soger i hans Fraverelse at vere saa meget som muligt for hans
Foreldre. Dag efter Dag sidder hun ved gamle Steffens Sygeleje,
til han en Aften beder hende og Ane om at sende Bud efter
Peter Kryk, saa han kan faa talt med ham, inden han deer.

Og mens Karen i Skumringen er paa Vej til Enggaarden for
at hente Peter Kryk, gor Heinrich den pinlige Opdagelse, at der
som saa tit i den senere Tid — er flygtet tre Fanger. Hastigt
samler han Vagten, og samtidig er de tre Fanger naaet ned til
Kysten, hvor en Temmerflaade ligger omhyggelig skjult i det hoje
Grzes. Mens de er ved at traekke Flaaden ned i Vandet, horer
de Aareslag ude fra Morket, og nzppe har de skjult sig, for en
Baad skurer mod Strandens Sten, og en Mand springer ud og
skynder sig op til Landsbyen. Fangerne vover sig atter frem, og
i neste Nu er de ombord i Baaden og ror bort fra Fangenskabet.

Imidlertid sidder Peter Kryk ved sin gamle Husbonds Syge-
leje, men de har endnu ikke faaet talt rigtig sammen, for Doren
gaar op, og Erik kommer ind. Ham var det, der for et Ojeblik
siden kom sejlende ude fra Merket. Han er kommet hjem for atl
fortzelle om det slore Opger, der snart er ved at vere til Ende,
og om de lyse Udsigter for Senderjyllands Fremtid; og gamle
Steffen lytter med nyt Mod, ny levende Interesse. Men Eriks Tid
er knap. Han maa skynde sig tilbage over Gransen, for bliver
han fanget nu, kender han sin Skaebne. Mens Karen og han er
paa Vej til Stedet, hvor han forlod Baaden, bliver Skoven gen-
nemseggt af Heinrich og hans Soldater, og da de ser en Mand,
som er ved at stage sig ud fra Land paa en Temmerflaade, giver
de Ild. Og da Erik atter slaar @jnene op, er han klar over, at
han er dedsens. Han havde savnet Baaden og forsegt at und-
komme paa Flaaden, men nu er alt Haab ude. Han er saaret
af et Strejfskud og bliver fort bort som Fange.

I nogle Uger er Erik bundet til Sygelejet, men endelig op-
rinder den Dag, da han skal stedes for sine Dommere. Hans Ord
er flajet ud over Sognet, og langvejs fra er den dansksindede
Befolkning kommet til Stede for at oververe Retsforhandlingen.
Kun et begrenset Antal kan komme ind i Retssalen, men de
andre gor ikke Mine til at gaa. De bliver staaende for at here
Eriks Dom, og hans Ord om Segnderjyllands Fremtid har skabt
som en Forjettelse i Grenselandets Himmel, saa det er, som
Hojtiden buer sig over de ventende som en Kirkehvalving.

Erik staar for sine Dommere. Han benzegter at have gjort sig
skyldig i Faneflugt, eftersom han jo ikke har aflagt nogen Fane-Ed.
Hvad han har gjort, har han kun gjort for at redde sit gamle
Hjem, men — og saa vender han sig til sine Landsmend i
Salen, — han kan ikke undlade at fortelle dem alle, at det ser

ud til, at Krigens Afslutning vil bringe en ny og lykkelig Fremlid
for det elskede Senderjylland.

Amtsforstanderen har nedsat en Krigsret. — Det er Menne-
sker, og ikke onde Mennesker. De er Led i et Maskineri, som
endelig staar foran Sammenbrudet, og det ved de ikke endnu!
Men i naste Nu faar de det at vide, for nelop som de er ved
at demme Erik il Deden, ankommer der en Marinesoldat fra
Kiel. Han meddeler den bestyrtede Amtsforstander, at Tyskland
ikke mere er et Kejserdemme, men en Republik, og at Arbejder-
og Soldaterraadet har givet Amnesti for alle politiske Forbrydel-

ser. Til Slut opfordrer han Grenseegnens Befolkning til at
varetage den Ro og Orden, som tjener alle bedst, og i naste
Ojeblik stormer Senderjyderne ud til Vennerne udenfor og for-
teeller om det Under, der er sket, saa da Erik viser sig, bliver
han hilst med Hurraraab og Begejsiring, — en Begejstring, der
ikke bliver mindre, da han renser Peter Kryks medtagne Rygte
ved at forteelle, hvordan Peter i alle disse Aar ved en under-
soisk Ledning ud til en Bgje langt fra Kysten har modtaget og
afsendt forskellige interessante Meddelelser fra og til Erik. Ad
denne Vej fik Peter de Penge, som Erik havde rejst i Danmark.
Glad lagde han sine Spareskillinger til, saa han kunde kobe og
holde Enggaarden, til Erik eller Holger vendte hjem igen.
Mens de forsamlede Senderjyder giver Peter Kryk et velfor-
tjent Hurra, der beder paa disse mange Aars uretfeerdige Spot



og Haan, ankommer en Flyvemaskine fra Syd. Flyveren over-
bringer det forste Budskab fra Republikens Prasident, Noske, til
Senderjylland, et Budskab, der giver Graenselolket Lov til atter
at hejse sit eget Flag, gamle Dannebrog!

Syngende drager Mwngden afsted til Folkehjem, hvor tres
Aars Laengsel endelig finder Udlesning, mens nationale — hidtil
forbudte — Sange felger det gamle, danske Flag paa Vej mod
Himlen, og da det redhvide Flag endelig smelder fra Flagstangens
Top, vaagner Byen og Egnen af Krigens lange, dedtunge Sevn,
— Flag paa Flag farer mod Himlen, mens gamle Steffen ligger alene
i sin Seng og forundret herer Jubelen ude fra Veje og Marker.
Han er alene, for Ane er gaaet hen for at overvzre Retsmadet. Maj-
sommeligt arbejder han sig ned i Fodenden af Sengen, saa han
kan kigge ud af Vinduet. Hans @jne, der allerede ejer noget al
Dodens Gaade, fanger i et sidste lykkeligt Blik Synet al Danne-
brog, som atter vajer over det Granseland, han og hans Ung-
dom kzmpede for, og som han siden har kampet for med Fre-
dens Vaaben! Stiller slipper de gamle, krogede Hender Grebet i
Sengens Fodende. Steffen Steffensen er ded. Nu endelig kunde
han de lykkelig!

Aftenens Skygger senker sig over det genvundne Land, da
Ane Steffensen slutter sin Fortelling om Grensefolket, der
aldrig gik paai]Akkord, men som af Pligt ofrede en Ung-
dom under fremmede Faner, — og som af hele deres Hjerte
var tro imod Fadrenes Jord og Landet, som i to Menneskealdre
stolede paa Folket ved Grensen og sammen med dem ventede
paa Genforeningen, =
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