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Det sovende Hus.

En tidlig Morgen kerer et Automobil op foran et gammelt
Landsted. Det er kommet langvejs fra. Der sidder en tresinds-
tyveaarig Mand ved Rattet. Han standser Bilen, stiger varsomt
over den lukkede Laage og ser saa paa Huset og Haven. Der
er en Blanding af en Gensynets Glede og dets Vemod i hans
Blik.

Han staar foran en lukket Dor, og et Minde stiger frem
for ham: Han er en ung Mand, og det er i en lovtet Skov.
En ung Pige lober ham i Mede, trykker en Nggle i hans
Haand, kysser ham lenge, og lgber hastigt bort.

Den gamle Mand staar og smiler. Saa stikker han Haanden
1 sin indre Vestelomme, tager den samme Npgle frem og
lukker sig varsomt ind.

Ovenpaa sover Husets Beboere, men i den store Hall har
den Ukendte sat sig ventende til Rette, og hans Minder fylder
alle Stuer med Liv . . .

Han er atter en ung Mand, Richard Torp, og det er her
fra hendes Barndomshjem, at han skal fore den unge Elisabet
Gram ud som Brud. Der danses i de gamle Stuer, men han
har spgt herud i denne Stol for et @jeblik at vsre ene med
gin store, ufattelige Lykke. Og Elisabet kommer, hun gaar
sagte om bag Stolen og legger sine Arme om hans Hals. Saa
forer hun ham ind til Brudevalsen.




Nu ksder Minde sig til Minde — de drager ind i deres
smukke Hjem, Richard tager Faderens Plads i det store Firma,
og han kan opfylde ethvert af sin forveente Hustrus Onsker.
Det er en lykkelig Tid, og lykkeligst er Mindet om lille Gerdas
Fodsel.

Men en Dag gaar Firmaet fallit. Paa éngang er de blevet

fattige, og det er Elisabet umuligt at veenne sig til Fattigdom.
Hun er ikke mere lykkelig, for selv hendes Keerlighed til
Richard kelnes, naar Livet ikke mere er behageligt og 7 nemt.

Saa kommer den Dag, da hun siger til ham: — Richard .
jeg elsker en anden Mand!

Men ingen af dem kan tenke sig at undveere Barnet. Forst
da Elisabet erklsrer, at hun hellere vil fortsette Samlivet selv
efter denne Tilstaaelse, er Richard tvunget til at give efter.
Og den Dag, de to er rejst, sidder han ene tilbage. Under
Stolen, hvor han sidder, finder han Barnets glemte Danse-
dukke. Men da den gamle Pige kommer tilbage for at hente
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den, kryster han den ind til sit Bryst. Den skal de ikke tage
fra ham.

1 sit nye ZAgteskab faar Elisabet alt, hvad hun havde
maattet give Afkald paa, og endnu mere. Hendes Mand, Gene-
ralkonsul Falck, synes aldrig, hun kan faa det godt nok. Men
dyb er hans Fglelse ikke — og en Dag er der blot Kedsom-

heden tilbage. Og atter kommer der en Dag, hvor Elisabeg
herer Ord, der klinger som et Ekko fra Fortiden: — Elisabet ..
jeg elsker en anden Kvinde.

Hun faar Lov til at beholde de to Smaadrenge, Harald og
Georg, og saa lever hun da nu i mange Aar med dem og
Gerda i sit gamle Barndomshjem, til de omesider er voksne
alle tre. Fra Richard har hun aldrig hert; han har levet i
London, ene i alle de mange Aar.

Men en Dag bliver Gerda meget syg. Og i de Dage, der
folger, hvor Elisabet pines af Angst for at miste sin Datter,
gaar der med ét en frygteliz Sandhed op for hende. En Nat
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ser hun Gerda i Dromme, hun ser hende danse en Livsgledens
Dans. Og skent der ingen er ner, er det tydeligt, at hendes
Dans er en Henvendelse, at der er nogen, hun vil glede med
sin Dans. Men pludselig er det ikke mere Gerda — det er
den gamle Dansedukke, og foran den sidder Richard og ser til.

For forste Gang gaar det op for Elisabet, hvor rig hun
selv har veret ved sine Bern — og hvor meget hun har
bergvet Richard i de mange, mange Aar. Og da Gerda bliver
rask, kan Elisabet ikke mere blive glad. Hun vil aldiig mere
kunne blive glad, for hun har faaet Richards Tilgivelse.

Hun skriver til hans Adresse i London, men han lever
ikke dér mere. Hun opsporer hans Bolig i Italien, men hun
faar intet Svar. Forst da Gerda skal giftes med en ung Mand,
der har sin Virksomhed i Sydamerika, og Elisabet skriver
igen og frygler om et eneste tilgivende Ord til at formilde
Ensomheden, naar Gerda er rejst — forst da kommer Svaret:
En lille Treekasse. Glade lukker Gerda og hendes Forlovede den
op, mens Elisabet aandelos ser til — saa lgfter Gerda den
gamle Dukke op af Kassen. Og Elisabet forstaar, at for hende
har Livet ingen Trest.

Men saa kommer der en Dag en ung, smuk Dame op til
Richards Villa i Italien. Det er Gerda, paa Vej til Sydamerika
med sin Mand. Og Richard ser forundret mod den fremmede,
unge Dame, der ene kommer op imod ham gennem Haven og
standser og siger:

Jeg hedder Gerda . . . fadt Torp.

Den Tid, hvor Richard er sammen med sin Datter, svinder
alt for hurtigt. For Gerda og Knud maa videre til deres fjerne,
nye Hjem. Det er tungt for Richard at miste sit Barn paany,
og den Ensomhed, hvori han havde fundet sig til Rette, er nu
forstyrret, og for stedse. Og da er det, at Gerda finder en
Lejlighed for sin store, vanskelige Ben: — Hvis du tilgiver
Mor, vil hun ikke mere vere et ulykkeligt Menneske, og du
ikke mere fgle dig ensom. Og Richard svarer med et stille
Smil: — Da jeg saa min voksne Datter, tilgav jeg din Mor.

Gerda rejser videre, og faa Dage efter sidder Richard for
sidste Gang foran Villaen i sit Automobil, der er rustet til en

lang Rejse. Et sidste Nik mod et mangeaarigt Fristed — og
han ruller langsomt bort.

Og en tidlig Morgen kerer et Automobil op foran et gam-
melt Landsted. Ovenpaa sover Husets Beboere, men i den
store Hall smtter en Ukendt sig ventende til Rette, mens hele
hans Liv glider forbi ham i Minder.

Og Huset vaagner, det virkelige Liv tylder Stuerne og for-
jager Fortidens Skygger. Og i den gamle Stol finder man en
fremmed, aldrende Mand, der sidder ganske stille, med et
Smil fuldt af Mildhed. Harald og Georg kommer ned, men de
kender ham ikke. Ingen véd, hvordan han er kommet ind ad
de lukkede Dgre. Og da de treder n@rmere, opdager de, at
han er ded.

Legen komnfer — ved at undersgge den Dade, finder han
en gammel Nogle, Noglen til Havedgren.

I dette Ojeblik kommer der en aldrende Dame ned ad
Trappen. Hun kaster et Blik paa den Dgde, tager Noglen af
Lmgens Haand, og ser paa den Dode igen. Saa knsler hun
ned, stille, og bejer sig over den Ukendtes Haand.

Alle de andre trmkker sig andagtsfuldt tilbage — paa et
Ojeblik er Stuen tom,

.. Saa rejser Elisabet sig. Hun gaar varsomt om bag Stolen
og leegger sine Arme om Richards Hals.

Saaledes var hun kommet til ham en Aften for mange,
m__a‘nge_Aar siden, hvor han sad i den samme Stol for et
Ojeblik at vmre ene med sin store, ufattelige Lykke.
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Qet sovende Nus.

En tidlig Morgen kgrer et Automobil op foran et
gammelt Landsted. Det er kommet langvejs fra. Der
sidder en tresindstyveaarig Mand ved Rattet. Han
standser Bilen, stiger varsomt over den lukkede
Laage og ser saa paa Huset og Haven. Der er en
Blanding af en Gensynets Glade og dets Vemod i
hans Blik. :

Han staar foran en lukket.Dgr, og et Minde stiget
frem for ham: Han er en ung Mand, og det er i eq
l¢vtat Skov. En‘ung Pige Igber ham i Mgde, trykker
en Nggle i hans Haand, kysser ham lenge, og lgber
hastigt bort.

Den gamle Mand staar og smiler. Saa stikker han
Haanden i sin indre Vestelomme, tager den samme
Nggle frem og lukker sig varsomt ind.

Ovenpaa sover Husets Beboere, men i den store
Hall har den Ukendte sat sig ventende til Rette, og
hans Minder fylder alle Stuer med Liv. . . .

Han er atter en ung Mand, Richard Torp, og det
¢r her fra hendes Barndomshjem, at han skal fgre
“den unge Elisabet Gram ud som Brud. Der danses i
de gamle Stuer, men han er sggt herud i denne Stol
‘for et Ojeblik at vare ene med sin store, ufattelige
Lykke. Og Elisabet kommer, hun gaar sagte om bag
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Stolen og legger sine Arme om hans Hals. Saa fdrer
hiun ham ind til Brudevalsen.

Nu kader Minde sig til Minde — de drager ind i
deres smukke Hjem, Richard tager Faderens Plads i
det store Firma, og han kan opfylde ethvert af sin
forvaente Hustrus Onsker. Det er en lykkelig Tid, og
lykkeligst er Mindet om lille Gerdas Fgdsel.

Men en Dag gaar Firmaet fallit. Paa éngang er
de blevet fattlrw og det er Elisabet umuligt at vaenne
sig til thtlgdom Hun er ikke mere }ykkcllt' for selv
hendes Keaerlighed til Richard k¢lnes, naar Livet ikke
mere er hLl‘ElU'L‘ll”t 0g nemt.

Saa kommer den [)'1g, da hun siger til ham: —
Richard . . . jeg elsker en anden Mand!

Men ingen af dem kan tanke sig at undvaerc
Barnet. Fgrst da Elisabet erklarer, at hun hellere vil
fortszette Samlivet selv efter denne Tilstaaelse, er
Richard tvunget til at give efter. Og den Dag de to
er rejst, '-?Idd(_‘l han ene tilbage. Under Stolen, hvor
han sidder, finder han Barnets glemte Dansedukke.
Men da den gamle Pige kommer tilbage for at hente
den, kryster han den ind ftil sit Bryst. Den skal de
ikke tage fra ham.

| sit nye Agteskab faar Elisabet alt, hvad hun
havde maattet give Afkald paa, og endnu mere.
Hendes Mand, Generalkonsul Falck, synes aldrig,
hun kan faa det godt nok. Men dyb er hans Fglelse
ikke — og en Dag er der blot Kedsomheden tilbage.
Og atter kommer der en Dag, hvor Elisabet hgrer
Ord, der klinger som et Ekko fra Fortiden: — Elisa-
bet . . . jeg elsker en anden Kvinde.
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Hun faar Lov til at beholde de to Smaadrenge,
Harald og Georg, og saa lever hun da nu i mange
Aar med dem og Gerda i sit gamle Barndomshjem,
til de omsider er voksne alle tre. Fra Richard ha:
hun aldrig h¢rt; han har levet i London, ene i alle
de mange Aar.

Men en Dag bliver Gerda meget syg. Og i de
Dage, der fglger, hvor Elisabet pines at Angst for at
miste sin Datter, gaar der med ét en frygtelig Sand-
hed op for hende. En Nat ser hun Gerda i Drgmme,
liun ser hende danse en Livsgleedens Dans. Og skgnt
der ingen er ner, er det tydeligt, at hendes Dans er
en Henvendelse, at der er nogen, hun vil glede med
sin Dans. Men pludselig er det ikke mere Gerda —
det er den gamle Dansedukke, og foran den sidder
Richard og ser til.

“For f¢rste Gang gaar det op for Elisabet, hvor
rig hun selv har veret ved sine Bérn — og hvor
meget hun har bergvet Richard i de mange, mange
Aar. Og da Gerda bliver rask, kan Elisabet ikke mere
blive glad. Hun vil aldrig mere kunne blive glad, ¢«
hun har faaet Richards Tilgivelse.

Hun skriver til hans Adresse i London, men han
lever ikke der mere. Hun opsporer hauns Bolig i Ita-
lien, men hun faar intet Svar. Fdrst da Gerda skal
giftes med en ung Mand, der har sin Virksomhed i
Sydamerika, og Elisabet skriver igen og trygler om
et eneste tilgivende Ord til at formilde Ensomheden,
naar Gerda er rejst — forst da kommer Svaret: En
lille Trakasse. Glade lukker ‘ierda og hendes For-
lovede den op, mens Elisabet aandelgs ser til — saa
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Ipiter Gerda den gamle Dukke op af Kassen. Og Eli-
sabet forstaar, at for hende har Livet ingen Trgst.

Men saa kommer der en Dag en ung, smuk
Dame op til Richards Villa i Italien. Det er Gerda,
paa Vej til Sydamerika med sin Mand. Og Richard
ser forundret mod den fremmede, unge Dame, der
ene kommer op imod ham gennem Haven og stand-
ser og siger: — Jeg hedder Gerda . . . fgdt Torp.

Den Tid, hvor Richard er sammen med sin
Datter, svinder alt for hurtigt. For Gerda og Knud
maa videre til deres fierne, nye Hjem. Det er tungt
for Richard at miste sit Barn paany, og den Ensom-
hed, hvori han havde fundet sig til Rette, er nu for-
styrret, og for stedse. Og da er det, at Gerda finder
en Lejlighed for sin store, vanskelige Bgn: — Huvis
du tilgiver Mor, vil hun ikke mere vare et ulykkeligt
Menneske, og du ikke mere fgle dig ensom. Og Ri-
chard svarer med et stille Smil: — Da jeg saa min
voksne Datter, tilgav jeg din Mor.

Gerda rejser videre, og faa Dage efter sidder Ri-
chard for sidste Gang foran Villaen i sit Automobil,
der er rustet til en lang Rejse. Et sidste Nik mod et
mangeaarigt Fristed — og han ruller langsomt bort.

Og en tidlig Morgen kgrer et Automobil op foran
et gammelt Landsted. Ovenpaa sover Husets Be-
boere, men i den store Hall satter en Ukendt sig ven-
tende til Rette, mens hele hans Liv glider forbi ham
i Minder.

Og Huset vaagner, det virkelige Liv fylder Stu-
erne og forjager Fortidens Skygger. Og i den gamle
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Stol finder man en fremmed, aldrende Mand, der sid-
der ganske stille, med et Smil fuldt af Mildhed.
Harald og Georg kommer ned, men de kender ham
ikke. Ingen ved, hvordan han er kommet ind ad de
lukkede Dgre. Og da de treeder nzrmere, opdager
de, at han er dgd.

Lagen kommer — ved at undersgge den Dgde,
finder han en gammel Nggle, Ngglen til Havedgren.

I dette @jeblik kommer der en aldrende Dame
ned ad Trappen. Hun kaster et Blik paa den Dgde,
tager Ngglen af Laegens Haand, og ser paa den Dgde
igen. Saa knaler hun ned, stille, og bdjer sig over
den Ukendtes Haand.

Alle de andre traekker sig andagtsfuldt tilbage —-
paa et @jeblik er Stuen tom.

Saa rejser Elisabeth sig. Hun gaar varsomt om
bag Stolen og legger sine Arme om Richards Hals.

Saaledes var hun kommet til ham en Aften for
mange, mange Aar siden, hvor han sad i den samme
Stol for et Djeblik at vaere ene med sin store, ufatte-
lige Lykke.

A/S. L. IHRICH, KBHVK
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En tidig morgon stannar en bil utanfor ingangen till
ett gammalt lantstille. Vid ratten sitter en omkring
sextiodrig man. Den gamle stiger ur, kliver forsiktigt
over den stingda grinden och gar fram till huset.

Dess dorr dr likaledes stingd. Ett vemodigt leende
gar over den bestkandes drag. Ett minne frin linge-
sedan svunna ungdomsdagar dyker upp for hans med-
vetande.

I parken dirute stod han sjidlv — den gingen en ung
man. En flicka sprang honom till moétes, tryckte en
nyckel i hans hand och var ater borta!

Den gamle smaler ater — ur fickan tar han fram
just samma nyckel, oppnar dorren och gir in. Dar-
uppe sova husets invinare, och framlingen siitter sig
att vinta i husets stora hall. Minnena stromma ater
over honom. ...

Han kommer ihag den dag, di han fran detta hus
forde hem Elisabet Gram, sin unga brud. I stora salen
var det dans, och han hade dragit sig undan till just
denna stol for att ett 6gonblick f& vara ensam med sin
stora, ofattliga lycka. Bakom honom kom helt sakta
Elisabet och lade sina armar om hans hals. Sa forde
hon honom in till brudvalsen.

En tid av oforgitlig lycka foljde i deras vackra hem,
och nir lilla Gerda kom till virlden, nddde deras sillhet
sin hojdpunkt.

Med sd kom motgangens ar. Hans firma gick om-
styr, och den bortskimda Elisabet kunde icke vénja sig
vid fattigdomen. Efterhand avkyldes ocksd hennes
kirlek till den man, som icke lingre formadde gora hen-
nes liv ljust och latt.

S4 kom den dag, da han fick hora henne sdga: “Ric-
hard. ... jag dlskar en annan!”

Men ingen av dem ville undvara barnet. Forst da
Elisabet forklarade sig beredd att hellre fortsitta deras
samliv dn att skiljas fran Gerda, gav Richard efter.

Och fran den dag de tva limnat honom, var Richard
Torp en ensam man. En gammal kvarglomd docka, som
tillhort hans dotter, var det enda, som aterstod honom
fran hans lyckas korta tid.

Men Elisabets nya kirlekslycka skulle inte heller
bliva 1ang. Hennes man, generalkonsul Falck, var rik
och tillfredsstillde alla hennes o6nskningar, ndstan in-
nan hon hunnit uttala dem. Men djup var hans kénsla
icke och snart hade han ledsnat vid det hela. Den dag
kom, d& Elisabet fick hora ord, som klingade likt ett
eko ur det forflutna: ”Elisabet.... jag dlskar en an-
nan!”’

Vid skilsmissan fick hon behalla de bada gossarne,
Harald och Georg, och tillsammans med dem och Gerda
levde hon s i ménga ar i sitt gamla barndomshem, tills
alla barnen voro vuxna. Fran Richard hade hon aldrig
hort ett ord. Han hade ldmnat landet och mottagit en
anstillning i London.

Men en dag blev Gerda hiftigt sjuk. Under den tid,
som foljde, gick Elisabet i valdsam angest att forlora
barnet, och med ens stod en fruktansvird sanning klar
for henne. Hon hade handlat ordtt mot Richard, da
hon berdovat honom hans barns omsorg och émhet. En
natt i drommen sdg hon Gerda dansa en livsgladjens
dans — och det fanns nigon, som hon dansade for.
Men med ens var det inte lingre Gerda — bara hennes
i barndomshemmet kvarglomda docka och framfor den
satt Richard och sag pa.

Gerda tillfrisknade, men samvetskvalen limnade Eli-
sabet ingen ro. Till vad pris som helst maste hon for-
skaffa sig Richards forlatelse.

Han hade limnat London. Till sist lyckades hon
emellertid uppspara hans vistelseort i Italien. Men pé
alla hennes brev kom intet svar. Ensamhet och gra-
melse hade gjort Richard Torp hird och ofdrsonlig.
Forst d4 Gerda ndgon tid senare gifte sig kom ett livs-
tecken fran honom. Han sidnde dottern en brudgava,
och p4 samma gang till hennes mor, som ju nu skulle
mista henne, barnets gamla docka, Elisabet, forstod,
att for henne fanns ingen trost mera i livet.

Men en dag kom en ung dam till Richards villa i Fie-
sole. Det var Gerda pad viag till Sydamerika tillsam-




mans med sin man Knud Gjersing. Forvanad sig Rie-
hard den frimmande damen ensam komma genom triad-
garden, och stanna framfor honom. Och #dnnu storre
blev hans overraskning, da han hérde henne siga: "Jag
dr Gerda Giersing, fodd Torp!”

Den tid Richard fick vara samman med sin dotter
forsvann blott alltfér snabbt. Ty Gerda och hennes
man maste fortsitta till det fjarran land, dir han hade
sin verksamhet. Men tungt var det for Richard att
ater forlora sitt barn. Den ensamhet han vant sig
vid, var nu stord for alltid. Och i skilsmissans 6gon-
blick vagade Gerda éntligen komma fram med det, som
hela tiden hade legat henne om hjirtat: "Om du for-
later mor, kommer hon inte att vara olycklig lingre,
och du inte att vara ensam!”

Och Richard svarade med ett blitt smaleende: "DAi
jag sdg min vuxna dotter, forlit jag din mor!”

Gerda reste vidare, och nigra dagar senare limnade
ocksa Richard sin mangariga tillflyktsort for att styra
kosan mot norden. . ..

D4 det sovande huset omsider vaknar upp, och det
levande livet ater borjar rora sig i rummen, forjagande
det forflutnas skuggor, finner man i den gamla stolen
i hallen en aldrig frimling, som sitter helt stilla med
ett milt sméileende pa sina lippar. D4 Harald och Georg,
som tillkallats, trida nirmare, mirka de att han &r
dod.

Doktorn eftersindes. DA denne undersiker den déde,
hittar han en gammal nyckel — nyckeln till tridgards-
dorren.

I detta 6gonblick kommer en aldrande dam nedfor
trappan. Hon kastar en blick p4 mannen i stolen, tar
nyckeln ur likarens hand, och ser dter pa den dode. Sa
kniafaller hon stilla och bdjer sig 6ver den okiindes hand.

De andra draga sig andaktsfullt tillbaka — inom
nagra ogonblick dr rummet tomt.

Elisabet reser sig. Hon gér sakta bakom stolen och
ligger sina armar om Richards hals.

Salunda hade hon kommit till honom den kvillen for
manga, manga ar sedan, di han satt i samma stol for
att ett ogonblick fa vara ensam med sin stora, ofatt-
liga lyecka.

Werngvist & C:is Boktrycker! ; Stockholm 1826,
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ILLUSTRIERTER FILM-KURIER

ie jung und gliicklich waren sie beide an jenem Tage, als Elisabeth und
Richard Torp nach der Riickkehr von der Hochzeits-
reise ihr neues Heim bezogen. Wie liebten sie sich
noch, als ihr Tochterlein Gerda zur Welt kam, —
Dann aber hatte Torp Ungliick in seinen Unter-
nehmungen und Not und Sorge kamen ins
Haus. Elisabeth vermochte sich um so
weniger in die diirftigen Verhiltnisse zu
fligen, als ihre Schwester in reicher und
gliicklicher Ehe lebte. Und als Konsul
Falck, den sie im Hause ihrer Schwester
kennen gelernt hatte, um ihre Liebe
warb, schied sie von Richard, um Falck

zu heiraten. Es kostete Richard einen
schweren Kampf, sich von der kleinen
Gerda zu trennen. Aber die selbstlose
Liebe zu seinem Kinde siegte in ihm.
Das Kind sollte nicht ohne die Liebe
der Mutter aufwachsen! So wurde
Richard Torp ein einsamer Mann!

Es vergingen Jahre ungetriibten
Gliicks fiir Elisabeth in ihrer zweiten Ehe,
bis eines Tages Konsul Falck verlangte,
daf sie sich trennten. Der gleiche schwere
Schlag, den sie einst vorJahren Richard Torp
zufiigte, traf sie jetzt selbst. Aber ihre Kin-
der blieben ihr und in der heranwachsenden
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Tochter erlebte sie die Tage ihrer vergangenen
Jugend noch einmal wieder. — Dann kam das
Ungliick. Eine schwere Erkrankung Gerdas
raubte Elisabeth das schwer errungene Gleich-
gewicht ihrer Seele und an dem Krankenbett
ihres Kindes fiihlte sie, wie einsam, wie un-
gliicklich sie war und wie ihr jede Stiitze in
ithrem Aller fehlen wiirde, wenn sie Gerda
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verlor. Da dachte sie an Richard, an seine einstige Liebe zu ihr und an
die schwere Schuld, die sie an ihm trug. Aber wer sollte ihr in der Not
beistehen? Doch vergeblich! Richard war nicht aufzufinden. Erst als Gerda
nach ihrer Genesung ihrem jungen Gatten an die Stitte seiner Wirksamkeit
folgen sollte, kam von Richard, der weit im siidlichen Italien wohnte, eine
Botschaft. Eine Perlenschnur, wie Gerda einst eine gleiche von ihrem
Paten bekommen und die Richard in der Zeit seiner groBten Not hatte ver-
Auflern miissen, und eine Puppe, die Klein-Gerda aus ihren Héinden hatte fallen
lassen, als sie von ihm Abschied nahm, um ihrer Mutler zu folgen. Da
fiihlte Elisabeth, wie einsam und ungliicklich Richard sein mufite, und da@
es fiir sie nur noch die eine Aufgabe gab: wieder gutzumachen, was
sie einst gefehlt hatte.
Und so geschah es, daB Gerda kurz darauf auf ihrer Hochzeits-
reise zu Richard kam, um ihrem Vater von der Mutter zu
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berichten. Trotzdem er sich dem Tode nahe fiihlte, trieb es Richard wieder
zu Elisabeth in das alte Haus zuriick, dessen Schliissel noch in seinem
Besilz waren.

Gliickliche Stunde der Wiederkehr! Alles schlaft, alles
ruht noch im Hause. Wieder sitzt Richard im Sessel
am Kamin, Vor seinen Augen ziehen Bilder der Vergangenheit
voriiber, Bilder von Liebe und Leid, von ruhigen, gliick-
lichen und schweren, stiirmischen Jahren. Jetzt ist er wieder
in seinem Heim. Das Leben hat ihn miide gemacht,
aber jetzt darf er ruhen, darf schlafen — als Elisabeth ihn
im Sessel erblickt, war er schmerzlos und gliicklich in den

Schlaf gesunken, aus dem es kein
Erwachen mehr gibt.
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