matografico, udformet som en veldig collage
af indtryk, af farver, lyde, bevagelser, atmo-
sfere, en samling intenst sansede virkelig-
hedsstumper, bragt pa plads i en stor visio-
naer helhed.

Mgdet med Amerika har si tydeligt inspi-
reret Antonioni og forvandlet hans gamle
verden, den fortvivlende virkelighed, hvor,
som - Aristarco har udtrykt det med et Thi-
baudet-citat om Flaubert, »tiden langsomt
forteerer os med vore h&b og ambitioner. ..
denne gradvise, umearkelige afmagt, som i
stilhed underminerer livet uden engang at
fremkalde en rystelse af store katastrofer«.
Med Marks degd i »Zabriskie Point« er ka-
tastrofen blevet virkelighed, Darias sorg er
ikke afmeagtig, men fuld af livsfalelse og
protest: i et vidunderligt forlgsende syn eks-
ploderer Sunny Dunes’ luksusvilla og alt,
hvad den i hendes — og Antonionis — gjne
stdr for. Mark og Daria er i konflikt med
det sindssvage amerikanske middelklassesam-
fund, som ogsd& Antonioni fandt uudholde-
ligt, men de er ikke i konflikt med sig selv.
De er ikke »Schlafwandler«, de Kommuni-
kerer direkte, med &bne gjne, og de elsker
uden neuroser, for kerlighedens skyld, og
ikke som Antonionis tidligere elskende for at
sgge trgst og glemsel. | den forbindelse ma
jeg indskyde, at jeg har sveert ved helt at
begribe og godtage det sakaldte »orgie« i
Death Valley. Denne vision, som udferes af
The Open Theatre af Joe Chaikin til Pink
Floyds musik, virker som et mearkeligt for-
krampet Grotowski-ritual, »a despairing bal-
let of hunger and frustration in which the
extinction of all purpose other than a tiny
pulse of gratification is morosely celebrated«
(Philip Strick). Det er som om Antonioni
her pludselig patvinger Daria en traumatisk
erotisk fantasi, som hun aldrig selv kunne
have fostret. Death Valley og »Deserto Ros-
so« blander sig foruroligende i denne se-
kvens.

Det er blevet indvendt, at vi far »for lidt
at vide« om Mark og Daria. Den indven-
ding kunne gerne gelde for alle Antonionis
film — den gealder bare darligt. Han har
aldrig givet sig af med at skaffe os viden
om sine personer. Der er for eksempel heller
ikke meget at hente til kartoteksregistret om
Piero og Vittoria i »L’Eclisse«! Mark Fre-
chette og Daria Halprin spiller i gvrigt over-
bevisende, fgrst og fremmest udstraler de
den renhed og integritet, som Antonioni
kom til at beundre hos de unge amerikane-
re, han magdte.

Det er, som Antonioni selv har sagt det,
Amerika, som er tema og hovedperson i
»Zabriskie Point«, historien og dens perso-
ner er pd en méade kun p&skud. Den super-
moderne arkitektur, det blanktskinnende, ef-
ficiente, statusprangende Amerika gengives
med en fascination og en serigs ironi, som
godt kan lede tanken hen p& Tatis »Play-
time«. De altdominerende reklamer, over-
flodssamfundets gigantiske kulisser, er filmet
med pop-art-inspireret sstetisk entusiasme —
interessen for reklameskiltes visuelle effekt
og symbolvaerdi er dog langt fra ny hos
Antonioni: i debutfilmen »Cronaca di un
amore« (1950) ses i en central scene den
dgdstruede @gtemand Enricos bil pa lande-
vejen, flankeret af to flere meter hgje ver-
mouthflasker — Reklamefilmen for Sunny
Dunes-projektet fremtreder som en truende
Ray Bradbury’'sk dremmeidyl i stradlende far-
ver, et luksugst skinmiljs, befolket af uhyg-

geligt smilende .mannequindukker. Da Daria
senere kommer til den store villa i grkenen,
(Rod Taylor) forhandler
om projektet, fgler hun sig netop hensat til

hvor Lee Allen

en sadan robotverden, beskyttet og beher-
sket af penge.

Det urolige, spendingsopladede og farve-
sldende Los-Angeles-afsnit kontrasteres ryt-
misk og visuelt af de brede, flugtende heli-
kopter-optagelser over den neaesten mono-
krome Arizona-grken. Fra den overstadige
flyver-bil-flirt i begyndelsen til den store
kamerabevagelse, der til sidst skiller de to
ad igen, idet den slipper Darias bil p& lan-
devejen og felger Marks flyver ud over gr-
kenen, smukt underlagt med sidste kor af
Keith Richard’'s »You got the Silver«. Fri-
hedfglelsen i disse optagelser accentueres
tragisk i scenen fra lufthavnen ved en sidste
spiralkredsende kameratur ned over den hol-
dende flyveer med den dgde Mark.

Antonionis musikudnyttelse er som altid
sparsom og uhyre virkningsfuld. Rolling
Stones er navnt, der bruges ogsd numre med
The Youngbloods og The Grateful Dead.
Et kup er »The Tennessee Walz« med Patti
Page for fuldt drgn, mens kameraet dvealer
ved en gammel cowboy, hensunken i ensom
ubevaegelighed pa& en bar et sted langt ude i
Arizonas grken. Og selvfglgelig Pink Floyd’s
musik til »orgiet« og ganske sarlig til de
lange, skiftende siow-motion-stadier i den
fantastiske eksplosions-sekvens, den forlgsen-
de kulmination og afslutning p& Antonionis
poetiske reality trip til Amerika.

Henning Jergensen

] ZABRISKIE POINT (ZABRISKIE POINT),
USA 1970. DISTRIBUTION: MGM. PRODUK-
TION: MGM. En Carlo Ponti Produktion. EXECU-
TIVE PRODUCER: Harrison Starr. PRODUCER:
Carlo Ponti. PRODUKTIONSLEDER: Don Guest.
INSTRUKT@R: Michelangelo Antonioni. MANU-
SKRIPT : Michelangelo Antonioni, Fred Garner, Sam
Shepard, Tonino Guerra og Clare Peplo. FOTO: Alfio
Contini. FARVESYSTEM: Metrocolor. FORMAT:
Panavision. KLIP: Michelangelo Antonioni og Franco
Arcalli/Ass.: Jim Benson. PRODUKTIONSTEGNER:
Dean Tavoularis. DEKORATION: George Nelson.
SPECIELLE EFFEKTER: Earl McCoy. MUSIK-
KONSULENT: Don Hall. ELEKTRONISKE EF-
FEKTLYDE: Music Electronic Viva. SANGE: »Dance
of the Death« (John Fahey), »Dark Star« (The Greta-
ful Dead), »You Got the Silver« (The Rolling Stones),
»Sugarbabe« (The Youngbloods), »The Tennessee
Waltz« (Patti Page), »I Wish | Were a Single
Giri Again« (Roscoe Holcomb). ORIGINALMUSIK
KOMPONERET OG SPILLET AF: Pink Floyd, Ka-
leidoscope, Jerry Garcia. TONE: Franklin Milton og
Jerrv Kosloff. KOSTUMER: Rav Summers. IN-
STRUKT@RASSISTENT: Robert Rubin. MEDVIR-
KENDE: Mark Frechette (MARK), Daria Halprin
(DARIA), Paul Fix (CAFE-ETER), Rod Tavlor (LEE
ALLEN), G. D. Spradlin (HANS KOMPAGNON),
Bill Garaway (MORTY), Kathleen Cleaver (KATH-
LEEN), samt medlemmer af Joe Chaikin’'s THE
OPEN THEATRE. LANGDE: 110 min. CENSUR:
Grgn. DANSK UDLEJNING: MGM. DANSK PRE-
MIERE: Imperial 19.8.1970.

BOB &CARoL&TED& ALICE

Komedien har altid haft et godt gje til ;gte-
skabet. Fra Aristofanes til Neil Simon har
komedier og lystspil veret befolket af agte-
folk i krig med hinanden, og snydende hin-
anden, af utro hustruer og af hanrejer. Utal-
lige intriger er blevet opfundet for at forlyste
os med kgnnenes kamp p& e@gteskabets slag-
mark, og fra o. 1920, da Stiller med sin
»Erotikon«? og DeMille med bl. a. »Don’t
Change Your Husband« og »Why Change
Your Wife?« angav niveauet for den sofisti-
kerede @gteskabelige komedie, har genren
veret uudryddelig i Hollywood og andre ste-
der. Det ville neppe veere uinteressant, og i
hvert fald ikke kedeligt, at studere opfattel-

sen af zgteskabet, slledes som den afspejles

direkte og indirekte i de sidste fyrre Aars
amerikanske komedier.

At genren stadig er velegnet som ramme
for tidens bedste filmkomik, er flere film fra
de seneste &ar livfulde eksempler p&. Bud
Yorkins »Divorce American Style« og George
Axelrods »The Secret Life of an American
Wife« stdr ikke tilbage for tidligere tiars
egteskabskomedier, og med Paul Mazurskys
»Bob & Carol & Ted & Alice« er genren
p& meget vittig made fort a jour. Det er en
komedie, der som de bedste har et smukt
forhold til traditionen samtidig med, at den
p& personlig made fornyer og videreferer
denne tradition. Da dens fornyelse ikke kan
kaldes revolutionerende, er den s& til gen-
geld naturligvis blevet beskyldt for at vere
reaktionaer. Nu er betegnelsen reaktionar jo
efterndnden blevet lige s& nedslidt og intet-
sigende som betegnelsen revolutionaer, men
nar »Bob & Carol & Ted & Alice« kan be-
tegnes som reaktioneaer, skyldes det selvfglge-
lig, at den tillader sig at satirisere over de
fashionable bestraebelser p& at sprenge det
hidtidige menster af tosomhed, sdledes som
det er fastlagt inden for det, man med et
sprogligt misfoster kalder kernefamilien.

Hvis man kalder Mazurskys film reaktio-
naer, og det kan man da for min skyld gerne,
m& man blot ikke glemme at tage de fleste
satiriske komedier fra Moliére og Holberg til
Tati med. Alle gode satirikere er jo reaktio-
nare, i den forstand, at de reagerer mod
noget, bl. a. mod den hovedlgse begejstring
for alt, hvad der er nyt. Satirikere er altid
p& fornuftens parti mod overdrivelserne, mod
ekscesser til hgjre og venstre, ja de er i den
grad den sunde fornufts riddere, at de tager
fornuften med i deres satire, ndr den udarter
til snusfornuft, den pedantiske selvglaede ved
at have sit p& det terre. Satirikere er sjal-
dent at finde p& nogens side. De er deres
egne, — kritiske observatgrer, tilskuere til den
menneskelige komedie. De er desveaerre en af
tidens mangelvarer. Te@nk hvad en Holberg
kunne have faet ud af Danmark 1970.

Paul Mazursky — og man ma& nok tage
hans medforfatter p& manuskriptet, Larry
Tucker, med —er méaske endnu ikke satiriske
komedieskrivere pa& hpgjeste niveau, men de
er godt p& vej. Det var dette par, der skrev
manuskriptet til Hy Averbacks »1 Love You,
Alice B. Toklas« (»Lad mig kysse din som-
merfugl«, 1968), hvori hovedpersonen (spil-
let af Peter Seliers) var en advokat i 30’'eme,
der kedede sig i sin borgerlige tilvarelse og
som lod hé&ret vokse og forgaves sggte op-
tagelse i kerlighedsgenerationens sgdladne
feellesskab. Mazursky og Tucker gjorde lige
veloplagt grin med borgerlighed og mode-
rigtig hippie-konformisme, og de lod til slut
deres hovedperson rende ud i verden for at
finde en tredje mulighed, skenheden og fri-
heden uden de borgerlige og de anti-borger-
lige spandetrgjer.

Den samme sggen efter den tredje mulig-
hed, mellem det forstenede vaneagteskab og
det syntetiske fellesskab i storfamilien, finder
man i deres manuskript til »Bob & Carol &
Ted & Alice«, og selvom Mazursky instruk-
tordebuterer lovende, ma& det nok siges, at
det ikke mindst er det meget vittige manu-
skript, der er filmens force. De to par er
fint karakteriseret over for hinanden, og der
er en velafvejet balance mellem scenerne
med de to par hver for sig og sammen.
Dialogen har nasten hele tiden lige netop

den lille komiske stilisering, der fastholder
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komediens nesten dokumentarisk-sociologiske
dead pan-stil, og som aldrig styrer den op
i det gamle sofistikerede plan, men som hel-
ler ikke gor filmen til triviel reportage. Man
finder visse steder levn fra det traditionelle
lystspil. F. eks. er den germanske dgdbider af
en tennistraener, som Carol bedrager Bob
med, Horst (Horst Ebersberg), en birolle,
som man nikker genkendende til, og Bobs
reaktion p& Horst synes ogsd hentet fra det
erotiske lystspils rekvisitkammer. Men sa-
danne 18n fra det klassiske, amerikanske
filmlystspil er trods alt f&. Som helhed er
filmens humor bemarkelsesvaerdigt ngje knyt-
tet til personernes pracist definerede karak-
tertrek. Scenerne far lov at spille sig ud, og
skuespillerne kan virkelig bygge deres figurer
op inden for den enkelte scene og udtemme
alle dens muligheder for at prasentere alle
sider af den pageldende situation. Den mest
mesterlige scene i den henseende er selvfglge-
lig scenen med Ted og Alice efter Bob og
Carols selskab, hvor Ted med alle midler
sgger at komme i kanen med Alice, der med
alle midler sgger at undga det. Teds »Yes«
p& Alices spgrgsmal, om han virkelig ville
benytte sig af sin »agtemandens ret«, er
mere end en fiks pointe. Det er den udmat-
tende kulmination p& scenen.

Men allerede i de fogrste scener angives
filmens uforcerede komediestil. Dokumentar-
filmmanden Bob (Robert Culp), der ogsa i
det ydre er indbegrebet af den moderne,
tidsbevidste og engagerede dokumentarist, er
i embeds medfer til kursus med gruppedyna-
mik eller gruppeterapi eller hvad den nye
tidsfordriv nu kaldes. Han har taget sin
kone, Carol (Natalie Wood) med. Hun er
lige ud af tidens mainstream, en filmmands
kone, 'levende optaget’ af sin mands job. De
orientalske legemsgvelser, terapien, den for-
stdende gruppeleder, vibrationerne, alt er an-
skuet med dette pars forstdende gjne. Bob er
en mand, der engagerer sig i det, han laver.
Scenerne er filmet med en formidabel 'ton-
gue in cheek’-fornemmelse, der sikkert godt
kan efterlade publikum i en lidt konfus til-

stand. Er dette en komedie?
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Lige s& sikkert iscenesat, men mere enty-
digt humoristisk, er scenen, hvor de begej-
strede Bob og Carol p& restauranten sgger
at overbevise de mere skeptiske (konven-
tionelle?) Ted og Alice om perspektiverne
efter deres weekend. | Ted og Alices gjne
er vennerne lige ved at blive et par ’'nuts’
med al deres 'l love you’ og 'beautifuP-snak,
og tjeneren (atter et 1&n fra den gamle ame-
rikanske komedietradition) understreger det
komiske ved det selvoptaget avancerede.

Siden glider komedien logisk videre ad de
spor, den i starten er anbragt i, men uden
nogensinde at falde tilbage p& rutine. Ted
og Alice reprasenterer nok almindeligheden,
men er samtidig hele tiden fornuftens Kkriti-
ske korrektiv til Bob og Alices ekstatisk-ab-
surde nye livsstil. Og det er nzppe udeluk-
kende fordi Elliott Gould, der som ventet er
formidabel, og Dyan Cannon som Ted og
Alice er de bedst spillende. Deres roller er
jo s& afgjort ogsd de mest menneskevenlige.
Og der er ingen grund til at forklejne Ro-
bert Culp, der har godt fat i Bobs selvglade
egoisme, og Natalie Wood, der for engangs
skyld har faet en rolle, der passer som héand
i handske til hendes forstadsfrueydre og for-
cerede medleven i sine roller.

Det lykkes ikke Bob og Carol at overbe-
vise Ted og Alice om livsaligheden i den nye
livsstil. Det store fazllesskab i Las Vegas bli-
ver en fiasko. Filmen lader det std &bent for
enhver at opfatte denne fiasko som resultat
af, at Ted og Alice er for meget hyldet i
konventionerne, eller af at Bob og Carol kun
har féet fat i gruppefilosofiens mere over-
fladiske udtryk. Men méaske er det mere i
Mazurskys og Tuckers &nd at opfatte fiasko-
en som udtryk for, at det gode, gamle mono-
game agteskab i sin mere civiliserede form
slet ikke er s& darligt et mgnster for samliv,
som man for tiden vil gere det til. I hvert
fald er filmens afsluttende, helt felliniske,
musikalske og smukt poetiske optog af par,
der slutter cirklen, en vidunderligt bevegen-
de udtoning pa& en af tressernes mest intelli-
gente og vittigste komedier.

Ib Monty
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FLESH

At man kan forene Godard, Warhol og Ford,
sdledes som Paul Morissey ggr det i sin
»Flesh«, ville man vel pd forhadnd have for-
svoret. Og dog, — allerede Godard er det vel
sddan set lykkedes med midler si forskellige
fra Fords som vel muligt at skabe den sam-
me solidaritet med sine personer, som vel er
det mest karakteristiske traek ved indholdet
i Fords film. Denne solidaritet med en per-
son, man nu én gang har valgt at skildre,
hvem han sd& end er, behgver maske allige-
vel ikke ngdvendigvis at blive udtrykt med
Fords midler: de sm&, vel anbragte glimt af
humor, af store, tilbageholdte fglelser og af
et aktivt forhold til en barndom eller i hvert
fald en fortid af arketypisk karakter, de tun-
ge, sigende situationer og de store, diagonal-
komponerende nerbilleder. Som Godard har
vist gang p& gang i sine senere film (og ma-
ske tydeligest i portrettet af en Miss et eller
andet i »Masculin-féminin«), kan solidarite-
ten ogsd fremmanes simpelt hen, hvis man
giver personerne tid; man behgver ikke op-
bygge nogen form for sigende situationer om-
kring dem, behgver ikke lade dem reagere
pa det ene eller det andet eller rgbe sig ved
bestemte replikker el. lign. — man kan ngjes
med bare at holde dem i billedet, og at blive
ved med at holde dem i billedet, lige til
deres menneskelighed p& et eller andet tids-
punkt uveaegerligt bryder voldsomt igennem.

Paul Morissey giver sig netop god tid med
sine personer i en stil, der ligger s& langt fra
fjernsynets udleverende taetklipning som vel
muligt. Intet havde jo veret nemmere end
at serveaere filmens galleri af forskellige former
for queers, s& de blev komiske eller zkle eller
interessante eller p4 anden made sarlige, —
og intet har naturligvis ligget Morissey fjer-
nere. Her er ikke tale om nogen form for
udlevering, hvorfor der heller ikke er tale om
at gere publikum til VOYeUurs. Morissey hol-
der simpelt hen sine personer sd lenge pa
leerredet i deres helt simple situationer, at vi
ser durk igennem deres »markvardighed«
og kun bemarker deres menneskelighed. Og
han geor det i en stil, der netop virker mest
overbevisende, nar den er mindst p&afalden-
de: de tomme billeder og blop p& lyden ved
mange af billedskiftene virker bade sggte og



