ner han vil patvinge dette barn. Men hver
gang overvindes tvivlen hurtigt. Tilbage til
arbejdet. Tilbage til de absurde gvelser med
at lere barnet at stave, fgr det har lert at
tale. Tilbage til arbejdet med at leere det at
kende forskel mellem ret og uret, moral.
Itards anfaegtelser er mindre end tilskuerens,
der i langt hgjere grad bekymres over denne
forcerede normaliseringsproces og som sit
eneste talergr far husholdersken fru Guerin,
der med kvindelig intuition griber ind, néar
Itard forivrer sig.

Aret er 1792, Rousseau har allerede frem-
sat sine moderne ideer om at lade bgrn vere
bgrn snarere end sma voksne. Revolutionen
er gennemfgrt og man tiltaler demokratisk
hinanden som »borgere«. Men ikke mindst
ved hjelp af musikken (Vivaldi, vi gar alt-
sd et helt &rhundrede tilbage) karakteriseres
Itard som et sandt barn af oplysningstiden.
Og skegnt Truffaut &benlyst dyrker den na-
turromantik, det utilpassede barn repraesen-
terer, og skent han i hgj grad forholder sig
ironisk over for den altid videnskabelige og
opdragende Itard (alle disse ture hen til
skrivebordet for at notere de sidste frem-
skridt eller skuffelser) kan der nazppe veare
tvivl om, at romantikeren Truffaut trods alt
sympatiserer med Itards gnske om at lere
Victor at kommunikere, ikke blot med krop-
pen, men ogsd med sproget. Filmen, der
foregdr i en revolutionstid, og som er blevet
skabt i en tid, der selv rystes af revolutioner,
er og biir trods sin indbyggede ironi en
antirevolutionaer film, der hylder kommuni-
kation og artikulation, hvilket passer meget
smukt med at Truffaut nok som filmskaber
har udsat sig for at blive stemplet som et
romantisk gemyt, men ogs& altid har fast-
holdt ngdvendigheden af at artikulere tyde-
ligt, altid har fastholdt traditionen og ikke
blot har knyttet sig til filmiske traditioner
(Renoir, Rosselini, Hitchcock), men ogsa
dyrket litteraturen (»Den vilde dreng« er
den fogrste film hvor han ikke citerer Balzac,
hvad der sikkert udelukkende skyldes, at
Balzac endnu ikke havde skrevet en linie i
1792).

Trods al skepsis og indbygget ironi er
»Den vilde dreng« altsd en hyldest til til-
pasning og artikulation. | en tid hvor psyki-
atrene skeeldes ud fordi de vil gere psykisk
afvigende s& normale, at de kan klare sig i
det samfund, vi nu en gang lever i, vover
Truffaut at engagere sig i doktor Itards
noget ubehjelpsomme forsgg pa at civilisere
naturbamet Victor. I en tid hvor det anses
for ngdvendigt at revoltere mod den borger-
lige civilisation med alt hvad den har fart
med sig lige fra luftforurening til napalm-
bomber, en tid hvor andre filmskabere ro-
mantiserer revolte, nymysticisme, trips bort
fra det hele og bevidsthedsudvidelse bag om
de tillerte normer, erklerer Truffaut lidt
tovende normaliteten og tilpasningen sin
kaerlighed. Hvor romantikere til alle tider
har svermet for en Kaspar Hausers géade-
fulde wubergrthed, forsvarer Truffaut den
tese, at jo mere civiliserede vi er des lyk-
keligere biir vi. Vi skal spise af kundska-
bens trae for at blive uskyldige (kerlige)
igen. Ligegyldigt hvor mange ulykker kund-
skaben har bragt ned over os, ma vi ikke
forkaste den. Det er borgerlige ord i en tid,
hvor mange tenkende mennesker sgger til-
flugt i teltlejre, rusgifte og uopdagede om-
rdder af deres egen dunkle natur.
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Filmen underspiller systematisk sine store
gjeblikke. Ved tredie gennemsyn virker den
nesten jappende i sit utdlmodige tempo.
Karakteristisk er scenen, hvor Victor skal
lere at spise suppe med ske. Den tilsvaren-
de scene i »Helen Kellers triumf«, som fil-
men stdr i geld til, var et langtrukkent og
udslidende mareridt. Hos Truffaut ordnes
det p& et par minutter og signeres med en
irisnedblending, der et gjeblik fastholder
drengen med skeen i handen. Det er péa
sine mange kglige understatements filmen
trods alt skaber en slags poesi, en poesi der
altid har sit temperament farvet af den ven-
lige, men lidt naive og besindige doktor
Itard. Vi snydes for det frapperende, de
lange kgreture, de magiske montager, de
chokerende kontrastklip. Fotograferingen er
funktionel, musikken kun forsigtigt pointe-
rende. Varmen er der, men den er tempere-
ret. Den lidt afsnuppede slutscene er karak-
teristisk for hele filmen, her skal ikke dve-
les. »Du er ikke leengere noget dyr, men du
er stadid ikke et menneske«, siger Itard. Nu
skal drengen efter sit sidste flugtforsgg hvile
sig. Senere vil vi ga videre«. At drengen al-
drig ndede ud over sinkestadiet, er historien
ganske uvedkommende. Truffaut standser som
i »Ung flugt« og »Den falske brud« pa et
punkt, hvor alle muligheder endnu er 8bne
og sender sin tilskuer tenkende bort. Vil
keaerligheden vinde? Vil civilisationen vinde?
For Truffaut er de to spgrgsmal uhjalpe-
ligt knyttede til hinanden.

Det skal ikke nzgtes at filmen efterlader
visse savn. | sin blide ironi og bluferdighed
underspiller den noget af det, jeg holder
mest af hos Truffaut. Det er godt at vide
at hans naste film igen er en reguler kar-
lighedsfilm. Som han selv har sagt, dem
kan der aldrig laves for mange af.

Anders Bodelsen
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ZABRISKIE POINT

Storsteparten af danske filmkritikere har som
bekendt, i en tilstand af fantasilgs, desorien-
teret bedreviden og med en &benbar mangel
pa visuel oplevelsesevne, rakket Michelange-
lo Antonionis »Zabriskie Point« ned. Spark
slut. »Zabriskie Point« er ikke og skal selv-
folgelig ikke vere en illustreret analyse af
amerikanske samfundsforhold, kultursam-
menstegd, politiske kriser, generationsforskelle
og studenteroprgr — selvom den »handler
om« disse ting. Antonioni har, og giver klart
nok udtryk for, en holdning til det Amerika,
han oplever. Den er blot ikke ensbetydende
med det ferdigfabrikerede, banalt tidsak-
tuelle engagement, man i disse 4r pindedgd
vil padutte enhver kunstnerisk aktivitet.
»Zabriskie Point« er ikke en journalists do-
kumentariske troverdige rapport, men en
kunstners poetisk sandferdige film om Ame-

rika. Den er et digt, un vero poema cine-



matografico, udformet som en veldig collage
af indtryk, af farver, lyde, bevagelser, atmo-
sfere, en samling intenst sansede virkelig-
hedsstumper, bragt pa plads i en stor visio-
naer helhed.

Mgdet med Amerika har si tydeligt inspi-
reret Antonioni og forvandlet hans gamle
verden, den fortvivlende virkelighed, hvor,
som - Aristarco har udtrykt det med et Thi-
baudet-citat om Flaubert, »tiden langsomt
forteerer os med vore h&b og ambitioner. ..
denne gradvise, umearkelige afmagt, som i
stilhed underminerer livet uden engang at
fremkalde en rystelse af store katastrofer«.
Med Marks degd i »Zabriskie Point« er ka-
tastrofen blevet virkelighed, Darias sorg er
ikke afmeagtig, men fuld af livsfalelse og
protest: i et vidunderligt forlgsende syn eks-
ploderer Sunny Dunes’ luksusvilla og alt,
hvad den i hendes — og Antonionis — gjne
stdr for. Mark og Daria er i konflikt med
det sindssvage amerikanske middelklassesam-
fund, som ogsd& Antonioni fandt uudholde-
ligt, men de er ikke i konflikt med sig selv.
De er ikke »Schlafwandler«, de Kommuni-
kerer direkte, med &bne gjne, og de elsker
uden neuroser, for kerlighedens skyld, og
ikke som Antonionis tidligere elskende for at
sgge trgst og glemsel. | den forbindelse ma
jeg indskyde, at jeg har sveert ved helt at
begribe og godtage det sakaldte »orgie« i
Death Valley. Denne vision, som udferes af
The Open Theatre af Joe Chaikin til Pink
Floyds musik, virker som et mearkeligt for-
krampet Grotowski-ritual, »a despairing bal-
let of hunger and frustration in which the
extinction of all purpose other than a tiny
pulse of gratification is morosely celebrated«
(Philip Strick). Det er som om Antonioni
her pludselig patvinger Daria en traumatisk
erotisk fantasi, som hun aldrig selv kunne
have fostret. Death Valley og »Deserto Ros-
so« blander sig foruroligende i denne se-
kvens.

Det er blevet indvendt, at vi far »for lidt
at vide« om Mark og Daria. Den indven-
ding kunne gerne gelde for alle Antonionis
film — den gealder bare darligt. Han har
aldrig givet sig af med at skaffe os viden
om sine personer. Der er for eksempel heller
ikke meget at hente til kartoteksregistret om
Piero og Vittoria i »L’Eclisse«! Mark Fre-
chette og Daria Halprin spiller i gvrigt over-
bevisende, fgrst og fremmest udstraler de
den renhed og integritet, som Antonioni
kom til at beundre hos de unge amerikane-
re, han magdte.

Det er, som Antonioni selv har sagt det,
Amerika, som er tema og hovedperson i
»Zabriskie Point«, historien og dens perso-
ner er pd en méade kun p&skud. Den super-
moderne arkitektur, det blanktskinnende, ef-
ficiente, statusprangende Amerika gengives
med en fascination og en serigs ironi, som
godt kan lede tanken hen p& Tatis »Play-
time«. De altdominerende reklamer, over-
flodssamfundets gigantiske kulisser, er filmet
med pop-art-inspireret sstetisk entusiasme —
interessen for reklameskiltes visuelle effekt
og symbolvaerdi er dog langt fra ny hos
Antonioni: i debutfilmen »Cronaca di un
amore« (1950) ses i en central scene den
dgdstruede @gtemand Enricos bil pa lande-
vejen, flankeret af to flere meter hgje ver-
mouthflasker — Reklamefilmen for Sunny
Dunes-projektet fremtreder som en truende
Ray Bradbury’'sk dremmeidyl i stradlende far-
ver, et luksugst skinmiljs, befolket af uhyg-

geligt smilende .mannequindukker. Da Daria
senere kommer til den store villa i grkenen,
(Rod Taylor) forhandler
om projektet, fgler hun sig netop hensat til

hvor Lee Allen

en sadan robotverden, beskyttet og beher-
sket af penge.

Det urolige, spendingsopladede og farve-
sldende Los-Angeles-afsnit kontrasteres ryt-
misk og visuelt af de brede, flugtende heli-
kopter-optagelser over den neaesten mono-
krome Arizona-grken. Fra den overstadige
flyver-bil-flirt i begyndelsen til den store
kamerabevagelse, der til sidst skiller de to
ad igen, idet den slipper Darias bil p& lan-
devejen og felger Marks flyver ud over gr-
kenen, smukt underlagt med sidste kor af
Keith Richard’'s »You got the Silver«. Fri-
hedfglelsen i disse optagelser accentueres
tragisk i scenen fra lufthavnen ved en sidste
spiralkredsende kameratur ned over den hol-
dende flyveer med den dgde Mark.

Antonionis musikudnyttelse er som altid
sparsom og uhyre virkningsfuld. Rolling
Stones er navnt, der bruges ogsd numre med
The Youngbloods og The Grateful Dead.
Et kup er »The Tennessee Walz« med Patti
Page for fuldt drgn, mens kameraet dvealer
ved en gammel cowboy, hensunken i ensom
ubevaegelighed pa& en bar et sted langt ude i
Arizonas grken. Og selvfglgelig Pink Floyd’s
musik til »orgiet« og ganske sarlig til de
lange, skiftende siow-motion-stadier i den
fantastiske eksplosions-sekvens, den forlgsen-
de kulmination og afslutning p& Antonionis
poetiske reality trip til Amerika.

Henning Jergensen
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BOB &CARoL&TED& ALICE

Komedien har altid haft et godt gje til ;gte-
skabet. Fra Aristofanes til Neil Simon har
komedier og lystspil veret befolket af agte-
folk i krig med hinanden, og snydende hin-
anden, af utro hustruer og af hanrejer. Utal-
lige intriger er blevet opfundet for at forlyste
os med kgnnenes kamp p& e@gteskabets slag-
mark, og fra o. 1920, da Stiller med sin
»Erotikon«? og DeMille med bl. a. »Don’t
Change Your Husband« og »Why Change
Your Wife?« angav niveauet for den sofisti-
kerede @gteskabelige komedie, har genren
veret uudryddelig i Hollywood og andre ste-
der. Det ville neppe veere uinteressant, og i
hvert fald ikke kedeligt, at studere opfattel-

sen af zgteskabet, slledes som den afspejles

direkte og indirekte i de sidste fyrre Aars
amerikanske komedier.

At genren stadig er velegnet som ramme
for tidens bedste filmkomik, er flere film fra
de seneste &ar livfulde eksempler p&. Bud
Yorkins »Divorce American Style« og George
Axelrods »The Secret Life of an American
Wife« stdr ikke tilbage for tidligere tiars
egteskabskomedier, og med Paul Mazurskys
»Bob & Carol & Ted & Alice« er genren
p& meget vittig made fort a jour. Det er en
komedie, der som de bedste har et smukt
forhold til traditionen samtidig med, at den
p& personlig made fornyer og videreferer
denne tradition. Da dens fornyelse ikke kan
kaldes revolutionerende, er den s& til gen-
geld naturligvis blevet beskyldt for at vere
reaktionaer. Nu er betegnelsen reaktionar jo
efterndnden blevet lige s& nedslidt og intet-
sigende som betegnelsen revolutionaer, men
nar »Bob & Carol & Ted & Alice« kan be-
tegnes som reaktioneaer, skyldes det selvfglge-
lig, at den tillader sig at satirisere over de
fashionable bestraebelser p& at sprenge det
hidtidige menster af tosomhed, sdledes som
det er fastlagt inden for det, man med et
sprogligt misfoster kalder kernefamilien.

Hvis man kalder Mazurskys film reaktio-
naer, og det kan man da for min skyld gerne,
m& man blot ikke glemme at tage de fleste
satiriske komedier fra Moliére og Holberg til
Tati med. Alle gode satirikere er jo reaktio-
nare, i den forstand, at de reagerer mod
noget, bl. a. mod den hovedlgse begejstring
for alt, hvad der er nyt. Satirikere er altid
p& fornuftens parti mod overdrivelserne, mod
ekscesser til hgjre og venstre, ja de er i den
grad den sunde fornufts riddere, at de tager
fornuften med i deres satire, ndr den udarter
til snusfornuft, den pedantiske selvglaede ved
at have sit p& det terre. Satirikere er sjal-
dent at finde p& nogens side. De er deres
egne, — kritiske observatgrer, tilskuere til den
menneskelige komedie. De er desveaerre en af
tidens mangelvarer. Te@nk hvad en Holberg
kunne have faet ud af Danmark 1970.

Paul Mazursky — og man ma& nok tage
hans medforfatter p& manuskriptet, Larry
Tucker, med —er méaske endnu ikke satiriske
komedieskrivere pa& hpgjeste niveau, men de
er godt p& vej. Det var dette par, der skrev
manuskriptet til Hy Averbacks »1 Love You,
Alice B. Toklas« (»Lad mig kysse din som-
merfugl«, 1968), hvori hovedpersonen (spil-
let af Peter Seliers) var en advokat i 30’'eme,
der kedede sig i sin borgerlige tilvarelse og
som lod hé&ret vokse og forgaves sggte op-
tagelse i kerlighedsgenerationens sgdladne
feellesskab. Mazursky og Tucker gjorde lige
veloplagt grin med borgerlighed og mode-
rigtig hippie-konformisme, og de lod til slut
deres hovedperson rende ud i verden for at
finde en tredje mulighed, skenheden og fri-
heden uden de borgerlige og de anti-borger-
lige spandetrgjer.

Den samme sggen efter den tredje mulig-
hed, mellem det forstenede vaneagteskab og
det syntetiske fellesskab i storfamilien, finder
man i deres manuskript til »Bob & Carol &
Ted & Alice«, og selvom Mazursky instruk-
tordebuterer lovende, ma& det nok siges, at
det ikke mindst er det meget vittige manu-
skript, der er filmens force. De to par er
fint karakteriseret over for hinanden, og der
er en velafvejet balance mellem scenerne
med de to par hver for sig og sammen.
Dialogen har nasten hele tiden lige netop

den lille komiske stilisering, der fastholder
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