me i centrum med kastepile, og deres nyan-
skaffede svingdgre svinger ikke i takt og kan
ikke haenges op i perfekt symmetri. Omvendt
er billedkompositionerne i scenerne, hvor
Par og Annika er sammen, som oftest vel-
beregnet harmoniske — i en forsoningsscene
skaber et fodboldmals perfekte rektangel for
eksempel en sldende balance i billedet. De
voksne tror, at denne balance kan genopret-
tes ved hjelp af penge, at den fglelsesmes-
sige bankerot kan erstattes ved hjalp af en
reel bankkonto.

Hvad der matte vaere af sentimentalt i Roy
Anderssons romantiske protest mod denne ud-
sigtslgse velfeerdsmaterialisme, opvejes rige-
ligt af filmens diskrete humor og grundlaeg-
gende menneskevenlighed, dens solidaritet pa
tvers af afmagten. En tilsyneladende henka-
stet impressionistisk billedstil kamouflerer en
i virkeligheden meget velgennemtaznkt og
strengt kontrolleret sceneopbygning, der ro-
ligt treek for treek uddyber hver situation, sa

scenen s& at sige kommenterer sig selv, s

virkelighed og symbol bliver ét. Billede, mu-
sik og en fabelagtig differentieret brug af
naturlyde arbejder sammen i en bade subtil
og folelsesbefordrende rytme. Widerberg-fo-
tografen Jgrgen Perssons farvefoto er s&
smukt, som det vist overhovedet kan blive,
og der spilles mesterligt i samtlige roller.

Morten Piil

U EN KARLIGHEDSHISTORIA (EN KARLIG-
HEDSHISTORIE), Sverige 1970. DISTRIBUTION/
PRODUKTION: Europa Film. PRODUKTIONSLE-
DERE: Waldemar Bergendahl og Rune Hjelm. IN-
STRUKT@R/MANUSKRIPT: Roy Andersson. FO-
TO: Jorgen Persson. KLIP: Roy Andersson/Ass.: Kalle
Boman. MUSIK: Bjorn Isfalt. TONE: Owe Svensson.
INSTRUKT@RASSISTENTER: Kalle Boman og
Rolf Larsson. SPECIELLE EFFEKTER: Sven Fah-
len. MEDVIRKENDE: Rolf Sohlman (PAR), Ann-
Sofie Kylin (ANNIKA), Bertil Norstrom (JOHN),
Margreth Weivers (ELSA), Anita Lindblom (EVA),
Lennart Tellfeldt (LASSE), Maud Backeus (GUN-
HILD), Tommy Nilsson (ROGER), Lennart Tollén
(LENNART), Verner Edberg (ONKEL VERNER),
Wiveka Alexandersson (GAMMEL DAME), Helene
Andersson (EN PIGE), Gunnar Ossiander (PARS
FARFAR). LENGDE: 119 min., 3285 m. CENSUR:
Rgd. DANSK UDLEJNING: Palladium. DANSK
PREMIERE: Grand 28.8.1970.

SANJUHO - ENE MOD ALLE

I »De syv samuraier« er heltene ikke en flok,
men syv selvstendige mennesker. En af gan-
gen praesenteres de for os og rgber straks
afgerende karaktertreek og ferdigheder, og
filmen igennem - eller s& leenge de er i live —
bevarer de hver deres individuelle sarpreeg.
Naturligvis stdr nogle mere i forgrunden end
andre; men de andre bliver ikke af den
grund komparseri. Kun undtagelsesvis benyt-
tes gruppen i billedfeltet til formal af vee-
sentligt ornamenterende art, og i handlingen
virker de ikke ved deres masse, men gennem
en organisk struktur baseret pa lederskab,
samarbejde og supplering.

I »Sanjuro« er det modsat. Den gruppe
p& ni unge samurai-brushoveder, som San-
juro (Toshiro Mifune) kommer til undsat-
ning og redder ud af kniben, forbliver en
gruppe, hvoraf kun et par stykker trader et
skridt ud af typen, og hvis vaesentligste funk-
tion, bade billedkompositorisk og handlings-
meassigt, er dén at fremhave Sanjuro. Han
er den fremragende kriger og strateg, der péa
egen h&nd nedkamper en overmagtig fjen-
de. De ni yder ham kun ubetydelig hjelp,
men giver betydeligt ekstra besveaer. Filmens
danske undertitel » - ene mod alle« er trods
sin banalitet pracis nok.

Ved fagrste blik kunne man mene, at San-
juro er en variation af Mifunes figur i »De
syv samuraier«, bondeknold-samuraien Kiku-
chiyo, der lige s& godt kunne vare endt som
rgver. Sanjuro er en noget grov og studs
person, han har sorte skagstubbe og kradser
sig ugenert p4 maven, og han undser sig ikke
for at bede om penge — »det ville en rigtig
samurai aldrig gere«, bemerker en af de ni
iltre ynglinge.

Alligevel er Sanjuro mindre i slegt med
den ubeherskede bajads Kikuchiyo end med
de gvrige, »rigtige« samuraier i den eldre
film. Som deres storhed beror ogsd hans dels
p& fremragende evner i kamp, men dels og
iser p4 modenhed, erfaring, beherskelse, ind-
levelsesevne, menneskeforstand. Og som de
er han forst rigtig sig selv, n&r han er midt
i kampen mod de konkrete vanskeligheder,
i fungerende anonymitet. ‘Han er det, han
kan. Selv-bevidsthed og andres interesse for
hans person som sddan bryder han sig ikke
om; de unge samuraiers beundring ligefrem
irriterer ham. Da kvinderne vil have, at han
skal presentere sig, tever han lenge; men si
kommer det: »— jeg hedder — Tsubaki San-
juro. 1 trediverne ner de fyrre.« Musikken,
klippet til et solbelyst lgvhang, kvindernes
undrende smil — alt lader ane, at der i nav-
net skjuler sig sproglige overtoner, som vi
ikke kan opfange.

Ved slutningen af filmen er Sanjuro naet
til samme resultat som de overlevende helte
i »De syv samuraier«: ndr kampen er over-
stdet og vundet, er de overflgdige, deres ev-
ner ligger ikke for almindelige, fredelige sys-
ler, de er naermest i vejen. Derfor drager
Sanjuro bort, og med sig har han endda en
bitter oplevelse af moralsk tvetydighed.

I en svaerdduel har han nemlig draebt den
sidste og farligste af modstanderne, Muroto,
og for tilskuerne - sdvel de ni bag i billedet
som os foran lerredet — m& det tage sig ud
som det godes sidste, afggrende og tilintet-
gerende hug mod det onde. Men Sanjuro
indser og belarer os om, at de to i virkelig-

heden lignede hinanden—at han havde langt
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mere til felles med Muroto end med de ni
unge hedsporer eller med den fredelige, kul-
tiverede fyrste og hans familie. Muroto —
»katten i tigerflokken« — og han har fra for-
ste mgde haft respekt for hinanden. Muroto er
direkte tiltrukket af Sanjuro; han synes lidt
ensom og har behov for venskab med en mand
af samme stgbning som han selv, og han ser
gjeblikkelig, at Sanjuro er efter hans hoved.

Lidt af en svekkelse for modstillingen af
de to er det derfor, at Murotos eget format
kun kommer frem indirekte, i de andres
holdning til ham (samt i Tatsuya Nakadais
daemonisk-imposante fremtoning). Selv yder
han ikke noget, der kan sammenlignes med
Sanjuros bedrifter. Han forekommer endda
merkeligt godtroende over for denne, sarlig
da han narres til at tro, at en flok har draebt
alle hans mand, men sparet Sanjuro og des-
uden givet sig tid til at bagbinde ham for-
svarligt.

I det hele taget kan man af og til f& en
fornemmelse af, at Sanjuro nasten er for
overlegen. Nok er filmen spandende; men
vi kommer aldrig blot svagt i tvivl om, at
Sanjuro dog kan klare zrterne. Noget til-
svarende galder ogsd p& figurens indre plan:
den moralske tvetydighed er underlagt et
klart »hertil og ikke lengere«; det er méaske
lidt af et tilfelde, at Sanjuro er havnet péa
den »gode« side; men én gang havnet dér
er han ikke til at anfegte. Maske var San-
juro blevet en endnu mere spandende — og
ikke mindre sympatisk — skikkelse, dersom
det var antydet, at han under sit besgg i
fjendens lejr blot et gjeblik folte sig fristet
til at skifte parti.

66

Spergsmalet om, hvorvidt Sanjuro er en
»rigtig« samurai eller ej, er til syvende og
sidst neppe seaerlig meningsfuldt. Man kan
nemlig haevde, at det er en af filmens poin-
ter, at »rigtige« samuraier slet ikke eksisterer
- og gor de det alligevel, da er de i hvert
fald ikke noget at beundre. Da Sanjuro be-
der om penge, gor han det verdigt og natur-
ligt, og han tager kun netop, hvad han har
brug for til mad. Den kritik, en af de ni
senere retter mod ham i den anledning, er
da ogsa ganske ubillig. Selv en helt ma& spise,
og hvis man er s& stolt, at man hellere vil
sulte end bede om penge til mad hos rige
meaend, hvis liv man har reddet, s& er man
ikke en helt, men en nar. Og nok er Sanjuro
en grobrian, der finder det neerliggende at
drebe en ubrugelig fange eller at melde fri
bane ved at stikke et hus i brand; men denne
barskhed stammer fra metier'en og opvejes
af hans personlige vasen, der er det stik
modsatte af aggressivt og blodterstigt.

Derfor er det ogsd fejlagtigt uden videre
at opfatte fyrstindens ord om, at »de rigtig
fine sverd, de bliver i skeden«, som filmens
morale. For at nogen kan satte sig i respekt
uden at drage sveaerdet, m& andre have de-
monstreret, at det kan drages. Der er situa-
tioner, som selv det »fineste« sverd ikke kan
klare uden at blive plettet af blod. De rigtig
fine sveerd er dem, der bliver i skeden, indtil
det vil veere mindre grusomt at drage dem
end at lade dem blive. Sanjuros sverd er
fint.

Som seaedvanlig er fristelsen til at tale om
Kurosawas teknik stor — stgrre end at jeg

kan modsta den.

Mest frapperende blandt de mange form-
elementer, som »Sanjuro« eksemplificerer
virtuos beherskelse af, er i mine gjne udnyt-
telsen af det brede lerred (i gvrigt ikke ene-
stdende blandt japanske instruktgrer, jfr.
f. eks. Kei Kumai, hvis fremragende »Nihon
Retto« blev vist pd museet i fjor). Hvorfor
har Kurosawa valgt en historie om netop ni
unge samuraier? Fordi ni er et antal, der
forlener persongrupperingerne med maksimal
billedeffekt. Ni er ikke s& mange, at de en-
kelte ansigter og skikkelser flyder sammen i
amorf massevirkning; ni er nok til, at for-
matet kan udnyttes fuldt ud. Ni personer
ved siden af hinanden i fuld figur udfylder
cinemascope-rammen. Og ni kan deles op i
diverse grupperinger: 1+8, 3+ 6, 4+ 5, 4 +
4+ 1 etc., eller udvalges effektfuldt ved
trinvis indklipning til narbillede: 9, 6, 3, 1,
9, 6, 9 (startscenen).

Endnu flere bliver mulighederne, ndr San-
juro kommer til —som et vaeldigt krafttilskud
ogs& for selve billedet. Og nar Kurosawa vil
skabe afveksling med grupper af ferre, men
til gengald mere differentierede fysiognomier
og skikkelser, kan han klippe til skurkene,
der er tre i tallet: Shimuras anamiske gam-
ling med det maneblege spegelsesansigt, hans
lille, koleriske, naragtige kompagnon samt
den farlige, snu og iskolde anfgrer Kikui.

Til disse statisk-kompositoriske billedvirk-
ninger fgjer sig alle de dynamiske. De opnds
b&de ved sadvanlige metoder usadvanlig
markant anvendt: kamerafremkgringer fra et
billede, der fgrst har veaeret holdt roligt;
pludselige montageeksplosioner (scenen*hvor

seks af de ni spreder sig i terrznet); kame-



ravinkel-, nerbilled- og dybdeskarphedseffek-
ter - og ved velberegnede, omend mindre
voldsomme visuelle greb: synkrone bevagel-
ser og gester hos personerne; @ndringer i
grupperingerne, f. eks. n&r samuraiflokken
skilles og en &bning fremkommer, hvor en
afgerende a&ndring af scenens atmosfere ta-
ger sit udspring (begyndelsesscenen med
Sanjuros tilsynekomst; parallelscenen med
presentationen af Muroto; kvindernes for-
slag om at sende kamelier ned ad bakken).

Til afskaringer og opdelinger af billedet
far japanske instruktgrer meget forerende af
landets — og sarlig periodens — arkitektur
med de af vandret/lodret linjefgring pragede
paneler, skydedgre og treaegittervaeegge. Kuro-
sawa adderer hertil en sarlig koncentrations-
effekt ved at lade personer, f. eks. Muroto
og Kikui, komme til syne i fokuserende &b-
ninger, der straks samler opmarksomheden
om dem. Serlig Murotos »glughul« er et
visuelt kup — ligesom kamelieme, der i en
lysende strgm glider ned ad baekken, poetisk
kontrasterende til kampen og mindende om,
hvad den gealder: fredelig dagligdag, kvin-
der, skgnhed, liv. Afrundingen af kamelie-
scenen — den sidste blomst, der af sig selv
slipper stilken og falder ned i stremmen —er
et symbol pa& Kikuis pludselige fald og et
varsel om hans selvmord. Scenen minder om,
hvad Anderson og Richie skriver i »The Ja-
panese Film« (jfr. »Se — det er film«, bd.
I1) om filmiske modstykker til de gamle
haikudigtes koncentrerede billeder p& livets
flygtighed.

Endnu ét er kameliescenen eksempel pa,
nemlig den eminente beherskelse af lydsiden.

~»Ene mod alle«: De ni samuraier i Kurosa-
was effektfulde cinemascope-film.

Kurosawa opndr meget med enkle midler:
fuglesang, bakkens klukken eller simpelthen
stilhed. Og i Masuro Sato har han en kom-
ponist, der kender begraznsningens kunst og
fremkalder maksimal virkning pa& handlings-
og folelsesmassige hgjdepunkter ved blot at
tilfeje en kort og relativt diskret musikalsk
accent (kameliescenen; chokket da de ti fin-
der sig omringet; Sanjuros afslgring af sit
navn). Sarlig flot og betagende bliver det da,
na&r musikken endelig giver sig selv lov til at
strekke ud med »fuld« klang (beaerestolssce-
nen) — eller morsomt, nar den e&endrer et
tema til jazz-agtig karakter for at understre-
ge, at en scene tager en barok vending (gle-
den over, at den farefulde plan er lykkedes).

Et par gamle Kurosawa-motiver tages op
i udkanten af filmen. Hans tendens til at
lade skuespillerne, serlig Mifune, alludere til
eller nasten illudere som dyr er ikke s& ud-
praeget som i visse andre film; dog volder det
ikke besvaer at se ligheden mellem Sanjuro
og en godmodig bjgrn, der lunter fredeligt
om, indtil den er ngdt til at lade rovdyret i
sig f& frit lgb. Bemark den lille snerren, der
ledsager hans beslutning om at blive og
hjelpe de ni. — Et andet tilbagevendende
tema er forekomsten af en eller flere biper-
soner, der ved en latterlig fremtoning, et
bedrgveligt ansigtsudtryk og ofte ved kujon-
agtig frygt kontrasterer til helten. En sadan
person — der f. eks. er lige ved at dominere
en film som »Those who step on the Tiger's
Tail« — findes ikke direkte i »Sanjuro«; men
noget af ham er der dels i den mest fremfu-
sende af de ni unge (ham der er »fodt i
koens &r«), dels i fyrsten med hesteansigtet

(»rytteren er et hoved foran hestenc).

Samurai-filmenes handlingsmassige og my-
tologiske ligheder med klassiske amerikanske
western er ofte nok fremheavet, ligesom det
er velkendt, at deres formsprog har spillet en
vigtig rolle som inspiration for de bedste ita-
lienske westerns, serlig Leones. Figuren San-
juro ger det neerliggende at traekke forbin-
delsen et tredje sted hen, til de sakaldte
over-westems, der reflekterer pa sig selv og
forholder sig til genrens typepsykologi og
voldsoptagethed —en filmtype, der med »Den
vilde bande« ndede en nasten selvmorderisk
apoteose. Ansatser af denne art findes alle-
rede i »De syv samuraier«; i »Sanjuro« er
tendensen klar. »Sanjuro« er en over-east-
ern.

Poul Einer Hansen

m TSUBAKI SANJURO (SANJURO - ENE MOD
ALLE), Japan 1961. DISTRIBUTION: Toho. PRO-
DUKTION: Toho-Kurosawa Film Productions. PRO-
DUCERE: Tomovuki Tanaka og Rvuzo Kikushima.
INSTRUKT@R: Akira Kurosawa. MANUSKRIPT:
Ruyzo Kikushima, Hideo Oguni og Akira Kurosawa,
efter roman af Shuguro Yamamoto. FOTO: Fukuzo
Koizumi. ARKITEKT: Yoshiro Muraki. MUSIK:
Masaru Sato. TONE: Wataru Konuma og Hisashi
Shimonaga. MEDVIRKENDE: Toshiro Mifune (SAN-
JURO), Tatsuya Nakadai (HANBEI MUROTO),
Yozo Kayama (JIRO IZAKA), Takashi Shimura
(KUVOFUJI), Kamatari Fiiiwara (TAKEBAYA-
SHI), Masao Shimizu (KIKUI), Yunosuke Ito
(MUTSUTA), Takako Irie (HANS KONE), Reiko
Dan (CHIDORI, DERES DATTER), Keiju Kobaya-
shi (SPION), Akihito Hirata, Kunie Tanaka, Hiroshi
Tachikawa, Tatsuhiko Hari, Tatsuyoshi Ehara, Kenzo
Matsui, Yoshio Tsuchiya, Akira Kubo (SAMURAIER).
LANGDE: 96 min. CENSUR: Ingen. DANSK UD-
LEJNING: Camera. DANSK PREMIERE: Vest Tea-
tret, Brabrand, 19.6.1970.

DEN VILDE DRENG

Det er vist almindeligt at opfatte Frangois
Truffaut som en moderne romantiker, der
laver film om den store karlighed, der brin-
ger mennesker i konflikt med samfundet.
Tydeligst gennemspilles dette motiv i de to
Hitchcock-inspirerede thrillere, »Bruden var
i sort« og »Den falske brud«. Nu har han
lavet en lille sort-hvid film, enkel og tilsy-
neladende prosaisk, let at opfatte som anti-
romantisk, let at opfatte som en hyldest til
den utilpassede romantiske outsiders tilpas-
ning til samfundet. En film, der umiddel-
bart virker som en tillidserklering til det
civiliserede, en film, der konsekvent under-
spiller alle tillgb til store fglelsesmassige
gjeblikke. En film, der i sin nggterne billed-
stil og sit tempo, der undertiden naermer sig
det jappende, synes at ville skabe en vis kg-
lig distance til sit emne. En neasten klinisk
fortalt beretning om hvordan en vis doktor
Itard prgver at omdanne et naturbarn fra
skovene til et oplyst menneske i samtidens
&nd — et menneske, der kan tale og lese —
og ligne alle andre.

Barnet, der kaldes Victor, lever aldrig op
til sin leremesters forhdbninger. Filmen slut-
ter abrupt, da det har erkendt, at det ikke
lengere kan leve i isolation. Der er skabt et
behov i det for kerlighed og kontakt, og
det er blevet gjort uegnet for naturlivet i
skovene. | en ngglescene kartegner doktor
Itard barnet (og ogs&d han gennemgar en
udvikling, for han er vist ikke vant til at
kaertegne) og siger: »Ja, Victor, men en
dag vil du opdage, at ogsd ordene er en
slags musik«. Scenen er fuld af Truffauts
ironi. For nok handler Truffauts film ofte
om ngdvendigheden af at kommunikere, og
nok hylder denne billedskaber ofte ordet
(sproget) som det vigtigste af alle kommu-
nikationsmidler (tenk bare p& »Fahren-
heit«, hvor det bliver en sag p& liv og ded
at lere fortidens ord udenad), men scenen
handler dog nok sd& meget om, at bergrin-
gens, kertegnets musik gar forud for al an-
den kommunikation. Sprog, kommunikation
gennem ordet, er kun midler til at bringe
mennesket ud af dets isolation. Forud gar
viljen til at knytte sig til andre og dens for-
ste udtryk er altid en bergring, et kartegn.
Barnet elsker sin mor, fer det har lert at
give hende navn.

Truffaut har valgt selv at spille doktor
Itard. Han har selv givet to gode grunde til
det. For det forste var det praktisk, at den
samme mand instruerede barnet foran og
bag kameraet. For det andet var han fasci-
neret af denne lerde og lidt livsfjeme mand,
hvis dagbgger var Truffauts eneste Kkilde-
materiale. Utvivlsomt beundrer Truffaut den-
ne stedige, lerde, venlige og lidt pedantiske
doktor, hvis ideer om natur og civilisation
afspejler brydningen mellem oplysningstid
og romantik. Men han har valgt at give et
meget dobbelttydigt portret af manden, og
det er det, der gegr filmen s& kompliceret.
Itard er ikke uden anfaegtelser. Han noterer
sig at barnet helst drikker det glas vand,
der er belgnningen for vel udfgrt civilisa-
tionstilegnelse, i et vindue med blikket vendt
mod naturen. Han har set barnets lykke, nar
det kan lgbe rundt og lade sig gennemvade
af regnen, han har set det sgge ud i mane-
skinnet om natten. Han ma& af og til spgrge
sig selv om det er den bedste af alle verde-
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