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Eric Rohmer (født 1920) er magister i 
fransk litteratur. Han begyndte sin filmkar­
riere som medarbejder og senere medredak­
tør ved »Cahiers du cinéma«, hvortil han i 
tidens løb skrev utallige artikler enten un­
der sit eget navn eller under pseudonymet 
Maurice Scherer. I 1957 udgav han sam­
men med Chabrol en bog om Hitchcock, 
som vakte stor opsigt. Allerede i slutnin­
gen af 40’erne og begyndelsen af 50’erne 
optog han sine første kortfilm, men sit 
egentlige gennembrud fik han med spille­
filmen »Le signe du lion« (1959), produ­
ceret af Claude Chabrol. A f sine planlagte 
»6 moralske fortællinger« har han indtil nu 
allerede optaget de fire: »La boulangére de 
Monceau« (26 min.), »La carriére de Su­
zanne« (60 min.), »Nymfomanen« (90 
min.) og »M in nat hos M aud« (110 min.) 
(se Kosmorama nr. 85 og 96). Desuden har 
han lavet en lang række udsendelser i 
fransk skole-TV og i TV-serien »Cinéastes 
de notre temps«, deriblandt også en udsen­
delse om og med Carl Th. Dreyer.

Nedenstående interview, som er optaget 
på bånd, er en ordret gengivelse af, hvad 
Rohmer har sagt.

— Vi ville gerne begynde med at stille Dem 
nogle spørgsmål i al almindelighed. Hvad 
har fået Dem til at arbejde 6 gange ud fra 
den samme disposition? Er det en slags væd­
demål, De har indgået med Dem selv?

— Nej. V i kan lave en sammenligning, en 
sammenligning med musikken. Jeg betragter 
disse 6 fortællinger som 6 variationer over 
det samme tema. Det interesserede mig at 
søge mangfoldigheden gennem enheden. Jeg 
tænkte, at det, hvis man underkastede sig 
enheden fra starten, ville være lettere at fin­
de mangfoldigheden til sidst. Jeg foretrækker 
at gå ud fra det samme for at tvinge mig 
selv til at forny mig fremfor at gå ud fra 
det forskelligartede for så til syvende og sidst
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at falde tilbage i den gamle gænge. Det er 
en arbejdsform, som jeg finder ret spæn­
dende.

— Men De er på den anden side meget 
bundet af Deres disposition!

— Nej, det er jeg ikke, for den er meget 
vag og almen.

— Og dog har man indtryk af, at der er 
gået en enorm planlægning forud for det, 
De gør.

— Både ja og nej! Når det kommer til 
stykket er disse film optaget med ret lange 
mellemrum. Der er gået 8 år, siden jeg optog 
de første. På 8 år udvikler jeg mig selv, 
filmkunsten udvikler sig, og teknikken ud­
vikler sig. Alene det giver en vis forskelligar- 
tethed. Men i øvrigt er mine film ikke lavet 
på samme måde; midlerne har været meget 
forskellige. De første blev optaget i 16 mm 
med et meget lille budget, næsten på ama­
tørplan. Nu bruger jeg derimod professionel­
le skuespillere. Allerede det giver forskellig- 
artethed. Temaet er for øvrigt meget vagt.

Jeg skal prøve at fortælle det i store træk: 
Der er tale om en mand i forhold til to kvin­
der. Mens manden søger efter en kvinde, 
som er utilnærmelig, og som han lever ud­
skilt fra, møder han en anden, som han til 
at begynde med ikke føler sig tiltrukket af, 
men som interesserer ham, og som prøver på 
at besnære ham (eller noget helt andet).

I mine moralske fortællinger er skemaet 
det, at kvinden, som prøver på at få hoved­
personen til at falde for sig, ikke altid har 
heldet med sig. Somme tider afskyr han hen­
de tværtimod. Men hun lægger altså beslag 
på hans opmærksomhed, og filmen fortæller 
om de øjeblikke, han tilbringer sammen med 
hende. Ved filmens slutning vender han al­
tid tilbage til den første. Han finder tilbage 
til den, han søgte! Emnet er meget vidtræk­
kende -  jeg kunne skrive og lave 100 forskel­
lige film om det.

— I denne forbindelse har vi undret os 
over, at De havde planlagt »Min nat hos

Maud« som film nr. 3 og »Nymfomanen« 
som film nr. 4.

— Det betyder absolut intet. Det forholder 
sig sådan, at jeg skrev »Maud« før jeg optog 
»Nymfomanen«. Derfor havde jeg kaldt den 
nr. 3 og den nummerering har jeg så bibe­
holdt. Det betyder bare, at den ene film er 
skrevet før den anden.

— Men kom optagelsen af »Nymfomanen« 
ikke til at påvirke » Min nat hos Maud«?

— Jo, det var uundgåeligt. De optagelser 
til »Nymfomanen«, jeg lavede før »Maud«, 
har ganske sikkert haft en vis indflydelse på 
den. Ikke på teksten, for den var skrevet for­
inden, og den holdt jeg mig til — ikke bare i 
de store linjer, men praktisk talt helt igen­
nem. Jeg ændrede overhovedet ikke dialogen.

— Vil det så sige, at optagelsen af en film 
ikke har påvirket en anden?

— Nej, det har den nok gjort i nogle til­
fælde, men jeg ved ikke hvordan. Den har 
måske påvirket instruktionen, undertiden og­
så opbygningen, — men kun ganske lidt. Hvis 
den overhovedet har haft nogen indflydelse, 
kan jeg godt sige Dem, at det er, at kom­
mentaren i »Min nat hos Maud« er blevet 
yderst begrænset. Den er næsten lig nul, for 
den består i virkeligheden kun af to sætnin­
ger. Til gengæld var den langt mere omfat­
tende i »Nymfomanen«. Jeg tror, at det 
netop var, fordi jeg gjorde overdrevent meget 
ud af denne kommentar, at jeg næsten fuld­
stændig strøg den i »Min nat hos Maud«.

— Og de to næste film, — hvornår tænker 
De på at lave dem?

— Den første har jeg tænkt mig at lave i 
juni, jeg er ved at forberede den. Og hvad 
den anden angår, som jeg har givet titlen 
»Kærlighed om eftermiddagen«, så har jeg 
for øjeblikket ikke andet af den end titlen. 
Emnet står meget vagt for mig, og jeg ved 
endnu ikke helt, hvordan handlingen bliver. 
Den er ikke skrevet endnu. Jeg har selvfølge­
lig en idé til drejebogen, men jeg har endnu 
ikke skrevet den ned.
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— Er de 6 film, De har lavet, blevet til i 
en helt tilfældig rækkefølge, eller kan man 
prøve på at se en udvikling, en fremadskri­
dende tendens, i dem?

— Nej, de kan udmærket ses i den række­
følge, man vil. Ideerne til dem er slet ikke 
blevet til i samme rækkefølge som optagel­
serne. Ideen til den første film, jeg lavede, 
var den sidste, jeg fik. Men det betyder ikke 
noget. Alle ideerne er meget gamle, og de 
har i den grad skiftet form, at enhver dato 
vil være uden betydning.

— Nu vil vi gerne stille Dem et par spørgs­
mål om Deres syn på filmkunsten ud fra den 
tankegang, Jean Collet giver udtryk for i sin 
omtale af »Min nat hos Maud« (Avant-Scé- 
ne, nr. 98). De prøver i ét og alt at være tro 
imod virkeligheden, at stille Dem »på tinge­
nes side«, som Godard sagde. Det vil sige, at 
De ikke prøver på at finde en mening ud 
over billedet, men at lade billedet være så 
gennemskueligt som muligt. De prøver med 
andre ord ikke på at fortolke virkeligheden, 
men kun på at beskrive den.

— Ser De, jeg går ind på enhver fortolk­
ning! Jeg har ikke nogen forud fastlagt me­
ning om mine film. Hvis der er en anden, 
der udtrykker den, betyder det ikke, at jeg 
ikke selv mener det samme, men det betyder 
heller ikke, at det uden videre er det, jeg 
mener . . .  Jeg er på en vis måde enig med 
Collet. Jeg har selv været filmkritiker, og jeg 
har haft mit eget syn på forskellige film, men 
jeg kan ikke have noget på mine egne. Jeg 
tror ikke, at min egen udlægning af mine 
film er bedre end nogen som helst andens. 
Jeg er tværtimod altid nysgerrig efter at få 
at vide, hvad andre kan have at sige om 
dem. Selv om det ikke er det samme, som 
jeg selv har tænkt mig, behøver det ikke at 
være forkert af den grund.

— Når De selv har været kritiker, arbejder 
De vel meget mere bevidst end mange andre 
instruktører, som gør det mere intuitivt. De 
har jo overvejet filmsprogets problemer.

— Ja, selvfølgelig. Men når man så skal 
overføre det på sig selv, opdager man tit, at 
det ikke mere fungerer. Man er altid en dår­
lig dommer i sin egen sag. Om Collets syns­
punkt kan jeg kun sige, at det er interessant, 
men når det kommer til stykket, ved jeg i 
virkeligheden ikke, om det er rigtigt eller 
forkert.

FILM OG VIRKELIGHED

— Når man læser Deres artikler fra før i 
tiden, har man en tydelig fornemmelse af, at 
Deres syn på filmkunsten netop går ud på, 
at en filmkunstner skal glemme sig selv, og 
at han ikke systematisk skal prøve på at lave 
en film, der opfattes som film, men at film­
kunsten simpelt hen skal være et middel til 
at afdække virkeligheden.

— Jeg mener stadig alt, hvad jeg har sagt 
i så henseende. Jeg har slet ikke skiftet me­
ning i mellemtiden. Jeg kan ikke lide film, 
hvor man prøver på at brillere og lave stil­
akrobatik. Dem har jeg altid haft en vis mis­
tillid til. Jeg har altid godt kunnet lide en 
vis neutralitet, en vis selvudslettelse og — lad 
os kalde det en vis beskedenhed. Men på 
den anden side skal man også være på vagt 
over for falsk beskedenhed, for hvis man skil­
ter med sin beskedenhed, holder den op med 
at være beskedenhed. Men jeg tror nu trods

Eric Rohmer: »Jeg kan ikke lide film, hvor 
man prøver på at lave stilakrobatik.«

alt, at det for filmen som kunstart er meget 
vigtigt at indfange og skildre virkeligheden. 
Man må altid respektere, tage hensyn til og 
beundre virkeligheden.

Det betyder dog ikke, at man skal skildre 
virkeligheden nøjagtigt, som den er, men at 
man skal tage den alvorligt. Man må ikke 
sige, at virkeligheden er noget, der ikke eksi­
sterer. Jeg tror, det kan være meget farligt 
inden for filmkunsten helt at tage afstand 
fra den mekaniske gengivelse af virkelighe­
den. I hvert fald må det gøres med stor for­
sigtighed. Det har altid været mit princip. 
Men det betyder jo  på ingen måde, at man 
ikke selv må gribe ind, at man ikke må ska­
be, og at man ikke må opfinde. Tværtimod! 
Sådan ser jeg altså på det.

— Nu siger De, at De respekterer virkelig­
heden, men det er trods alt en virkelighed, 
som skabes af filmen.

— Ja, men definitionen er så åben, at man 
næsten kan fortolke den, som man vil.

— Men lad os så tage spørgsmålet ud fra 
en anden synsvinkel. Man har undertiden 
beskyldt Deres film for at være alt for litte­
rære. Hvordan ser De selv på forholdet mel­
lem litteraturen og filmkunsten? Det spørgs­
mål må være af særlig interesse for Dem, 
som selv engang har undervist i litteratur.

—  Ja, — der er en del i mine film, som 
man kan kalde litterært. Det vil sige, at de 
er til, før de bliver filmet. Handlingen i dem 
kunne også have været gengivet skriftligt -  
som en novelle eller en roman. Og hvorfor 
skulle det ikke være sådan? Siden vi er gået 
over til talefilmen, er der ingen tvivl om, at 
både ordene og teksten har deres meget store 
betydning. Jeg tror endda, at det er spildt 
og endda temmelig forældet for enhver pris 
kun at ville udtrykke sig gennem billedet. 
Det var stumfilmens særkende, men om tale­
filmen gælder det, at den samtidig også skal 
udtrykke sig gennem det, der siges. Men når 
det så er sagt, er der mange film, som ikke 
er andet end tale og tale. Selv blandt de 
film, der optages i dag, er der mange, som 
slet ikke gør sig på lærredet, fordi de fra 
begyndelsen er tænkt som skuespil.

Jeg for min del har altid prøvet på at 
undgå det teatralske i dialogen. Men på den

anden side har jeg så i mange af mine film 
en kommentar, dvs. en skreven tekst, der 
fremsiges af en stemme, der er indlagt i fil­
men. På det punkt kan man godt beskylde 
mig for at være litterær. Men når det så er 
sagt, ved jeg ikke rigtig, hvordan jeg skal 
svare på denne anklage. Jeg indrømmer ger­
ne, at metoden giver mine film en litterær 
slagside, og i »Min nat hos Maud« prøvede 
jeg netop på at udtrykke mig uden denne 
kommentar. Men dette at få en tekst og et 
billede til at følges ad og at skabe en slags 
kontrapunkt imellem dem er en rent filmisk 
procedure. Selv om det måske kan være rig­
tigt, at teksten som sådan er noget litterært, 
er der ikke mere tale om litteratur, når det 
gælder samspillet mellem teksten og billedet. 
I hvert fald gælder det i den grad, billedet 
ikke opfattes som en simpel illustration til 
teksten, men har sit eget liv. I det øjeblik 
opstår der en slags overskud, en rigdom, en 
overflod, som det for øvrigt er meget vanske­
ligt at udnytte, fordi det så let kommer til at 
virke, som om man siger den samme ting to 
gange. Derfor må man være meget tilbage­
holdende med at bruge den. Altid at lave 
film med en kommentar af den art ville være 
meget let. Men i visse tilfælde forekommer 
det mig nu ikke så let, — tværtimod! Det gør 
det nemlig meget sværere at opnå en dyb 
overensstemmelse mellem teksten og det, der 
foregår på lærredet.

DIALOGERNE______________________

— A propos dette spørgsmål om teksten, så 
forekommer det mig, at Deres måde at ar­
bejde på er meget forskellig i »Min nat hos 
Maud« og »Nymfomanen«, eftersom De i 
den ene bruger professionelle skuespillere, 
mens De i den anden, så vidt man kan se, 
kun bruger amatører.

-  Ja, de to film har jeg lavet vidt forskel­
ligt. Til »Min nat hos Maud« havde jeg 
skrevet en tekst, som skuespillerne fulgte 
ganske nøjagtigt.

— Havde De på forhånd bestemt, hvem 
der skulle sige det og det, da De skrev den?

-  Nej, ikke helt. Jeg havde tænkt meget 
vagt på Trintignant, og det var det hele. De 
andre kendte jeg slet ikke. Jeg tænkte på 
ham, men jeg kendte meget lidt til ham, — 
især kunne jeg ikke rigtig huske hans stem­
meklang og hans måde at sige ordene på. 
Det lyder faktisk mærkeligt, for nu kan jeg 
slet ikke forstå, hvordan de kunne have væ­
ret sagt af nogen som helst anden en Trin­
tignant. Jeg skrev teksten uden tanke på, 
hvordan den skulle instrueres.

Teksten til »Nymfomanen« er derimod 
blevet til i samarbejde med dem, der skulle 
have rollerne. De gav mig ideer, — for øvrigt 
er der en af de medvirkende, som gav udtryk 
for sine egne ideer, og som altså kan gøre 
krav på at have været med til at forfatte 
den. Det var ham, der spillede Daniel. Hvad 
de andre angår, skrev vi teksten i fællesskab 
på den måde, at vi talte sammen, og det, vi 
sagde, blev indspillet på bånd. Ud fra det 
skrev jeg så selv en første tekst, som jeg så 
senere forelagde skuespillerne, og så rettede 
vi den sammen. Resultatet blev, som De må­
ske har bemærket — hvis det da overhovedet 
er muligt at bemærke for et dansk publikum, 
det er det i hvert fald for et fransk — at sti­
len, tonen i »Nymfomanen« og »Min nat hos
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Maud« er meget forskellige. I »Nymfoma­
nen« kunne jeg benytte det ordforråd, den 
jargon, det lidt specielle sprog, der benyttes 
i denne lilleverden, og som jeg slet ikke ken­
der og ikke selv ville have været i stand til 
at opfinde. I »Min nat hos Maud« er det 
et meget mere almindeligt fransk, — det er 
simpelt hen mit eget ordforråd, da det er 
et miljø, jeg kender godt, og som er kendt 
af alle. På den måde kunne jeg variere tonen 
og undgå det krampagtige både i skrift og 
i tale. Det gør, at stilen i dialogen kan blive 
meget forskellig i alle mine film. For øvrigt 
vil jeg også bruge båndoptageren til min 
næste film og lade mig inspirere af de ord, 
personerne virkelig har sagt, for også at få 
afveksling i den. Hvad selve samtalens forløb 
og sammenkædningen af replikkerne angår, 
så er det mig selv, der står for det. Jeg til­
rettelægger en tekst ud fra det materiale, jeg 
har, lige så omhyggeligt som hvis det var mig 
selv, der forfattede den fra A til Z.

— Foruden spørgsmålet om ordforrådet vil 
vi også gerne spørge Dem ud om Deres valg 
af miljø. Hang Deres valg af en katolik som 
hovedperson i »Min nat hos Maud« nøje 
sammen med filmens tema?

— I hvert fald hænger det meget nøje 
sammen med temaet i de moralske fortællin­
ger, idet det nemlig drejer sig om en mand, 
der bliver fristet af en kvinde, men afviser 
hende. Det er forståeligt, at den første af

»I mine contes moraux drejer det sig gang 
på gang om en mand, der bliver fristet af en 
kvinde.« (Haydée Politoff i »Nymfomanen«).

disse fristelser finder sted på det religiøse 
plan. Når han modstår denne fristelse, er det 
af både religiøse og moralske grunde. I 
»Nymfomanen« er det andre — æstetiske -  
grunde, der får ham til at sige nej til den 
kvinde, der tilbyder sig. I »Maud« er det af 
moralske grunde — en moral, der hænger 
nøje sammen med hans religion. Pascal valg­
te jeg ud fra tanken om væddemålet, valget, 
tilfældigheden, — en tanke, der går igen i 
mine moralske fortællinger. I alle disse for­
tællinger optræder tanken om mødet, og har 
man sagt »møde«, må man også sige »mulig­
hed«. Det er altså en af de tanker, der ligger 
til grund for alle mine film.

— Når det kommer til stykket, er det altså 
først og fremmest situationen, der interesse­
rer Dem. Hvis man vil komme med en ind­
vending, der ligger lige for, kan man måske 
sige, at De i Deres film snarere beskæftiger 
Dem med situationer end med mennesker.

-  I virkeligheden drejer de sig både om 
det ene og det andet. Efter min mening får 
personerne nemlig først deres værdi ud fra 
den situation, de befinder sig i, ligesom en 
situation er helt uden interesse, hvis den 
ikke er baseret på et forhold mellem perso­

ner. Jeg tror, at de to ting er nøje forbundet 
med hinanden, og det, der interesserer mig 
i mine film, er at knytte situation og perso­
ner helt tæt til hinanden. Jeg synes, at der 
i mange moderne film er alt for lidt sammen­
hæng mellem situation og personer. Det er 
enten situationen eller personen, der interes­
serer. Men det, der interesserer mig, er at 
knytte de to ting til hinanden.

— Når De vælger Deres personer, sker det 
altid ud fra den situation og det tema, De 
har valgt fra begyndelsen.

— De to ting er for mig uadskillelige. Ef­
tersom personerne er, som de er, kan situa­
tionen heller ikke være anderledes, og når 
situationen er, som den er, kan det kun være 
disse personer, der befinder sig i den. I de 
moralske fortællinger er situationen altid 
den samme, mens intrigen varierer efter 
personerne. Situationen i »Nymfomanen« og 
»Min nat hos Maud« er i virkeligheden den 
samme, eftersom der i begge tilfælde er tale 
om en mand, som afviser en kvinde. Når 
årsagerne til, at han gør det, er vidt forskel­
lige, skyldes det simpelt hen, at hovedperso­
nen i »Nymfomanen« er vidt forskellig fra 
hovedpersonen i »Min nat hos Maud«.

— Synes De ikke, at »Min nat hos Maud« 
i stedet kunne have heddet »Le signe du 
Christ«? Den foregår jo faktisk i juleferien. 
Det ser ud til, at juletræet indtager en ret
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vigtig plads i den. Skal man opfatte dets til­
stedeværelse symbolsk?

— I virkeligheden er juletræets symbolik 
-  i hvert fald for os franskmænd — ikke kri­
sten. I så fald skulle det snarere symbolisere 
den hedenske, fritænkerens, jul.

— Men de tre prædikener, der forekommer 
i deres film, og gudstjenesterne giver den en 
kristen bitone.

— Så snart jeg taler om religion, synes jeg 
også, jeg må vise, hvad religionen er. Derfor 
viste jeg en del af messen, som den former 
sig i dag. Det skyldes sikkert den kærlighed 
til virkeligheden, som vi talte om før. En 
film bør trods alt efter min mening virke 
oplysende på tilskueren. I den grad, filmen 
henvender sig til mennesker, som ikke nød­
vendigvis behøver at være aktive katolikker, 
og endda til aktive katolikker, har de brug 
for at vide ikke alene, hvad religionen går 
ud på, men også hvordan den pågældende 
person praktiserer sin religion, og hvordan 
han opfører sig under en religiøs ceremoni. 
Min hovedperson røber lige fra begyndelsen, 
hvordan han er, ved sin holdning under 
gudstjenesten og ved den måde, han reage­
rer på, over for de prædikener, der holdes, 
og som alle har en vis tilknytning til emnet. 
Selv de liturgiske tekster og en rigtig prædi­
ken, som ikke er lavet til filmen, har forbin­
delse med emnet. Den anden prædiken, den,

Frangoise Fabian, juletræet og Jean-Louis 
Trintignant i »Min nat hos Maud«.

der holdes under midnatsmessen, havde jeg 
ikke regnet med på forhånd, men jeg valgte 
en sætning ud af den, som jeg syntes havde 
en — omend svag — tilknytning til emnet. 
Hvad den sidste prædiken angår, udarbej­
dede jeg den sammen med den præst, som 
skulle holde den. Den er en direkte kommen­
tar til emnet og har derfor en langt nærmere 
tilknytning til det.

— Skal disse religiøse indslag og især præ­
dikenerne så forstås som en skildring af den 
måde, hvorpå personerne opfatter sig selv, 
eller er de instruktørens kommentar til situa­
tionen?

— Det kan jeg slet ikke svare på. Det kom­
mer helt an på tilskuerne, om de vil gå ud 
fra, at filmen skal ses ud fra personernes 
synsvinkel, som titlen »Min nat hos Maud« 
for øvrigt antyder det. Set ud fra det syns­
punkt er alt, hvad der foregår, noget, der 
sker i hovedpersonens tanker. Så er det ho­
vedpersonen, der ser sig selv, men på en så­
dan måde, at det i sidste instans ikke er 
ham, der ser sig selv, men tilskueren, der 
ser ham. Personlig har jeg intet at sige ud 
over det, at der for mig er noget meget 
objektivt i mine bevæggrunde til at filme alle 
disse ceremonier. For øvrigt kan jeg ikke se, 
at der var andet at gøre.

— De danske anmeldere har spurgt (og 
der har for øvrigt været en diskussion i bla­
dene i den forbindelse), om det er nødven­
digt at have et vist kendskab til katolicismen 
og til den katolske teologi for at kunne for­
stå filmen? Eller mener De tværtimod, at 
filmen er nok i sig selv? Hvordan har de 
franske kritikere reageret?

— De franske kritikere har reageret posi­
tivt — ikke mindst marxisterne, og det af to 
grunde: For det første, fordi marxisten i fil­
men er meget tiltalende. Der bliver ikke 
gjort nar af ham, og han fremstilles ikke på 
nogen måde som usympatisk. Og for det an­
det, fordi det spørgsmål, der debatteres, også 
angår marxisterne. Det er nemlig spørgsmå­
let om at være tro mod et dogme. Efter min 
mening er det et spørgsmål, som den marx­
istiske »kirke« ikke kan undgå at diskutere 
(jfr. tilfældet Garaudy). Jeg ved ikke, om 
de danske protestanter fornemmer problemet 
på samme måde. Hvad jeg derimod ved, er, 
at filmen gør mere lykke i de nordiske, dvs. 
i de protestantiske, lande end i de latinske. 
I de latinske lande har den ikke så stor 
succes — muligvis af andre grunde, fordi 
latinerne ikke kan lide at tale religion, når 
de går i biografen, og fordi det at gå i bio­
grafen for dem er en ren og skær underhold­
ning. Tankerne keder dem. En anden grund 
er, at publikum er mindre udviklet. I Italien 
og i Portugal er der et langt mere begrænset



publikum til en vanskelig film. I hvert fald 
var jeg meget forbavset over, at »Maud« 
havde succes i Danmark. Og jeg tror, at det 
samme var tilfældet i Sverige. Og i de an gel­
saksiske lande, i England og Amerika. Men 
til gengæld slet ikke i Italien.

-  Det undrer Dem nok, at De har lavet 
en film, der gør lykke. Det er De jo ikke 
forvænt med!

-  Læg mærke til, at den trods alt ikke har 
nær så stor succes som »Z «  og »Les choses 
de la vie«, som lige har haft premiere. Men 
når det er sagt — og i betragtning af filmens 
emne — undrer jeg mig trods alt over den 
opmærksomhed, den har vakt. Jeg havde 
ikke ventet, at den ville blive nær så stor.

FILMTEMAER______________________

— Men for nu at vende tilbage til Deres 
filmtemaer, vil vi også gerne have lov til at 
stille Dem et enkelt spørgsmål om dem. Det 
virker, som om forestillingen om en forud­
bestemmelse eller en skæbne optager Dem 
meget. Og samtidig er der noget mærkeligt 
i, at alle — eller næsten alle — Deres film 
foregår i en »lediggangs«-periode, hvor man 
ikke har ret meget at lave. »Nymfomanen« 
foregår i sommerferien, — »Min nat hos 
Maud« i juleferien. Og hvad hovedpersonen 
i »Signe du Lion« angår, er det en mand, 
der ikke har andet at gøre end at spadsere 
omkring i Paris. Deres film er på en vi\s 
måde » betragtende«.

— Ja, i de moralske fortællinger er det i 
nogen grad ferietemaet, der dominerer. Fe­
rien er en overgangstid, en afbrydelse, et in­
termezzo i dagliglivet. Hvorfor det? Jo, når 
man er optaget af sine egne gøremål, sker 
der ingenting. Det er først, når man afbry­
der arbejdet, at der begynder at ske noget 
usædvanligt . . .  Jeg kan for resten fortælle 
Dem, at jeg som ung blev stærkt påvirket af 
den danske filosof Kierkegaard. Jeg læste 
meget af ham. Han var en af mine yndlings­
forfattere, og han har præget mig lige så 
meget som Pascal. For øvrigt har han en vis 
lighed med Pascal. Tanken om væddemålet, 
valget og paradokset er fælles for dem begge.

— I  »Min nat hos Maud« kan den første 
sætning i kommentaren: »Jeg fik den tanke, 
at Franqoise ville blive min hustru« udlæg­
ges på to forskellige måder, — dels som en 
slags bemærkning om det, kommentatoren 
allerede har oplevet, dvs. som en subjektiv 
udlæggelse af en forudgående oplevelse, og 
dels som en slags forudbestemmelse.

— Man kan ikke komme uden om, at tan­
ken om en forudbestemmelse har sin betyd­
ning i denne sammenhæng. Men når det er 
sagt, er der snarere tale om en slags forud- 
følelse fra hovedpersonens side. Kærlighed 
kan ikke undgå at indeholde et moment af 
forudfølelse: man føler på forhånd, at den 
kvinde vil man blive lykkelig med. Det er 
der ikke noget usædvanligt eller magisk i. 
Alle mennesker har en fornemmelse af frem­
tiden, en slags fremtidsvision. Det kan ske, 
at visionen er forkert, men i mange tilfælde 
går den i opfyldelse. Jeg tror, at det er van­
skeligt for mennesker at leve uden denne 
forestilling, — en forestilling, som for øvrigt 
kan være — og for mange også har været — 
i modstrid med både videnskaben og filoso­
fien, og som desuden er blevet bekæmpet af

Lediggangs-temaet er fælles for alle de moralske fortællinger. »Nymfomanen« (øverst) foregår 
i sommerferien og »Min nat hos Maud« (nederst) i juleferien.
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religionen, fordi den snarere er overtroisk 
end religiøs.

— I Deres film ser det ud til, at det lykkes 
Jean-Louis at realisere sin idé, men på en 
helt anden måde, end han egentlig havde 
forestillet sig, fordi Franqoise, som han gifter 
sig med, slet ikke svarer til det idealbillede, 
han havde dannet sig af hende . . .

— Ja, det er rigtigt. Det er virkelig ironisk. 
Jean-Louis kommer så vidt, at han spørger 
sig selv, om den forestilling, der binder ham 
til religionen, ikke er meget vag og udfly­
dende, og om hans egen religiøsitet ikke er 
meget overfladisk, så den i virkeligheden 
snarere er magisk end dybt forankret i reli­
gionen. Det er denne overfladiske forestil­
ling, både hans ven professoren og Maud 
kæmper imod. Men de gør det ud fra to for­
skellige synspunkter: Han ser optimistisk på 
livet og hun pessimistisk. Han tror ikke, der 
vil ske ham andet end godt, han har tillid -  
ikke til Gud, men til sig selv. Hun derimod 
tror, at hun ikke kan komme ud for andet 
end ulykker. Begge disse holdninger er meget 
almindelige her i livet.

— Man finder for øvrigt ud af, at der, når 
det kommer til stykket, ikke er så stor forskel 
på Maud og Franqoise. Hvis Maud havde 
haft lidt mere held med sig, kunne hun ud­
mærket være blevet som Franqoise -  og om­
vendt.

— Ja, men Frangoise har nu alligevel en 
enklere indstilling til livet. Hun lever mere 
i nuet. Jean-Louis og Maud lever begge i 
fremtiden, — den ene som optimist og den 
anden som pessimist. Frangoises holdning 
ville være mere kristen, hvis hun havde mere 
tillid — ikke til sig selv, men til Gud. Til 
gengæld tænker hun slet ikke på skæbnen, 
hvad jeg for øvrigt finder meget feminint. 
Hun er meget kvindelig og lever først og 
fremmest i nuet. Det er muligt, at man også 
i de andre moralske fortællinger kan møde 
personer, som er bundet til nuet (her får De 
mig for øvrigt til at tænke på noget, som 
ikke tidligere er faldet mig ind). Også i 
»Nymfomanen« træder tanken om nuet me­
get stærkt frem. Der forekommer en person, 
som absolut vil leve i nuet, selv om han slet 
ikke er skabt til det, — det eneste, han gør, 
er at tænke på fremtiden. Derimod er der 
pigen, som helt spontant lever i nuet.

— Men man må nu trods alt indrømme, at 
situationen i »Min nat hos Maud« er bety­
deligt mere kompliceret, fordi de tre perso­
ner er langt mere knyttet til hinanden end 
i »Nymfomanen«, hvor den første pige øje­
blikkelig forsvinder og flyver til England.

— Ja, hun eksisterer slet ikke som person i 
filmen. Hun antydes kun. Jeg gjorde det, 
fordi jeg synes, at man for at skabe variation 
fra den ene film til den anden måtte gøre 
mere ud af en person og til gengæld gøre 
mindre ud af en af de andre. I »Nymfoma­
nen« var jeg først og fremmest opsat på at 
vise forholdet mellem to personer, men hele 
temaet hvilede på tre.

— Vi vil nu være lidt frække og stille Dem 
nogle spørgsmål om Deres forhold til »Ca- 
hiers du Cinéma« i dag. I  Danmark forbin­
der man Deres navn med grundlæggelsen af 
»Cahiers«, med den store periode i 60’ erne, 
med en bog om Hitchcock osv. Men filmen 
har naturligvis udviklet sig siden da. Man

har især en fornemmelse af, at »politique des 
auteurs«, der betød så meget for den nye 
bølge, er blevet fuldstændig revideret af den 
nye garde, som foretrækker at arbejde i en 
langt mere politiserende retning. For dem er 
det slet ikke filmskaberens navn, der tæller 
mest, men filmen og dens betydning på det 
politiske område.

— Jeg kan ikke svare Dem med hensyn til 
»Cahiers« — næppe mere end med hensyn til 
Deres eget tidsskrift (Kosmorama). For mig 
er det lige så fremmed, og jeg vil endog sige, 
ikke mere forståeligt. Jeg forstår ikke de nu­
værende redaktørers sprog bedre, end jeg 
forstår dansk. For ganske nylig blev jeg in­
terviewet af »Cahiers«-folkene, men jeg må 
sige, at vi er blevet meget fremmede over for 
hinanden, og desuden er deres blad meget 
mere sekterisk, end vores var. Vores var tem­
melig åbent, vi godtog artikler fra vidt for­
skellige kantei, medens den nuværende re­
daktion danner et lille hold, der aldrig tager 
imod andre artikler end dem, de selv skriver 
— i det mindste for tiden.

PRODUKTIONSVILKÅR____________

— Er det af økonomiske grunde, De ikke 
har lavet flere film, end De har? Hvordan 
har De i det hele taget finansieret Deres 
film ?

-  Jeg må sige, at jeg har været meget 
heldig, og hvis man selv tror på, at man kan 
lave en film, lykkes det også altid til sidst. 
Det har ikke været særlig besværligt for mig 
at lave mine film, men samtidig ville jeg lave 
dem, som jeg selv ønskede det. Jeg foretrak 
at vente den tid, det tog at få lov til at lave 
det, jeg ville, frem for at gå ind på kom­
promiser. Jeg er begyndt på bar bund, og 
jeg har holdt mig til sneboldprincippet. Jeg 
begyndte med at lave film for mine egne 
penge og købte råfilm. »La boulangére de 
Monceau« er lavet som amatørfilm og ko­
stede praktisk talt ingenting. Min ven Barbet 
Schroeder, som heller ingen penge havde, 
hjalp mig med lyden. Det lykkedes os at 
sælge filmen til fransk TV, og for de penge, 
den gav — det var en latterligt lille sum — 
købte jeg råfilmen til »Nymfomanen«. Jeg 
brugte meget lidt råfilm. Det skete aldrig — 
eller i hvert fald næsten aldrig — at jeg op­
tog den samme scene to gange. Filmen er på 
2500 m, og jeg har ikke engang brugt 5000 
m råfilm til at lave den af. Senere lykkedes 
det mig med vor producent Georges de Beau- 
regards hjælp at få lyd på (lyden er nemlig 
ikke direkte). »Nymfomanen« blev ikke no­
get underskudsforetagende, selv om den hel­
ler ikke gav meget overskud. Vi fik de penge 
tilbage, vi havde investeret i filmen, men der 
var ikke nok, til at jeg kunne lave »Min nat 
hos Maud«. Den kunne jeg kun lave, fordi 
der var en række producenter — først og 
fremmest Frangois Truffaut, der hjalp mig. 
Han havde syntes vældig godt om »Nymfo­
manen« og havde set drejebogen til »Min 
nat hos Maud«. Emnet tiltalte ham, og han 
tilbød mig den kombination, at vi skulle lave 
en optagelse i fællesskab og bede nogle af 
hans venner, der var producenter, deriblandt 
Braunberger, Claude Berri, Yves Robert m. 
fl., om en ganske lille sum (70.000 kr.). På 
den måde blev »Min nat hos Maud« optaget.

Hvad den næste angår, har »Films du 
Losange« penge nok til at optage den, fordi 
»Min nat hos Maud« blev en succes. Jeg

begyndte i det små, og ligesom snebolden 
bliver større og større, når den ruller gennem 
sneen, er udbyttet for mit vedkommende for 
hver film steget mere og mere -  om ikke i 
penge så dog i hvert fald i prestige, så jeg 
på den måde har kunnet lave mere og mere. 
Men systemet fungerer naturligvis langsomt, 
og derfor har jeg heller ikke været i stand til 
at filme ret meget.

— Men ligger der ikke i denne fremgangs­
måde en fordømmelse af det nuværende sy­
stem?

— Muligvis, — jeg har nemlig aldrig lavet 
en film, andre har givet penge til, f. eks. på 
grund af en bestemt stjerne. For øvrigt tror 
jeg, at det bliver sværere og sværere for fil­
men at lave den slags ting. Stjernerne bliver 
simpelt hen færre og færre. Trintignant var 
det f. eks. ikke, selv om han måske nok bliver 
det lidt mere fra nu af. Der var i hvert fald 
ingen, der ville sætte penge i ham. Han var 
ikke noget virkeligt navn. Der er meget få 
navne inden for fransk film, — der er Delon 
og Belmondo, og det er alt! Og Brigitte 
Bardot, og dog, jeg ved ikke engang, om hun 
stadig er så rentabel. Hun har haft nogle ret 
iøjnefaldende fiaskoer . . .

Dertil kommer for øvrigt, at jeg ikke kan 
fordrage at arbejde hurtigt. Jeg holder ikke 
af at lave alt for mange film. For mig tager 
det som regel næsten et år at tilrettelægge, 
optage og klippe en film. Jeg kan ikke se, 
hvordan jeg skulle gøre det hurtigere. For 
øvrigt har jeg samtidig lavet optagelser til 
skole-TV. Jeg kan godt lide at skifte fra det 
ene til det andet. Jeg betragter ikke mig selv 
som en professionel filmmand. For mig er det 
at optage en film en lille smule som at tage 
på ferie inden for mit eget arbejde.

— Og hvad så med Deres arbejde for TV, 
— er det udelukkende af pædagogisk art?

— Nej, ikke i ordets egentligste forstand. 
Jeg har lavet reportager, dokumentarfilm, 
f. eks. med landskaber fra øen Gersey, som 
inspirerede Victor Hugo. De fleste af dem 
er personlige. Jeg har haft meget frie hænder 
til at lave dem. Desværre har jeg vanskelig­
heder med at få dem vist, fordi de tilhører 
undervisningsministeriet. Men nogle af dem 
holder jeg lige så meget af som af mine mo­
ralske fortællinger. Andre er derimod ude­
lukkende pædagogiske, og når jeg har lavet 
dem, er det, fordi jeg er interesseret i pæda­
gogik.

— Hvis jeg ikke tager fejl, har De facet en 
udsendelse om Carl Th. Dreyer!

— Ja, det har jeg. Jeg var i Danmark i 14 
dage, og jeg har besøgt Dreyer. Det er en 
filmskaber, jeg sætter stor pris på, selv om 
jeg måske ikke føler, det er ham, der står 
mig nærmest . . .  Jeg arbejdede på udsendel­
sen sammen med André Labarthe og Janine 
Bazin. Jeg har set ham og talt med ham fle­
re gange (han talte for resten godt fransk). 
Han var ret svær at have med at gøre og 
ville ikke have, at man stillede ham spørgs­
mål. Han var meget beskeden, — og han und­
drog sig til det yderste, selv om kameraerne 
stod der og ventede på os. Han gjorde et 
meget stærkt indtryk på mig. Og samtidig 
var han fuld af humor, men en lidt barsk 
humor, lidt tør og vanskelig at fange. Ende­
lig lykkedes det os at få en optagelse i gang. 
Han gik ind på at tale, men han ville kun 
tale om de skuespillere, han havde arbejdet
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sammen med, og det var vi slet ikke interes­
serede i. Desuden ville han ikke improvisere. 
Han sagde, at han ikke kunne så godt fransk. 
Han ville for enhver pris læse tingene op. 
V i optog det, han ville sige, men vi ordnede 
det sådan, at optagelsen fortsatte bagefter.

— De siger, at Dreyer ikke er den film­
mand, der står Dem nærmest.

— Nej, for Dreyer var virkelig en instruk­
tør, der arbejdede med et på forhånd fast­
lagt emne og overførte det til lærredet. Jeg 
selv derimod er langt snarere en instruktør, 
der har et emne, som jeg direkte optager på 
film, fordi lærredet er den mest passende ud­
tryksform, jeg kan finde. Filmen er for mig 
ikke skabt til at fremstille noget allerede 
eksisterende, men for at jeg kan udtrykke 
mig direkte. Hidtil har jeg kun filmet mine 
personlige emner. Jeg har aldrig givet mig i 
kast med andres. Det interesserer mig ikke. 
Selv om jeg beundrer et stykke eller en ro­
man, har jeg, selv om det er verdens smuk­
keste roman, ikke lyst til at overføre den til 
filmlærredet. Heri adskiller min holdning sig 
altså fundamentalt fra Dreyers.

— Hvilke filmfolk føler De selv, De har 
mest til fælles med?

— For øjeblikket ingen, for i den grad, 
man selv prøver på at lave noget, gør man 
sig fri af dem, man beundrer. Jeg har beun­
dret mange, -  de første var Griffith og Bu­
ster Keaton. Men nu håber jeg, jeg har for­
døjet alt det, og er slået ind på en retning, 
der er lidt mere original. Derfor kunne jeg 
nævne mange, men i virkeligheden er der 
ingen, når det kommer til stykket.

Scene fra »Nymfomanen«.

— Vil det, at »Min nat hos Maud« er ble­
vet en succes rent kommercielt, nu gøre det 
muligt for Dem at fremskynde arbejdet med 
Deres næste film og eventuelt at lave nogle 
flere?

— Det ved jeg slet ikke. Jeg har ikke spor 
travlt, og jeg bryder mig heller ikke om at 
filme ret meget. En film om året er allerede 
lidt for meget for mig. Det ideelle for mig 
ville være, hvis jeg kunne tage halvandet år 
til hver film. Jeg kan godt lide at tænke ovær 
mine film et stykke tid. Og det er jo meget 
naturligt, eftersom det er mig, der skriver 
dem. Jeg ville ikke være i stand til at arbej­
de i samme rytme som Bergman, der laver 
to film om året.

— Hvad så med Godard?

— Godard har arbejdet meget og i en helt 
utrolig rytme. Nu laver han ikke andet end 
revolutionære film, som jeg ikke har set no­
gen af. Han arbejder helt ude i margenen af 
filmproduktionen. Jeg kan slet ikke sige no­
get om ham. Men jeg kunne godt tænke mig 
at se det, han har lavet. Jeg tror ikke, det 
er film, der kan ses som film. Han har helt 
taget afstand fra det hele. De film, han laver, 
er ikke film, men flyveskrifter. Men har de 
nogen virkning? Når man ser det, han hid­
til har lavet, kan man tvivle . . .  jeg ved det 
ikke.

— Det vil altså sige, at medlemmerne af 
den gruppe, der først arbejdede med »Ca- 
hiers du Cinéma«, da det kom til stykket var

vidt forskellige. Alan så jo, hvordan den si­
den faldt fra hinanden.

— Ja, det kunne slet ikke undgås, for vi 
ligner overhovedet ikke hinanden. Vi havde 
noget til fælles i starten. Til at begynde med 
kunne vi godt have arbejdet sammen, og det 
var der for øvrigt også nogle, der gjorde, 
f. eks. Chabrol og Rivætte. Jeg har selv haft 
et samarbejde i gang med Godard, -  vi la­
vede en lille kortfilm sammen. Siden var det 
umuligt, og det synes jeg er udmærket, for 
det viser, at vi begge to har udviklet vor 
personlighed, og jeg tror, at I, der iagttager 
os, synes, at der er meget stor forskel på vore 
film. De ligner absolut ikke hinanden.

-  Må vi have lov til at stille Dem et par 
spørgsmål angående den film, De nu skal til 
at optage. Hvilket miljø foregår den i?

— Den kommer til at foregå under en ferie 
i Alperne ved Annecy-søens bred, og den 
handler om en mands (Jean-Claude Brialy) 
forhold til to meget unge piger, — de er næ­
sten børn endnu. Men alt i alt bliver der 
mange kvindelige personer i den film. En af 
dem ser man kun et fotografi af, og så er 
der de to unge piger, deres mor og en person 
til. Der bliver fem kvindelige personer og en 
mandlig, så temaet bliver altså lidt splittet 
og usammenhængende. Filmen handler om en 
mand, som dagen før sit bryllup opholder sig 
i Frankrig, hvor han tilbringer sine sidste 
feriedage (hans forlovede er i Sverige, hvad 
der for os er næsten det samme som på 
månen!). På det tidspunkt, filmen handler 
om, er han sammen med fire kvinder. Det 
foregår på den måde, at hovedrollen -  den 
som Maud spillede — bliver delt op i tre.
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—  Hvorfor er hans forlovede i Sverige?
— I mine film er der altid et fremmed 

land, som man ikke får at se, og som hele 
tiden virker lidt mystisk. I »Maud« kommer 
Jean-Louis Trintignant tilbage fra et besøg 
i udlandet. I »Nymfomanen« er det London, 
det drejer sig om . . .

—  Kan De ikke fortælle os lidt mere om 
Deres forhold til publikum? Hvordan arbej­
der De? Tænker De overhovedet på tilskuer­
ne? Er De optaget af spørgsmålet om at 
kunne give noget videre til Deres publikum? 
Den succes, De har haft med »Min nat hos 
Maud« er måske resultatet af Deres over­
vejelser i så henseende.

— Det ved jeg ikke. På en måde interesse­
rer jeg mig ikke for publikum, og på den 
anden side interesserer det mig alligevel. Jeg 
synes, at det jeg laver, må interessere. Hvis 
jeg havde på fornemmelsen, at det ikke kun­
ne interessere andre end mig selv, ville jeg 
slet ikke lave det. Ønsket om at meddele mig 
eksisterer, — det er fuldstændig sikkert. Men 
når det så er sagt, prøver jeg ikke på at finde 
ud af, hvad der falder i publikums smag — 
og hvad ikke. Tværtimod! Jeg foretrækker at 
tvinge det til at se ting, som det til at be­
gynde med overhovedet ikke kan lide, som 
det er fjendtligt indstillet overfor, og som 
jeg så lidt efter lidt overtaler det til at synes 
om. Det har De blandt andet et tydeligt 
eksempel på i »Min nat hos Maud«. Den 
måde, jeg begynder på, er meget utaknem­
melig, fordi der ingenting sker. Der er guds­
tjenesten, og så prøver jeg på lidt efter lidt 
at få publikum med mig. Det er min måde 
at gøre det på. Jeg vil ikke — som andre til

Fra »Min nat hos Maud«.

tider har gjort det — hverken skræmme eller 
provokere. Lad os nu sige, at publikum, når 
det kommer til stykket, reagerer på samme 
måde som jeg selv på filmens personer. Hvis 
jeg selv kan lide mine personer, tror jeg, at 
publikum også vil kunne lide dem. Og jeg 
kan altid lide dem. Jeg er fuldstændig beta­
get af dem. Mit behov for at lave film er i 
virkeligheden et behov for at give personerne 
liv og personlighed.

—  Det karakteristiske ved Deres film er for 
øvrigt, at der ingen utiltalende personer er i 
dem. De prøver på at forstå dem mest muligt 
uden nogen sinde at dømme.

— Ja, det er rigtigt nok. Den person, der 
i sidste instans er den mest utiltalende, er 
hovedpersonen, dvs. ham, der taler i jeg­
form. De moralske fortællinger er nemlig for 
mit vedkommende lidt af et skriftemål. Det 
drejer sig om et menneske, som, da det kom­
mer til stykket, bliver klar over, at de andre 
måske er bedre end han. Derfor har han et 
venligt blik til overs for de andre, selv om 
hans opførsel over for dem ikke er helt fri 
for bebrejdelser. Til gengæld vil han gerne 
være streng over for sig selv, hvor han tid­
ligere har været eftergivende. Det blik, som 
—  efter  handlingen — kastes på hovedperso­
nen i de moralske fortællinger, er med andre 
ord et strengt blik, mens det, der kastes på 
de øvrige, er venligt. Men under selve hand­
lingsforløbet er det omvendt. Hovedpersonen 
er som regel ret uvenligt indstillet over for 
de andre og er til gengæld eftergivende over 
for sig selv. Denne modsætning mellem tiden

i handlingen og tiden i fortællingen finder 
man i alle fortællingerne.

—  Men lykkes det nu at få en scene som 
samtalen mellem Vidal og Jean-Louis, som 
er ret vanskelig og filosofisk, til at nå ud til 
publikum?

— Det kommer an på, hvad det er for et 
publikum. I Frankrig har vi ikke ét publi­
kum, men flere. Det publikum, der har set 
filmen, må mere eller mindre have accepteret 
den, for havde det ikke gjort det, var det vel 
ikke kommet. Men det er udmærket muligt, 
at et publikum af den slags, der går hen og 
ser »Borsalino«, eller som går til lystspil eller 
gangsterfilm, ikke ville have accepteret den. 
Det interessante er, at der overhovedet fin­
des et publikum, der interesserer sig for 
åndelige ting, og at dette publikum er ret 
stort. Det er klart, at det må dreje sig om 
adskillige hundrede tusinde mennesker.

—  Alen bliver en sådan samtale som den, 
vi her taler om (mødet mellem Vidal og 
Jean-Louis), nu modtaget som noget reelt, 
eller virker den tværtimod som et postulat?

— I Frankrig er det noget meget alminde­
ligt — og meget fransk — at udveksle tanker 
på en café. På cafeerne elsker folk at tale — 
ikke alene om politik, men også om meta­
fysik . . . Franskmændene har denne intellek­
tuelle last, som sikkert ikke er nær så ud­
bredt i andre lande. For en franskmand er 
der overhovedet ikke noget mærkeligt i at 
drøfte Pascal eller marxisme på en café, — 
det er tværtimod det mest oplagte sted at 
gøre det på.

Oversat af Elli Gambell


