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HVORFOR SEMIOLOGI - HVORFOR HER?

Efter i lang tid at have veeret mere eller
mindre overset eller latterliggjort er den
gamle diskussion om filmen som et serligt
sprog i de senere &r blusset op igen. Nar
denne diskussion en overgang har veret
negligeret, haenger det sammen med, at den
havde et sd &benlyst naivt udgangspunkt:
filmen er et sprog, et sprog har ord og
setninger - lad os finde filmsprogets ord
og s@tninger. Og man slog s& almindelig-
vis ned p& billedet som det filmiske ord
og sammenklippede billeder som den fil-
miske seetning; montage-teorien var den
filmiske grammatik.

Med dette udgangspunkt kom man na-
turligvis ikke ret langt (selv om der inden
for rammer af diskussionen blev gjort man-
ge og veesentlige iagttagelser, - teenk blot
p& Eisensteins teoretiske skrifter, hvoraf
mange endog fgrst nu, i forbindelse med
den ny diskussion, er blevet offentliggjort).
Og grunden hertil er narliggende; som se-
miologen Christian Metz har gjort opmeerk-
som pd, s& ma det vaere en setning, bille-
det svarer til, hvis man overhovedet skal
bruge verbalsproget som forbillede for en
analyse af filmsproget: et billede i en film
af en revolver svarer ikke til ordet 'revol-
ver', men mindst til setningen 'her er en
revolver’ og i en sammenhang til langt
mere (f. eks. '"Han truer hende med en ladt
revolver til at udlevere de hemmelige doku-
menter osv.’).

Men hvorfor overhovedet bruge verbal-
sproget som forbillede for analyser af film-
sproget? Det, der har sat fornyet skub i
studiet af filmens sprog, er netop erkendel-
sen af, at der findes mange andre sprog end
bade verbalsprog og filmsprog, og at disse
mange sprog (f. eks. ferdselsskilte, moden,
sleegtskabsforbindelser) hver har deres ser-
lige trek, mens det feelles 'sproglige’ skal
sgges pa et dybere plan, hvor man ikke ta-
ler om ord og seetninger, men om tegn,
struktur, system o. lign.

Det moderne studium af de mange for-
skellige sprog, der tager tegnbegrebet som
udgangspunkt for analyserne, kaldes efter
sprogforskeren Ferdinand de Saussures for-
slag - og efter det greeske ord for 'tegn’ -
semiologi. Og hvad vi praesenterer pa over
halvdelen af siderne i dette nummer af
Kosmorama er oversatte originalbidrag til
den del af den moderne sprogforskning, der
beskeeftiger sig med filmsproget, filmsemio-
logien.

Der ligger forskellige overvejelser til
grund for vor beslutning om at bringe
disse artikler og afsnit fra bgger. En af dem
er den, at det er pd tide, disse ting kom-
mer frem herhjemme. S& ny er filmsemio-
logien nemlig heller ikke, —allerede i 50-

erne begyndte man i Frankrig at anleegge
denne type betragtninger pa& filmsproget.
Men bortset fra et leeserbrev i Kosmorama
84 (af Peter Kierkegaard, Peter Larsen og
Peter Madsen) og nogle artikler af Jens
Toft i 'poetik’, er filmsemiologien endnu
ikke for alvor blevet praesenteret herhjem-
me. Men det betyder som antydet ikke, at
Kosmorama nu har grund til at bryste sig
af med dette nummer at vare tidligt pa
den med orientering om og preasentation af
noget vaesentligt nyt. Snarere har vi pa alle
danske filminteresseredes vegne grund til at
gremme os over, at vi herhjemme igen er
sd sent p& den med at fa introduceret noget
i udlandet allerede szrdeles etableret.
Naturligvis kan man hertil indvende, at
det nok kan veaere pa hgje tid, filmsemio-
logien bliver introduceret, men at det ikke
kan vere Kosmoramas opgave at ggre det,
- ud fra overvejelser over, at Kosmorama
primert er et filmkritisk tidsskrift, ikke et
filmvidenskabeligt. Og til den, der vil ind-
vende dette, m& man sige, at han princi-
pielt har ret, —kun ma& han s samtidig
angive, hvor denne introduktion s& ellers
skulle have fundet sted. Intet af de tre an-
dre filmtidsskrifter herhjemme, ’'die asta’,
"Film 70’ og 'hitch’, har kapacitet og linje
til at give sig af med denne opgave. Og
selv om det vides, at en gruppe skribenter
med tilknytning til bade ’'poetik’ og Kos-
morama er i fard med at undersgge mu-
lighederne for at udgive et filmvidenskabe-
ligt tidsskrift herhjemme, sa eksisterer dette
tidsskrift (der skulle hedde ’lkon’) i hvert
fald ikke endnu. Og sa lenge der ingen
andre steder findes, hvor filmsemiologien
kunne praesenteres, diskuteres og dyrkes, ma
det, ogsd pa grund af Kosmoramas serlige
gkonomiske forhold og hele stilling i det
spirende danske filmmiljg,veere vor opgave.
Men hertil kommer, at denne introduk-
tion alligevel ikke ligger s& langt fra det,
vi i gvrigt beskeftiger os med. Som det i
sidste nummer blev hevdet pd dette sted,
ma den konkrete filmanalyse, den konkrete
filmkritik, hvile p& en bevidst filmteori,
hvis den skal have nogen mening (og hvis
den ikke skal hvile pad den ubevidste, vage
og almindelige filmteori, som man maske
kan kalde den ‘borgerlige’). Filmteorien,
den teoretiske, videnskabelige beskeftigelse
med filmen som et serligt sprog, hvori man
kan fortaelle historier og meddele ideer, kan

underholde og pavirke, er en ngdvendig
forudseetning for det, der nok til stadighed
vil veere Kosmoramas hovedopgave: at ana-
lysere enkelte film og enkelte instrukterers
veerk. Og derfor har der ikke i redaktionen
veeret tvivl om ngdvendigheden af et film-
semiologisk seernummer som dette. S. K.



Forsiden: Slutningsscenen
fra Henrik Stangerups de-
butfilm »Giv  Gud en
chance om sgndagen«. Pa-
stor Riesing {UIf Pil-
gaard) sniger sig om nat-
ten sammen med fire teo-
logkolleger (Niels Ufer,
Jgrgen Schleimann, Arne
Skovhus og Johannes M gl-
lehave) ind i Holmens
Kirke og holder en paro-
disk gudstjeneste.

Bagsiden: Et muntert
glimt fra Sam Peckinpahs
seneste western, »The Bal-
lad of Cable Hogue, hvor
Stella Stevens og Jason
Robards, Jr. spiller ho-
vedrollerne. Filmen er en
forteelling om at overleve,
fortalte Sam Peckinpah,
da han i maj geestede film-
skolen, og i Kosmoramas
august-nummer forteller
Peckinpah mere om sine
film. Ogsd Franklin J.
Schaffner og Haskell
Wexler har besggt Kgben-
havn, og vi bringer inter-
views med dem begge. En-
delig rundes nummerets
amerikanske sektion af
med et interview med
Arthur Penn.

Den filmteoretiske debat i
udlandet —iseer i Frankrig
og Italien —er i de sidste
10-15 ar i stadig hgjere
grad blevet praeget af den
retning, der kaldes film-
semiologien.

I dette nummer af Kos-
morama bringer vi en ud-
forlig praesentation af nog-
le af filmsemiologiens ho-
vedskikkelser og vigtigste
begreber og synspunkter.

Sgren Kjgrup introdu-
cerer retningen (side 159)
- og derefter bringer vi en
artikel af den vel nok
kendteste filmsemiolog,
franskmanden  Christian
Metz, - en artikel, hvori
Metz selv gegr rede for
nogle af filmsemiologiens
hovedopgaver og udgangs-
punkter (side 160).

Pier Paolo Pasolini vil
vere alle vore laesere be-
kendt som instrukter og
veltalende interview-offer,
- men han er ogsd (ud
over at veere forfatter og
litteraturhistoriker) film-
teoretiker. Af ham har vi
oversat et foredrag, hvori
han redeger for filmen
som et seerligt sprog, der
taler til os pd samme ma-
de som virkeligheden (si-
de 164).

Den italienske astetiker
Umberto Eco er den tredie
semiolog, vi preesenterer,
og det med et kapitel fra
en bog, et kapitel, hvori
han tager kritisk stilling
til bade Metz' og Pasoli-
nis synspunkter — og sa
preesenterer sit eget, der
bl.a. gar ud pa, at film-
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Anne Wiazemsky som Eve Democracy i Godards »Sym-
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hjemme —som for resten de fleste steder i udlandet —
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sproget er det rigeste
sprog, vi kender (side
168).

Men filmsemiologien er
ikke blot teori, - den er
ogsad en praksis, som i de
rette udgveres haender kan
veere yderst underholden-
de laesning. En sddan ud-
gver er franskmanden Ro-
land Barthes, og eftersom
Joseph Mankiewicz’ film
»Julius Caesar« har faet
repremiere  herhjemme,
har vi medtaget et myte-
studie af Barthes, hvori
han viser, hvad man kan
leese ud af bl.a. frisurerne
i denne film (side 172).

Et andet eksempel p&
anvendelsen af semiologi-
ske metoder til analysen af
en konkret film finder
man i Jens Tofts anmel-
delse af Godards »Sym-
pati for Satan« (side 174).

I gvrigt har vi, for at
vort filmsemiologiske stof
virkelig kan ggre nytte,
ladet Sgren Kjgrup udar-
bejde et lille semiologisk
»leksikon«, og den bedste
kender af filmsemiologien
herhjemme, Jens Toft,
udarbejde en udfarlig lit-
teraturliste.

For hjeelp ved redaktio-
nen af den filmsemiologi-
ske preaesentation vil vi
gerne takke M. Christian
Metz, Sign. Pier Paolo Pa-

solini, Rom, Sign. dott.
Umberto Eco, Milano,
Jens Toft, Kgbenhavn,

forlaget Valentino Bom-
piani & C., Milano, og

forlaget Rhodos, Kgben-
havn.
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Nar folk skal vise en praest god vilje og
imgdekommenhed, forsikrer de ham som re-
gel beroligende, at man sandelig ikke kan
merke pd ham, at han er prest, for om sa-
dan en og hans bestilling har man fastlasede
og dirkefri forestillinger, som man i enkelt-
tilfelde dog genergst dispenserer fra. Denne
tilstand beror p&, at langt de fleste star
fremmede og sky over for hele det kirkelige
apparat og dem, hvis dont det er at betjene
det. Af netop dette forhold fgler pastor Rie-
sing, hovedpersonen i Henrik Stangerups
debutfilm, sig hjeelpelgst kuet, som det frem-
gar af hans famlende forklaring til TV-re-
porteren, og om dette misforhold og dets
sandsynlige fglger handler filmen. Kun i
ringe omfang sgger Stangerup at begrunde
tingenes tilstand eller at analysere, hvorfor
det er kommet sd vidt, men ved som en
sonde at fgre kameraet ind i et sjeellandsk
landsogn vil han dokumentere, hvordan lan-
det ligger.

Der er séledes ikke tale om nogen psyko-
logisk film, efter sit anleeg er den sociologisk,
ikke nogen landsbypreests dagbog, men en
journalists rapport. Stangerup er ikke ude
pa at forfglge en udvikling i dens forskellige
faser, tveertimod seetter han ind i bredden
for at skildre en enkelt etape i dens brogede
bestanddele. Derfor skal man ikke forundres
over, at der intet meddeles om prastens for-
tid; det er hans situation som prast, der har
interesse, ikke sd meget hans egen historie
eller privatperson.

Det er preestens problem, at ingen gider
tage hans arbejde alvorligt. Med sikker si-
tuationsfornemmelse registrerer filmen, hvor-
dan de mennesker, han ferdes iblandt, sav-
ner forudsatninger for at fatte, hvad de
egentlig skal med ham; dybest set er det
ogsd hans egen vildrede, for selv stdr han
vankelmodig over for sit eget arbejde. Det
er meget sveert at veere uenig med Stangerup
i, at den officielle religion for lengst er uof-
ficielt afded, pd samme made som kongen
Frode Fredegod, om hvem sagnet vil vide, at
han endnu lenge efter sin dgd blev fragtet
om i landet som regerende lig. Tidligere var
kirken den selvfglgelige og uantastede for-
valter af, hvad der rgrte sig religigst i den
enkelte, og de kristelige forestillinger uund-
veerligt inventar i ethvert menneskes andelige
bohave. Nu til dags opretholder man kirke-
institutionen, selv om det religigse sprog er
sd dgdt som etruskisk og de andelige reali-
teter, det engang nerede, visnet bort. Som
et vidnesbyrd om den almindelige generthed
ved de gengse kirkelige begreber m& man
forstd skolebgrnenes fnisende undseelighed,
da preesten i religionstimen —en af filmens
allerbedst iagttagede sekvenser —spgrger dem
ud om, hvad bgn er for noget, og ligeledes
deres bestemte forsikringer om, at de tror ikke
en skid pa Gud.

Man kan ikke bebrejde Stangerup, at han
ikke anviser nogen mellemvej mellem sin
praest og teltmissionen, men man kan nok
blive beteenkelig ved hans indstilling til sin
hovedperson. Riesing er en veg og udflyden-
de person, ogsd mere end man skulle for-
vente, og det opleves i nogen grad som en
splittelse i figuren, at han med sine ganske
vist aldeles udvandede Lindhardt/Lggstrup-
ske synspunkter alligevel er s& uformuleret
og af alle stykker udser sig »Ordet«, og der
er heller ingen tvivl om, at filmen ville have
vundet i spaendstighed, om han havde veeret
lidt mere robust og modstandsdygtig. Men

der ligger her en underlig kulde mellem in-
struktgren og hans hovedperson. Stangerups
sans for det pinlige er udviklet til stor fgl-
somhed - svigermors besgg, Riesings fuldskab
ved festen, men man aner hos ham samtidig
en fascination af forfaldet, for nar man fun-
derer over Riesing, kan man strejfes af den
tanke, at det maske i lige s& hgj grad som
hans embede er en besynderlig lyst hos hans
ophavsmand ved at studere selve oplgsnings-
processen, der er skyld i miseren. Men ngjag-
tigt at identificere Henrik Stangerup i filmen
volder en del besveaer, som er af principiel
karakter.

Filmen er nemlig en manifestation af en
velgennemtaenkt, delvis ny aestetisk teori, hvis
forste afleegger her til lands var Gregnlykker-
nes »Balladen om Carl-Henning«, og som
Stangerup selv har opteret for i en kronik
i Politiken 9. maj 1969, hvor han taler om
»den direkte film«. 1 halene p& Cahiers-
redaktgren Comolli definerer han den som
»den moderne film, der ofte kun med nogle
f& manuskriptark som sikkerhedsnet bevaeger
sig ud i virkeligheden. Fgrste etape er det
store forbrug af rafilm, hvor alt bliver op-
taget, hvor virkeligheden bliver konsumeret.
Anden etape er klipningen —og det er forst
dér, en film bliver til for alvor«. Det geelder
om, »i fgrste omgang at skabe film pa stedet,
at leve den frem i det miljg, der er det
valgte, og s& i anden og vigtigste omgang
at skabe den ved Klippebordet«, og i et in-
terview i Information 29.4.70 uddyber Stan-
gerup teorien: »Det geelder om at f& det hele
i kassen, ligesom nar man lynhurtigt skriver
en kladde med masser af fejl. Der er tre
stadier: Drejebogen er synopsis, optagelserne
kladde, og klipningen renskrivning.« Bade
Grgnlykkemes og nu Stangerups egen film
er eksempler, der godtger metodens anven-
delighed. Begge viser de, hvordan en forelig-
gende virkelighed p& handgribelig og gen-
kendelig made kan indfanges af et kamera,
og der er over amatgrernes optreden en
tvingende naturlighed og troveerdighed, som
er et sersyn i dansk film. Men metoden
vaekker hurtigt mistanke om en iboende be-
greensning, for det ser ud til, at den med
ngdvendighed tvinger ud i det episodiske, sa
at filmens virkekraft og styrke geres afhzen-
gig af, om den enkelte situation fungerer
som sluttet, selvberoende helhed, ikke sd me-
get som et skridt frem mod forstdelsen af
en overordnet hensigt. Har instrukteren flair
for det valgte miljg, og fantasi nok til at ga
p& opdagelse i det uden at fortabe sig i det
tilfeeldigt kurigse, men med kameraet hitte
det pd en gang seregne og almene, kan
resultatet som i disse to tilfelde blive frem-
ragende. Men noget tyder pa, at hvad filmen
i sine enkelte dele nar af treefsikkerhed og
bemeegtiger sig af virkelighed, det seetter den
over styr som afrundet helhed og regelbun-
det forlgh, og man ma& tvivle om, at det ud
fra Stangerups teori skulle veere muligt at
lave film, der fra feorst til sidst analyserende
forfglger et enkelt menneskes udvikling, eller
afdeekker en mere kompliceret psykisk kon-
flikt, for i det tilfelde er det ikke intensite-
ten og det hgje omdrejningstal i den enkelte
sekvens, som ggr udslaget, men dybden og
konsekvensen i den tankegang, som afbilder
sig i selve vaerket. Da er det ikke fgrst ved
klippebordet, filmen bliver til for alvor; klip-
ningen bliver —for nu at blive i Stangerups
eget billede —snarere tegnsetning end ren-
skrivning. Det er i den forbindelse pafalden-

de, at hverken Grgnlykkemes eller Stange-
rups film udmeerker sig ved noget stramt
disponeret episk forlgb, men fortelles cau-
serende, ved at episode heagtes pa episode.
Filmene er anekdotiske og kunne begge godt
have veeret lidt kortere, men ogsd godt have
rummet flere fund og episoder —der er altid
plads til en til, og det havde ikke endret
stort, mens man f. eks. i »Vredens Dag« van-
skeligt kunne undveere blot en enkelt scene,
uden at det ville fgles som en amputation,
fordi de i filmens forlgb alle forudseetter hin-
anden, for slet ikke at tale om et stykke
sjeeleligt mikroskopi som Rohmers »Min nat
hos Maud«.

Det er klart, at i film som Stangerups ger
instrukteren sig geeldende pa en anden, mere
fordeegt made end ellers, for det er jo ikke
i fgrste omgang sin egen virkelighed, han
dissekerer, og kun indirekte afbilder han sin
egen vision i begivenhedsraekken. Det stykke
virkelighed, vi ser pa lerredet, preesenterer
sig hgjst som set gennem et temperament,
for med Stangerups egne ord gealder det om
»at efterspore virkelighedens egen logik. -
Det geaelder om at vise tingene, leegge dem
frem for tilskuerne og lade dem selv drage
konsekvenserne«. Men hvilke konsekvenser?
Akkurat dem filmen leegger op til, for in-
struktgren er jo pd spil som ansvarlig for
arten og omfanget af det materiale, hvoraf
konsekvenserne skal drages, og det er vist
nok en umulighed berettiget at drage andre
end instrukteren mere eller mindre &benlyst
legger neer. Bade for tilskuer og instrukter
bliver det da et problem, hvor han griber
styrende ind og hvor det blot er virkelig-
hedsreportage, og meget tyder p&, at Stan-
gerup har haft sveert ved at afggre med sig
selv, hvor han skulle dirigere, og hvor han
skulle ngjes med at formidle. At Stangerup
decideret spiller en stgrre rolle, end han vil
veere ved, lader sig klarest belyse i forbin-
delse med savveerksejeren og hans placering.
Mellem ham og preesten oprettes nemlig en
slags tradlgs forbindelse, som man ikke und-
gar at fornemme, men som aldrig far signi-
ficans. Savveerksejeren er en mand, hvis tid
ebber ud, som prastens arbejde er uden me-
ning, er savveerksejerens ved at veere omsonst
—ingen bygger mere i temmer, og da det
star klart, hvordan grunden skrider under
Riesing, lader Stangerup savveerksejeren dg.
Hvor sneavert de to er forbundet, fremgar
af begravelsens placering umiddelbart efter
skaenderiet med konen, s& at det musikalske
tema fortszetter herfra over i begravelsessce-
nerne. Om denne forbindelse kan man kon-
statere, at den er der uden rigtigt at betyde
noget. Dgdsfaldet tjener blot som et af flere
tegn for preestens forfald.

At Stangerup hist og her har villet noget,
men har ladet det forblive ved tillgbet uden
at kunne finde ud af at integrere en idé
meningsfuldt i sammenhaengen, er iser den
demonstrative brug, han ger af kisten, et
iginefaldende eksempel pa. Da »Ordet« ind-
studeres, ser man den blive baret over en
gardsplads og ind i forsamlingshuset, scenen
virker lidt beklemmende, indtil man opdager,
at det jo bare er den uundverligste rekvisit
i stykket. Senere, efter preestefolkenes opgar,
klippes der igen til kisten, som nu bzres ud.
At det er savveerksejeren, der ligger i den,
forvisses man farst om, da fglget i et totalbil-
lede passerer forbi temmerstableme. Korres-
pondancen mellem de to scener er indlysende:
Begge fremhaeves af klipningen, som er poin-
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teret og overrumplende, sd meget at det lig-
ner en tanke, men man nar ingen vegne ved
at forfolge den, for den er ikke andet end
et indfald uden rsekkevidde.

P& en lignende made er Ebbe Reich an-
bragt i filmen. Han er forst geest i sognet
ved et inderligt mislykket, men preegtigt gen-
givet kulturarrangement, hvor han mgder s&
mat en genklang for sin forkyndelse, som
praesten for sin. | deres samtale bagefter om
praestens syn pa sit job, er det ham, der
kommer til kort, til trods for at Reich selv
heller intet fornuftigt far sagt. Siden, mens
preesten turer om i Kgbenhavn, star han som
passivt vidne, da politiet slar klgeme i Reich
og losser ham ind i et salatfad. Det venligste
og mest neerliggende er at tyde scenen som
en yderligere objektivering af preaestens kvee-
lende folelse af blokering og indespeerring,
men selv om man kvier sig ved at godtage
det, aner man, at meningen kan vere den, at
her konfronteres den udflippede, afsporede
preest med den trodsigt handlende, aktivt
engagerede nzeste. Denne antagelse stottes i
hvert fald af Schleimanns patetiske gas un-
der midnatsmessen i Holmens Kirke, hvor
han far det til, at ikke Gud, men nasten er
ded, og at praesten ikke skal tale ned til folk,
men bgr veere ude iblandt dem.

Eksemplerne er tilstreekkelige til at vise,
at Stangerup ikke ngjes med at ga pa op-
dagelse i den danske virkelighed, og at vir-
kelighedens logik enten ikke altid er helt
gennemsigtig — hvad vist ma siges at veere
en mangel ved enhver logik —eller ogs& har
den en péafaldende evne til at falde sammen
med Stangerups hensigter, som han imidler-
tid hverken klart vil vedga eller give helt slip
pa, for sd snart han &benlyst griber ind i
handlingen, kommer han i konflikt med sin
egen approach til stoffet, »den direkte films«
metode. »Hvis tingene fungerer pa et reali-
stisk plan, far de altid symbolske overtoner,
men jeg sidder ikke og siger, at nu skal vi
have braendende marker, og det er sjelen,
der breender. Men det er kun skegnt, hvis der
hele tiden i filmen er symbolske overtoner,«
siger Stangerup, og ingen vil bestride det
ngdvendige i, at tingene fungerer pa et rea-
listisk plan. Men ved til en vis grad at lade
tilfeeldighederne afgere, hvad der bliver sym-
bolsk og hvad ikke, reducerer Stangerup
voldsomt sig selv inde i filmen pa en made,
som slet ikke er mulig. Ger instrukteren det
symbolske til noget, der forventes at ind-
finde sig af sig selv, giver han afkald pa
et verdifuldt kunstnerisk virkemiddel, han
treekker sig baglens ud af veerket og ger
igjnefaldende treek til tilfeeldigheder. Derved
neegter han sig selv bevidst at udnytte det
betydningspotentiel, de er ladet med. Ved
en filistrgs koncentration om det realistiske
kan man selvfolgelig nok lokke en enkelt
overtone frem hist og her, som de to tog,
der fjerner sig i hver sin retning fra sta-
tionen.

Den slags ting bliver bare ikke til sym-
boler, men far kun den luftige, i veerste fald
banale antydnings karakter, hvis ikke in-
struktgren forarbejdende forfglger dem og
inkorporerer dem meningsbeerende i veerket
som tegn og vejvisere. Dette mad man stort
set undveere i Stangerups film, og mon ikke
det er grunden til, at den fortaber sig i ens
erindring, sa snart man far den lidt pa af-
stand. Det er sveert at se rettere, end at det
har med metoden at gere: Nar det geelder
om at f4 s meget i kassen som overhovedet
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muligt, satser man pa de heldige optagelser,
de bliver bestemmende for sammenhangen,
og da er det teenkeligt, at hvad der burde
veere en overdadighed af materiale, bliver til
tvang over instrukteren ved klippebordet.
Rundt omkring i filmen kan man fa en
lumsk anelse om, at Stangerup er blevet be-
grenset af sine optagelser, og har veeret hen-
vist til forhdndenveerende stumper: Vidste
man ikke i forvejen, at Mgllehave er trylle-
kunstner, ville det veere svert at greje, hvad
det er, han tager sig til, eller hvorfor, der
standses op ved ham. Det er heller ikke til
at begribe, hvorfor savveerksejeren har forset
sig p& den skikkelige Stoffer, og —meerkveer-
digst af alt —hvorfor bliver praestekonen sur,
da Ebbe Reich ikke vil med det sidste tog?

Men filmen star sig trods usikkerhed og
mangler. Stangerup har bevist, at han kan
arbejde med filmmediet pa andre vilkar end
de traditionelle; iseer overbevises man om
hans evner som personinstrukter, samtlige
medvirkende er —méaske med undtagelse af
Ove Sprogge —enormt velanbragte, og alle
aflokkes de foran kameraet individuelle og
spontane reaktioner. Der er ingen grund til
at fremhaeve nogen frem for andre, men Erik
Ngrgaards lerer Petersen er nu noget ganske
seerligt. For UIf Pilgaard er hovedrollen et
kunstnerisk landnam, og man ma habe, han
far muligheder for at udvikle sit talent for
det spleenede. | to tilfeelde har Stangerup
veaeret ganske ekstraordinzert heldig i sit valg
af medarbejdere: Henning Camres bluferdi-
ge, gramelerede efterarsbilleder er af uvur-
derlig betydning for filmens hele stemnings-

leje. | hans fotografering lykkes indfald, der
i sig selv er neer pa det banale, som da der
under begravelsen klippes til et billede af et
plovskeer, der settes i mulden, men det gar,
simpelt hen fordi plgjningen er filmet i den
rigtige indstilling. Det andet tilfeelde er kom-
ponisten Patric Gowers gennemtenkte og
meddigtende ledsagemusik.

Foruden hvad Henrik Stangerup ellers har
udtalt om sin film, —det er jo efterhanden
en del —skal han have ytret gnske om, at
den matte blive en folkelig debatfilm, og
det er den blevet som vist ingen dansk film
siden »Weekend« og »Gertrud«. Det er me-
get langt at na for en debuterende instrukter.

Johs. H. Christensen

m GIV GUD EN CHANCE OM S@NDAGEN, 1970.
NATIONALITET: Danmark. PRODUKTION: ASA
Film Studio. PRODUKTIONSLEDER: lvar Sge/Ass.
Esben Hgjlund Carlsen. INSTRUKT@R: Henrik
Stangerup. MANUSKRIPT: Henrik Stangerup og Jor-
gen Stegelmann. FOTO: Henning Camre/Ass. Rolf
H&aen. KLIP; Lars Brydesen. MUSIK: Patrick
Gowers. TONE: Kaj Gram Larsen/Ass. Ken Marten-
sen. REKVISIT@R: James Leavens. INSTRUKTZR-
ASSISTENT: Gert Fredholm. MEDVIRKENDE: UIf
Pilgaard (PASTOR NIELS RIESING), Lotte Tarp
(HANNE RIESING), Vibeke Reumert (HANNES
MOR), Ove Sprogge (PRAST VED ROSKILDE
DOMKIRKE), Ole Storm (SAVVARKSEJER
THORSEN), Rachel Baklund (HANS KONE), Erik
Ngrgaard (LARER PETERSEN), Ebbe Reich (DIG-
TEREN), Erik Halskov-Jensen (GRUSGRAVARBEJ-
DER), Annelise Halskov-Jensen (HANS KONE),
Knud Jansen (RIDESKOLEEJER), Leif Mgnsted
(VEKKELSESPRADIKANT), Niels Ufer, Jgrgen
Schleimann, Arne Skovhus og Johannes Mgllehave
(TEOLOGER), Karl Andersen (STOFFER), Julius
Larsen (KLOKKEREN), Mogens Andreasen (KOR-
DEGN), Vilhelm Riegels (ORGANIST), Henrik Stan-
gerup (KISTEBZARER). LENGDE: 94 min., 2575 m.
CENSUR: Rgd. DANSK UDLEJNING: Athena.
DANSK PREMIERE: Dagmar 22.4.1970.
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'Sproget er et system af tegn, der udtrykker
ideer, og for sa vidt kan det sammenlignes
med skriften, dgvstummealfabetet, symbol-
ske riter, hgflighedsformer, militeere signa-
ler osv. osv. Men det er det vigtigste af
disse systemer.

Man kan alts&d forestille sig en viden-
skab, der undersgger tegnenes liv inden for
rammerne af det sociale liv; den ville ud-
geore en del af socialpsykologien og falgelig
en del af den almene psykologi; vi vil kalde
den semiologi (efter det greeske semion,
‘tegn’). Den vil lere os, hvori tegnene be-
stéar, og hvilke love, der styrer dem.’

P4 denne made udkastede den struktu-
relle sprogvidenskabs grundlaegger, Ferdi-
nand de Saussure (1857-1913) i en rakke
foreleesninger, der maske blev holdt i for-
skellig form mange gange gennem de sidste
25 ar af hans liv (men ferst blev udgivet,
som »Cours de linguistique générale« i
1916), tanken om en almindelig tegnleere
med mange underafdelinger for alle de
forskellige typer tegn, der findes.

Det skulle dog vare lenge, inden man
for alvor begyndte at komme nogen vegne
med studiet af andre typer tegn end ver-
balsprogets, - og hvor der blev gjort fam-
lende forsgg pd at analysere andre tegnsy-
stemer, matte man lenge keempe med den
falske forudseztning, at disse skulle have
samme opbygning som verbalsproget.

Dette geelder ogsd for studiet af filmen
som sprog. Overhovedet at anskue filmen
som et serligt sprog, var ganske vist meget
narliggende: gang p& gang har man jo set
den samme historie gengivet forst som lit-
teratur, siden som film. Men desverre var
det ogsd kun alt for nerliggende at op-
fatte filmsproget som et sprog med samme
typer elementer som verbalsproget. Endnu
i Radioens grundbog »Hvad er film?« fra
1954 skriver Bjgrn Rasmussen saledes:
». .. ligesom setningen bestdr af s& og sa
mange ord, bestar filmsekvensen af s& og
s& mange kameraindstillinger ...« (side
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29). Men denne jeevnfgring holder ikke for
nogen mere indgdende betragtning, og det
er neppe for meget sagt, at den egentlige
filmsemiologi farst opstod i det gjeblik det
verbalsproglige system blev opgivet som
menster for den filmsproglige analyse. En
indstilling ’siger’ langt mere end et ord
(skal det endelig veere, er den altsd snarere
en setning eller en gruppe af seatninger)
- men fgrst og fremmest siger den det pa
en helt anden made.

Den, der har beskeftiget sig mest ind-
gdende med forholdet mellem verbalsprog
og filmsprog er nok franskmanden Chri-
stian Metz — og netop forskellen mellem
de to er da ogsd den farste (og igen den
sidste) pointe i den oversigtsartikel over
filmsemiologiske problemer og synspunkter,
vi har oversat af ham (»Quelques points
de sémiologie du cinémag, fra tidsskriftet
»La linguistique«, Paris 1966, nr. 2). Her
understreger han forskellen ved at sige, at
filmen nok er et sprog, i den forstand at
man jo da kan fortelle noget med det og
finde visse regler for dets anvendelse, men
det er ikke et sprogsystem, da det ikke har
"artikulationer’': man kan ikke komme ned
til et tegnlag, hvor tegnene (sdledes som
verbalsprogets fonemer) ikke lengere be-
tyder noget hver for sig, men kun kan set-
tes sammen til betydningsbaerende tegn
(hvis jeg fra et fotografi af tre hunde bort-
klipper en, har jeg ikke gjort billedet be-
tydningslgst, sdledes som jeg ger udsagnet
'tre hunde’ betydningslgst ved at bortklippe
'hu’, siger Metz andetsteds).

Hvis man vil studere filmsproget, kan
man altsd ikke begynde med at studere,
hvordan betydninger primaert opstar i dette
sprog: betydningerne er der pa forhand, i
og med at man benytter en type tegn, bil-
leder, hvor indholdet simpelt hen er det,
udtrykket forestiller. Men hvad kan man da
studere? Man kan studere den serlige fil-
miske denotation og konnotation, dvs. man
kan studere, hvordan et eller andet beskri-

ves i et forlgb af billeder (denotationen),
og hvordan bestemte stemninger skabes ved
hjelp af de filmiske virkemidler (konnota-
tionen).

Og man kan studere den filmiske para-
digmatik og syntagmatik, dvs. i et filmisk
forlgb kan man studere, hvilke klasser af
tegn (billeder, overgangstyper osv.), der
kan indg& pad samme sted (paradigmatik-
ken), og hvilke typer af forlgb, man kan
have (syntagmatikken). | praksis ma stu-
diet af paradigmatikken dog indskraenke sig
til et studium af overgangsparadigmerne,
thi billedparadigmerne er naermest uende-
ligt store: den mindste a&ndring af en tings
position i billedet eller af belysning, syns-
vinkel, synsafstand el. lign. vil skabe et nyt
billede, et nyt medlem af klassen.

Tilbage bliver altsd syntagmerne, — og
netop her ligger Metz' egen vasentligste
indsats i filmsemiologien. Derfor giver han
ogsd netop her et mere udferligt eksempel,
nemlig pd det syntagme, man kan kalde
vekselsyntagmet - en krydsklippet sekvens -
og som han finder i tre varianter.

Af disse forskellige problemstillinger be-
skeftiger Pier Paolo Pasolini, der altsa ikke
kun er forfatter, litteratur-teoretiker og
filminstrukter, men ogsa filmteoretiker, og
den anden italienske skribent, estetikeren
Umberto Eco, sig udelukkende med det
grundleggende: filmsprogets karakter. Pa-
solini haevder séledes i sin artikel (et fore-
drag fra Pesaro-filmfestivalen 1967) i mod-
saetning til Metz, at man godt kan analysere
sig ned pa et betydningsplan under det en-
kelte billede og heri fastholde nogle betyd-
ningsenheder, —og disse betydningsenheder
er de genstande og de menneskelige bevaegel-
ser, billederne viser (andetsteds har Paso-
lini haevdet, at disse betydningsenheder sva-
rer til verbalsprogets fonemer, billederne
til dets monemer). Pasolini mener altsa, at
filmsproget principielt er det samme sprog
som virkeligheden taler til os i —fordi fil-
men er en simpel gengivelse af virkelighe-
den, sddan som vi opfatter den. Om opfat-
telsen sd sker med gjne og grer eller med
kamera og mikrofon regner han for irrele-
vant.

Umberto Eco vender sig til det kapitel,
vi har medtaget fra hans fremragende in-
troduktion til den semiologiske forskning,
»La struttura assente« (Bompiani, Milano,
1968), imod bade Metz og Pasolini. Imod
Metz haevder han, at semiologien meget vel
kan studere, hvordan betydning opstar i det
enkelte billede; men imod Pasolini, hvem
han altsd i ferste omgang er enig med pa
dette punkt, indvender han, at billedets be-
tydningsenheder ikke bare er virkelighedens
genstande og handlinger. | hvert fald brin-
ger denne iagttagelse os ikke videre, heev-
der han, for bade nar vi oplever virkelig-
hedens genstande og de menneskelige hand-
linger, oplever vi dem og tolker dem ud fra
bestemte konventionelle koder, bestemte
regel- eller sprogsystemer. Ingen betydning
er 'naturlig’ - og vi kan altsd ikke fa fat i
en 'naturlig’ betydning, der ikke behgver
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yderligere forklaring, ved at henvise til vir-
keligheden.

Imidlertid har Pasolini jo ret i, at film-
billedet ligner virkeligheden s& meget, at
den umiddelbare tilskuer og ogsd mange
filmteoretikere kan blive narret til at for-
veksle virkelighed og film. Eco vil da un-
dersgge, hvad grunden kan veere hertil. Han
finder frem til, at det skyldes, at det Kine-
matografiske sprog er det rigeste sprog, vi
kender, idet det ikke blot, som verbalspro-
get, har to artikulationer, men hele tre.
Svarende til verbalsprogets kun betydnings-
adskillende, men ikke i sig selv betydende
fonemer, har det enkelte filmbillede nem-
lig visuelle figurer (lyse og marke felter,
f. eks.), og disse danner ved sammensat-
ning ikoniske tegn (enkeltelementer i bil-
leder) og semer (et helt billede eller billed-
del). Dette er de to ferste artikulationer.
Men i det gjeblik beveegelsen kommer til,
mister det enkelte ikoniske tegn sin selv-
steendige betydning og bliver altsd en slags
figurer for nogle ny tegn, beveegelsesenhe-
deme, kinemorferne. Og dette er den tredje
artikulation. Og ligesom fordelen ved ver-
balsprogets to artikulationer er, at man
med kun mellem 20 og 30 forskellige figu-
rer (fonemerne, bogstaverne) kan sige om-
trent hvad det skal veere, kan man med et
fatal af figurer (lyse og marke felter) i det
filmiske sprog give et ngestent fuldkomment
indtryk af virkelighed.

Pivis man genleeser citatet fra Saussure
vil man se, at han strengt taget siger to
forskellige ting om semiologien: den skal
lzere os ’'hvori tegnene bestar, og hvilke
love, der styrer dem’, men samtidig skal
den veere en videnskab om ’'tegnenes liv
inden for rammerne af det sociale liv'.
Metz, Pasolini og Eco har her isar beskeef-
tiget sig med den forste opgave, - fransk-
manden Roland Barthes har taget sig af
den sidste i det lille mytestudie om Joseph
Mankiewicz’ »Julius Ceasar« (1953), som
vi har ladet oversette fra bogen »Mytho-
logies«, Paris 1957 (andre mytestudier, og
et essay om mytestudiemes teori findes pa
dansk i Barthes' »Mytologier«, Rhodos
1969).

Barthes analyserer her ikke filmsproget i
almindelighed, og heller ikke denne kon-
krete films tegn. Men han spgrger sig selv,
hvad de konkrete tegn, der bruges i en
film som denne til at udtrykke 'romersk-
hed’ eller 'tankevirksomhed’ siger om det
samfund, hvori filmen er skabt, og om den
ideologi, der hersker i dette samfund. Han
lader altsa filmens tegn blive udtryksside i
et nyt, overordnet tegn, hvis indhold da
bliver sddan noget som 'manglende agt-
hed’, ‘falsk naturlighed’, ‘'dobbeltmoral’,
‘borgerlig ideologi’.

P& denne made bliver filmsemiologien
altsd et bidrag eller en metode til det stu-
dium af ideologier i film, som vi i Kosmo-
rama 96 prasenterede som en opgave. Og
denne preaesentation af filmsemiologiske Kil-
deskrifter er et led i vort arbejde frem mod
en Kkritisk filmteori.
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NOGLE TRAEK

AF FILMENS SEMIOLOGI

Denne teksts formal er at undersgge nogle
af de problemer og vanskeligheder, som
venter den, der indenfor »filmsprogets« om-
rade vil pabegynde virkeliggerelsen af Saus-
sures tanke om en generel semiologi, den,
der ser det som sin opgave at studere sam-
menstilling og funktion af de vesentligste
udtryksstrukturer, der benyttes i den filmi-
ske meddelelse. Hvad de angar, er semiolo-
gien, sddan som Saussure drgmte om den,
endnu kun i sin vorden; men ethvert ar-
bejde, der omhandler dette eller hint ikke-
verbale »sprog«, vil medvirke i sterre eller
mindre grad til udforskningen af det store
omrade, som de generelle betydningsstruk-
turer udger, hvis blot det antager en abso-
lut semiologisk pertinens og ikke forfalder
til overvejelser over »substanser«.

Selve udtrykket »filmsprog« stiller alle-
rede hele problemet om filmens semiologi
op; det krever talrige retferdiggerende
kommentarer, og strengt taget skulle man
forst kunne bruge det, nar studiet af de
semiologiske mekanismer, der virker i den
filmiske meddelelse, er blevet tilstreekkeligt
uddybet. Bekvemmelighedshensyn ggr dog,
at vi allerede nu bevarer dette stivnede ud-
tryk, som gradvist har vundet indpas i film-
teoretikere og -eestetikeres specielle sprog.
Selv fra et strengt semiologisk synspunkt er
det ikke umuligt allerede nu at prasentere
en forste retferdiggerelse af udtrykket »film-
sprog« (der ikke ma forveksles med »film-
sprogssystem«, som forekommer os uaccep-
tabelt) —en retfeerdiggerelse, der pa forsk-
ningens nuveaerende stade endnu kun kan
veere global. Vi vil ggre vort bedste for at
udbedre den med denne tekst, og i serlig
hgj grad dens nestsidste afsnit.

FILM OG NARRATIVITET

»Filmsemiologens« forste valg treenger sig
p&: begr studiegenstanden veere »lange spille-
film« (dvs. narrative film), eller tveertimod
kortfilm, dokumentarfilm, reklamefilm, tek-
niske film, paedagogiske film, osv.? Man
kunne svare, at det simpelthen kommer an
pa, hvad man vil studere, at filmen inde-
holder flere »dialekter«, at enhver af dem
kan give anledning til en specifik undersg-
gelse. Det er sandt nok. Der er dog et vig-
tighedshierarki (eller snarere et hierarki af
metodologiske ngdvendigheder), som farer
til en privilegering — i hvert fald i forste
instans — af den narrative film. Det er en
kendt ting, at kritikerne, journalisterne og
pionererne selv i arene umiddelbart fgr og
efter bregdrene Lumiére’'s opfindelse i 1895
var ret uenige om hvilken social funktion,
man skulle tildele eller forudsige for det
nye medium: metode for bevaring eller ar-
kivering, teknisk hjelpemiddel i forskning
og undervisning i videnskaber som botanik
eller Kirurgi, en ny form for journalistik,
et redskab for hengivenhed — privat eller

offentlig — der kunne forevige det levende
billede af keere bortgangne osv. At filmen
frem for alt kunne blive en historie-for-
tellende maskine, det var der ingen, der
rigtigt havde forudset. Allerede ved film-
kunstens begyndelse pegede nogle erklee-
ringer og hentydninger i denne retning,
men de kunne slet ikke males med det om-
fang, som feenomenet senere tog.

Mgdet mellem filmen og narrativiteten
udger et stort faktum, som ikke havde
noget skeebnesvangert over sig, men som
heller ikke kunne veere helt tilfeeldigt: det
er et historisk og socialt faktum, et resultat
af civilisationen (for at benytte et af so-
ciologen Marcel Mauss’' yndlingsudtryk), et
faktum, som pda sin side er betingelse for
den yderligere udvikling af filmen som se-
miologisk virkelighed, en smule p& samme
made — indirekte og globalt, og samtidigt
effektivt — som den »eksterne« lingvistiks
begivenheder  {erobringer, koloniseringer,
sprogskift .) ever indflydelse pa idio-
mernes »interne« funktion. | filmens konge-
rige er alle andre »genrer« end de narra-
tive — dokumentarfilmen, den tekniske film
osv. — blevet marginale omrader, greense-
land sd at sige, mens den lange fiktive spille-
film (som man ofte med en slags elliptisk ud-
tryk ganske enkelt kalder en »film«), udger
det filmiske udtryks kongevej.

Dette rent numeriske og sociale over-
herredemme er ikke ene om at have denne
virkning; den forsterkes af en mere »in-
tern« betragtning: de ikke-narrative film
adskiller sig fra de »rigtige« film fagrst og
fremmest ved deres sociale bestemmelse og
deres indholdssubstans, og ikke s& meget
ved deres »udtryksmader«. Filmsemiologi-
ens store fundamentale figurer — montage,
kamerabevaegelser, kade af indstillinger,
forbindelse mellem billede og lyd, sekven-
ser og andre af stor-syntagmatikkens enhe-
der ... —finder man stort set ens i »sméa«
og »store« film. Det er ikke sikkert, at en
autonom semiologi for de forskellige ikke-
narrative genrer er mulig under anden form
end en serie af diskontinuerlige bemaerk-
ninger, der markerer forskellene i forhold
til de »almindelige« film. At give sig i kast
med fiktionsfilmene er altsd den hurtigste
og mest direkte made at trenge ind til
problemets kerne pa.

Vi opfordres desuden til dette af en
diakron beragtning. Man har ved hjelp
af Béla Baldzs', André Malraux’s, Edgar
Morin’s, Jean Mitrys og mange andres be-
meerkninger indset, at filmen ikke fra sin
fodsel af har veeret et specifikt »sprog«.
Fgr den blev det udtryksmiddel, som vi
kender, var den en simpel mekanisk me-
tode til registrering, bevaring og reproduk-
tion af synlige beveegelser — dvs. i livet,
pa teatret, eller endog af sma specielt ud-
teenkte isceneseettelser, der dog pa bunden
var rent teatralske — kort sagt, et »repro-
duktionsmiddel« med André Malraux’s ud-



tryk. Men det er netop i den udstrekning,
filmen har bundet an med fortellingens
problemer, at den er blevet fort til at op-
bygge et inventar af specifikke udtryks-
former efter adskillige famlende forsgg. Film-
historikere enes i det store og hele om at
betragte filmen, i ordets nuveerende betyd-
ning, som stammende fra perioden 1910—
15; »Enoch Arden« (Griffith, 1911), »Li-
vet for zaren« (Tchardynin, 1911), »Quo

vadis?«  (Guazzoni, 1912), »Fantomas«
(Feuillade, 1913), »Cabiria« (Pastrone,
1914), »Golem« (Galeen, 1914), »Slaget

om Gettysburg« (Ince, 1914), og fremfor
alt »En nations fgdsel« (Griffith, 1915) er
blandt de farste film, i den forstand, som
vi i dag giver denne term, nar vi bruger
den uden serlige bestemmelser: narration
af et vist omfang, der hviler p& virkemidler,
der antages at veere specifikt filmiske. Og
det er netop i forbindelse med det narra-
tive projekt, disse virkemidler er blevet
fokuserede. »Filmsprogets« pionerer - en
Méliés, en Porter, en Griffith ... - brad
sig ikke om »formelle« eksperimenter for
deres egen skyld; hvad mere er, de bekym-
rede sig ikke (og i hvert fald kun i naive
og forvirrede udtryk) om deres films sym-
bolske, filosofiske eller menneskelige »bud-
skab«. Som denotations- snarere end konno-
tationsmennesker ville de fremfor alt for-
teelle en historie; de helmede ikke, fgr de
havde omformet den fotografiske gengivel-
ses analoge og kontinuerlige materie til
artikulationer i en narrativ diskurs.

Georges Sadoul har vist, hvordan Méliés
i sine bestreebelser for at veere en naiv
forteller blev fert til at »opfinde« over-
toning, dobbelteksponering med maske og
sort baggrund, fade out og in og panore-
ring. Jean Mitry, som vi kan takke for en
meget precis sammenfatning om disse pro-
blemer, har undersggt de forste forekom-
ster af et vist antal filmsproglige virkemid-
ler — neerbillede, panorering og travelling,
parallel og alterneret montage — hos
filmkunstens grundlaeggere; lad os her re-
sumere de konklusioner, han néar frem til:
de veesentligste »opfindelser« skyldes fransk-
meaendene Méliés og Promio, englenderne
A. G. Smith og F. Williamson, amerika-
neren E. S. Porter, men det tilkom Griffith
at preecisere og stabilisere —kodificere, ville
vi sige —disse forskellige virkemidlers funk-
tion i forhold til den filmiske fortelling, og
dermed forene dem i en vis grad til en
koherent »syntaks« (lad os bemeerke, at det
ville veere bedre at sige: syntagmatik, og
at Mitry selv undgdr termen »syntaksc).
Griffith har mellem 1911 og 1915 optaget
en hel serie film, som mere eller mindre
bevidst havde veardi af famlende ekspe-
rimenter, og »En nations fgdsel« kom i
1915 som kronen p& veerket, som den offent-
lige demonstration af essensen i disse stu-
dier, der til trods for deres naivitet ikke
desto mindre var systematiske og funda-
mentale. Saledes er det i en og samme be-
veegelse, filmen har gjort sig narrativ og
opnaet nogle af et sprogs attributter.

Endnu i dag er de sdkaldte filmiske vir-
kemidler i virkeligheden filmisk-narrative.
Séledes retferdiggeres, efter vor mening,
den prioritet, som den narrative film nyder
godt af i filmsemiologens arbejde — en
prioritet som selvfglgelig ikke bgr havne i
eksklusivitet.

DENOTATION OG KONNOTATION

De fakta, som vi lige har papeget, har en
anden konsekvens. Filmens semiologi kan
forstds som en konnotationssemiologi eller
som en denotationssemiologi. Disse to ret-
ninger har hver for sig krav pd interesse,
og det er klart, at nar det semiologiske
studium af filmen har gjort nogle frem-
skridt og begynder at konstituere sig selv
i et empirisk korpus, vil det pad én gang tage
de konnoterede og de denoterede betyd-
ninger i betragtning. Med studiet af konno-
tationen er vi nzrmere filmen som kunst
(begrebet »den syvende kunstart«). Saledes
som vi mere detaljeret har pavist det i ar-
tiklen »Le cinéma: langue ou langage«, be-
finder kunstarten film sig pd samme semi-
ologiske »trin« som den littereere kunst:
de rent eestetiske regler og sammenstillin-
ger — henholdsvis kameraposition, kamera-
beveegelse, lys»effekter« og pad den anden
side versifikation, komposition, stilistiske fi-
gurer — fungerer som en konnoteret
instans; denne haver sig over en denoteret
betydning, der i litteraturen er manifesteret
af den rent lingvistiske betydning, som i
det benyttede idiom knytter sig til de en-
heder, som forfatteren har brugt -, og i fil-
men af den bogstavelige betydning (dvs.
den perceptive betydning) af de scener,
som billedet reproducerer, eller de lyde, som
»lydb&ndet« reproducerer.

Hvad angar konnotationen, der spiller
en stor rolle i alle eestetiske sprog, har den
som indhold denne eller hin litteraere eller
filmiske »stil«, denne eller hin »genre«
(epos eller western), dette eller hint »sym-
bol« (filosofisk, humanitert, ideologisk
osv.), denne eller hin »poetiske atmosfeaere«
— og som udtryk det samlede denoterede,
semiologiske materiale, udtryk sével som
indhold: i de amerikanske B-film, hvor de
lysende fortove i en havn udskiller et ind-
tryk af angst eller hardhed (= konnotati-
onsindhold), er det pad én gang den mani-
festerede scene (gde og merke kajer, der

er fulde af kasser og kraner = denotations-
indhold) og en optagelsesteknik, der i bag-
grunden tager lysvirkninger i betragtning,
s& det forer til et vist billede af disse kajer
(= denotationsudtryk), der lgber sammen
for i fellesskab at udgere konnotations-
udtrykket. De samme kajer filmet pa en
almindelig made ville ikke producere det
samme indtryk; den samme optagelsestek-
nik ville heller ikke gegre det, hvis den blev
anvendt p& et smilende barneansigt. Film-
aestetikerne har ofte bemeerket, at de fil-
miske effekter ikke ma veere »ubegrunde-
de«, men skal veéere »underkastet intrigen«:
det er en anden made at sige pa, at kon-
notationsindholdet kun etableres, hvis det
tilsvarende udtryk pd én gang drager de-
notationsindholdet og -udtrykket ind.
Studiet af filmen som kunst — studiet af
den filmiske ekspressivitet — kan altsa fore-
ga efter metoder, der er inspireret af lingvi-
stikken. Der er f.eks. ingen tvivl om, at
filmene kan underkastes analyser magen
til dem, som Th. A. Sebeok har anvendt
overfor de cheremiske sange i »Style in Lan-
guage«, eller dem, som Samuel R. Levin
forkynder i »Linguistic Structures in Poe-
try«. Denne opgave er dog ikke den eneste,
som ger krav pa filmsemiologens opmeerk-
somhed. Det er ogsd, ja endda farst og
fremmest Ved sine denotationsmetoder, at
filmen er et specifikt sprog. Begrebet »die-
gese« er lige sd vigtigt for filmsemiologen
som idéen om kunst. Ordet kommer fra
graesk, hvor det betyder »fortelling« og i
seerdeleshed betegner en af de ngdvendige
dele af den juridiske diskurs, fremstillingen
af kendsgerninger. Indenfor filmen er ter-
men blevet bragt til &re og veerdighed igen
af Etienne Souriau i »L’'univers filmiqueg;
den betegner filmens forestillede instans —
den som Mikel Dufrenne i »Phénoménolo-
gie de I'expérience esthétique« modstiller den
udtrykte instans rent eestetisk — det vil i
det store og hele sige den samlede filmiske
denotation: fortellingen selv, men ogsa
den fiktive tid og det fiktive rum, der er
forudsat i og gennem denne fortelling, og



derved personerne, landskaberne, begiven-
hederne og andre narrative elementer, for
sd vidt de betragtes i deres denoterede til-
stand. Hvordan udtrykker filmen successio-
ner, preecessioner, temporelle hiater, kausa-
litet, adversative forbindelser, konsekvens,
nemlig neerhed eller fjernhed osv.: der er
masser af centrale spgrgsmal at finde svar
pa for filmsemiologien.

I virkeligheden ma& man ikke glemme,
at filmen fra et semiologisk synspunkt er
meget forskellig fra fotografiet, som det
teknisk er i familie med. Som Roland Bar-
thes klart har vist det, er fotografiets deno-
terede betydning overladt til den automati-
serede proces i den foto-kemiske gengivel-
se; denotationen er en perceptiv kalkering,
den er ikke kodificeret, den har ikke nogen
rigtig organisation. De menneskelige mel-
lemkomster, med hvilke der optreeder nogle
elementer af en egentlig semiotik, indvir-
ker kun pa konnotationsniveauet (belysning,
indfaldsvinkel, fotograf-»effekter« osv.). Og
faktisk eksisterer der ikke nogen specifik
fotografisk fremgangsmade for at betegne
indholdet »hus« i dets denoterede tilstand,
bortset fra at vise et hus. Til gengeld er
det indenfor filmen muligt og ngdvendigt
at have en denotationssemiologi, for en film
bestar af flere fotografier (montage-begre-
bet med dets uendelige konsekvenser) —
fotografier af hvilke stgrsteparten kun gi-
ves os partielle aspekter af den diegetiske
referent. Et »hus« vil i filmen veere et bil-
lede fra trappen, sa en af murene taget ude-
fra, derefter en indstilling nzr ved et vin-
due, sd et kort billede af hele bygningen
etc. Saledes kommer en slags filmisk ar-
tikulation til syne, som ikke har nogen
akvivalent i fotografiet: det er denotatio-
nen selv, som er Kkonstrueret, organiseret
og til en vis grad kodificeret (vi siger Kko-
dificeret, ikke ngdvendigvis kodet); der er
i mangel af absolutte love et vist antal
dominerende vaner indenfor filmens for-
stielsesomrade: det er ikke ligegyldigt hvor-
dan man optager en film, der skal vere
forstéelig.

Her optreder sa vores indledende be-
meerkninger igen: »filmsproget« er forst
og fremmest en intriges »ordrethed«; selv
om de kunstneriske effekter er substantielt
uadskillelige fra den semiske akt, ved hvil-
ken filmen udleverer historien til os, kon-
stituerer de ikke des mindre en anden be-
tydningsindlejring, som fra et metodologisk
synspunkt kommer »efterc.

PARADIGMATIK OG SYNTAGMATIK

Filmens semiologi lgber en risiko for at
veere mere centreret om syntagmatikken end
om paradigmatikken. Det er ikke fordi der
ikke eksisterer et filmisk paradigme: pa
visse steder i syntagmet er inventaret af de
enheder, der er i stand til at optraede, be-
greenset, sdledes at den, der optreeder i sa-
danne omgivelser, tager sin betydning i for-
bindelse med paradigmets gvrige medlem-
mer; saledes modsatningen mellem »ned-
toning« og »overtoning« soni syntagme-en-
heden »overgang mellem to sekvenser«: en
simpel kommutation — som brugerne, dvs.
tilskuerne udferer spontant — tillader at af-
daekke de tilsvarende indhold: rum- og tids-
lig hiatus med forbindelse ved et veesentligt
forbindelsesled (= overtoning) og en skarp
rum- og tidslig hiatus (= nedtoning).
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Men flertallet af de filmiske syntagme-
enheder er medlemmer af meget store, om
end ikke wuendelige, paradigmer. Langt
sterre, i hvert fald, end leksem-inventarerne
i lingvistikken, der dog stiller sig i mod-
setning til de grammatiske monen-inven-
tarer pa grund af deres uafsluttede karak-
ter. For til trods for vanskeligheden ved at
beregne et idioms ordantal ngjagtigt er det
i det mindste muligt at angive en mini-
mum- o0g en maximumgraense, og derved
indkredse en storrelsesorden (p& dansk fin-
des f. eks. leksemet »vask-«, mens leksemet
»patuf« ikke findes). Det samme geelder
ikke for filmen, hvor antallet af realiser-
bare billeder er uafgrenset. Flere gange
uafgreenset, burde man sige. For de pro-
filmiske scener findes i sig selv i et uaf-
greenset antal; belysningens eksakte natur
er i stand til at variere uendeligt og ved
kontinuerlige kvantiteter; for akse-afstanden
mellem motivet og kameraet (sdkaldt ska-
leere variationer, dvs. starrelsen af det af-
bildede) geelder det samme; ligeledes for
indfaldsvinklen; ligeledes for eegenskaberne
ved den benyttede celluloid og brendvidde;
ligeledes for kamerabevagelsernes ngjagtige
bane (heri indbefattet stillestdende kamera,
hvis veerdi vil veere 0) ... | en perceptibel
kvantitet er det nok at udskifte et af disse
elementer for at have at ggre med et helt
andet billede. Den enkelte indstilling kan
altsd ikke sammenlignes med det enkelte
ord i et leksikon, men ligner snharere et
fuldstendigt udsagn (en eller flere seetnin-
ger), ved det at den allerede er resultatet
af en stort set fri kombination, af en sam-
ling der stammer fra »sprogbrugen«, mens
ordet er et syntagme, der er determineret af
koden, et vertikalt syntagme. (Lad os be-
nytte lejligheden til at bemerke, at der er
en anden lighed mellem billedet og ud-
sagnet: begge to er aktualiserede enheder,
mens ordet i sig selv er en rent virtuel
kodeenhed. Billedet er nesten altid pasta-
ende, og »pastandsméade« er en af de store
»modaliteter« i aktualiseringen, i den semi-
ske akt).

Det lader altsa til, at filmens paradigma-
tik er demt til at forblive partiel og frag-
mentarisk, i det mindste hvis man pregver
at finde den pa billed-planet. Det er Klart,
at dette skyldes, at skabelsen spiller en vig-
tigere rolle i filmsproget end i brugen af
idiomer: »at tale« et sprog er at bruge det;
»at tale« filmsproget er at opfinde det.
De talende udger en gruppe af brugere,
filmkunstnerne en gruppe af skabere.

Til gengeeld udger fUmtilskuerne en grup-
pe af brugere. Det er derfor filmsemiolo-
gien ofte ser sig ngdsaget til at stille sig pa
tilskuerens side snarere end pa filmskabe-
rens. Etienne Souriau har indfert en skel-
nen mellem det filmiske synspunkt og det
»filmskabende«, der vil veere til stor nytte
her; filmens semiologi er principielt et fil-
misk studie. Denne situation svarer tilneer-
melsesvis til fglgende i lingvistikken: man
ved, at for visse lingvister er afsenderen
pd meddelelsens side, og at det er modta-
geren, der p& en made »representerer«
koden, eftersom han kun disponerer over
denne for at forstd, hvad man siger til ham,
mens det antages, at afsenderen i forvejen
ved, hvad han vil sige.

Kerneproblemet i den filmiske denotation
er mere de syntagmatiske overvejelser end

de paradigmatiske. Hvis hvert billede er
en fri skabelse, anbringer sammenstillingen
af disse billeder i en forstdelig keede — hele
montageprocessen —os i centrum af filmens
semiologiske dimension. Det er en lidt para-
doksal situation: disse myldrende (og lidet
searskilte!) enheder, som billederne er, gi-
ver sig pludselig, nar det drejer sig om at
komponere en film, til uden sterre ind-
vendinger at acceptere nogle stor-syntagma-
tiske strukturers regler; mens et billede al-
drig ligner et andet billede, ligner Ilangt
den storste del af de narrative film hinan-
den, hvad angar deres vesentligste syn-
tagme-figurer. Den filmiske narrativitet —
for det er stadig den, vi hele tiden vender
tilbage til — har stabiliseret sig konventio-
nelt ved at blive gentaget i utallige film, og
er efterhdnden stivnet i mere eller mindre
faste former, som sikkert ikke er uforander-
lige og i hvert fald repraesenterer en syn-
kron »tilstand« (filmens nuveaerende) —men
som, hvis de skulle modificeres, ville ngd-
vendigggre en positiv udvikling, man kunne
tage og fele pa, ligesom de, der i vores
sprog frembringer denne eller hin diakro-
niske forandring i tidernes og aspekternes
status. Hvis man anvendte en saussure'sk
tankegang pa filmen, kunne man sige, at
den narrative films storsyntagmatik kan
forandre sig, men at ikke hvad som helst
kan forandre den lige med det samme.
Manglen p& forstdelse hos tilskuerne ville
vere den automatiske sanktion mod en rent
individuel fornyelse, som systemet ville naeg-
te at stadfeste, og kunstnernes skabende
originalitet bestdr her som andre steder i
at omgas koden mistroisk eller opfindsomt,
snarere end at ggre front imod den eller
at overskride den — og endnu mindre at
ignorere den.

VEKSELSYNTAGMET

At analysere i detaljer de vaesentligste typer
af filmiske stor-syntagmer ville overskride
denne artikels greenser. Lad os begrense os,
f. eks. til at antyde nogle trek ved veksel-
syntagmet (eks.: billede af moderen — bil-
lede af hendes datter —billede af moderen
—osv.). Vekselsynagmet hviler pa det alter-
nerende forlgb af to eller flere diegetiske
»motiver«; billederne stammer altsd fra to
eller flere serier, af hvilke hvert enkelt,
hvis den blev sammenhangende fremstillet,
kunne udgegre en almindelig sekvens; men
vekselsyntagmet bestar netop i at afsla den-
ne gruppering i sammenhangende serier,
som forbliver virtuel; dette sker af hensyn
til konnotationen: sggen efter denne eller
hin »konstruktion«, denne eller hin »effekt«.
Vekselsyntagmet optreeder fgrste gang, la-
der det til, i 1901, i England i en film
af F. Williamson »Angreb pd en Kkinesisk
mission«. Det var en »film« af »rekonstrue-
rede aktualiteter«, s&dan som man lavede
dem pa den tid. Billederne af missionen,
der er omringet af boxerne (under Boxer-
opstanden), og billederne af marinerne, der
iler af sted for at befri missionaererne, skif-
tede pa lerredet. Siden er denne fremgangs-
made blevet almindelig.

Alternationen definerer udtryksformen,
men ikke ngdvendigvis, som vi senere skal
se, indholdsformen — med andre ord for-

holdet mellem udtryk og indhold er i vek-
selsyntagmet ikke altid analogt. Hvis man



anser naturen af det tidslige denotations-
indhold for veesentlig, kan man skelne mel-
lem tre slags vekselsyntagmer. | det farste
tilfelde (som man kunne kalde alternativ-
syntagme), henviser udtryksskiftet til en
parallel skiften i indholdet (dvs. der er en
analogisk forbindelse). Eksempel: to tennis-
spillere, der hver er optaget i det gjeblik
de har bolden.

I det andet tilfelde (som man kunne
kalde alterneret syntagme) svarer udtryks-
skiftet til samtidighed mellem indholdene.
Eksempel: forfglgerne og de forfulgte. En-
hver tilskuer forstdr, at det drejer sig om
to kronologiske serier, der hvert gjeblik er
samtidige, og at forfglgerne ikke stopper
deres jagt (i diegesen, indholdet) i det
gjeblik han ser de forfulgte (pd leerredet,
udtrykket). Her ophgrer den semiotiske
neksus — alternation = samtidighed —med
at veere analog. Men den bliver pa den
anden side ikke arbitrer: den forbliver
motiveret (lad os ikke glemme, at analo-
gien kun er en af motivationsformerne), og
tilskuerens forstaelse af denne slags syntag-
mer er relativt »naturlig«; motivationen er
her at finde blandt den filmiske perceptions
spontane, psykologiske mekanismer: Anne
Souriau har udmeerket vist, at passager af
typen »forfolgere-forfulgte« er lette at for-
std, selv for den ikke film-vante tilskuer,
for hvis blot alternationsrytmen ikke er for
langsom, foretager han en »spontan inter-
polation« af det visuelle materiale, som fil-
men giver ham; han geetter, at serie 1 fort-
seetter sit forlgb i intrigen, mens han ser
serie 2 pa lerredet.

Det tredie tilfeelde kunne man give navnet
parallelsyntagme: to begivenhedsserier er
blandet af montagen, uden at der eksisterer
pertinente tidslige forbindelser mellem dem
pa indholdssiden (diegesen), i det mindste
ikke pd denotationsplanet. Det er dette tre-
die tilfeelde, filmteoretikere som f. eks.
Rudolf Arnheim undertiden hentyder til
med udtryk som »indifferente tidslige for-
bindelser«. Eksempel: et dystert nattebillede
fra en by, si et solbeskinnet landskab, der-
efter igen det fgrste tema etc. Intet antyder
for os, om de to scener finder sted pd sam-
me tidspunkter (ejheller i den anden hypo-
tese, hvad meningen er med det foregaende
billede). Det drejer sig om to motiver, som
montagen stiller sammen i en »symbolsk«
hensigt (den rige og den fattige, livet og
deden, de Hvide og de Rgde), uden at
deres bogstavelige datering fremstilles som
veesentlig. Den denoterede tidslige forbin-
delse svigter dér til fordel for konnotatio-
nens rige og forskelligartede veerdier, som
afhaenger af konteksten ligesom af indholds-
substansen.

Vekselsyntagmets tre varianter udger et
lille system, hvis interne konfiguration min-
der om verbets personstruktur, sddan som
E. Benveniste opfatter den. En forste kor-
relation (nzrveer eller fraveer af en vasent-
lig tidslig denotation) tillader at anbringe
parallel-montagen pd den ene side (= fra-
veer), alternativ-montage og alterneret mon-
tage pd den anden (= nerver). Indenfor
den anden term medfgrer en anden korre-
lation (naturen af det tidslige denotations-
indhold) opsplitteisen mellem den alter-
nerede montage (indhold = samtidighed)
og alternativ-montagen (indhold = alter-
nation) .

Billedets konnotation, angst, fremkommer ved kontrasten mellem det mgrke og det lyse og ved
fortovets hardhed og glans (scene fra John Hustons »Asfaltjunglen« med Sterling Hayden i

hovedrollen).

ANDRE PROBLEMER

Disse hastigt skitserede bemarkninger skulle
gere det ud for et eksempel pa, hvad det
syntagmatiske studie af den filmiske deno-
tation kan vere. Vigtige forskelle adskiller
filmsemiologien fra den egentlige lingvistik.
Uden at vende tilbage til de ting, som vi
har behandlet andre steder, minder vi om
et par serdeles vigtige punkter: filmen har
intet i sig, der svarer til rent distinktive
enheder i mere end forste led; alle dens
enheder — selv de mest simple som nedto-
ningen eller overblendingen — er direkte
betydningsbserende (desuden optreder de,
som vi har sagt, kun i aktualiseret tilstand).
Kommutationer og andre manipulationer,
som filmsemiologien foretager, geelder altsa
mellem de store udtryksenheder. Filmspro-

gets »love« opstiller udsagn indenfor en
fortelling, og ikke monemer indenfor et
udsagn, endnu mindre fonemer indenfor
et monem.

Filmen er helt sikkert ikke et sprogsy-
stem, i modsetning til hvad mange stum-
filmteoretikere har sagt eller ladet forsta
(bemerkninger som »la ciné-langue«, »vi-
suel esperanto« osv.), men man kan be-
tragte den som et sprog i bredere forstand
i den udstreekning den opstiller betydnings-
baerende elementer i ordnede keeder, der er
forskellige fra dem, som vores naturlige
sprog opstiller, og som heller ikke kalkerer
de perceptive helheder, som virkeligheden
tilbyder os (denne virkelighed, som ikke for-
teeller os fortsatte historier). Den filmiske
manipulation transformerer til en diskurs
det, som kun kunne have varet en visuel
kalkering af virkeligheden. Som del af en
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rent analog og kontinuerlig signifikation —
det levende billede, billedteater — har fil-
men lidt efter lidt i lgbet af sin diakroniske
modning aftegnet nogle elementer til en
selvsteendig semiotik, som forbliver spredt
og fragmentarisk i midten af de amorfe
lag af den simple visuelle gengivelse.

Den enkelte »indstilling« —en enhed, der
allerede er kompleks, og som det bliver
ngdvendigt at studere — er for gjeblikket
en uundverlig reference, neesten ligesom
ordplanet har veeret det en overgang for
lingvistikken. Det vil méaske veere for dri-
stigt at sammenligne indstillingen med tak-
semet i Louis Hjelmslevs forstand, men man
kan g& ud fra, at den i filmen udger det
minimale segment (et udtryk, vi har lant
fra André Martinet), eftersom der i det
mindste skal én indstilling til for at lave en
film eller en del af en film — p& samme
made som et lingvistisk udsagn ikke kan
bestd af mindre end ét fonem. At udelade
nogle indstillinger indenfor en sekvens kan
stadig veere at segmentere den; at udelade
nogle fotogrammer indenfor en indstilling
er allerede at gdeleegge den. Hvis indstillin-
gen ikke er det minimale element i den
filmiske betydning (for en indstilling giver
os flere informationer), er den i det mindste
det filmiske forlgbs minimale element.

Heraf m& man ikke drage den konklusion,
at ethvert filmisk minimalt element er en
indstilling. Ved siden af indstillingerne fin-
des der andre typer minimale segmenter, de

optiske virkemidler — forskellige toninger,
overblendinger osv. — som man kan defi-
nere som visuelle, men ikke fotografiske

elementer. Mens billederne som referenter
har virkelighedens objekter, har de optiske
virkemidler, som ikke reprasenterer noget,
billeder som referenter (de billeder, der er
sat sammen med dem i syntagmet). Disse
virkemidler er for optagelserne, hvad mor-
ternerne er for leksemerne; de har alt efter
konteksten to hovedfunktioner: »special-
effekter« (i dette tilfeelde er det en slags
semiologiske eksponenter, der virker ind pa
de omgivende billeder), eller »punktua-
tion«. Udtrykket »filmisk punktuation«, som
har vundet indpas i terminologien, bgr ikke
fa os til at glemme, at de optiske virkemid-
ler adskiller de store og komplekse udsagn,
og netop derved svarer til den littereere
forteellings artikulationer (overgang fra li-
nie til linie, eller fra side til side, f. eks.),
mens den egentlige punktuation —dvs. den
typografiske - adskiller perioder (punktum,
spegrgsmalstegn, udrdbstegn, semi-kolon . . .),
setninger (komma, semi-kolon, tankestreg),
endog »verbale rgdder« med eller uden af-
ledningselementer (bindestregen mellem to
»ord«).

KONKLUSION

Lingvistikkens begreber kan kun anvendes
i filmsemiologien med den stegrste forsigtig-
hed. Til gengeeld yder de lingvistiske me-
toder — kommutation, segmentering, den
skarpe skelnen mellem udtryk og indhold,
mellem substans og form, mellem vasentligt
og »uveesentligt« osv. — filmsemiologen en
konstant og verdifuld hjelp i etableringen
af enheder, der endnu er meget grove, men
som tiden (og lad os habe flere forskeres
arbejde) er i stand til at forfine yderligere.

(Oversat af Jgrgen Mgnster Pedersen)
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FUM OG VIRKELIGHED

Tag den lille 16 mm film, som en menig
tilskuer optog i det gjeblik Kennedy dgde:
det er en sekvens-indstilling, og den mest
typiske sekvensindstilling, der er mulig.

Denne tilskuer/fotograf har ikke i egentlig
forstand valgt sin kameravinkel: han har
simpelthen filmet fra det sted, hvor han
befandt sig, og han har faet det med pa
billedet, som hans gje —eller rettere objek-
tivet —kunne se.

Den typiske sekvens-indstilling er alts&
»subjektiv«.

Til en mulig film om Kennedys dgd
manglede alle de andre synsvinkler: Kenne-
dys egen, Jacquelines, den skydende mor-
ders, de vidners, som var bedre placeret
end vor amatgr-filmskaber, de eskorterende
politibetjentes osv. Men lad os antage et
gjeblik, at vi var i besiddelse af netop alle
de sma film, som kunne have veeret optaget
fra alle disse kameravinkler: hvad ville vi
faktisk veere i besiddelse af? Af en reekke
af sekvens-indstillinger, som ville gengive
de faktiske begivenheder og handlinger pa
dette ngjagtige tidspunkt, set samtidig fra
forskellige vinkler, dvs. set gennem en rakke
»subjektiver«.

»Subjektivet« udger altsd den yderste
realisme i enhver audio-visuel teknik. Det
er ikke muligt og passende at »se og hgre«
virkeligheden, som den toner frem, pa anden
made end i en bestemt vinkel, fra et enkelt
synspunkt: nemlig synspunktet for det sub-
jekt, der ser og hgrer. Dette subjekt er et
subjekt i ked og blod. Og selv hvis vi i en
fiktionsfilm valgte en ideel synsvinkel — og
folgelig en abstrakt og ikke-naturalistisk —
sd ville denne synsvinkel ngdvendigvis blive
realistisk og, i yderste konsekvens, naturali-
stisk, fra det gjeblik hvor vi anbringer et
kamera og en bandoptager: det, der vil
blive optaget, vil tage sig ud som set og
hert af et subjekt i kgd og blod (dvs. ud-
styret med gjne og grer). Men virkeligheden,
opfattet som den toner frem, er altid i
nutid.

Sekvens-indstillingens tid — og vi forstar
sekvens-indstillingen som filmens primeere
og grundleggende element, dvs. som et
uendeligt »subjektiv«e - er altsd nutiden.
Og felgelig »gengiver« filmen »nutidenc.
Den »direkte« udsendelse i fjernsynet er
det fundamentale eksempel p& gengivelse
af nutiden, af noget der sker.

Lad os nu antage, at vi til vores dispo-
sition har ikke blot den lille film om Ken-
nedys ded, men et dusin sma film af samme
slags, som altsd vil veere lige s& mange
sekvens-indstillinger, der subjektivt gengiver
preesidentens dgd i nutid.

Hvis vi ser alle disse subjektive sekvens-
indstillinger efter hinanden (om ikke for
andet, s& for den rene dokumentations
skyld, f. eks. i politiets forevisningssal i for-
bindelse med de retslige undersggelser), alt-
s& nar vi oververer dem, den ene efter den

anden (selv hvis denne operation ikke er
materiel), —hvad er det s&, vi ger? Vi ud-
forer en slags »klipning«, om end meget
elementaer og grov. Og hvad far vi ud af
denne Kklipning? En gentagelse af »nuti-
der«, som om handlingen i stedet for at
foregd én gang foran vore gjne, foregik
flere gange efter hinanden. Denne genta-
gelse af »nutider« gdeleegger i virkeligheden
nutiden, temmer den for betydning, idet
enhver af disse nutider ved sin blotte til-
stedeveerelse postulerer de andres relativitet,
deres usandsynlighed, deres ungjagtighed,
deres tvetydighed.

Nar vi undersgger disse sma& film i for-
bindelse med politimaessige undersggelser
—som jo ikke pd nogen made tager sig af
den @estetiske dimension, men tvaertimod
kun interesserer sig for disse sma films
dokumentariske verdi, i den forstand, at de
kun betragtes som visuelle vidnesbyrd om
en faktisk begivenhed, som det gelder om
at rekonstruere s ngjagtigt som muligt —
sd er det ferste spegrgsmal, man ma stille,
dette: hvilken af disse sma film udger for
mig, med storst tilnermelse, kendsgernin-
gernes faktiske virkelighed? Foran alle disse
gjne og grer, der alle er ufuldkomme (foran
alle disse kameraer og bandoptagere), har
et uigentageligt kapitel af virkeligheden
udspillet sig og vist sig for hvert par af
disse naturlige organer eller disse tekniske
instrumenter pa forskellig made (i fjern,
total, halvnaer og ner indstilling og i alle
mulige vinkler). Men enhver af disse vink-
ler, hvorunder virkeligheden er kommet til
syne, er yderst fattig, tilfeeldig, naesten yn-
kelig, i samme grad som den kun er en
enkelt vinkel overfor den uendelig mangde
af alle de andre mulige vinkler.

I hvert fald er det klart, at virkelighe-
den, i alle sine aspekter, har udtrykt sig:
den har sagt noget til dem, der var til
stede (var til stede for den, idet de ud-
gjorde en del af den: for virkeligheden ta-
ler ikke til andre end sig selv). Den har
sagt noget med sit handlingssprog (som
udger en del af de menneskelige, symbolske
eller konventionelle, sprog): et geverskud,
flere geveerskud, et legeme, der falder, en
vogn, der bremser, en kvinde, der skriger,
mange mennesker, der raber op . . . Alle
disse ikke-symbolske tegn siger, at der er
sket noget: en prasident er ded, her og
nu, i nutiden. Og denne nutid er, gentager
jeg, de forskellige »subjektivers« tid, for-
stdet som sekvensindstillinger, der er op-
taget under de forskellige synsvinkler, hvori
skebnen havde anbragt vidnerne, med deres
ufuldsteendige sanse- og kulturorganer eller
deres tekniske instrumenter.

Handlingens sprog er altsd et sprog af
ikke-symbolske tegn for en nutid. | nutiden
har dette sprog dog ingen betydning, eller,
hvis den har en, sd er det subjektivt, dvs.
p& en ufuldsteendig, usikker og mystisk



made. Den dgende Kennedy har udtrykt
sig med sin sidste handling —den at synke
sammen og dg, pa sedet i en sort preesi-
dentbil, i de svage arme pa en amerikaner-
inde af det bedre borgerskab med et ansigt
som en lille lekkersulten pige. Men dette
sidste handlingssprog, hvormed Kennedy
udtrykte sig foran de forskellige tilskuere
til dramaet, forbliver - i nutiden, hvor det
opfattes af sanserne og filmes, hvilket er et
og det samme — fremvist og ikke fortalt.
Som ethvert gjeblik i handlingens sprog
er der en sggen. Sggen efter hvad? Efter
at tilvejebringe forbindelser mellem sig selv
og den objektive verden: altsd en sggen
efter forbindelser med alle de andre hand-
lingssprog, som de andre tilstedeverende
udtrykker sig i samtidig med Kennedy. |
det tilfelde, vi undersgger, forsggte Kenne-
dys sidste levende syntagmer at tilveje-
bringe en forbindelse med de levendes
syntagmer hos dem, der i det gjeblik ud-
trykte sig ved at leve rundt om ham.
F. eks. med hans skydende morders eller
morderes.

I samme grad som disse levende syntag-
mer ikke har opné&et forbindelse med hin-

anden, i samme grad var bade Kennedys
sidste handlingssprog og hans morderes
handlingssprog rudimentere og ufuldsten-
dige, praktisk talt uforstdelige sprog. Hvad
skal der da ske, for at de kan blive fuld-
steendige og forstdelige? Der skal ske det,
at de forbindelser, som disse handlings-
sprog sgger nermest ved at stamme og fole
sig frem, skal bringes i stand. Men ikke
ved en simpel gentagelse af nutider —sadan
som vi ville f4 det veed at modstille de for-
skellige »subjektiver« — men veed at koor-
dinere dem. En sadan koordination af (nu-
tiders) handlingssprog vil ikke have den
samme virkning som en simpel modstilling,
nemlig at gdeleegge selve begrebet om nutid
og temme det for betydning (som gennem-
synet af den ene efter den anden af de
sma film ved vores hypotetiske forevisning
i FBI's sal ikke kunne undgd at gere det),
men den ville gengive den fortidige nutid.

Kun de stedfundne og afsluttede begiven-
heder kan koordineres med hinanden og
kan derved opnd en betydning (som jeg
sikkert vil sige det bedre senere). Lad os
antage en ting til. Lad os antage, at der
blandt de efterretningsfolk, der overvearede
vores forevisning og sd de forskellige og —
desveerre — hypotetiske sma film om Ken-
nedys ded den ene efter den anden, stykke
for stykke, —lad os antage, at der blandt
dem var en efterretningsmand med et virke-
ligt analytisk geni.

Hvad sd? — Ja, hans geni kunne ikke
veere andet end for koordination. Ved at
gette sandheden - gennem en opmaerksom
analyse af de forskellige stumper . . . na-
turalistiske, som disse sma film jo er det
ville han vere i stand til at genskabe den.
Hveaerdan? Ved at veelge de virkelige betyd-
ningsfulde stykke af disse forskellige subjek-
tive sekvens-indstillinger, og folgelig ved
at opdage deres virkelige sammenhaeng. Det
drejer sig alts& simpelt hen om en klipning,
en montage. Efter et sadant arbejde med
at veelge og koordinere ville de forskellige
synsvinkler, der styrede de forskellige »sub-
jektiver«, forsvinde, og en objektivitet ville
aflgse en eksistentiel subjektivitet. Der ville
ikke mere veare denne raekke af —bevaegen-
de —par af gjne og grer (af kameraer og
bandoptagere), der griber og gengiver en
flygtig og neeppe behagelig virkelighed, men
i stedet en forteeller. Denne forteller om-
former nutiden til fortid.

Konsekvensen af alt dette er, at filmen
(eller bedre: den audio-visuelle teknik) i
grunden er en uendelig sekvens-indstilling,
ngjagtigt som virkeligheden er det for vore
gjne og grer, sd leenge vi er i stand til at
se og hgre (den er en uendelig subjektiv
sekvens-indstilling, eller i hvert fald en,
der ikke ophgrer fgr slutningen pd vort
eget liv). Og denne sekvens-indstilling er
ikke andet end gengivelsen (som jeg alle-
rede har sagt flere gange) af handlingens
sprog, eller med andre ord: gengivelsen af
nutiden.

Men fra det pgjeblik, hvor klipningen
kommer ind, dvs. ndr man gar over fra
»filmen« til en bestemt film (hvilket er to
vidt forskellige ting, p4& samme méade som
»sproget« er forskelligt fra »ytringenc), for-
vandler nutiden sig til fortid (for man har
da tilvejebragt en koordination af de for-
skellige levende sprog). En fortid som —
af grunde der er snzvert knyttet til filmens
indre natur, og ikke ved et estetisk valg —

altid har nutidens karakter og tone (det
drejer sig altsd om en historisk nutid).

DYDEN SOM MENINGSGIVER

Jeg ma nu sige, hvad jeg mener om dgden
(jeg lader det gerne std frit for den skep-
tiske leeser at spgrge sig, hvad dgden har
at gogre med filmen). Jeg har allerede flere
gange sagt —og hver gang darligt, desveerre
— at virkeligheden besidder et sprog — og
ogsd at det er et sprog, der for at kunne
beskrives, fordrer en »almen semiologi«, som
i gjeblikket ikke findes, ikke engang som
begreb (semiologerne studerer altid seer-
skilte og bestemte genstande, nemlig de for-
skellige eksisterende sprog, hvad enten de
nu er eller ikke er opbygget af tegn; men
de har endnu ikke opdaget, at semiologien
er virkelighedens deskriptive videnskab).

Dette sprog —jeg har sagt det for, men
altid darligt —falder, for si vidt det angar
mennesket, sammen med den menneskelige
handling. Mennesket udtrykker sig faktisk
ferst og fremmest ved sine handlinger —
idet »handling« ikke skal forstds slet og
ret pragmatisk — for det er gennem dem,
at det eendrer virkeligheden og pavirker
anden. Men dets handlinger mangler en-
hed, eller betydning, sd lenge de ikke er
fuldendt, afsluttede. Mens Lenin endnu
levede, var hans handlingers sprog endnu
til dels uudgrundeligt, for disse handlinger
var endnu mulige, og var fglgelig til at
@ndre ved eventuelle nye handlinger. Sa
lzenge der alts& er en fremtid, dvs. s& lenge
der eksisterer noget ukendt, forbliver men-
nesket uudtrykt. Man kan f. eks. mgde et
haederligt menneske, som i tres-ars alderen
begdr en forbrydelse: en s&dan forkastelig
handling @ndrer alle hans tidligere hand-
linger og far ham til at tage sig anderledes
ud, end han fer har taget sig ud. Sa lenge
jeg ikke er ded, vil ingen kunne vere sik-
ker pa at kende mig virkeligt, dvs. pa at
kunne give mine handlinger en betydning,
hvorfor de anskuet som sproglige udtryk kun
darligt kan udgrundes.

Det er altsd absolut ngdvendigt at dg
(for s& lenge vi er i live, mangler vi be-
tydning) og vort livs sprog (hvorved vi
udtrykker os og hvortil vi altsd giver den
stgrste betydning) forbliver uoversetteligt:
et kaos af muligheder, en uopholdelig sggen
efter forbindelser og betydninger, uden op-
lgsning af sammenhaengen. Dgden foretager
en blendende klipning af vores liv. Dvs.
den velger de virkelig betydningsfulde mo-
menter af dette liv (som nu ikke mere kan
lade sig @ndre af andre mulige momenter,
der kunne modsige dem eller vere uden
forbindelse til dem), og kleber dem sam-
men stykke for stykke, idet den forvandler
vor nutid, der er uafsluttet, foranderlig
og usikker - og folgelig sprogligt set ube-
skrivelig — til en klar, uforanderlig og sik-
ker fortid —som fglgelig er fuldstendig be-
skrivelig sprogligt (indenfor rammerne af
en almen semiologi). Det er fglgelig takket
veere dgden, at vort liv tjener til at udtryk-
ke os.

Klipningen ggr altsd det samme med
filmens materiale (der bestdr af maske me-
get lange, maske uendeligt sma dele af
sekvens-indstillinger, som er lige s& mange
mulige uendelige »subjektiver«), som dgden
gor med livet.
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Den rigtige Ninetto Davoli —af ked og blod. Her sammen med Pasolini (tv.).

ADFARDENS SPROG

Filmen kan altsd defineres som »en ytring
uden sprog«. | virkeligheden er det altsa
ikke til »filmen«, men til virkeligheden
selv, at de enkelte film ma& henvise for at
blive forstdet. (Det er klart, at ved at sige
det postulerer jeg, som jeg har for vane,
identifikationen af film og virkeligheden,
og felgelig at filmsemiologien ikke burde
veere andet end et kapitel i virkelighedens
almene semiologi).

Lad os tenke os, at der i en film fore-
kommer et billede af en dreng med sort,
krgllet har og sorte, lattermilde gjne, med
ansigtet deekket af filipenser, med en lidt
opsvulmet hals, som om han led af Base-
dow, og i det hele med et udtryk af noget
lidt fjollet og muntert: ville denne indstil-
ling fra én bestemt film vise hen til en
social konvention angdende symboler, og
som ville udgegre »filmen«, om man define-
rede denne analogt med »sproget«? Ja, den
ville nok henvise til en social konvention,
men da denne sociale konvention ikke er
symbolsk, adskiller den sig faktisk ikke fra
virkeligheden, dvs. fra den virkelige Ninet-
to Davoli, i ked og blod, som dette billede
forestiller.

Vi har allerede i hovedet en slags »vir-
kelighedens kode« (dvs. en sadan almen
semiologi, som jeg taler om, i sin vorden),
og det er takket veere denne uudtalte og
ubevidste kode, der seetter os i stand til at
forstd virkeligheden, at vi ogsd kan forsta
de forskellige film. Eller med andre ord,
det er pd den simpleste og mest elementeere
made, vi genkender virkeligheden i fil-
mene, for den henvender sig til os gennem
dem p& samme made, som den ggr det hver
dag i livet.

En person i filmen som narsomhelst i
virkeligheden taler til os gennem sine hand-
lingers tegn - eller levende syntagmer. Disse
tegn, inddelt i forskellige grupper, kunne
veere: 1) det fysiske narveers sprog; 2) ad-
feerdens sprog; 3) det talte eller skrevne
sprog. Men alle falder de under begrebet
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handlingens sprog, som bringer forbindel-
serne mellem os og den objektive verden
i stand. | en virkelighedens almene semi-
ologi skulle hver af disse grupper vyderli-
gere underdeles i flere eller faerre under-
grupper. Det er en opgave, som jeg for
leengst har skudt til side. Jeg vil da ngjes
med at bemerke, at det er den anden grup-
pe, »adferdens sprog«, der vil vere den
mest interessante og den mest fuldstendige.
Den burde i sig selv deles i to andre grup-
per: »adferdens almene sprog« (som ville
samle alle de former for adferd, der ind-
lzeres under opveeksten i et samfund med be-
stemte regler) og »adferdens serlige sprog«
(der ville tjene til at udtrykke sig med i seer-
lige sociale situationer og i bestemte gjeblikke
af disse situationer —og som man kunne kalde
adfeerdssprogets »slang«).

Lad os igen tage eksemplet med denne
skuespiller med de mgrke kroller, som jeg
lige talte om: hans almene adferd viser
os gjeblikkeligt —gennem en raekke af hans
handlinger, hans udtryk og hans udtalelser
— hvor han hgrer til historisk, etnisk og
socialt. Men hans serlige adferd preecise-
rer hans tilhgrsforhold p& den mest konkrete
made (pd samme made som dialekt og
slang preeciserer helt konkret i sproget).
Adferdens seerlige sprog bestar altsd pri-
mert af en raekke riter, hvis arketyper hg-
rer til den fysiske eller biologiske verden:
en pafugl, der slar sin hale ud, hanen,
der synger hver gang inden kgnsakten,
blomster, der viser deres farver pd en be-
stemt arstid. Verdens sprog er altsd primeert
et skuespil. F. eks. ved et slagsmal vil den
krgllede dreng, vi bruger som eksempel,
ikke glemme at indtage en eneste af de
attituder, den folkelige kode kreever: fra
de forste replikker, som siges med det seer-
lige udtryk, man har, hvis man ikke kan
hgre, over de farste trusler, der fremfares,
som om man har medlidenhed med mod-
standeren, frem til de forste slag mod mod-
standerens bryst, udfgrt med begge hander
abne og med handfladen fremad . . .

Med udgangspunkt i disse forskellige riter
indenfor den seerlige adfeerds sprog kommer

man umeerkeligt frem til de forskellige be-
vidste riter: Man kommer saledes forbi de
magiske og arkaiske riter frem til nutidens
borgerskabs regler for god opdragelse og
gode manerer. Stadig umerkeligt kommer
man sa frem til forskellige menneskelige
symbolsprog, der mangler tegn: sprog, hvori
mennesket bruger sin egen krop, sit eget
ansigt til at udtrykke sig med. De reli-
gigse ceremonier, mimen, dansen, de tea-
tralske skuespil hgrer til disse former for
figurative og levende sprog. Dette geelder
ogsa for filmen.

Inden jeg vil skitsere de store linier i
min »almene semiologi«, vil jeg lige her
endnu en gang vise, hvordan den almene
semiologi p& samme tid kan veere en semi-
ologi for virkelighedens sprog og en semi-
ologi for filmens sprog. For at g& fra den
ene til den anden behgver man blot ggre
rede for et yderligere element: den audio-
visuelle gengivelse. P& en sddan gengivelses
modaliteter — som i filmen genskaber de
samme sproglige trek, som man finder i
livet, anskuet som sprog — kan man op-
bygge en filmens grammatik. Ved andre lej-
ligheder har jeg netop beskeeftiget mig
med dette. Her skal blot laegges merke til
—og det er det vigtigste punkt i disse over-
vejelser — at selv om der, semiologisk set,
ikke er nogen forskel mellem livets tid og
filmens tid, betragtet som gengivelse af
livet —i den forstand at den er en uendelig
sekvens-indstilling —er der en fundamental
forskel mellem livets tid og de enkelte films
tid.

Lad os tage en sekvens-indstilling i dens
rene form, dvs. en audio-visuel gengivelse
fra en bestemt subjektiv synsvinkel af en
del af den wuendelige raekke af ting og
handlinger, som det vil veere mig muligt at
gengive. En sadan sekvens-indstilling i dens
rene form vil veere opbygget af en yderst
kedsommelig rekke af meningslgse kends-
gerninger og handlinger. Hvad der sker og
fremtreeder for mig i lgbet af fem minutter
af mit liv, vil veere, hvis det blev proji-
ceret pad et lerred, noget fuldkommen uin-
teressant, — det vil veere af en absolut me-
ningslgshed og futilitet. | virkeligheden vi-
ser denne meningslgshed sig ikke for mig,
fordi mit legeme er levende og fordi disse
fem minutter er de fem minutter af virke-
lighedens levende monolog med sig selv.

NATURALISME PA FILM

Vore hypotetiske rene sekvens-indstilling er
altsd et vidnesbyrd om livets meningslgshed
som liv, derved at det viser den. Men gen-
nem denne hypotetiske rene sekvens-indstil-
ling leerer jeg ligeledes — med den samme
preecision som ved laboratorie-eksperimen-
ter — at hvad, der fundamentalt ytres af
noget meningslgst, er et »jeg er« eller et
»der er« eller blot slet og ret »veerenc.

Men er denne »vaeren« naturlig? Nej, det
synes mig ikke, at den er det. Tveertimod
mener jeg, at det er noget forbavsende,
mystisk, eller i hvert fald fuldstendig ikke-
naturligt.

Ikke desto mindre bliver sekvens-indstil-
lingen med netop de trek, som jeg har
beskrevet, i en fiktionsfilm det mest »na-
turalistiske« ved den filmiske fortalling. En
mand stikker en kvinde en grefigen, sprin-
ger ind i en bil og kerer mod havet . . .



Hvis jeg anbringer et kamera og en band-
optager der, hvor et vidne i ked og blod
kunne befinde sig, s filmer jeg, skraekkeligt
naturalistisk, hele scenen i dens kontinuitet,
som hvis den var blevet set og hgrt af ham,
lige til vognen forsvinder i retning af Ostia.
For denne scene, der udspilles foran mine
gjne, savel som for dens gengivelse, er den
herskende fundamentale udtalelse: »alt det
er«. (I samme grad som jeg ikke er indif-
ferent overfor virkeligheden, er jeg det
ganske vist heller ikke over for gengivelsen
af virkeligheden. Og eftersom min dom over-
for filmen hviler p& virkelighedens kode,
genskaber jeg i mig selv nasten de samme
folelser, som hvis jeg oplevede disse begi-
venheder materielt).

Da filmen aldrig vil kunne undveere sa-
danne sekvens-indstillinger, de vere sig nok
sd korte, hvis det da ellers drejer sig om at
gengive virkeligheden, bliver den anklaget
for naturalisme. Men frygten for naturalis-
me er (i hvert fald hvor det drejer sig om
filmen) en frygt for det, der er, for det
verende. Dvs. frygten for den manglende
naturlighed i det, der er, frygten for virke-
lighedens forferdelige tvetydighed, der skyl-
des, at virkeligheden hviler p& noget tve-
tydigt: den kendsgerning, at tiden er gaet,
den fortidige tids dimension. Det drejer sig
altsd om langt mere end naturalisme! At
lave film, det er at skrive pd brandende
papir!

UNDERGRUNDSFILMEN

For at forstd hvad naturalisme pa film er,
kan vi tage et ekstremt eksempel —som vil
veere et eksempel pa avant-garde film. |
keeldrene under New York, hvor »New
American Cinema« holder til, viser man
sekvens-indstillinger, som varer flere timer
(f. eks. af en mand, der sover). Der har
vi altsd filmen i dens rene form (som jeg
har sagt det flere gange om sekvens-indstil-
linger) : i sig selv, som gengivelse af virke-
ligheden set fra en bestemt vinkel, er denne
filmkunst subjektiv, og i en vis forstand
afsindigt naturalistisk, for fremfor alt gen-
giver den af denne virkelighed selv den na-
turlige tid.

Set kulturhistorisk er den ny filmkunst
en konsekvens af neo-realismen: det er fra
den, den har sin dyrkelse af det dokumen-
tariske og sande. Men medens neo-realismen
hengav sig med optimisme, sund fornuft og
enfoldighed til denne dyrkelse af virkelig-
heden og brugte en rakke sekvens-indstil-
linger i forbindelse med hinanden, vender
den ny filmkunst op og ned pé& tingene: dens
forbitrede dyrkelse af virkeligheden og de
uendelige sekvens-indstillinger, den bruger,
bevirker p& en made, at dens fundamentale
ytring ikke mere er: »det, der er menings-
lgst, er«, men bliver til: »det, der er, er
meningslgst«. Men denne meningslgshed fg-
les med et sddant raseri og en sddan smer-
te, at den til sidst angriber tilskueren, og
sammen med ham, hans idé om orden, hans
menneskelige og eksistentielle kerlighed til
det, der er.

Den korte, meningsfulde, afmalte, natur-
lige og venlige sekvens-indstilling hos neo-
realismen giver os gleden ved at genkende
den virkelighed, vi lever i hver dag, og
lader os fornemme den, ved hjelp af en
aestetisk konfrontation, ved at sette den i

modseetning til de akademiske konventioner.
Men den lange, vanvittige, umadeholdne,
unaturlige og tavse sekvens-indstilling hos
»New Cinema« giver os radsel for virke-
ligheden, ved en astetisk konfrontation, der
denne gang star i modseetning til neo-
realismen, der nu regnes for en akademise-
ring af livet.

FORSKELLEN MELLEM LIV OG FILM

Forskellen mellem det virkelige liv og det
gengivne liv — dvs. mellem virkelighed og
film — er altsd i praksis et spgrgsmal om
tidsrytme. Men det er ligeledes ved en
forskel i tid, at forskellen mellem liv og
film kommer i stand. Varigheden af en
indstilling, eller rytmen i en reekke ind-
stillinger, endrer en films veerdi, far den
til at tilhgre én skole, én epoke, én ideo-
logi snarere end en anden.

Hvis man endvidere tager i betragtning,
at det er muligt i en fiktionsfilm at skabe
illusionen af en sekvens-indstilling gennem
selve klipningen, bliver veaerdien af sekvens-
indstillingen endnu mere ideel: den er ver-
dens virkelige valg. Alens den egentlige se-
kvens-indstilling faktisk gengiver en virke-
lig handling sddan som den er, og heri
medtager tidsdimensionen, altsd gengiver
handlingens egen tid, efterligner den simu-
lerede sekvens-indstilling (det er i gvrigt
den, man oftest mgder i sterstedelen af
den neo-realistiske film, og det er ogsa
den, som hele tiden bruges af den naturali-
stiske film, der er typisk for den kommer-
cielle konvention) den tilsvarende faktiske
handling ved at gengive dens forskellige
treek, men den klipper dem derefter sam-
men i en tidsdimension, som ggr dem usan-
de ved at foregive naturlighed.

Klipningen i den ny film har derimod
som sit farste karakteristiske trek, at den
klart viser den virkelige tids falskhed (eller,
som ved eksemplet med de evige sekvens-
indstillinger hos »New Cinemag, som jeg
omtalte, at den viser sin forbitrelse ved at
vende op og ned p& det meningslgses

veerdi).
Har skaberne af den ny film da ret?
Eller pd en anden made, — bgr man i et

veerk beslutsomt gdeleegge den virkelige
tid, og begr denne gdeleggelse veere stilens
forste og mest igjnefaldende element, i en
sddan grad at den fuldkommen forbyder til-
skueren illusionen af kronologisk reekke-
felge i tiden af handlingerne, s&dan som
man altid mgder den i fortellinger og fab-
ler, gamle som ny?

Efter min mening degr skaberne af den
ny film ikke nok i deres veerker: de rgrer
pa sig i dem, de vrider sig, eller bedre, de
ligger i dgdskamp i dem, men de dgr ikke
i dem. Det er derfor deres vearker forbli-
ver vidnesbyrd om en lidelse ved det ab-
surde i feenomenet tid, og pa denne made
kan man ikke betragte dem og forstd dem
som andet end levende handlinger.

Frygten for en naturalisme, der holdes
indenfor grenserne af dokumentet, og sub-
jektiviteten, skubbet frem til det punkt,
hvor den frembringer enten uendelige se-
kvens-indstillinger — som skraemmer tilsku-
eren med hans virkeligheds meningslgshed
—eller et klippet veerk, som gdelegger til-
skuerens illusion om kontinuitet i hans vir-
keligheds tid, vil til sidst, kort og godt,

blive psykologiske dokumenters rene sub-
jektivitet.

Selv i den mest avant-gardistiske, og til-
syneladende uforstdelige, litteraturs veerker
er der en pakaldelse af en eller anden vir-
kelighed — eller af virkeligheden, slet og
ret. Man kan ikke undslippe virkeligheden,
for den taler med sig selv, og vi befinder
os midt i dens indre. P& en ulaeselig side
avant-gardisme —som i en filmisk sekvens,
som vil forbitre tiden til det punkt, hvor
vi mister illusionen om at genopleve virke-
ligheden gennem den — er der altid en
virkelighed, der stikker igennem og udtryk-
ker sig: det er skaberens virkelighed, han,
som gennem sin egen tekst, udtrykker sin
psykologiske elendighed, sine litterere reg-
nestykker, sin zdle eller ueedle smaborger-
lige neurose.

Jeg vil endnu en gang sige, at et liv, med
alle dets handlinger, ikke kan forstds virke-
ligt og fuldstendig fer efter deden: da
treekker tiden sig sammen, grupperes om,
og det ubetydelige falder, kastes bort. Livets
fundamentale ytring er altsa ikke blot »vee-
ren«, og dets natur bliver da p& en gang
et falsk mal og et falsk ideal. Den, der
laver en sekvens-indstilling for at vise rads-
len ved livet meningslgshed, begar en fejl
lig med, men modsat den, som laver en
sekvens-indstilling for at vise denne me-
ningslgsheds poesi. Livets kontinuitet taber
i dodsgjeblikket — dvs. efter klippe-arbejdet
— denne meangde af tidspunkter, hvori vi
bader, mens vi lever, mens vi fryder os
over den fuldstendige overensstemmelse
mellem vores fysiske liv og tiden, der gar,
og som fegrer os mod tilintetgerelsen (der
er intet gjeblik, hvor en sddan overensstem-
melse ikke er fuldstendig). Efter dgden er
der ikke mere en sddan kontinuitet i livet,
men der er dets mening. Man ma enten
veere udgdelig og uudtrykt, eller udtrykke
sig og dg.

Forskellen mellem film og liv er fglgelig
ubetydelig, og den samme almene semiologi,
som beskriver den ene kan ogsd beskrive
den anden. Det er derfor, at mens en
handling som foregar i livet —mig, der taler
her, f.eks. — som indhold har sin betyd-
ning (men en betydning som man ikke vir-
keligt vil kunne- forstd fer efter deden), sa
har en handling, som sker i filmen, som
indhold det indhold, som den samme hand-
ling ville have, hvis den skete i livet, og
den har fglgelig kun betydning indirekte
(en betydning, der her ligeledes farst kan
forstas efter deden).

Den eneste forskel mellem liv og film er
altsa, at i en film ser en handling (eller
et billedligt tegn, et billede, et udtryks-
middel, et gengivet levende syntagme: tag
den definition, De vil), der som indhold
har indholdet i den analoge virkelige hand-
ling (udfert af de samme personer i ked
og blod, i den samme naturlige og sociale
ramme), sin betydning allerede realiseret
og forstaelig, som om dgden allerede havde
indfundet sig. Det vil sige, at i filmen er
tiden afsluttet, fortidig, selv hvis det drejer
sig om en fiktionsfilm. Alan er altsd ngdt
til at godtage fablen. Tiden er ikke dets livs
tid, der leves og opleves, men tiden for livet
efter deden: i denne egenskab er den vir-
kelig, den er ikke en illusion og kan meget
vel veere tiden for historien i en film.

(Oversat af Sgren Kjgrup)
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UMBERTO/
ECO /

OM FIIMENS KODE

Den filmiske kode er ikke den kinematogra-
fiske kode; den sidstnaevnte kodificerer vir-
kelighedens gengivelighed ved hjaelp af kine-
matografiske apparater, mens den fgrste ko-
dificerer en kommunikation pa et plan med
bestemte regler for fortelling. Der kan gan-
ske vist ikke veere tvivl om, at den farste
hviler pa den sidste, p4 samme made som
den stilistisk-retoriske kode hviler pa den
sproglige kode, som den andens leksikon.
Men det er ngdvendigt at skelne mellem de
to ting, den kinematografiske denotation og
den filmiske konnotation.

Den kinematografiske denotation gelder
ikke blot for filmen, men ogsa for fjernsynet,
og Pasolini har foresladet, at man kalder dis-
se kommunikative former under ét for 'au-
dio-visuelle’, snarere end kinematografiske.
Denne betegnelse kan accepteres, bortset fra
at vi i analysen af den audio-visuelle kom-
munikation befinder os over for et sammen-
sat kommunikations-fenomen, som indehol-
der sproglige meddelelser, lydlige meddelel-
ser og ikoniske meddelelser. Men de sprog-
lige og de lydlige meddelelser hviler, selv om
de spiller dybtgdende med i bestemmelsen
af den denotative og konnotative verdi af
de ikoniske trek (og pavirkes af dem), pa
deres egne uafhangige koder, der kan be-
handles andetsteds (f. eks. nar en person i
en film taler engelsk, sd bestemmes det, han
siger, i hvert fald pad det umiddelbart de-
notative plan, af det engelske sprogs kode).
Den ikoniske meddelelse, som viser sig un-
der den karakteristiske form af ikon i tiden
(eller i beveegelse), antager altsd en szrlig
karakter, som ma diskuteres for sig.

Naturligvis ma vi begrense os til nogle
enkelte punkter angdende de mulige artiku-
lationer i en kinematografisk kode, uden at
gd ind pa stilistiske undersggelser, pa den
filmiske retorik, og pa en kodifikation af
filmens storsyntagmatik. Jeg vil med andre
ord forsgge at foresld nogle mader, hvorpa
man kan analysere et formodet kinematogra-
fisk 'sprog’ som om filmkunsten endnu kun
havde frembragt »Toget ankommer til bane-
garden« og »L'arroseur arrosé« (ligesom hvis
det farste forsgg pa at formalisere det sprog-
lige system havde taget »la Carta Capuana«
som sit eneste og tilstreekkelige udgangs-
punkt).

METZ OG PASOLINI

Som udgangspunkt for disse betragtninger
kan det veere nyttigt at tage to bidrag til
filmsemiologien, nemlig Christian Metz’' og
Pier Paolo Pasolinis.

I sine undersggelser over muligheden for
en filmsemiologi henviser Metz til eksisten-
sen af et primum, der ikke lader sig analy-
sere yderligere, ikke er opstdet ved artikula-
tion af seerskilte enheder, og dette primum
er billedet, en slags analogon til virkelig-
heden, som ikke fgres tilbage til et 'sprog-
systems’ konventioner; fglgelig skulle film-
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semiologien veere en semiologi om sproglige
ytringer, der ikke har et sprogsystem i ryg-
gen, og en semiologi om visse sarlige ytrings-
typer, hvilket vil sige om de store syntagma-
tiske enheder, hvis kombination fagrer til den
filmiske diskurs.

Hvad angar Pasolini, s& holder han fast
ved, at man kan bestemme et filmens sprog-
system, og han understreger netop, at det
ikke er ngdvendigt, at dette sprog har den
dobbelte artikulation, som sprogforskerne
tillzegger det naturlige sprog, verbalsproget,
for at det kan have den veerdighed at vere
et sprogsystem. Men nar Pasolini sgger de
artikulatoriske enheder i dette filmsprog,
standser han ved greaensen til et diskutabelt
begreb om ‘virkelighed’, hvorved de primee-
re elementer i en kinematografisk diskurs (i
et audio-visuelt sprogsystem) skulle veere sel-
ve de genstande, som kameraet tager ind i
deres fulde selvtilstreekkelighed, som en vir-
kelighed, der gar forud for konventionen.
Pasolini taler saledes om en mulig 'virkelighe-
dens semiologi’ og om filmen som afspejling af
den menneskelige handlings medfgdte sprog.

BEMAERKNINGER OM METZ

Hvad angar begrebet om billedet som ana-
logon til virkeligheden, s& er det en opfat-
telse, der er nyttig metodisk, hvis man vil
gd ud fra den uanalyserede billedhelhed for
at nd frem til en undersggelse af de store
syntagmatiske koder (som Metz ggr); men
det kan veere en farlig opfattelse, hvis den
afleder en fra at sgge indad, fra at under-
sgge rgdderne til billedets konventionalitet.
Hvad der er sagt om de ikoniske tegn og
semer, ma altsad ogsd geelde om det kinema-
tografiske billede.

Metz har foresldet en sammenfatning af
de to perspektiver: der findes koder, som vi
kan kalde antropologisk-kulturelle, og som
man optager med den opdragelse og uddan-
nelse, man modtager fra fgdslen, —og det er
sansekoderne, genkendelses-koderne og de
ikoniske koder med deres regler for grafisk
transkription af erfaringens data; og der fin-
des teknisk set mere komplekse og speciali-
serede koder, som dem, der leder sammen-
setningen af billeder (ikonografiske koder,
indstillingens grammatik, montagens regler,
de narrative funktioners koder), og som kun
tilegnes i serlige tilfelde; og over disse sid-
ste kan man udgve en semiologi for den fil-
miske diskurs (i modseetning til og komple-
menterende en mulig semiologi for det kine-
matografiske ’'sprogsystem’).

Denne inddeling kan veere produktiv, und-
tagen nar, som man ofte ser det, de to grup-
per af koder arbejder sammen og betinger
hinanden indbyrdes pad en sddan made, at
undersggelser af den ene ikke kan ga forud
for undersggelser af den anden.

For eksempel er i »Blow Up« af Antonio-
ni en fotograf, som har taget en mangde
fotografier i en park, vendt tilbage til sit

eget studie, og gennem hinanden pafglgende
forstorrelser kommer han frem til at sted-
feeste formen af et menneske, der ligger pa
ryggen bag ved et tre: en mand drebt af
en hand, bevaebnet med en revolver, som
kommer til syne andetsteds pa forsterrelsen
gennem bladene i en hek.

Men dette narrative element (som i fil-
men —og i den lille beskrivelse, jeg lige har
frembragt —antager betydning af en henvis-
ning til virkeligheden og til at det fotogra-
fiske objektiv ufejlbarligt 'ser alt’) virker
kun, hvis den ikoniske kode spiller sammen
med en kode for de narrative funktioner.
Hvis forstarrelsen blev vist til en, der ikke
havde set filmens sammenhang, ville han
faktisk kun med vanskelighed genkende ’en
liggende mand’ og 'en hadnd med en revol-
ver’ i de forvirrede pletter, som skulle deno-
tere disse sarlige referenter. Indholdene ’lig’
og 'hadnd bevebnet med revolver’ vil kun
blive tillagt udtryksformerne i kraft af et
kontektuelt sammenfald i fortellingens ud-
vikling, som, idet den har oparbejdet en
spaending, disponerer tilskueren (og filmens
hovedperson) til at se noget. Sammenhangen
virker som et sprogligt element, som giver
bestemte kodeverdier til signaler, der ellers
kunne se ud til at veere ren stgj.

KRITIK AF PASOLINI

Disse betragtninger vil ogsa tilintetgere Pa-
solinis idé om en filmkunst som virkelighe-
dens semiologi, og hans overbevisning, at det
kinematografiske sprogs elementere tegn
skulle veere de virkelige ting gengivet pa
leerredet (en overbevisning, der, som vi nu
ved, er af en enestdende semiologisk opfind-
somhed, og som star i modszetning til semio-
logiens mest elementaere mal, nemlig at fere
eventuelle naturlige kendsgerninger tilbage
til kulturfznomener, og ikke at fgre de kul-
turelle kendsgerninger tilbage til naturlige
feenomener). Men i Pasolinis essays er der
nogle punkter, der kan fortjene diskussion,
fordi man ved at bestride dem kan komme
frem til nogle nyttige betragtninger.

At sige at handlingen er et sprog, er se-
miologisk interessant, men Pasolini bruger
betegnelsen 'handling’ i to forskellige betyd-
ninger. Na&r han siger, at de forhistoriske
menneskers meddelsomme efterladenskaber
er bearbejdninger af virkeligheden, og at de
stammer fra fuldbyrdede handlinger, mener
han handlinger som en fysisk proces, som
har skabt tegn-genstande, som vi genkender
som sadanne, men ikke fordi de er handlin-
ger (ogsd selv om man i dem kan genkende
handlingens spor, som i enhver kommunika-
tionshandling). Disse tegn er de samme, som
Lévi-Strauss talte om, nar han tolkede et
samfunds brugsgenstande som dele af et
kommunikationssystem, som er kulturen i
dens helhed. Men denne type af kommuni-
kation har intet at gere med handlingen som
udtryksfuld gestus, som imidlertid er den,
der interesserer Pasolini, nar han taler om et
filmens sprogsystem. S& lad os g& over til
denne anden betydning af handlinger: jeg
beveeger gjnene, haver armen, indtager en
bestemt stilling, ler, danser, slds, og alle
disse gester er lige s& mange kommunika-

I Antonionis »Blow up« opdager fotografen
(David Hemmings), at han har fotograferet
et mord.



tions-handlinger, hvorved jeg siger noget til
andre, eller hvorudfra andre kan slutte sig
til noget om mig.

Men det at udfgre disse gester er ikke
'natur’ (og det er altsd heller ikke Virkelig-
hed’ i betydningen natur, irrationalitet, for-
kultur) : det er nemlig konvention og kultur.
Og dette kan ses alene deraf, at der allerede
eksisterer en semiologi for disse handlingers
sprog, og som kaldes kinesikken (se f. eks.
A. G. Smith (ed.), »Communication and
Culture«, New York 1966). Om end dette
endnu er en disciplin i sin vorden og med
visse forbindelser til prossemikken (som stu-
derer betydningen af afstande mellem sam-
talepartnere), sa forsgger kinesikken netop
at kodificere de menneskelige gester som be-
tydningsenheder, der kan ordnes i et system.
Som de to forskere Pittinger og Lee
Smith siger (i den neevnte bog): »Gester og
kropsbevaegelser er ikke en del af menne-
skets instinktive natur, men af adferdssy-
stemer, der kan leres, og som er tydeligt
forskellige fra kultur til kultur« (hvilket er
noget, som laeseren af Marcel Mauss frem-
ragende essay om 'kropsteknikken’ udmeer-
ket ved); og Ray Birdwhistell har allerede
udarbejdet et system af konventionelle tegn
for de gestiske beveegelser, idet han skelnede
mellem koder efter de forskellige omréader,
hvor han udfgrte sine undersggelser; og han

har ogsd faet lagt fast, at man kalder de
mindste skelnelige og betydningsadskillende
smadele af bevaegelser kiner; endelig har
han gennem kommutationsprgver faet fast-
sldet eksistensen af stgrre semantiske en-
heder, hvori en kombination af to eller flere
kiner giver plads for en indholdsenhed, der
kaldes en kinemorf. Det er indlysende, at
kinen er en ’figur’, mens kinemorfen kan
veere et tegn eller et sem.

Herfra er det nemt at indse muligheden
af en dybere kinesal syntese, som abenbarer
eksistensen af store, kodificerbare syntagma-
tiske enheder. | denne forbindelse er det dog
kun interessant at leegge merke til én ting:
ogsa der, hvor vi forudsaetter en vital spon-
taneitet, findes der kultur, konvention, sy-
stem, kode, og feglgelig herover ideologi. Og-
sd her triumferer semiologien pa sin egen
made, som bestér i at fgre naturen tilbage
til samfund og kultur. Og hvis prossemikken
er i stand til at studere de konventionelle og
betydningsbarende forbindelser, som styrer
den simple afstand mellem to samtalepart-
nere, de mekaniske modaliteter for et kys
eller den grad af fjernhed, der ger en hilsen
til et hablgst farvel i stedet for til et pa
gensyn, s& er hele det handlingsunivers, som
filmen transskriberer, allerede et tegnunivers.

En filmsemiologi kan ikke tenke p& kun
at veere teorien om den naturlige spontanei-

tets transskription; den ma stgtte sig pa en
kinesik, ma undersgge dennes mulighed for
en ikonisk transskription, og ma fastsla i
hvilken grad en stiliseret gestualitet, som er
saeregen for filmen, virker ind p& de besta-
ende beveegelses-koder og forandrer dem.
Stumfilmen matte tydeligvis overdrive de
normale kinemorfer, mens Antonionis film
synes at formindske deres intensitet; i begge
tilfelde pavirker den, p& grund af stilistiske
krav, kunstige Kkinesik vanerne i den grup-
pe, som modtager den kinematografiske
meddelelse, og forandrer deres kinesale ko-
der. Dette er et interessant argument for en
filmsemiologi, ligesom studiet af forandrin-
gerne, af kommutationerne og af genkendel-
sestersklerne for kinemorfeme. Men i hvert
tilfeelde er vi allerede indenfor kodernes be-
stemmelseskreds, og filmen forekommer os
ikke mere at vere virkelighedens miraku-
lgse gengivelse, men et sprog, der taler et
andet, allerede eksisterende sprog, og pa en
sddan made at begge modificerer hinanden
med deres konventionssystemer.

Det er da ogsd pa dette punkt klart, at
muligheden for en semiologisk undersggelse
ferst og fremmest saetter ind p& det plan,
hvor man finder disse beveegelsesenheder,
som syntes at veere den kinematografiske
kommunikations ikke yderligere analyser-
bare elementer.
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Formodede ikoniske jigurer (der
stammer fra sanse-koderne) skaber
et paradigme, hvorfra der udveel-
ges enheder, som seettes sammen til

FIGUR I:

>

ikoniske tegn, der kan settes sammen til ikoniske semer, der kan seettes sammen til fotogrammer.

FILMSPROGETS
TRE ARTIKULATIONER

Pasolini hzevder, at filmsproget har to arti-
kulationer, omend disse ikke svarer til det
verbale sprogs. | denne forbindelse indfarer
han nogle begreber, som vi her vil analy-
sere:

a) det kinematografiske sprogs mindste
enheder er de forskellige virkelige genstan-
de, der tilsammen udger en indstilling;

b) disse mindste enheder, der er virkelig-
hedens former, kunne passende kaldes kine-
mer, analogt med fonemer;

c) kinemerne kan seettes sammen til en
stgrre enhed, som er indstillingen og som
svarer til monemet i verbalsproget.

Disse pastande m& korrigeres pa falgende
made:

al) de forskellige virkelige genstande, som
tilsammen udger en indstilling, er dem, som
vi allerede har kaldt de ikoniske semer; og
vi har set, hvordan de ikke er virkelige
kendsgerninger indenfor den umiddelbart
motiverede betydning, men virkninger af
konventionalisering; nar vi genkender en
genstand, s& tilleegger vi p& grundlag af iko-
niske koder et indhold til en udtryks-kon-
figuration. NA&r Pasolini giver en formodet
virkelig genstand udtryksfunktion, s& skelner
han ikke klart mellem tegn, udtryk, indhold
og referent; og hvis der er noget, semiolo-
gien ikke kan akceptere, sd er det forveks-
lingen af referent og betydningsindhold;

b2) hvorom alting er, s& kan disse mini-
male enheder ikke defineres som eakvivalen-
te med fonemer. Fonemerne udggr ikke dele
af det sammensatte betydningsindhold. Pa-
solinis kinemer (billeder af de forskellige
genkendelige genstande) er derimod endnu
betydningsenheder;

c3) den stgrre enhed, som er en indstil-
ling, svarer ikke til monemet, idet den sna-
rere svarer til udsagnet, og den er folgelig
et sem.

Nar disse punkter er klargjort, skulle sam-
tidig illusionen om det kinematografiske bil-
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lede som simpelt spejlbillede af virkelighe-
den vere bragt af vejen, om vi ikke i den
praktiske oplevelse havde et utvivisomt fun-
dament; og hvis ikke en dybere semiologisk
undersggelse forklarede os de dybe kommu-
nikative grunde til denne kendsgerning: fil-
men har en kode med tre artikulationer.

FILMKODENS
TRE ARTIKULATIONER

Er det muligt, at der findes koder med mere
end to artikulationer? Lad os se, hvilket
gkonomiprincip, der styrer brugen af et na-
turligt sprogs to artikulationer: man kan
skelne mellem et uhyre stort antal tegn, der
kan forbindes pa forskellig made med hin-
anden, idet man hertil bruger et begrenset
antal enheder, figurerne, som fungerer, idet
de forbindes i forskellige udtryksenheder,
men som hver for sig ikke har betydnings-
indhold, men kun skelnende veerdi.

Hvilken mening skulle det da have at
finde en tredie artikulation? Det ville vise
sig nyttigt i det tilfelde, man fra tegn-kom-
binationen kunne uddrage en slags over-
betydningsindhold, som man ikke kan opna
ved at forbinde tegn med tegn, men sadan
at, nar det én gang er stedfestet, de tegn,
der tilsammen udger det, ikke optreeder som
dets dele, men i stedet i sammenhang med
hinanden har den samme funktion, som fi-
gurerne har overfor tegnene. | en kode med
tre artikulationer ville man altsd have figu-
rer, som forbindes til tegn, men som ikke er
dele af disses betydningsindhold; tegn som
eventuelt forbindes til syntagmer; og nogle
elementer »X«, som opstar ved sammenstil-
lingen af tegn, men hvor tegnene ikke er
dele af deres betydningsindhold. Taget for
sig selv denoterer en figur i det verbale tegn
for ’hund’ ikke en del af en hund; og pa
samme made skulle et tegn, der indgar i
det sammensatte, overudtrykkende element
»X « ikke denotere en den af det, som »X«
denoterer.

Den kinematografiske kode synes alts& at
veere den eneste kode, hvori der indgar en
tredie artikulation.

Lad os tenke pa en indstilling, som Paso-
lini bruger i et af sine eksempler: en lerer,
der taler til eleverne i et klasseveerelse. Og
lad os betragte den pa det plan, hvor han
har sine ‘fotogrammer’, der er synkront fast-
holdt blandt de beveegede billeders diakro-
niske forlgb. Der har vi altsd et syntagme,
hvori vi kan identificere som de dele, hvoraf
det bestar:

a) nogle semer, som synkront kombineres
indbyrdes; det er semer som 'en hgj, blond
mand, klaedt i lyst tgj, osv. osv.” Disse semer
kan méaske analyseres i mindre ikoniske tegn
som 'menneskelig naese’, 'gje’, 'firkantet fla-
de’ osv., som kan erkendes p& grundlag af
et sammenhaengens sem, der giver dem deres
indhold i sammenheengen og fylder dem
med savel denotationer som konnotationer.
Disse tegn kan videre pa grundlag af en
sanse-kode analyseres i visuelle figurer:
‘'vinkler’, ’'lys/mgrke-forhold’, ’'kurver’, ‘fi-
gur/grund-forhold’.

Lad os minde om, at det maske ikke er
ngdvendigt at analysere fotogrammet pa
denne made og erkende det som et mere
eller mindre konventionelt sem (enkelte
aspekter tillader mig at genkende det ikono-
grafiske sem ’leerer med elever’ og skelne
dette fra f. eks. semet 'fader med mange
bgrn’): men det @ndrer ikke noget ved det,
der her havdes, nemlig at der foreligger en
artikulation, der kan analyseres mere eller
mindre og oplgses i stgrre eller mindre hen-
visningsdele.

Hvis vi skal lave et diagram for denne
dobbelte artikulation efter de almindelige
lingvistiske konventioner, kan vi anvende to
akser, vinkelret p& hinanden, nemlig en for
paradigmet og en for syntagmet — saledes
som det ses pa figur 1.

Men nar vi gar over fra fotogrammet til
billedrammen, s& udfgrer personerne bevee-
gelser: ikonerne skaber, gennem en diakron
beveaegelse, kinemorfer. Men i filmen sker en



ting mere. Det er faktisk sadan, at kinesik-
ken har stillet sig det problem, om Kkine-
morferne, de menneskelige beveegelsers ud-
tryks-enheder (der, om man vil, fglgelig kan
lignes ved monemer, og derfor kan defineres
som kinesale tegn), kan oplgses i kinesale
figurer, dvs. i kiner, serskilte dele af kine-
morferne, som ikke er dele af deres betyd-
ningsindhold (i den forstand, at adskillige
sma bevaegelsesenheder, der hver for sig in-
gen betydning har, tilsammen kan danne
forskellige gestus-enheder, der har betyd-
ning). Nu har kinesikken vanskeligt ved at
identificere seerskilte momenter i det gesti-
ske kontinuum: men det har filmkameraet
ikke. Filmkameraet oplgser kinemorferne til-
straekkeligt i forskellige serskilte enheder,
som hver for sig endnu ikke betyder noget,
men som har en skelnende veerdi overfor
andre seerskilte enheder.

Hvis jeg underdeler to typiske hovedbe-
veegelser, som tegnet 'nej’ og tegnet ’ja’, i
en raekke fotogrammer, sa finder jeg lige sa
mange forskellige dele, som jeg ikke kan
identificere som dele af kinemorferne 'nej’
og 'ja’. For stillingen 'hoved drejet mod hgj-
re’ kan veere enten figur i et tegn 'ja’ for-
bundet med tegnet 'henvisning til en, der
sidder til hgjre’ (syntagmet kunne veere:
'jeg siger ja til den, der sidder til hgjre’),
eller figur i et tegn 'nej’ forbundet med et
tegn ‘'senket hovede’ (som kan have forskel-
lige konnotationer og som sammensettes til
syntagmet 'neegtelse med ssenket hovede’).

Filmkameraet giver mig altsd forskellige
kinesale figurer uden indhold, der kan iso-
leres i fotogrammets synkroniske omrade,
forbindes til kinesale tegn, udfra hvilke der
igen kan opsta sterre syntagmer og sa videre
i det uendelige.

Fglgelig kan man, hvis man vil gengive
denne situation i et diagram, ikke mere ng-
jes med de to-dimensionale akser, men ma
i stedet have en tre-dimensional gengivelse.
For nar de ikoniske tegn forbindes i semer
og skaber fotogrammer (i en kontinuerlig
synkron linie), opstar der samtidig en slags
dybdeplan med diakron bredde, som bestar
i en del af den totale bevaegelse inden for en
indstilling, —en bevagelse, som ved diakron
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sammenstilling skaber et andet plan, vinkel-
ret p& dette, som bestdr af de betydnings-
baerende gesters enheder (se figur 2).

FORDELEN VED
DE TRE ARTIKULATIONER

Hvilken betydning har det at tilskrive fil-
men denne kode med tre artikulationer?

Artikulationerne opstar i en kode med det
formal at kunne kommunikere et maksimum
af haendelser med et minimum af kombiner-
bare elementer. Det er altsd en gkonomisk
lgsning. | det gjeblik de kombinerbare ele-
menter laegges fast, viser kodens fattigdom
sig utvivisomt overfor den virkelighed, som
den giver form; men i det gjeblik de kom-
binatoriske muligheder legges fast, genvin-
des en smule af den rigdom af begivenheder,
som skal kommunikeres (selv det smidigste
sprog er altid fattigere end de ting, det skal
tale om, for ellers ville polysemiske feenome-
ner ikke optrade). Saledes kommer det, at
nar vi benaevner virkeligheden enten med et
verbalt sprog, eller med den blindes hvide
stoks fattige kode uden artikulationer, sa
ger vi vor oplevelse fattigere; men denne
pris m& man betale for at kunne kommuni-
kere den.

Det poetiske sprog, der ger tegnene tve-
tydige, seger netop at tvinge meddelelsens
modtager til at genvinde den tabte rigdom
ved brutalt at indfgre flere samtidige ind-
hold i den samme sammenhang.

Da vi nu er vant til koder uden artikula-
tioner, eller med hgjst to artikulationer, gi-
ver den uventede oplevelse af en kode med
tre artikulationer (som fglgelig tillader at
indfere meget mere erfaring end nogen an-
den kode) det samme meerkelige indtryk
som den todimensionale hovedperson i Flat-
landia fik, da han blev fert over i den tre-
die dimension ...

Dette indtryk ville man marke, om der
blot forekom et eneste Kkinesalt tegn i en
indstillings sammenheaeng; men i virkelighe-
den forbindes i fotogrammernes diakroniske
forlgb flere kinesale figurer indenfor det en-
kelte fotogram, og i lgbet af en indstilling
forbindes flere tegn til syntagmer, hvilket i
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sammenhangen giver en rigdom, som utvivl-
somt gegr den kinematografiske kommunika-
tion rigere end ordets; for i det kinemato-
grafiske, som allerede i det ikoniske sem,
folger de forskellige indhold ikke hinanden
langs den syntagmatiske akse, men de fore-
ligger samtidigt og reagerer pa forskellig
made, hvorved de fremkalder forskellige
konnotationer.

Man ma tilfgje, at det indtryk af virke-
lighed, som den tredobbelte visuelle artiku-
lation giver, ggres mere komplekst ved ind-
forelsen af lydenes og ordets komplementare
artikulationer (men disse overvejelser angar
ikke lengere den kinematografiske kode,
men en semiologi for den filmiske meddel-
else).

Lad os derfor standse ved eksistensen af
de tre artikulationer; og chokket er sa
steerkt, at vi overfor en rigere konventiona-
lisering og folgelig en blgdere formalisering
end alle andre tror at befinde os over for
et sprog, som giver os virkeligheden tilbage.
Og herved opstar filmens metafysik.

P& den anden side kraever arligheden, at
vi spgrger os selv, om ikke ogsd ideen om
den tredobbelte artikulation er en del af
filmens semiologiske metafysik. Det kan ikke
betvivles, at hvis man betragter filmen som
et isoleret faktum, som ikke er opstdet og
ikke er blevet formet ud fra noget tidligere
kommunikativt system, sd besidder den disse
tre artikulationer. Men for et globalt semio-
logisk blik ma vi erindre, at der hele tiden
opstar kode-hierarkier, pa en sddan made,
at enhver kode analyserer syntagmatiske en-
heder i en mere syntetisk kode, og samtidig
som sine egne enheder finder sterrelser, der
hgrer til blandt syntagmerne i en mere ana-
lytisk kode. P4 denne made organiserer altsa
den diakrone beveegelse i filmen som sine
egne tegn-enheder syntagmerne i en forega-
ende kode, som er den fotografiske, og den-
ne stotter sig for sit vedkommende pa syn-
tagmatiske enheder i sanse-koden ...

Fotogrammet kunne altsd ses som et foto-
grafisk syntagme, som — takket veere kine-
matografens diakrone artikulation (hvorved
kinesale figurer og tegn forbindes) —er det-
te element i andet led, der intet kinesalt be-
tydningsindhold har. Dette ville s tvinge os
til at udelukke enhver vurdering af den iko-
niske, ikonologiske, stilistiske karakter af fil-
men fra vore overvejelser, eller kort sagt
udelukke enhver overvejelse over filmen som
‘figurativ kunst'. P& den anden side drejer
det sig kun om at fa fat p& nogle metodiske
udgangspunkter: det er utvivisomt muligt at
tale om et kinematografisk sprogsystem, som
kan vurderes ud fra disse ikke mere analy-
serbare enheder, som fotogrammeme udger,
men det bliver dog tilbage, at 'filmen’, som
diskurs, er langt mere kompleks end kinema-
tografen, og den drager ikke blot verbale og
lydlige koder ind, men den udnytter ogsd pa
ny de ikoniske, ikonografiske, sansemeessige,
tonale og overfgringskoderne.

Og ikke kun dette, men filmen som dis-
kurs udnytter ogsad de forskellige narrative
koder, montagens sakaldte 'grammatikker’
og et helt retorisk apparat, som i dag ana-
lyseres af filmsemiologien.

Nar dette er sagt, kan hypotesen om en
tredie artikulation fastholdes for at forklare
indtrykket af virkelighed i den kinemato-
grafiske kommunikation.

(Oversat af Sgren Kjgrup)
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BARDES/

ROMERNE FA FILM

I Mankiewiczs film »Julius Casar« har
alle personerne pagehar ned i panden. Hos
nogle er det krgllet, hos andre treevleagtigt,
hos andre er det elegant toppet, og hos
atter andre er det pomadiseret - men de
er alle velfriserede, og de skaldede er ble-
vet forment adgang, p& trods af at Roms
historie har frembragt ikke s& fa af den
slags. Dem uden ret meget har er ikke
sluppet sa billigt, for harkunstneren, som
er den vigtigste i filmen, har uden und-
tagelse formaet at fraliste dem endnu en
lok, som kunne n& ned til pandekanten pa
disse romere, hvis pandeformat til alle tider
har kendetegnet en seregen blanding af ret-
sind, dyd og erobringer.

Men hvad er det som klaeber til disse
genstridige lokker? Ganske enkelt mearket
pd 'Romerskhed’. Her kan man saledes se
skuespillets vigtigste drivkraft nemlig tegnet
virke helt blottet. Pandelokken overvelder
ved sin overbevisende selvfglgelighed, og
ingen kan betvivle, at vi befinder os i det
forgangne Rom. Og denne selvfglgelighed
hgrer aldrig op: skuespillerne taler, agerer,
ger vold p& sig selv, drgfter 'universelle’
spgrgsmal, uden at de nogensinde mister
noget af deres historiske troveerdighed -
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bare i kraft af dette lille bannermarke i
panden: deres generalitet kan endog pustes
op uden nogen risiko, krydse Atlanten og
de mange arhundreder for at forenes med
Hollywoodstatisternes yankee-udgave af al-
longeparykken. Det spiller ingen rolle, en-
hver har sit p& det terre, befinder sig i den
beroligende forvisning om et univers uden
dobbelthed, hvor Romere er romere i kraft
af et letleseligt tegn, nemlig pandeharet.

En franskmand, i hvis gjne de amerikan-
ske ansigter stadig har noget fremmedartet
over sig, forekommer denne blanding af
disse gangster-sheriff morfologier og den
lille romerske lok komisk: den virker sna-
rere som en gag fra variétéverdenen. Det
beror pa, at tegnet efter vores opfattelse
virker overdrevent, det miskrediterer sig
selv ved at stille sin hensigt til skue. Men
denne lok ned over filmens eneste rigtige
latinerpande, nemlig Marlon Brandos, du-
perer os uden at virke komisk, og man kan
ikke udelukke, at en del af denne skue-
spillers europeeiske succes skyldes den ro-
merske harkunsts fuldsteendige integration
i personens almindelige morfologi. Til gen-
geeld er Julius Cesar lidet troveerdig med
sit angelsaksiske advokatfjes, der allerede

er blevet slebet til af tusindvis af smaroller
i komiske film og kriminalfilm, og hans
godmodige kranium, der er mgjsommeligt
kaemmet og skrabet med frisgrjern.

Inden for denne kategori af harmeessige
betydninger er der ogsd et undertegn i de
natlige overraskelsesscener: Nar Portia og
Calpumia bliver veekket midt om natten
sidder deres har pafaldende skgdeslgst. Hos
den fgrste og yngste er uordenen af ube-
stemt karakter, hvilket vil sige, at selve
mangelen pd istandgjorthed kommer i far-
ste rekke; den anden, som er den modne
af dem, repraesenterer en mere indstuderet
mangelfuldhed: en fletning gar rundt om
halsen og ned over den hgjre skulder, sa-
ledes at den fremkalder det traditionelle
tegn pa& uorden, nemlig asymmetrien. Men
disse tegn er pa en gang overdrevne og
latterlige: de postulerer en ’naturlighed’
som de ikke engang har mod til at verd-
sette fuldt ud: de er ikke 'agte’.

Et andet tegn i denne »Julius Casar« er,
at alle ansigterne sveder uafbrudt: meend
af folket, soldater, konspiratorer - hos dem
alle er de strenge og sammenbidte traek
badet i en overveettes vaeskeudsondring (af
vaseline). Og nerbillederne forekommer sa
hyppigt, at det er helt indlysende, at sve-
den her udggr en tilsigtet attribut. Ligesom
det romerske pandehar eller den natlige
fletning s& er sveden ogsad et tegn. Men pa
hvad? P& moralitet. Alle sveder, fordi alle
bekeemper et eller andet i sig selv; vi for-
modes at befinde os lige pa det gebet, nem-
lig tragediens, hvor dyden arbejder med
sig selv, og det er svedens opgave at ggre
rede herfor. Folket, som fgrst er traumati-



Julius Ceesars godmodige kranium er mgjsommeligt blevet keemmet og skrabet med frisgrjern.Sa-
dan er Hollywood-skuespilleren blevet til en —efter instruktgrens sken —ganske troverdig romer.

seret af Caesars dgd og siden af Marcus
Antonius’ argumenter, det sveder, dog ikke
mere end at det pad gkonomisk vis kombi-
nerer sin emotionelle intensitet og situatio-
nens uafklarede karakter i dette ene tegn.
Og dydens meend, Brutus, Cassius og Casca
holder heller ikke op med at svede, og de
ger derved opmerksom pad det enorme fy-
siologiske arbejde som dyden, der er lige
ved at barsle med en forbrydelse, udvirker
i dem. At svede er det samme som at ten-
ke (og dette forhold hviler gjensynligt pa
et postulat, som er sare karakteristisk for
en nation af forretningsfolk, nemlig at det
at tenke er en voldsom, syndflodsagtig ope-
ration, som sveden er et mindre tegn pa).
I hele filmen er der kun et eneste menne-
ske, som ikke sveder, som forbliver glat-
raget, bled og tet: Ceaesar. Det er helt ind-
lysende, at Casar, som er genstand for for-
brydelsen, bliver ved med at vere tor, for
han er uvidende, han tenker ikke, han har
den finkornede, ensomme og polerede frem-
toning, som skal til for at overbevise.

Og her er tegnet atter tvetydigt, det bli-
ver pa overfladen, men alligevel vil det
ikke give afkald p& at blive opfattet som
dybde; det gnsker at overbevise (hvad der
er prisverdigt), men pad samme tid giver

Modstéende side: For Mankiewicz’ romere er
at svede det samme som at tenke.

det sig ud for at veaere spontant (hvad der
er en tilsnigelse); det erklerer altsd, at det
pa& én og samme tid er tilsigtet og uundgae-
ligt, kunstfaerdigt og naturligt samt produ-
ceret og ugjort. Dette forhold kan fare os
frem til en tegnets moral. Tegnet burde
kun findes i to ekstreme udgaver: enten
helt igennem intellektuelt, sa det i kraft af
sin distance reduceres til en algebra, lige-
som det er tilfeldet i det kinesiske teater,
hvor et bannermerke betegner et regiment
totalt; eller ogsd som noget dybt rodfaestet,
som opfindes s& at sige hver gang, som
frembyder en indre og hemmelig side, som
fremhaver gjeblikket og ikke kun begrebet
(s&dan som for eksempel Stanislavskis
kunst). Men det mellemliggende tegn (det
romerske pandehdr og den intellektuelle
transpiration) angiver et degraderet skue-
spil, som er lige s reed for den naive sand-
hed som for den totale kunstfeerdighed. For
i fald det er heldigt, at et skuespil bruges
til at forklare verden med, sd ger man sig
skyldig i dobbeltmoral, hvis man sammen-
blander tegn og indhold. Men det er en
dobbeltmoral, som er karakteristisk for det
borgerlige skuespil: mellem det abstrakte,
intellektuelle tegn og det vaesentlige, dybt-
virkende tegn placerer denne hykleriske
kunst et bastard tegn, som bade er elliptisk
og pretentigst, og pompgst dgbes det 'na-
turlighed’.

(Oversat af Hans-Jgrgen Andersen)

LEKSKON

analogon, noget der ligner eller svarer til
noget andet.

artikulation, et 'trin’ i et sprogsystem; ver-
balsproget har saledes to artikulationer:
bogstaverne szttes sammen til ord, ordene
til seetninger.

betydningsindhold, se tegn.

diakron, se synkron.

denotation, man skelner mellem et tegns
«denotation og dets konnotation; denotatio-
nen er tegnets leksikale betydning, konno-
tationen dets 'medbetydning’, altsd dets
folelsesmeessige el. lign. kvaliteter. Forskel-
len mellem ordene 'hest og 'gg’ er altsd
en forskel i konnotation; de har samme
denotation.

diskurs, tale, sprogbrug, ytring, fremstilling.
fonem, det mindste betydningsadskillende
element i et sprogs udtryksside (svarer i
verbalsproget nogenlunde til de enkeltlyde,
der betegnes med bogstaver).

fotogram, (her) det enkelte billede pa film-
strimlen.

figur, (hos Metz:) stiltreek, forteelleteknisk
treek; (hos Eco:) det mindste betydnings-
adskillende element i et sprogs udtryksside.
hiatus, indsnit, 'hul’ mellem to forlgb.
idiom, sprog, seersprog (klike-sprog, fag-
sprog, nationalsprog osv. er idiomer).
indhold, se tegn.

indholdsform, se tegn.

indholdssubstans, se tegn.

ikon (ikonisk tegn), alm. et billedtegn, der
hevdes at have 'naturlig’ betydning, idet
det ’'ligner’ det, det betegner. Eco ger op-
maerksom pa ogsd det ikoniske tegns kon-
ventionelle karakter og definerer det som
det mindste egentlige (betydningsbeaerende)
tegn i et billede.

ikonografi, leeren om konventionelt bestem-
te indhold i visse billedtegn, der ikke uden
videre synes at ’'ligne’ det, de betegner.
ikonologi, (her) d. s.s. ikonografi,

kin, den mindste menneskelige beveegelses-
enhed uden selvstendigt indhold, men med
betydningsadskillende funktion; bevagelser-
nes figur (i Ecos betydning).

kinem, Pasolinis betegnelse for de mindste
betydningsenheder i et billede.

kinemorf, den mindste menneskelige bevee-
gelsesenhed med selvstendig betydning.
kinesal, som har med (menneskelige) be-
veaegelser at ggre.

kinesik, leeren om de menneskelige bevagel-
ser og disses betydning.

kode; Eco foretraekker at bruge betegnelsen
'kode’ fremfor betegnelsen ’'sprog’, for at
man ikke skal tro, at alle sprog er af sam-
me karakter som verbalsproget. Han skel-
ner mellem forskellige koder, der indgar i
billedoplevelsen, deriblandt sanse-koderne,
der leegger de primare betingelser for over-
hovedet at opfatte noget fast, genkendelses-
koderne, der angar de kendetegn, hvorved
vi genkender bestemte ting, overfgringsko-
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derne, der angar betingelserne for sansning
i billedform (og altsd handler om rasterne
i et trykt fotografi, linjerne pd TV osv.)
og de tonale koder, der angar de mader
f. eks. ikoner opleves pa (med eller uden
eftertryk, elegance osv.).

kommutation foreligger, hvor en a&ndring i
udtrykssiden i et tegn vil medfgre en an-
dring af indholdet.

kommutationsprgve er en undersggelse af,
hvor meget udtrykssiden i et tegn skal &n-
dres, for at indholdet eendres (f. eks. &n-
dres indholdet i ’jeg’ hvis ’'j’ endres til
'b’: 'beg’).

konnotation, se denotation,

leksem, en leksikalsk enhed, som man fin-
der den ved et ordbogsopslag; den define-
res ved sine forskellige betydningsmulig-
heder, hvoraf konteksten bestemmer det
aktualiserede indhold (f. eks. kan ’'hovede’
betyde en del af et menneske- eller dyre-
legeme, eller en del af en avis' forside;
sammenhangen afgegr hvad).

monem, det mindste, selvstendigt brugbare
tegn i verbalsproget; det tegn, der ikke kan
oplgses yderligere uden at miste indhold
("hustag’ bestadr af to monemer: 'hus’ og
'tag’; en opdeling af 'hus’ ville give figurer
eller fonemer, f. eks. 'h’, der ikke lengere
har indhold).

morfologi, formleere.

narrativ, fortellende.

neksus, forbindelse.

paradigme, klasse af elementer, der kan
indszettes pad en og samme plads i et sam-
mensat sprogligt udtryk (f. eks. alle de ord,
der kan indseettes for 'x’ i 'x er grgn’).
perceptiv, som har med sansning, opfattelse
at gare.

pertinens, tilhgrsforhold.

polysemi, det forhold, at et og samme ord
kan betyde forskellige ting.

prossemik, leeren om betydningen af afstan-
den mellem samtalepartnere.

referent, den genstand eller kendsgerning,
et tegn eller et udsagn henviser til.
segmentere, leddele et forlgb.
sekvens-indstilling  ('plan-séquence’), en
indstilling (et filmisk forlgb mellem to
klip), hvori der udspilles en hel, afsluttet
sekvens (handlingsenhed).

sem, (hos Metz:) den mindste indholdsen-
hed; (hos Eco:) et billedtegn sammensat
af flere ikoner (f. eks. billedet af et ansigt,
der er sammensat af ikonerne mund, gjne,
naese 0sV.).

semisk akt, betydningsgivende handling.
sprog ('langage’, linguaggio’) ma skelnes fra
sprogsystem ('langue’, 'lingua’); et sprog er
hvad som helst, der har betydning, der kan
‘forteelle noget’, altsd er 'sprog’ i videste
betydning, — et sprogsystem er et serligt
sprog, nemlig det, for hvilket der ligger et
regelsystem til grund.

synkron; man skelner normalt mellem en
synkron og en diakron sprogbeskrivelse,
hvor den fgrste er en beskrivelse af sproget,
som det er pd et bestemt tidspunkt (eller
hos nogle forskere 'tidlgst’), mens den an-
den er en beskrivelse af forandringer i spro-
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get over et tidsrum. Eco bruger dog 'syn-
kron’ for 'samtidig’, 'diakron’ for 'i et tids-
ligt forlgb’.

syntagmatik, leeren om

syntagmer, syntaktiske enheder.

syntaks, leeren om sproglige udsagn, disses
dele og sammenstilling (i verbalsproget al-
mindeligvas leeren om setninger, satnings-
dele (ord) og setningskader).

taksem, den mindste sproglige enhed af
ligegyldigt hvilken art.

tegn; for semiologien er et tegn en sam-
menknytning af et indhold med et udtryk
(f. eks. begrebet 'hus’ eller 'bygning’ med
den typografiske formel 'hus eller med
billedet af et hus); bade indholdet og ud-

fiig/ CINE

I Godards produktion har et par tydelige
tendenser gjort sig geeldende: 1) En straeben
mod en oprindelig fer-sproglig natur- eller
paradistilstand, hvor tingene talte deres eget
sprog, og hvor kommunikationen ikke blev
besmittet med fremmedggrende samfunds-
skabte betydninger. 2) En kritik af det so-
ciale sprog (eksempelvis de filmsproglige
konventioner), der har fert til en stadig
mere kompleks artikulation af hans films
forlgb: udstilling og kritik af filmsproglige
‘fremgangsmader’ og konventioner, brug af
kinesisk-aeske-konstruktioner (film i filmen),
kameraets direkte indfgring i billedet som
handlende element etc. 3) Kritik og analyse
af samfundet, dvs. de sociale og dermed
fremmedggrende tegnsystemer og sociale og
politiske institutioner, der ikke er specifikt
filmiske, men som alle mennesker er under-
kastet i dagliglivet, og som er en del af det
materiale (eller den substans), pa hvilken
filmen arbejder.

Denne situation, der har form af et para-
doks, behandles temmelig konsekvent af
Godard, idet paradokset tilsyneladende er-
kendes som et paradoks. P& den ene side er
der gnsket om det direkte umiddelbare ud-
tryk, den uforfalskede dokumentation, pa
den anden side erkendelsen af enhver kom-
munikations og betydnings sproglige, dvs.
sociale karakter. Deraf den uadskillelige sam-
menhaeng mellem den romantiske paradis-
drem om den uhindrede kommunikation og
den ekstreme selvreflektion, der mere end
noget andet komplicerer budskabet og kom-
munikationen, men som samtidig er et forsgg
pa frigerelse fra de konventioner og genrer,
hvis budskab nok passerer mere direkte, men
pa bekostning af, at de er belastede af livs-
anskuelser og ideologier, der kun opfattes
som 'naturlige’, netop fordi de er si socialt
og kulturelt integrerede i eksisterende tanke-
og adfeerdsmgnstre, at de ikke opleves som
sociale ('politiske’ i tidens jargon). 'Natur-
lighed' bliver derfor i denne sammenhang
det 'sandsynlige’, dvs. det konventionelle og
alment vedtagne, det ‘oprindelige’ er det
ikke-integrerede, det ‘'unaturlige’, det vil i
virkeligheden sige det 'u-sociale’, det, der ud-
trykker sig imod og p& trods af konventio-
nerne som et oprgr mod dem. 'Mor, hvad
er sproget’, spgrger den lille dreng i »To

trykket kan anskues som form og som sub-
stans, hvor indholdsformen er de sproglige
betydningselementer, semerne, indholdssub-
stansen er det, et givet udsagn ‘handler
om’, altsd som tegnet henviser til, udtryks-
formen det, som de paradigmatiske og syn-
taktiske eller syntagmatiske regler redeger
for, og udtrykssubstansen de lydlige, grafi-
ske eller andre elementer, der udger ud-
trykssiden i tegnet. Indholdet kaldes her
undertiden ’'betydningsindholdet’ for klar-
hedens skyld.

udtryk, se tegn.

udtryksform, se tegn.

vekselsyntagme (‘syntagme alternant’), en
krydsklippet sekvens.

ARXtSME?

eller tre ting jeg ved om hende«, og mode-
ren svarer: 'Sproget, det er det hus, vi alle
bor i’

Hus, men ogsa fengsel, fordi enhver kom-
munikation er yderst komplekst artikuleret:
ingen seetnings- eller filmisk konstruktion er
nogen sinde helt entydig, den sleeber altid en
raekke sekundeere budskaber med sig, foruden
det man havde til hensigt at sige. Tegnene
har flere betydningsplaner, det er et elemen-
teert lingvistisk og semiologisk faktum, der i
de sidste 30 ars forskning eller mere er ud-
trykt i en skelnen mellem denotations- og
konnotationssprog.

Det er vist i denne sammenhang, det vil
give mest at betragte »Sympati for Satang,
idet den meget Kklart placerer sig i oven-
naevnte problematik. Det er tilblivelsen, pro-
duktionen, der er emnet, ikke det feerdige
produkt, varen, der cirkulerer i samfundet
med dens dobbelte karakter af brugs- og
bytteveerdi. Deraf Godards raseri over at
producenterne indsatte den ferdige version
af Stones-nummeret i slutningen af filmen.

Noget af pointen i filmen fremgar maske
af dette raseri. Hvad var det, der hermed
blev sendret ved filmen? Vi kan foretage no-
get lignende det, der i semiologien hedder
en kommutationsprgve, og som bestar i, at
man udskifter elementer pa udtrykssiden for
derved at se, om der sker andringer pa ind-
holdssiden.

Dette afsluttende Stones-nummer indgar
tydeligt nok i filmen p& to mader, synkront
og diakront. Diakront (dvs. som led i en ud-
vikling) er det afslutningen pa det forlgb,
der gar gennem hele filmen uden indgrebet,
og det var nok ogsd det, der var meningen.
Stones skulle ikke veere en vare, der integre-
ret skulle cirkulere i samfundet. Synkront
(dvs. i sin samtidighed med billedb&ndet og
resten af lydbandet) etablerer det overgan-
gen mellem en scene, hvor Stones er begyndt
at indstudere et nyt nummer, og scenen pa
stranden, hvor alle filmens gvrige forlgb
ogsad er samlet. Séledes markerer det ferdige
nummer, at den revolutionare film (kame-
raet med den rgde og den sorte fane) om
den sorte oprgrsbevagelses udvikling fra kul-
turnationalistisk black power til revolutio-
nart black panther, og om den latente fas-
cisme i den vestlige kapitalismes (boghande-



len), der dreber det demokrati, der har til-
sluttet sig den socialistiske revolution, nu er
feerdig og er blevet en vare, der ligesom
Stones-nummeret selv kan sendes ud p& det
kapitalistiske marked.

Diakront bliver Stones-forlgbet til en for-
teelling i traditionel forstand om, hvorledes
et produkt eller en tilstand er blevet til.
Produktionen, arbejdet med stoffet, opsluges
i det feerdige produkt og forsvinder i det.
Hele dette forlgb er p& en made blevet lgs-
revet fra sammenhangen, derved at det har
faet sin egen afslutning; forlgbet er blevet
teleologisk, malrettet, dets enkelte faser har
nu fortrinsvis betydning ved den afslutning,
de viser hen til.

Derved er disse Stones-sceners anden og
vaesentligste funktion blevet svaekket, nemlig
deres funktion i forhold til filmens gvrige
forleb, og vel at meerke en funktion, der
ikke bestar i at afslutte disse forlgb: det
drejer sig om deres akrone funktion. Det
skulle sdledes veere tydeligt, at der er tale
om en ret sa alvorlig forandring af filmen,
en integration og forvanskende borgerligge-
relse af noget, der var tenkt pa en helt an-
den made. Den tilsyneladende ubetydelige
manipulation har totalt eendret filmens ka-
rakter, derved at den har omstruktureret
alle filmens gvrige elementer.

Akrone funktioner er funktioner, hvis be-
tydning hverken ligger i at elementerne i
funktionen fglger efter hinanden (diakront)
eller at de er samtidige (synkrone), men er
af en anden art, det vil her sige lighed-for-
skel, nermere bestemt tematisk lighed-for-
skel. Ved at sammenligne filmen med »An-
tonio-das-Mortes« vil man kunne konstatere,
at hvor Glauber Rocha lader to ideologiske
systemer (et politisk og et mytisk) smelte
sammen i manifestationen, opretholder Go-
dard adskillelsen ogsd pa& manifestationspla-
net (om »Antonio-das-Mortes« set pa denne
made kan man laese nermere i min anmel-
delse i »die Asta« nr. 11). Ligheden mellem
de forskellige forlgb bestdr her kun i, at de
har indholdet 'oprar’ til felles, det ene geres
ikke, som i »Antonio«, til argument for det
andet. Tveertimod ser det ud til, at Stones-
forlgbet let ville kunne have faet den funk-
tion, det mytiske har i »Antonio«, men at det-
te sgges forhindret pa forskellig made. Rolling
Stones er tydeligt nok det allerede omtalte
umiddelbare udtryk, der netop fordi det er
sd umiddelbart, ret let kan integreres (ved
at blive vare). Derfor afbrydes de gang pa
gang af den totalt destruktive 'politiske ro-
man’, der roder hele den moderne verdens
politiske persongalleri sammen i én stor alt-
oplgsende peereveelling og ucharmerende
nonsens.

Denne 'politiske roman’ skal altsd ses i
sammenhang med de andre forlgb, i sig selv
har den ingen mening overhovedet. Specielt
er den vigtig i forbindelse med Rolling Sto-
nes, der er optaget i lange kamerature nee-
sten uden klip, og hvor kameraet, og der-
med sproget nasten er forsvundet for at give
plads for ‘'virkeligheden', det ‘oprindelige'.
Hvor 'oprindeligheden’ i Godards hidtidige
film er noget, der ligesom er dukket op i
glimt gennem sproget og artikulationerne,
som det, der trods alt har overlevet frem-
medggrelsen, seettes det her som et udgangs-
punkt, der dernesest problematiseres.

Hvor Godards film altid har formet sig
som en kritik af filmsproget og dets ideolo-
giske belastning, er der, som Chr. Braad

Thomsen har gjort opmaerksom pa, sket en
vigtig forandring med denne film. Braad
Thomsen har bemeerket, at hvor der fgr var
tale om en destruktion af filmsproget, er
»Sympati for Satan« et forsgg pa at skabe
et nyt filmsprog. Hvor radikal en foran-
dring, der er sket, er det sveert at se endnu,
men de ovenstdende bemeerkninger om Sto-
nes og den 'politiske roman’ havde til hen-
sigt at pege i den retning.

Alt dette hanger sammen med, hvilken
type 'sprog’ filmsproget egentlig er. Denne
diskussion vil jeg komme lidt naermere ind
pd i min omtale af Metz andetsteds i bladet,
her blot bemarke, at hvor litteraturen og
andre sproglige ytringer bliver til som en
bearbejdelse af et allerede eksisterende na-
turligt sprog, et idiom, er filmsproget snarere
en art retorik, hvor visse 'fremgangsmader’
kodificeres efter at veere blevet brugt til-
streekkelig mange gange. Elementerne i den-
ne retorik er ikke blot udtryksfigurer, men
tegn, dvs. en forbindelse mellem et udtryk
og et indhold, der bliver konventioner i og
med at de formulerer en problematik: ar-
sags-virkningsforhold, tids- og rumdimensio-
ner i fortellingen, og dermed implicit i
verden.

Derfor bryder den selvreflekterende film
ikke for alvor ud af den problematik, den
kritiserer, og derfor ma den ny 'estetik’, der
her indvarsles, give afkald pa en reekke kend-
te formuleringsméader og figurer, ligesom den
ma forsgge at omformulere begrebet forteel-
ling, der er det, der ligger til basis for det
eksisterende filmsprog. At dette ikke er lyk-
kedes for alvor i denne film (og vist aldrig
helt er lykkedes nogen sinde) er maske ikke
tilfeeldigt. Men i hvert fald er det, som om
Godard har gnsket at undgd en egentlig
sammenhangende fortelling ved at afgraense
de forskellige typer ytringer i afgreensede
rum, mellem hvilke der ikke eksisterer andet
forhold, end at de falger efter hinanden pa

filmstrimlen uden noget indholdsmaessigt
tids- eller rumforhold, endsige &arsags-virk-
ningsforhold: Stones i pladestudiet (hvor de
skulle veere forblevet indtil producenten greb
ind), negrene pa bilkirkegdrden (to store
forlgb, der viser to faser af negrenes friheds-
kamp, der i realiteten streekker sig over flere
ar, et forhold der her nedbrydes, ved at de
hvide piger, der blev myrdet i det farste
forlgb,stadig er til stede i det sidste),fascist-
boghandelen, skoven med Eve Democracy.
Hertil fgjer sig s& endelig slutscenen pa
stranden, hvor alle de forlgb, der var isole-
rede tidligere i filmen, fgres sammen under
oprerets faner i ét rum, filmens, den opror-
ske films, med de konsekvenser, der er be-
skrevet ovenfor.

Er den problematik, Godard har formule-
ret sdledes yderst central, ma filmen, i hvert
fald i den foreliggende version, betragtes
som mislykket ud fra dens egne Kkriterier.
Det forhindrer naturligvis ikke, at den er
mere end almindeligt spsendende ved den
made, den tager hele sit eget (sociale og
filmsproglige) grundlag op til kritik og sa-
ledes peger i retning af en sand CINE-
MARXISME.

m ONE PLUS ONE/SYMPATHY FOR THE DEVIL
(SYMPATI FOR SATAN), 1968. NATIONALITET:
England. PRODUKTION: Cupid Productions Ltd.
PRODUCERE: Michael Pearson og lain Quarrier.
EXECUTIVE PRODUCER: Eleni Collard. PRODUK-
TIONSLEDERE Clive Freedman og Paul de Burgh.
INSTRUKT@R/MANUSKRIPT: Jean-Luc Godard.
FOTO: Anthony Richmond/Ass.: Colin Corby. FAR-
VESYSTEM: Eastman Colour. KLIP: Ken Rowles.
TONE: Arthur Bradbum og Derek Ball. INSTRUK-
TORASSISTENTER: Tim Van Rellim og John Stone-
man. MEDVIRKENDE: Mick Jagger, Brian Jones,
Keith Richard, Charlie Watts, Bill Wyman, Anne
Wiazemsky, lain Quarrier, Frankie Dymon Jr., Danny
Daniels, lllario Pedro, Roy Stewart, Limbert Spencer,
Tommy Ansar, Michael McKay, Rudi Patterson, Mark
Matthew, Karl Lewis, Bernhard Boston, Nike Arighi,
Francoise Pascal, Joanna David, Monica Walters,
Glenna Forster Jones, Elizabeth Long, Jeanette Wild,
Harry Douglas, Colin Cunningham, Graham Peet,
Matthew Knox, Barbara Coleridge. LENGDE: 102
minutter, 2780 m. CENSUR: Grgn. DANSK UDLEJ-
NING: Jydsk Kunstgallerii DANSK PREMIERE:
Carlton 3.4.1970.
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HLMSPROGFORSKNING

Fra et meget tidligt tidspunkt i filmens hi-
storie har man talt om filmen som sprog.
Filmsprog er et anerkendt ord, der bruges
ogsd af dem, der ikke primart interesserer
sig for dette aspekt af faanomenet film, men
betoner dets karakter af kunstveerk.

Der aftegner sig alts& en form for arbejds-
deling, der p& en made 'svarer til' adskillel-
sen mellem sprog- og litteraturforskning (i
disse discipliners traditionelle udformning).
Det er denne problematik, Metz stiller sig
som forsker af filmens 'sprog’. Hans vigtigste
indsats er i denne forbindelse, at han paviser
den principielle forskel, der er mellem ’'sprog’
og 'kunst’ i de to tilfelde. | virkeligheden
ger han hermed to ting: 1) han definerer
og afgrenser (forelgbigt — naturligvis — og
stadigt pracisere) emnet filmsprog over for
alle andre filmiske faanomener; han inddeler
kort sagt hele filmfeenomenet i ’'felter’, der
kraever hver sin teoretiske aktivitet og ana-
lyse; og 2) han beskriver ét (blandt mulig-
vis andre) specifikt filmsprogligt betydnings-
niveau: det storsyntagmatiske.

En af de vigtigste ting, Metz ger (og som,
nar det forst er gjort, forekommer elemen-
tert, selv om det ikke fgr har veeret det), er
at vise, at filmens 'grammatik’ skal sgges pa
et helt andet niveau end de naturlige tale-
sprogs, dvs. inddelingen mellem ’'sprog’ og
'kunst’, som nok ’'svarer til' hinanden de to
steder, kun ger det pd den made, at det
overhovedet er muligt at foretage en sadan
skelnen i de to tilfelde. Man vil vide, at
talesprogenes grammatik (i traditionel for-
stand) kun omfatter sproglige lovmaessighe-
der inden for seetningsgreensen. Hvad der
ligger ud over denne, henvises til litteratur-
forskningen, retorikken o. 1 Det tilskrives
ikke lovmaessigheder, men det frie skabende
individ.

Megen filmsproglig forskning gar i samme
retning, dvs. i retning af at finde sadanne
filmsproglige mindstestgrrelser svarende til
talesprogenes monemer, stavelser, fonemer,
etc. Man kan her naevne Pasolinis kinemer.
Metz vender denne problematik om, idet
han paviser, at disse filmsproglige mindste-
starrelser ikke —som talesprogenes —er di-
skrete enheder, der far deres betydning gen-
nem to typer relationer: paradigmatiske, dvs.
i forhold til et begrznset inventar af vir-
tuelle elementer, og syntagmatiske, i forhold
til de elementer, der kommer fgr og efter i
udtrykskeeden (hertil kommer for filmspro-
gets vedkommende elementer, der manifeste-
res samtidig inden for billedrammen eller pa
lydbandet).

Derimod kan man iagttage en vis kodning
af filmens sterre enheder, storsyntagmerne,
der er det egentligt filmsproglige niveau.
Dette skal ikke forstds saledes, at de 'lavere’
niveauer ikke er kodede overhovedet, men
denne kodning er enten ikke specifikt film-
sproglig, eller den er sd sterkt knyttet til
enkelte bestemte typer film eller filmhisto-
riske epoker, —og altsd sd uundverlige —at
de ikke kan udggre et centralt filmsprogligt
artikulationsniveau.

Men dette betyder samtidig, at en filmens
semiologi m& veere en meget &ben disciplin.
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For selv om filmsproget som sddan kun ud-
ger et enkelt niveau, er det klart at ethvert
filmisk forlgb har flere artikulationer, der
ogsd er 'sprogligt’ kodede. Dette forhold er
blevet stadigt vigtigere for Metz. Man kan
altsd forestille sig, at selve projektet med at
sgge mindstestarrelser igen kan blive me-
ningsfuldt, blot pd den betingelse, at man
ikke udraber disse til at veere filmsproglige.
De kan nemlig stamme fra utallige kulturelle
systemer, de kan vere narratologiske etc.
Hvor Metz —iser i sine tidligere artikler —
var tilbgjelig til at betragte filmsproget som
en syntaktisk organisation af elementer, der
var ikke-kodede afbildninger af en ikke-kodet
virkelighed, peger hans senere artikler i ret-
ning af en anskuelse, hvor ogsd de ’lavere’
niveauer er kodede, dvs. manifesterende sy-
stemer, men at disse systemer er af mangfol-
dig art. Specielt skulle narratologien kunne
komme filmsemiologien til hjelp her, lige-
som den ‘omverdenens semiologi’, som bl. a.
A.-J. Greimas har indledt studiet af. Disse
to ting og deres forbindelse med det film-
sproglige niveau vil veere emnet for Metz’
naeste bog, »Le texte et ses systémesc.

Som det skulle fremga af ovenstaende, ta-
ger filmsemiologien sit udgangspunkt to ste-
der: i den generelle semiologi (i starten iseer
i lingvistikken) og i den allerede eksisteren-
de filmaestetik. Dette dobbelte udgangspunkt
er principielt ngdvendigt, idet det hsenger
sammen med betingelserne for alt videnska-
beligt arbejde, naermere bestemt bestemmel-
sen af teoriens emneomrade, der pad én gang
afgreenser et serligt 'felt’ inden for hele fee-
nomenet film (hertil lingvistikken og den
generelle semiologi) og samtidig afgreenser
dette felt over for tilsvarende felter i andre
semiologiske systemer. Man kan kun beskrive
filmen gennem dens ligheder med og for-
skelle fra andre feenomener, ikke som noget
i luften frit sveevende. Filmen adlyder love,
der gelder for al overforsel af information.

En illustration heraf er Metz' definition
af det egentligt filmsproglige niveau: det
storsyntagmatiske, der netop er blevet frem-
adskridende defineret og beskrevet efter
ovenstdende retningslinjer. Metz er gaet ud
fra og har registreret en raekke allerede
kendte filmiske enheder og ‘fremgangsmader’
eller figurer, der er beskrevet af den tradi-
tionelle filmeestetik. Det drejer sig f. eks. om
fenomener som scene, sekvens, krydsklip-
ning, beskrivende scene etc., hvoraf nogle
har veret defineret fortrinsvis indholdsmees-
sigt (f. eks. sekvens), andre som udtryksfigu-
rer (krydsklipning). Det, Metz sa har gjort,
er, at han har systematiseret dem som tegn,
dvs. som en forbindelse mellem udtryk og
indhold, hvad der fgrer til at feenomener,
der for dekkedes af ét begreb, viser sig at
veere forskellige ting: f. eks. krydsklipningen,
hvor selve alternationen viser sig at kunne
beskrives mere hensigtsmaessigt som en se-
kundeer specifikation ved definitionen af
henholdsvis parallelsyntagmet og vekselsyn-
tagmet, alt efter hvilket kronologisk forhold
der findes mellem de forlgb, der veksles
mellem. Parallelsyntagmet defineres saledes
dobbelt, ved at der ikke er noget kronologisk

forhold overhovedet (indholdsmeaessigt) mel-
lem de forlgb, der veksles mellem (udtryks-
maessigt) .Vekselsyntagmet karakteriseres ved,
at der til den udtryksmaessige vekslen svarer
indholdet samtidighed.

To ting har Metz altsd opndet: 1) indde-
lingen af feenomenet film i felter og 2) en
detaljeret beskrivelse af et af disse felter. Og
hvad sd? spgrger mange. Et af de spgrgsmal,
der oftest stilles til én som filmsemiolog, er,
om man kan analysere og beskrive filmene
bedre med denne metode end med de eksi-
sterende. Bliver man meget klogere pa den
enkelte film ved at inddele den i syntagmer
af forskellig type? Hertil er to ting at svare.
For det fgrste at analysen af den enkelte
film ikke er den eneste, og maske heller ikke
den vigtigste, aktivitet for en filmforsker.
For det andet kan man alligevel prgve at
besvare spgrgsmalet med et ja eller nej. Her
siger det sig selv, at en sddan inddeling ikke
i sig selv er nogen egentlig analyse af et
vaerk. Spegrgsmalet er, hvad den kan bruges
til, og her er det endnu sveert at svare p3,
hvor meget den vil kunne give, da jeg selv
kun kender ét enkelt forsgg, der er optrykt
i Metz' bog, nermest som en illustration af
tankegangen. Det har forst og fremmest
veerdi, derved at det viser, at det af og til
kan veere sveert at rubricere et faktisk fore-
liggende syntagme i systemet (i det konkrete
tilfelde to gange). Men da det ikke fglges
af nogen yderligere serligt vidtgdende ana-
lyse, star spergsmalet stadig &bent.

Mit forste svar forekommer mig imidlertid
at veere vigtigere, ikke sadan at forstd, at
jeg vil bestride relevansen af veerkanalyser,
men jeg mener, at vaerkerne iszr er vigtige
som eksempler pd menneskelig eller rettere
social aktivitet, mere end som mal i sig selv.
Er der noget, semiologien har bidraget til,
er det ikke mindst at ramme en kraftig peel
gennem forestillingen om unike veerker. Lidt
slagordsagtigt er det blevet formuleret af
nogle semiologer, at det ikke er mennesket,
der taler gennem sproget, men sproget, der
taler gennem menneskene. Dette kan nok
(hvis man tager det alt for bogstaveligt) fo-
rekomme at veere en noget mekanistisk made
at se tingene p&, men al semiologisk og ling-
vistisk erfaring siger, at sproget, som det
eksisterer pa et givet tidspunkt, formulerer
en problematik, som ingen kan frigere sig
fra, men som man kan forholde sig mere
eller mindre aktivt til. Et veerk er ikke altid
blot en afspejling af det eksisterende sprog,
det kan ogsad veere en kritik af det, der om-
formulerer en problematik og &bner nye mu-
ligheder. Det er her veerkerne bliver vigtige,
som dem der skaber fornyelse, men vel at
merke ved at bearbejde og forholde sig kri-
tisk til noget eksisterende. Veerket er ikke
unikt, men det kan vere originalt.

Under alle omstendigheder: hvad enten
man velger det ene eller det andet udgangs-
punkt for sin filmanalytiske aktivitet, kom-
mer man ikke uden om en refleksion over
sprog og betydning og deres artikulationer.
Derfor er Metz' bog central, selv. om man
ikke kan anvende hans analyser direkte. Man
slipper aldrig for selv at teenke sig om, hvis
man vil lave noget fornuftigt.

Jens Toft

Christian Metz:
Essais sur la signification au cinéma
(éd. Klinksieck, Paris 1968)
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CLOSE/UP

SAMTALE
MED CARLOS SAURA

Carlos Saura er fgdt i 1929 i Hu-
seca, Spanien. Hans broder er en
bergmt maler, og han selv blev en
realistisk og socialt engageret foto-
graf. Efter studier ved den officiel-
le filmskole i Madrid fungerede
han i tre &r som leerer for instruk-
toreleveme.

Hans 50 min. lange »Cuenca«
var Spaniens fgrste halvlange do-
kumentarfilm i farver om sociale
og gkonomiske forhold. Sauras far-
ste spillefilm var »Los Golfos« —
en halvdokumentarisk film om ung-
dommen i Madrids slumkvarterer.

Saura lavede senere »Lianto por
un Bandido«, hvor han forsggte at
omforme, sagnforteellingen til histo-
risk analyse, men med »La Caza«
fandt den unge instruktgr sin egen
stil. Filmen blev lavet uden for ate-
lier med kun tre skuespillere og fik
succes i Europa og USA, hvilket
ogsa var tilfeldet med Sauras naeste
film »Peppermint Frappé«, selvom
den ikke havde samme rene og
»klassiske« opbygning. | anledning
af »Stress es tres, tres« fremforte
nogle af de spanske kritikere, at
Sauras film efterhdnden sd ud til
alle at veere skaret over samme laest.
De mente, at Saura med »La Ma-
driguera« 14 naermere borgerlig ko-
medie end sort komedie rettet mod
borgerskabet. Hans nyeste film er
»El Jardin de las Delcias«.

Sauras regelmaessige produktion
og dennes idémassige sammenhang
har gjort ham til den bergmteste
0g mest stabile filminstrukter i gje-
blikkets Spanien.

Jeg sidder og drikker kaffe sam-
men med Carlos Saura og Geral-
dine Chaplin i deres lejlighed. Det
er vanskeligt at lave et professio-
nelt og objektivt interview med en
ner og meget gammel ven, man
ogsd har samarbejdet med —men
vi forsgger.

SAURA: Den situation, filmen be-
finder sig i i dag, forekommer mig
yderst spaendende, men ogsd meget
ubehagelig. Det er noget, man
meerker ved festivalerne. For 20—30
ar siden var der en vis standard
med hensyn til kvalitet, smag osv.
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Kritikerne var enige om, hvilke
film der var bedst. Nu lever vi i et
fascinerende kaos. Jeg er meget in-
teresseret i den nye generation, og
i alt hvad den foretager sig. Men
jeg er ikke sikker pa, at den ved,
hvad den vil.

Jeg var i USA sidste efterar
sammen med Geraldine. Amerika
har stor betydning for mig: det er
det tryllespejl, hvori vi ser, hvad
der vil ske hos os ti &r senere. Men
jeg forstod ogsd, at det pd nogen
omréder star helt galt til. Alt er
rigt, effektivt og godt organiseret,
men noget meget veesentligt i sam-
vaeret menneskene imellem er gaet
tabt —noget vi stadig har bevaret.
Men vor krise er med fuld fart p&
vej mod den amerikanske tragedie,
som bestar af de fantastiske mod-
sa&tninger mellem individ, samfund
og teknik. P& det tekniske omrade
er man naet utroligt langt, men
den galdende moralkodeks er sta-
dig den samme som for 4.000 ar
siden. Vi m& have en ny moral og
en ny religion, eller slet ingen re-
ligion - og det haster, for ingen af
de gamle regler geelder mere.

—Hvad er dit indtryk af spansk
film?

— Godt. Vi har mange specia-
lister, der er lige sd dygtige og
effektive som alle andre steder i
Europa, men vi har mangel pa
gode film. En gang imellem dukker
der en enkelt op, men den star sa

isoleret, at den ikke har nogen kul-
turel betydning. Det samme geelder
for gvrigt bade for vores litteratur,
poesi og malerkunst. Og det skyl-
des ikke det s& bersmte spanske
anarkistiske temperament.

Vort problem er Europas pro-
blem, blot er det her langt starre,
fordi Spanien er isoleret, og fordi
vi er det mindst udviklede af
de europaiske ikke-underudvikle-
de lande. Den flakkende linje i
vore intellektuelle frembringelser
skyldes vor sociale, gkonomiske og
kulturelle usikkerhed. De enormt
mange pavirkninger, vi modtager
udefra, bliver ikke rigtig opsuget.
Mere end noget andet land er vi
et middelalderligt samfund med
moderne tekniske redskaber til ra-
dighed. Tag f. eks. den officielle
filmskole, hvor eleverne ikke lan-
gere ma lave eksperimentalfilm,
der bergrer sexmoral og politik.
Hvordan kan man overhovedet la-
ve en verdifuld film uden at kom-
me ind pd disse spgrgsmal? Eller
vores ny regering, der gnsker »at
vaske Spanien ren for synd«! |
1970 og med 22 millioner turister
strommende ind i landet?

Selv kirken er blevet ramt af kri-
sen, og det har vi aldrig oplevet
for. Tidligere var man enten for
kirken, og sa var der ingen proble-
mer, eller ogsd var man imod den,
og sa blev man fjernet. Men nu
er selv katolikkerne uenige. Nogle

af dem er ved at blive en lille smule
liberale —ikke meget, men nok til
at bringe forandring. Spgrgsmalet
er bare, om forandringen bliver til
det bedre.

—De fleste spanske instrukterer
mener, at filmcensuren er grunden
til, at det er umuligt at skabe en
virkelig samlet, national filmkunst.

— Selvfglgelig er censuren en
forfeerdelig heemsko, men jeg me-
ner ikke, at det er hele grunden.
Man bgr og skal kunne udfere et
arbejde selv under censur.

— Fortel lidt om dine egne film.

— Jeg har forsggt at lave moder-
ne film i Spanien, og jeg har rettet
min opmarksomhed mod bourgeoi-
siet, fordi jeg af fedsel tilhgrer den
klasse og saledes kender den bedst.
Jeg gnskede at undersgge grundene
til disse menneskers problemer. Og
det har jeg prgvet at gere ved at
blande det virkelige med det drgm-
meagtige, fordi det ger tingene
klarere. Nar der findes sort humor
i mine film, skyldes det, at humor
efter min mening er en ngdvendig-
hed for at overleve, og tilfeeldet
har villet, at det, der sker med de
mennesker, jeg beskaftiger mig
med, er sort humor. »Peppermint
frappé« er pad bunden en ganske
enkel historie, der foregar i Cuen-
ca, hvor min familie har boet i
mange ar.

Jeg forstar ikke, hvorfor nogle
kritikere har sagt, at »Stress es tres,
tres« eller »The Burrow« er mil-
dere i deres holdning. For mig at
se siger de det samme som »Pep-
permint frappé« og er lige sd op-
rerende og afskyelige. Jeg havde
habet, at ogs& publikum fglte det
sadan.

— Nogle kritikere har fremfart,
at du er en bevidst stilist —smukt
kamera-arbejde, lekre dekoratio-
ner og elegant sekvensopbygning —
men uden stil.

—Jeg kan kun sige, at jeg ikke
bevidst gor noget ud af stilen. Jeg
sgrger blot for, at mine film far
en god »overfladebehandling«, s&
at de virker bedre. Jeg er fuldsten-
dig ligeglad med eestetikken og
streber ikke efter at lave »kunst-
veerker«. Selvfalgelig kan jeg ikke
lgbe fra, at jeg har veeret fotograf
og synes om, at kameraet funge-



Geraldine Chaplin i Carlo Sauras
»La madriguerac.

rer, men mit eneste gnske er at ud-
trykke mig sd fuldstendigt og sa
erligt som muligt. Jeg ensker at
kommunikere med andre og for-
teelle dem, hvordan min opfattelse
af tingene er.

Vi er netop blevet faerdig med
vores nye film »El Jardin de las
Delcias«, der handler om en lam
mands optraeningsforsgg ved hjaelp
af merkelige regler samt om fami-
liens indgriben og gdeleggelse af
hans fortid. Ligesom »La Caza«
er det en film med fa personer og
med humor, men jeg tror, at den
har noget nyt, der er vigtigt for
mig, og som interesserer mig meget.

/. F. Aranda
|
EBC-film har for nylig udsendt en
16 mm kopi af Carlos Sauras film
»Den giftgrenne drink« (»Pepper-
mint frappé«) fra 1967. Imidlertid
er farvegengivelsen desveerre af sa
ringe kvalitet, at en sort-hvid kopi
ville have veeret at foretreekke. Des-
uden er en af ngglesceneme i fil-
men —det sted, hvor Julian blander
gift i den grenne Peppermint —af
uvist hvilken grund blevet beklip-
pet, hvad der har gjort filmens sid-
ste tredjedel komplet uforstéelig.
Hvorfor opfgrer Pablo og Elena sig
sd mystisk? Hvad er det, der ger,
at de pludselig besvimer? Og hvor
finder man nu meningen med den
afsluttende dansescene mellem Ju-
lian og Ana?

Hermed veere filmklubberne ad-
varet mod at bedemme Sauras verk
ud fra EBC's ynkelige udgave ...

M. D.

NYE TIDSSKRIFTER

Mangden af tidsskrifter om film
er nasten uoverskueligt, men fort-
sat stiger antallet. Nu har béade
England og USA startet hver sit
nye blad, og skent ingen af de to
tidsskrifter synes uundveerlige, er
der gode ting at finde i dem.

Englands seneste bidrag pa blad-
fronten kaldes »Focus on Film« og
redigeres af Allen Eyles (ham der
for et par ar siden skrev det hidtil
bedste om Marx Brothers). | en
meget kortfattet programerklaering
skriver Eyles bl. a.: »Vi vil selv-
folgelig have meninger at udtrykke
—og vi haber de bliver bade op-
lysende og underholdende — men
vi vil ogsa sgrge for faktisk, histo-
risk baggrund, hver gang lejlighe-
den viser sig.«

Det informerende er det bedste
i bladet. Der bringes i fgrste num-
mer anmeldelse af »True Gritk,
men den er ikke noget serligt.
Verdifuldt er det derimod at fin-
de precise checklister pa filmens
instrukter, p& de vigtigste af skue-
spillerne, p& fotograf og pa kom-
ponist. Samme princip fastholdes
i nummer to af »Focus on Filme«.
Bedst af stoffet i de to numre er
en karriere-artikel (af Douglas
McVay) om den fremragende sup-
porting actor Edward Everett Hor-
ton, hvis prastationer i en lang
reekke komedier fra trediverne og
fyrrerne flere gange har overstra-
let stjernens. Et langt interview
med Tarnes Mason er attraktionen
inr. 2

Amerikas bidrag kaldes »Show«
0g rummer ogsd artikler om andet
end film, men det meste af plad-
sen er dog helliget filmstoffet. An-
drew Sarris har faet til opgave at
levere et portreet af »manedens in-
strukter« og skriver informativt og
sagligt om Elia Kazan og Joseph
Mankiewicz, og der er ogsd inter-
views at finde med englenderen
Jonathan Miller (hidtil bedst kendt
som teatermand, men med en lov-
prist TV-film over »Alice in Won-
derland« som bevis for, at han ogsa
kan arbejde med billeder), der
netop har lavet sin forste film, og
med Milos Forman og hans be-
svaerligheder med at f& Paramount
til at finansiere sin film i USA
(det er nu endt med at blive Uni-
versal). Det sagligt informative er
begge blades fundament.

P. C.

NYE HANDBBGER

Peter Cowies »International Film
Guide 1970« er kommet med nog-
le maneders forsinkelse, og selvom
man ikke ligefrem har savnet den,
er bogen ganske forngjelig at bladre
igennem. Der er nu flere sider end
nogensinde fgr (i alt 448), men
ellers er alt ved det gamle. Der
startes med »Directors of the year,
det er denne gang Lindsay Ander-
son, Claude Chabrol, Kon Ichika-
wa, Pier Paolo Pasolini og Jerzy
Skolimowski, og der fortsettes med
en kortfattet gennemgang af film-
situationen i 32 lande. S& er der
lidt om festivaler etc.

En noget anden karakter har
Sven G. Winquists »Svenska ljud-
filmer 1929—1969 och deres regis-
sorer, der for nylig er kommet i ud-
videt udgave. Bogen bringer, som
titlen siger, en oversigt over samt-
lige svensk-producerede tonefilm
med premiere inden 30. juni 1969,
men oplysningerne om hver enkelt
film er mildt sagt utilfredsstillende
— kun produktion, udlejning, in-
strukter, premieredato og -biograf
samt 4—5 skuespillere naevnes. Men
oversigten haevdes at vaere komplet,
og som en hurtig checkliste gar
bogen an. Men den kan slet ikke
male sig med Bjgrn Rasmussens
verk om dansk film. P. C.

BODIL OG OSCAR

Danske filmkritikere (i hvert fald
den del, der er medlemmer af den
kgbenhavnske filmmedarbejderfor-
ening) har ladet Bodil tage Oscar i
hé&nden og ved arets Bodilfest karet
John Schlesingers »Midnight Cow-
boy« som arets bedste amerikanske
film. Samme afggrelse ndede med-
lemmerne af den noget storre for-
ening Academy of Motion Picture
Arts and Sciences til, da de den
7. april valgte bedste amerikanske
film.

Bodilfesten holdtes den 20. april,
som seedvanlig i Imperial Bio, og
de kgbenhavnske avisers filmmed-
arbejdere udviste i dagene forud en
beundringsveerdig selvbeherskelse
(eller hvad det nu var) i de spar-
somt opsatte PR-skriverier for hal-
lgjet. Men ogsd uden det store re-
klamedrgn lykkedes det at fa arets
statuetter uddelt.

Mest populeer var nok forenin-
gens beslutning om at uddele en
ekstra Bodil til Bjgrn Rasmussen
for hans »exceptionelle indsats« i
forbindelse med hans og Politikens
Forlags forelgbig fire bind sterke
»Filmens Hvem-Hvad-Hvor«. Til
lykke, Bjgrn.

De gvrige statuetter gik til fgl-
gende: »Midt i en jazztid« valgtes
som arets bedste danske film, Anne-
Lise Gabold fik sin Bodil som bed-
ste danske skuespillerinde, og Pre-
ben Kaas karedes som bedste danske

skuespiller. Kortfilmen »Livet er en
circus« hgstede ogsa anerkendelse,
og endelig blev der en Bodil til
overs til Bo Widerberg for hans
»Oprogret i Adalen«, der valgtes
som bedste europeeiske film.

De syv Bodil-statuetter blev ud-
delt af filmmedarbejderforeningens
formand, redakter Svend Kragh-
Jacobsen, der til lejligheden havde
allieret sig med skuespillerinden
Lykke Nielsen, og fgr og efter ud-
delingen var der forpremiere pa
Franklin J. Schaffners seneste film
»Patton: Pansergeneralenc.

Oscar-arrangementet  omfatter
uddeling af godt tre gange sa man-
ge statuetter som i Danmark. Her
smapluk fra afgerelsen. Bedste
udenlandske film blev Costa-Gav-

Anne-Lise Gabold i
jazztid.

»Midt i en

ras’ »Z«, bedste skuespiller valgtes
John Wayne for hans praestation i
»True Grit«, og bedste skuespiller-
inde blev Maggie Smith for hendes
»The Prime of Miss Jean Brodie«.
Bedste birolleskuespillere blev Gol-
die Hawn (for »Cactus Flower«)
og Gig Young (for »They Shoot
Horses, Don’'t They?«).

Prisen som bedste fotograf fik
Conrad Hall for »Butch Cassidy
and the Sundance Kid«, og Burt
Bacharach fik Oscar bade for bed-
ste musik og bedste sang (i begge
tilfeelde stammende fra »Butch
Cassidy and the Sundance Kid«).

Som bedste korte dokumentar-
film valgtes »Czechoslovakia 1968,
lavet af den talentfulde Denis San-
ders som alt for leenge har veeret
borte fra spillefilmen, mens prisen
for bedste korte tegnefilm gik til
Disney-studierne for deres »lt's
Tough to be a Bird«.

P. C.
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Indlag til debatsiden skal veere re-
daktionen i haende senest 10. juli.

FILMLAENGDER

I »Kosmorama 95«s premiereliste
er der to Kklare selvmodsigelser
vedr. filmleengder, og da begge fil-
mene hgrer til i den bedre halvdel
af repertoiret, skal jeg tillade mig
at gere opmerksom pa feglgende:

1) Leengden pa »Sweet Chari-
ty« (udi. ASA) opgives til 149
min. Hvis man skal regne efter re-
daktionens metertal, skulle filmen
dog kun veere p& 126 min. Min
tidtagning viser imidlertid kun 120
min. (credits dog fraregnet).

2) »lsadora« (ogsd ASA) skulle
vare 138 min. Metertallet reekker
dog kun til 131 min. Min tidtag-
ning viser 119 min. (stadigvek
uden credits).

Hvor har »Kosmorama« sine
spilletider fra? De stemmer over-
ens med dem, der opgives i
»Monthly Film Bulletin« (for beg-
ge films vedkommende april 69-
nummeret). Men hvor stammer s
metertallet fra?

Man kan selvfglgelig indvende,
at filmenes handling rent logisk
ikke har lidt overlast (som det er
sket med »Vestens harde halse«),
men det ger jo ikke hele afferen
mindre suspekt. | »Sweet Charity«
skal det sdmend nok (ligesom i
»Regnbuedalen« og »Starl«) vere
sang- og dansenumrene, der er ska-
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ret i, og det er jo under alle om-
staendigheder ret beklageligt.

Der er ogsa nogen knas med »De
lange knives nat« (udi. Warner).
Dér er nemlig ikke blot rgget de
omtalte 9 minutter ud med Vis-
contis billigelse — s& vidt jeg da
kan se. Min tidtagning viser nem-
lig 145 min. overfor jeres 154 min.
(Her opgiver »Kosmorama« des-
veaerre ingen meterleengde. Er det,
fordi filmen ikke har veeret hos
censuren?). Det lader altsd til, at
man har hakket yderligere i fil-
men fgr dens danske premiere.
Det stemmer ogsd godt overens
med min opfattelse af to scener,
der bliver afbrudt p& ganske ulo-
gisk made i Carltons forevisning,
nemlig a) Martins forsgg pa at
voldtage sin lille kusine og b) den
lille jodepiges selvmord. | begge
tilfeelde far vi kun begyndelsen af
historien og ikke slutningen.

»die asta« vil gerne ggre sit for
at gere opmerksom pa disse famg-
se beklipninger, men »Kosmoramac
kunne hjelpe, hvis redaktionen
sgrgede for altid at tage fat pa
beskeeringerne, nar den fandt dem.
Hvis vi bare bliver ved med at
brokke os, ma& det da hjelpe pa et
eller andet tidspunkt.

Med henblik pd den kommende
premiereliste kan jeg gere opmaerk-
som p&, at der mangler 33 min. i
»Vestens harde halse« og 11 min.
i »Ah, sikken herlig krigl« (ifglge
tiderne i »Monthly Film Bulle-
tin«). Begge film udlejes af Para-
mount.

Endelig kunne jeg godt lide at
gore Fox Film opmarksom pa, at
deres kopi af »Lgve ved vinterti-
de« (Paladsteatret) var mere end
almindeligt ridset, grim og ujevn
i farvekvaliteten —og det allerede
pa filmens fjerde spilledag.

Ib Lindberg, redakter,» die asta«.

Svar: De selvmodsigelser, som Ib
Lindberg skriver om, er kun tilsy-
neladende. Foran hver premiere-
liste stod tydeligt at lese (teksten
er fremhaevet med halvfed skrift
og ovenikgbet sat i ramme): »Mi-
nut-tallene i premiereoversigten
angiver filmenes originale spilleti-
der, mens metertallene angiver den
danske lengde«. Eventuelle mindre
uoverensstemmelser pd 1-2 minut-
ter kan enten skyldes, at start- og
slutstrimmel ikke er medregnet i
originallengden eller at den dan-
ske censur har rundet lidt op, nar
filmens lengde udmales.

Med hensyn til de uoverensstem-
melser, som Ib Lindberg har fun-
det mellem metertallet omregnet
til minutter og hans egen tidtag-
ning, blot dette: for det forste skal
tiden, hvor forteksterne er pa laer-
redet selvfglgelig medregnes; for
det andet viser de fleste biografer
filmene p& mere eller mindre skan-
dalgs made. Gang p& gang snup-
per en operatgr flere minutter af

en film simpelt hen ved overksars-
lerne mellem hver spole (nogle gan-
ge mindre klodset end andre gange
og i hgj grad afhangig af, ved hvil-
ken forestilling filmen ses).

De konkrete eksempler, som
navnes i brevet, fortjener maske
en kommentar.

Forst »Sweet Charity«: censur-
lengden omregnet til minutter gi-
ver 126 minutter. Min stopurstid
(credits medregnet) var 123 mi-
nutter. De resterende tre minutter
kan mageligt forklares med, at tid-
tagningen ikke kan medregne start-
og slutstrimmel samt hvad der evt.
snuppes ved overkgrslerne.

S& »De lange knives nat« Ib
Monty har 148 minutter som stop-
urstid. De 6 minutters difference
kan forklares med en serlig brutal
forevisning af filmen.

Og endelig »lsadora«: Godt at
vi bliver gjort opmarksom pa for-
skellen. Forklaringen vil forment-
lig veere den, at det danske udlej-
ningsselskab ASA har Klippet i
filmen, efter at den har veret igen-
nem censuren (maske for at bio-
grafen, Alexandra, kunne fastholde
sine fire daglige forestillinger).

P. C.

SVAR TIL
EN DANSK HYGGE-ONKEL

Den falske barrikade-keemper Chr.
Braad Thomsen skriver i sin an-
meldelse af Eric Rohmers »Min
nat hos Maud, at »den mere reak-
tionaere del af dansk filmkritik har
afvist filmen, fordi der skulle vaere
tale om en katolsk film«.

Jeg tenkte ikke videre over det,
for han til sidst kommer med nav-
ne: »Modtagelsen i dansk presse
har veret besynderlig. Ingen for-
ventede, at Ekstra Bladets Bent
Grasten ville forstd den, men at
Erik Ulrichsen, Ib Monty og An-
ders Bodelsen fglger ham i massiv
uforstand, vidner om, at en vee-
sentlig del af vor filmkritik slegter
dansk filmkunst p&d med en enesta-
ende mangel p& &benhed og en
reekke private fordomme, der blo-
kerer for udsynet«. Citat slut.

N4&, inderst inde er Chr. Braad
Thomsen altsé blot et spidsborger-
ligt wienerbrgd. »Ingen forventede

. osv«, Dette »ingen« kan veere
kritikeren, der sidder i en sofa med
en bekendt. Det er ikke polemik,
mine venner. Det er establishment
med uhyggelig &benhed.

Dette med »private fordomme«
i forbindelse med anklage mod an-
dre skribenter er noget markeligt
noget. Hvis Godard tager af kas-
sen, s& er det min absolutte for-
dom, at det m& han ikke. Hvis jeg
gang pa& gang holder op med at
ryge, sa er det derimod ikke nogen
privat fordom mod cigaretter, der
stikker foden frem, men en opfat-
telse af, hvad der er mest bekvemt
for mit velbefindende.

En darlig vittighed om Godard
og cigaretter. Har det noget med
andsliv at gere? Det har det ikke,
men man ma hyle som de ulve,
man er iblandt, hvis man vil ggre
sig hdb om at blive underforstaet.
Chr. Braad Thomsen tilhgrer det,
som Henrik Pontoppidan engang
foragteligt kaldte for »det kgben-
havnske demokrati«. Han er helt
ude til hgjre, men snakker helt
ude til venstre og min anmeldelse
af »Min nat hos Maud« passer
slet ikke ind i hans linoleumsagtige
tankegang. (Men Braad er jo si
sgd og rar, en rigtig jysk indvan-
drer, der boltrer sig i mondeenite-
ten).

Nar jeg skriver: »Det realistiske
ved Rohmers film er dog, at midt
i det hele far Maud lejlighed til,
helt genialt, at lokke ingenigren til
at blive om natten. Ganske vist
snakker de ogsad fanden et gre af,
men det er en slags flirt: man faler
hinanden pa teenderne«, s& er han
ikke tilfreds med, at filmen selv-
folgelig alligevel finder sit publi-
kum, stort eller lille, nej, han skra-
ler straks pa censur. Neevner han
censur? Nej, da! »Ingen« kommer
ham til hjelp og skal virke som et
folkeslag, der gnsker @ndrede til-
stande.

I gvrigt, det m& veere mggkede-
ligt at skrive i »Kosmoramag, si-
den det er sd vesentligt for Chr.
Braad Thomsen at rende rundt
med »ingen«, skent han far to
fulde sider til en analyse af »Min
nat hos Maud«. Man kan ikke fa
alting, my little chikadee!

Bent Grasten

RETTELSE

I korrekturen til det lille interview
om filmmuseet i nr. 96 (s. 142)
havde jeg rettet nogle meningsfor-
styrrende fejl. Da enkelte af disse
fejl imidlertid ikke er blevet korri-
geret i den tekst, som fremkom i
bladet, ma jeg bede om plads for
falgende: | 4. spalte, 3. afsnit star
der, at museet kun far udspillede
danske kopier. Der skulle std ud-
spillede kopier af udenlandske film.
Og de sidste fem linjer i dette af-
snit er helt absurde. Det er natur-
ligvis ikke de danske producenter,
der stiller mimelige krav om be-
taling for kopier af udenlandske
film, og vi keber aldrig film af
udenlandske selskaber for rent sym-
bolske summer. Visse udenlandske
selskaber overlader os brugte ko-
pier gratis. Jeg finder det rimeligt,
at vi betaler de danske producen-
ter fremstillingsomkostningerne for
nye kopier af danske film, og jeg
ville finde det rimeligt, hvis mu-
seet betalte udenlandske producen-
ter fremstillingsomkostningerne for
nye kopier af udenlandske film.
Det eneste urimelige i denne sam-
menhaeng er at betale for brugte
og ofte nedslidte kopier.

Ib Monty




FILMENE

LOVING

Det »outsider-motiv«, Irvin Kershner er ble-
vet beheeftet med, ligner ganske vist en af
de flotte generelle vendinger, anmeldere (ter-
ribles simplificateurs) ynder at slynge om sig
med, for p& en nem made og i kort begreb
at meddele alle og enhver hvad det »hele«
drejer sig om. Alligevel, outsider-motivet la-
der sig bruge p& Kershner, for hovedperso-
nerne i hans tre foregdende film har vitter-
ligt befundet sig i en position uden for den
etablerede samfundsorden. Den fgrste af de
tre, »The Luck of Ginger Coffey« fra 1964,
har jeg desveerre ikke set. Men i »A Fine
Madness« (Altid i stedet) fra 1966 er out-
sideren den gale digter Samson Shilitoe, hvis
provokerende raseri og indedte foragt ud-
springer af et overskud af fantasi, inspiration
og potens. Og i »The Flim Flam Man« (Fi-
dusmageren) er det den gamle vagabonde-
rende plattenslager, en livsklog fusentast, der
lever af at fuppe folk, som er s& dumme og
gridske, at de faktisk fortjener det. Begge
opfattes med alle deres fejl som absolut po-

sitive individer, de er spillets helte — iseer
digteren Samsons neurotiske fandenivoldsk-
hed er en oprindelig, en sund reaktion pa
omgivelsernes pres, det er Jungs positive
neurose, der her betegnes som »a fine mad-
ness«.

Den 35-arige Brooks Wilson, hovedperso-
nen i »Loving«, passer ogsd kun darligt ind
i det store faste mgnster, ogsd han er for sa
vidt en outsider. Men han er ikke en stedig
individualist som den gamle fidusmager og
han er ikke en sand kunstner, som den om
ogsd nok sd mislykkede digter Samson er
det. Han er hverken uafhangig eller »galg,
han raser ikke i sin desperation, men famler
blot panikslagen og hjelpelgs rundt i sit
mere og mere rodede liv.

Brooks Wilson ved ikke, hvad han vil, ved
kun, at det, han ger, er det forkerte. Han
er gift, har bgrn og et job som reklameteg-
ner, der skulle veere taleligt og har gode
udsigter. Men agteskabet er blevet til en
forpligtelse og en darlig samvittighed for
ham og de gode udsigter, en stor fast op-
gave, som vil sikre ham gkonomisk fremover,
forekommer ham som en »fin tredive &rs

feelde«! Men det er hele hans tilverelse, der
er blevet en faelde, han ikke kan flygte ud
af, fordi hans desperation er sa umoden, sa
udefineret formalslgs. Han eskaperer ved at
forelske sig, voldsomt og ukontrolleret, i en
ganske ung pige, men over for et valg mel-
lem hustruen og elskerinden bliver han bange
og usikker. Han ejer ikke modet til at revol-
tere, sd lidt som han besidder modenheden
til at besinde sig. Til sidst dummer han sig
katastrofalt i fuldskab ved et party, hvor han
kaster sig ud i en fjollet erotisk affeere med
en helt tredje kvinde, hvilket dbenbares pa
det pinligste for hele selskabet og udarter til
en grusom farce, som bringer hans agteskab
og hele hans fortvivlede livssituation til et
endeligt kritisk nulpunkt.

Denne slutscene ligner stilistisk set et agte
komedieklimaks, blot er situationen pludselig
og pa forskreekkende méade vendt til et fryg-
telig realistisk opggr og sammenbrud. Den
kommer i gvrigt til at minde péafaldende, i
oplaeg og indhold, om slutsekvensen i »L'Av-
ventura«. Ogsd den frustrerede stemning i
»La notte«, tror jeg, spegger i »Loving«. En
europaisk inspiration af mere negativ art
spores i filmens eneste virkelige stilistiske
»flop«, den Lelouch-lyriske billedsuite, der
som flashback skal vise Wilson's lykke med
elskerinden! Ogsa i den lange, stumme, men
musikledsagede opggrsscene under fortekster-

Irvin Kershner under indspilningen af
»Loving«.

181



ne er hele modevokabulariet taget i brug.
Men ellers udtrykker Kershner sig i scene
pa scene netop originalt og vitalt.

Med sikker stgtte i Don Devlin’s drejebog
holder Kershner filmen igennem en impone-
rende balance mellem den skarpt pointerede
komediestil og den mere &bne psykologiske
realisme, mellem bipersonernes regulare,
men ikke konventionelle typekomedie og ho-
vedpersonernes dybt nuancerede karakterteg-
ning. Graham Greene sagde for nylig i et
BBC-interview: »One can’'t have too many
characters who are really created ... If you
have two of those in a book you have to
have graduations of minor characters, and
it's very easy to overload a book with created
characters.« Figurer som Keenan Wynns ge-
skeftige og fantasilgse agent, Edward, og
Sterling Haydens truende kolos af en finans-
diktator, Lepridon, er typiske »minor cha-
racters«, medens George Segals Brooks Wil-
son og Eva Marie Saints Selma ganske klart
er de to »really created characters« i »Lov-
ing«. Han forsvarer Wilson med sa megen
fglsomhed og charme, at hans hablgse dum-
heder og hans afmeegtige desperation aldrig
bliver bare ynkelig. Og hun holder sig i sit
spil som hustruen Selma helt fri af de store
frustrerede Actors’ Studio-primadonnakram-
per og virker dobbelt hjerteskerende af den
grund.

Henning Jgrgensen

m LOVING (LOVING - PA KANT MED KER-
LIGHEDEN), 1969. NATIONALITET: USA. DI-
STRIBUTION: Columbia. PRODUKTION: Brooks
Ltd. EXECUTIVE PRODUCER: Raymond Wagner.
PRODUCER/MANUSKRIPT: Don Devlin elter ro-
man al J. M. Ryan: »Brooks Wilson Ltd.« INSTRUK-
T@R: Irvin Kershner. FOTO: Gordon Willis. FAR-
VESYSTEM: Eastmancolor, DelLuxe Color Print.
FORMAT: Widescreen. KLIP: Robert Lawrence.
PRODUKTIONSTEGNER: Walter Scott Herndon.
DEKORATION: John Godfry. MUSIK: Bernardo
Segall. TITELSANG: Bernardo Segall (musik), Wil-
liam B. Dorsey (tekst) og Chris Morgan (vokal).
TONE: Newton Avrutis og Nat Boxer. KOSTUMER:
Albert Wolsky. INSTRUKT@ZRASSISTENT: Ted Za-
chary. MEDVIRKENDE: George Segal (BROOKS),
Eva Marie Saint (SELMA), Sterling Hayden (LEPRI-
DON), Keenan Wynn (EDWARD), Janis Young
(GRACE), Nancie Phillips (NELLY), Sherry Lan-
sing (SUSAN), Tom Rosqui (ALFRED), David Doyle
(WILL), James Manis (CFIARLES), Irving Selbst
(BENNY), Andrew Duncan (WILLIE WOLFMAN),

Paul Sparer (MARVE), Roland Winters (PLOM-
MIE), Edgar Stehli (MR. KRAMMIi, Calvin Holt
(DANNY), Mina Kolb (DIANE), Diana Douglas

(MRS. SHAVELSON), David Ford (AL), Hart Huls-
witt (TED), John Fink (BRAD), William Dully
(JAY), Martin Friedberg (ROGER), Lorraine Cullen
(L1ZZI1E), Cheryl Bueher (HANNAH), Roy Scheider
(SKIP), Sab Shimone (BYRON), Eileen O’Neill
(CINDY), Diane Davies (BARBIE), Ed Crowley
(MR. SHAVELSON). LENGDE: 89 min. CENSUR:
ingen. DANSK UDLEJNING: Columbia. DANSK
PREMIERE: Camera 27.4.1970.

»Loving« er indspillet on location dels i New York,
dels i Connecticut. Selve optagelserne startede 16.12.
1968 og varede 10 uger. Budget: $ 2.000.000.

Netop udkommet
bogen om

Laurel & Hardy

af Ib Lindberg
og med grundig filmografi af
Bjgrn Rasmussen og Janus Barfoed

Bogen kan kgbes i Det

danske Filmmuseums ekspedition,
Store Sgndervoldsstraede, 1419 K
- eller ved indsendelse af
belgbet p& giro 4 67 38.

Pris: kr. 20,50
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CHICAGO, CHICAGO

Chicago er hovedstaden i Ben Hechts selv-
biografi »A Child of the Century«, og den
er hovedstaden i alle Ben Harveys dreamme
om en lykkelig og bersmmelig fremtid. Ben
Harvey er et af Hechts alter ego’er, og han
er hovedpersonen i Norman Jewisons filma-
tisering af Hechts roman »Gaily, Gaily«. Ben
Harvey er som Ben Hecht, og Jewisons film
som dem begge, robust og vulgeer, enfoldig
og troskyldig, larmende og forskraekket —den
er som helt og forfatter et typisk stykke ame-
ricana fra en af disse rd og ukultiverede
gennembrudsperioder, hvis forste inspiration
var en drgm om selv at skabe, selv at digte.
Det er fgrst og fremmest filmens evne til at
fange blandingen af det troskyldige og det
vulgeere, der overvelder; den er fuldt og helt
pa linje med sit stof, den hverken formind-
sker det eller udstiller det, den ger sig tveert-
imod solidarisk med det. Derfor lykkes det
den ogsd i sine bedste passager at tegne et
billede, der kommer sandheden narmere,
end det nogen sinde vil lykkes en nok sa
indfortaet reportage.

Ben Harvey oplever sin poetiske og fysiske
pubertet i en provinsby, der damper af grov
livsappetit og vulgere kommentarer. Nor-
man Jewison forteller filmens indledende
kapitel med al det eftertryk, det skal have,
og samtidig med disse sm& sentimentale un-
derstregninger, der fuldender billedet. Dette
er digterens vej ud af et miljg, der kun har
grer for hans syge suk om natten, en rigtig
digter, som ikke skammer sig over at optrede
med hver en tomme af den klassiske naivitet.
Ikke underligt, at Andersen-statuen i Chi-
cago er det fgrste, han opsgger, da han
endelig, og efter et langt, langt blik ind i
barndomsidyllen, er ndet til den forjettede
by. Andersen og Ben Harvey tror det samme
om poesien og venter det samme af den,
bergmmelse, succes, hele verden for ens fgd-
der, og der er noget helt uimodstaeligt ved
filmens preecisering af dette digterbroder-
skab. Og Andersen fglger med en stund
endnu: Da Ben Harvey er blevet optaget i
det utrolige plysbordel, om hvis troveerdig-
hed man neappe bgr tvivle, leser Melina
Mercuri som veertinden op af hans manu-
skript, et bitterligt tragisk eventyr om den
stakkels forladte pige, der dgr en frygtelig
teendstiksded, men straks derefter hentes til
himmels af en engel. Det kan hverken veere
grovere eller finere, og der er intet forkert i,
at Norman Jewison ledsager denne tekst med
uanstendige nerbilleder af de greedende
syndens dgtre. Dette er vulgaritet og senti-
mentalitet i en eneste stor mundfuld, og det
er meget smukt og rammende fortalt.

Norman Jewison kgrer leenge den unge
digterhistorie videre i dette tonefald af lystig
og sentimental vulgaritet, og han forsterker
hele dette feelles preeg af velovervejet over-
drivelse ved at udstyre filmen med et Chica-
go, der til mindste enkelthed lever og delta-
ger i eventyret. Filmens Chicago er en mag-
tig eksplosion af vitalitet og fordeerv, og det
er genskabt i netop det omfang, filmen har
brug for. (Det kunne nok veare ganske spaen-
dende at f& undersggt, pa hvilke betingelser
sadanne genskabelser af et miljg bedst gen-
nemfgres i en kunstnerisk sammenhang —en
sammenligning mellem »Chicago, Chicago«
og for eksempel »Den keere familie« kunne

rimeligvis afslgre, hvorfor den ene genska-
belse virker, den anden ikke.)

Efter optagelsen i bordellet og en forvirret
forelskelse i en ung prostitueret bliver Ben
Harvey journalist, og sa taber filmen sig.
Jewison afvikler ganske vist meget ekspedit
historien om Ben Harveys indtrengen i en
farlig slagterfamilie, men da Brian Keith,
der spiller den forsorne og drikfeldige og
geniale journalist Francis X. Sullivan, kom-
mer til, erstattes meget af det dynamiske
med manér og kunstighed. Der er ikke meget
godt at sige om den lange beretning om lee-
gen, der forst ikke kan, siden kan genopveek-
ke de dgde, og den afsluttende begravelse
har kun et udsggt kameraarbejde at leve pa.
Til gengeeld har filmens punktum kraft til
et kort lykkeligt gensyn med hele den vel-
oplagte grovhed, som gegr sd meget i dens
forste del til en nydelse.

Norman Jewison er nappe nogen genial
instruktegr, han er snarere et af disse ujevne
talenter, som fra tid til anden vil forlyste os
med et godt professionelt stykke fortelle-
kunst, der udspringer energisk og naturligt
af et miljg, som han kender, eller som han
har leert sig at kende, fordi det bevaeger ham
og trekker ham til sig. 1 »Chicago, Chicago«
forteeller han et godt gammelt eventyr, der
stadig er veerd at lytte til, i hvert fald sa
leenge det er samlet om eventyrets helt og
om ham alene. Og Beau Bridges er i et og
alt en helt, der kommer til byen for at blive
bergmt, hvor meget man s end skal ga igen-
nem.

De vist nok ikke sa fa filminteresserede,
der blandt andet orienterer sig via »Monthly
Film Bulleting, bgr veere opmarksomme p3,
at det pageeldende filmtidsskrift, der altid
har veeret sa solidt, pludselig er ved at miste
handelaget. 1 nummeret for april 1970 kal-
der man »Chicago, Chicago« for Jewisons
darligste film, nappe veerd at male med »l
nattens hede«, som MFB efter alt at demme
beundrer. Det er jo underlig lesning, og
bedre bliver det ikke, ndr man i samme
nummer leser Tom Milnes smélige behand-
ling af Jacques Demys »Fotomodellen Lolag,
ja og samme kritikers indfglende behandling
af det symbolske krigsfilmsskrummel »Den
engjede falke.

Jorgen Stegelmann

m GAILY, GAILY (CHICAGO, CHICAGO), 1969.
NATIONALITET: USA. DISTRIBUTON: United
Artists. PRODUKTION: Mirisch - Cartier. En Nor-
man Jewison lilm. SUPERVISER: Allan K. Wood.
PRODUCER/INSTRUKT@R: Norman Jewison. AS-
SOCIATE PRODUCER: Hal Ashby. MANUSKRIPT:
Abram S. Ginnes efter bog af Ben Hecht. FOTO:
Richard Kline. KAMERA: Marvin Gunter. FARVE-
SYSTEM: DeLuxe. KLIP: Ralph Winters. PRODUK-
TIONSTEGNER: Robert Boyle. ARKITEKT: George
B. Can. DEKORATION: Edward Boyle og Carl Bid-
discombe. MUSIK: Henry Mancini. SANGE: »There’'s
Enough To Go Around« (sunget af Melina Mercouri)
og »Tomorrow« is My Friend« (sunget af Jimmie Rod-
gers), tekster af Marilyn & Alan Bergman. TONE:
Robert Martin og Clem Portman. KOSTUMER: Ray
Aghayan. SPECIELLE EFFEKTER: Sass Bedig.
MEDVIRKENDE: Beau Bridges (BEN HARVEY),
Melina Mercouri (QUEEN LIL), Brian Keith
(FRANCIS X. SULLIVAN), George Kennedy (AXEL
P. JOHANSON), Hume Cronyn (TIM GRONAN),
Margot Kidder (ADELIDE), Wilfred Hyde-White
(GUVERN@REN), Melodie Johnson (LILAH), Joan
Huntington (KITTY), John Randolph (HARVEY),
Eric Shea (VIRGIL HARVEY), Merie Earle (BED-
STEMOR HARVEY), James Christy (FRANKIE),
Charles Tyner (DR. LAZARUS), Harrv Holcombe
(DEN FREMMEDE), Roy Poole (DUNNE), Clark
Gordon (WALLY HILL),Claudie Bryar (MOR HAR-
VEY). LENGDE: 107 min., 2925 m. CENSUR: Grgn.
DANSK UDLEJNING: United Artists. DANSK PRE-
MIERE: Carlton 23.3.1970.

»Gaily, Gaily« en indspillet on location i Milwaukee
samt i Goldwyn Studierne. Optagelserne startet 14.6.
1968.



FLYGTIG SOM REGNEN

Maske forekommer det trivielt, men lad mig
alligevel repetere: Francis Ford Coppola er
blandt Hollywoods nyeste, yngste og mest
lovende filmskabere.

At hans fjerde og seneste film, »The Rain
People«, er mislykket, rokker ikke ved kon-
stateringen, men fgjer tveertimod det nye til,
at Coppola foruden at veere ung og ny og
lovende ogsd er meget ambitigs. S& ambitigs
endda, at filmen umiddelbart kan forekom-
me at veere hans svageste hidtil. »The Rain
People« ejer ikke den medrivende opfind-
somhed og vitalitet, der i flere sekvenser
gjorde »You're a Big Boy Now« usedvan-
ligt vedkommende trods stilistisk usikkerhed,
og den ejer slet ikke den smukt kontrolle-
rede folelse for genre, miljg og mennesker,
der nasten konstant gjorde »Finian’s Rain-
bow« til en nydelse, og til et bestillingsar-
bejde, som Coppola holdt af at lave.

»The Rain People« er Coppolas person-
lige ambition, en film han matte lave, for
han overhovedet kan komme videre, og
skgnt der for filmforbrugeren kan veere et
vist irritationsmoment i over en lengere pe-
riode vedblivende at skulle betragte en ta-
lentfuld instrukter som blot lovende, s& er
»The Rain People« sa kompleks, at ordet
lovende i Coppolas tilfelde far ny mening.

Forstéeligt nok taler han selv i interview
med Joseph Gelmis (i bogen »The Film
Director as Superstar«) imod tendensen til
efter et par film at placere en instrukter
enten som det helt store nummer eller —
ingenting. Hvorfor, siger Coppola, er der
aldrig nogen der siger: »Han er en lovende
fyr, og han er rimeligt intelligent, og han
prever virkelig, og maske vil han om ti ar
virkelig veere noget .. .«, hvorfor er der al-
drig nogen, der siger det?, spgrger Coppola.

I samme bog giver Coppola en indfalds-
vinkel til forstdelse af filmen. Instrukteren
fortzeller om sin fgrste og aldrig feerdiggjorte
16 mm film (han solgte sin bil, s& han kun-
ne kebe apparatur og rafilm, filmtosset har

han alle dage veret). Projektet var en steerkt
subjektiv skildring af en kvinde, en mor,
der en dag tager sine bgrn med pd en ud-
flugt i naturen for at vise dem alt det smuk-
ke, de ikke til daglig ser i byen. Senere
falder hun i sgvn i en frugtplantage, og da
hun vagner, er bgrnene borte. Sa skifter
billedet, naturen, alt det skegnne omkring
hende, er pludselig blevet heasligt og truen-
de, thi med ét udger naturen en mulig fare
for hendes bgrns liv. Hensigten var, siger
Coppola, at eksperimentere med dette: at
se den samme ting fremstillet pd to vidt for-
skellige méader.

I »The Rain People« er naturen konstant
smuk, vist i en reekke - ironiske? —postkort-
skegnne tableauer, mens det er kvinden Na-
talie, der skifter. | filmens begyndelse viser
Coppola os begivenhederne, som Natalie ser
dem. En tidlig morgen vikler hun sig fri af
@gtemandens omfavnelse og begiver sig pa
en rejse mod ukendt mal. Hendes nylige
graviditet er kun det ydre paskud. Efter en
tids kersel ringer hun hjem for at berolige
manden, og hun siger til ham, at for eegte-
skabet vidste hun, at dagen var hendes egen.
»Nu er det din dag«, heevder hun. Under
den videre kgrsel samler hun en blaffer op
(»Killer« Kilgannon hedder han med en lidt
handfast navnesymbolik), der viser sig at
veere en hjerneskadet eks-college-rugbyspil-
ler, nu med &ndsevner som et lille barn. De
overnatter p& et motel, og her indtreeder
skiftet i Natalies personlighed. | nogle grumt
insisterende superngare billeder ser vi Natalie
i forvrenget og haslig version, mens hun
ved spejlet smgrer en alt for sterkt rod lee-
bestift pd. Derefter viser Coppola, hvordan
hun en stund nyder at hundse med blaffe-
ren, inden hun atter bliver sig selv, som vi
fra starten har oplevet hende: en i og for
sig sympatisk middelstandskvinde, der sgger
at finde sig selv. Men allerede efter denne
lange indledning er historien ved at tage
magten fra Coppola. Han har uden stegrre
besveer introduceret en rakke hver for sig
komplekse temaer: 1) aegteskabet som en
spendetrgje (startens billeder af Natalie, der

Shirley Knight (Natalie) og Robert Duvall
(betjenten) i »Flygtig som regnen,.

vikler sig fri af mandens omfavnelse, er skil-
dret som en tyst kamp), 2) Natalies sggen
efter sig selv (hendes flugt fra mand og
hjem, der er skildret som noget uafvende-
ligt), 3) menneskets Jekyll/Hyde natur (bil-
lederne af Natalie ved spejlet, hendes hund-
sen med Kilgannon), og 4) begyndelsen til
et medmenneskeligt forhold, der kalder pa
hendes ansvarsbevidsthed (trods manglende
lyst patager hun sig, i starten ubevidst, at
sgrge for, at der ikke sker den &ndssvage
noget ondt), men Coppola kan ikke pa til-
fredsstillende vis holde temaerne sammen.
Der er ogsa antydning af andre temaer, i
hurtige tilbageglimt viser Coppola, hvordan
Kilgannon p& universitetet er blevet pacet
frem som rugbyspiller, er blevet presset til
at yde mere, end han kan holde til, og der-
efter hvordan universitetet skaffer sig af med
ham, da han er blevet sldet i stykker for
universitetets skyld. Og i Natalies senere
mgde med en motorcykelbetjent vises, lige-
ledes i hurtige tilbageglimt, hvordan forhol-
det ikke kan blive til noget, fordi han er
haemmet, maske ovenikgbet impotent, fordi
han ikke kan frigere sig for sit had/kerlig-
hedsforhold til den degde hustru (hun inde-
breendte).

Efter den subjektivt fortalte begyndelse,
hvor alt er set med Natalies gjne, skifter
Coppola til en nogenlunde neutral regi-
strering af begivenhederne, med »Mus og
mend«temaet som det baerende. Men skif-
tet klares ikke uden besveer, og filmens
manglende styrke findes nok fgrst og frem-
mest i, at Coppola ikke har evnet at karak-
terisere Natalie tilfredsstillende. Er hun en
relativt almindelig New York-pige eller har
hun hgrt hjemme blandt de mere vagne?
Hvordan var hendes miljg for eegteskabet?
og hvordan i egteskabet? Alt for mange
spegrgsmal forbliver efter indledningens lgst
skitserede karakteristik ubesvarede, skent Na-
talie er badde udgangspunkt og samlepunkt.

Dette har s tvunget Coppola til at fore-
tage seere dramaturgiske kunstgreb, der i fil-
mens sammenhang aldrig legaliseres, men
hele tiden fornemmes som krampagtige ngd-
lgsninger, der skal f& historien til at glide.
Bade skildringen af Natalies forhold til Kil-
gannon og til betjenten beerer praeg af kon-
struktion, og filmen bliver til sidst billig me-
lodramatik. For at skabe en konflikt, der
ligesom kan give filmen en slags slutning,
sgrger Coppola for at konfrontere Kilgannon
og betjenten med hinanden, og under et
slagsmal mellem de to (om Natalie, der sa-
ledes bliver portraetteret som bade moder og
dragende sex-objekt), ender det med, at be-
tjentens datter med faderens pistol dreeber
Kilgannon.

| detaljer viser Coppola sit talent. Begyn-
delsen er flydende fortalt, mgdet mellem
Natalie-Kilgannon og en familie, som tidli-
gere feterede ham (for han blev sldet i styk-
ker), er pinefuldt pracist, og der spilles gen-
nemgéende godt i filmen bade af Shirley
Knight (Natalie), James Caan (Kilgannon)
og Robert Duvall (betjenten), men Coppo-
las eget uafklarede forhold til kvinden har
ikke gjort det muligt for ham at skildre
kvinden Natalie, og filmen bliver derfor epi-
sodisk og uvedkommende, trods de veagtige
temaer.

Per Calum
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m THE RAIN PEOPLE (FLYGTIG SOM REG-
NEN), 1969. NATIONALITET: USA. DISTRIBU-
TION/PRODUKTION: Warner Bros.-Seven Arts.
PRODUCERE: Bart Patton og Ronald Colby. IN-
STRUKT@R/MANUSKRIPT: Francis Ford Coppola.
FOTO: Wilmer Butlerr KAMERA: Ralph Gerling.
FARVESYSTEM:Technicolor. FORMAT:Widescreen.
KLIP: Blackie Malkin. ARKITEKT: Leon Ericksen.
MUSIK: Ronald Stein. TONE: Nat Boxer og Walter
Murch. INSTRUKTORASSISTENTER: Richard
Bennett og Jack Cunningham. ASSISTENTER: John
Biair, Sharon Compton, Joel Cox, Tony Dignman,
Ken Gagnon, Tom Gavin, Marcia Griffin, Chuck
Hanawalt, Richard Marks, William Neil, Tom Ryan,
James Sabat, Sully Sullivan, Fred Talmage, Stewe
Wilson. MEDVIRKENDE: Shirley Knight (NATA-
LIE), James Caan (»KILLER« KILGANNON), Ro-
bert Duvall (GORDON), Marya Zimmet (ROSA-
LIE), Tom Aldredge (MR. ALFRED), Laurie Cre-
wes (ELLEN), Andrew Duncan (ARTIE), Margaret
Fairchild (MARION), Sally Gracie (BETH), Alan
Manson (LOU), Robert Modica (VINNY). LANG-
DE: 101 min., 2785 m. CENSUR: Gul. DANSK UD-
LEJNING: Warner & Constantin. DANSK PREMI-
ERE: Carlton 17.4.1970.

»The Rain People« er indspillet under en tre-maneders
tur gennem en reekke amerikanske stater. Indspilningen
startede 2.4.1968. Budget: $ 750.000.

SIDSTE SOMMER

Frank Perrys film er interessant fordi den
viser, hvordan en instrukter kan udnytte
Hollywoods nye bglge af frisind i reaktionens
tjeneste. Hvordan det ungdomsdyrkende kan
vendes til det ungdomsfjendske.

Som i »David og Lisa« forteller Perry
om purung ubeskyttet uskyld i en grov, na-
delgs verden. Uskylden repraesenteres af en
intelligent, lidt gammelklog pige, der lerer
tre mere glamourgse teenagere —to drenge
og en pige - at kende pd et gde feriested,
hvor de er overladt til sig selv af deres
(selvfalgelig) uforstdende foreeldre. Trioen
holder symbolsk en syg fugl i fangenskab —
deres driftsliv kontrolleres kunstigt, og lidt
fjaset petting giver kun midlertid udlgsning
uden tilfredsstillelse.

Den gammelkloge pige repraesenterer et
mere romantisk keerlighedssyn, som under-
forstdet ogsad er filmens. Hun vil naturligvis
befri fuglen, men da det ikke lykkes, ngjes
hun med at fotografere den. Hun er betrag-
ter og analytiker, trioens moralske malestok.
Til slut gar det hende ilde —hun voldtages
af den mest liderlige af drengene. Det er
den alt for fine og felsomme skebne i denne
verden, konkluderer filmen.

Filmen arbejder altsd med et gammel-ro-
mantisk, reaktionzert grundskema: fglelses-
mennesket sat over for driftsmennesket, der
her ovenikgbet drikker gl og ryger hash.
Men veerst er det, at det ikke fglger natu-
rens love og lader sin drift f& udlgsning i
normalt samleje — det ngjes med petting,
leger kun med erotikken.

Frank Perry er s& dygtig en personinstruk-
tor, at det ret nuancerede spil til en vis grad
tilslerer filmens egentlige hensigter. Men
man behgver ikke grave ret dybt i filmens
idé-kompleks for at opdage, hvor groft og
letkgbt den udleverer tre af sine fire hoved-
personer til en moralsk fordemmelse, der er
lige sd bedstefaderlig som den er mondan.

Morten Piil

M LAST SUMMER (SIDSTE SOMMER), 1969.
NATIONALITET: USA. DISTRIBUTION: Allied
Artists. PRODUKTION: Alsid Productions — Francis
Productions. PRODUCERE: Alfred W. Crown og
Sidney Beckerman. ASSOCIATE PRODUCER: Joel
Glickman. PRODUKTIONSLEDER: Phil Goldfarb.
INSTRUKT@R: Frank Perry. MANUSKRIPT: Elea-
nor Perry efter roman af Evan Hunter: »Last Sum-
mer«. FOTO: Gerald Hirschfeld. FARVESYSTEM:
Eastmancolor. FORMAT: Widescreen. KLIP: Marion
Kraft. ARKITEKT: Peter Dohanos. MUSIK: John
Simon. TONE: Chuck Federmack og Nat Boxer. IN-
STRUKT@RASSISTENT: Terry Donnelly. MED-
VIRKENDE: Barbara Hershey (SANDY), Richard
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Thomas (PETER), Bruce Davison (DAN), Cathy
Burns (RHODA), Ernesto Gonzales (ANIBAL), Ralph
Waite (PETERS FAR), Peter Turgeon (MR. CAU-
DELL), Conrad Bain (DANS FAR), Eileen Letch-
worth (DANS MOR), Maeve McGuire (UNG KVIN-
DE), Ed Stevlingson (SIDNEY), Lydia Wilen (SER-
VITRICE), Glenn Walker, Lou Gary, Andrew Krance
og Wayne Mayer. LANGDE: 97 min. CENSUR:
ingen. DANSK UDLEJNING: Alliance. DANSK
PREMIERE: Imperial 6.3.1970.

»Last Summer« er indspillet on location pa Fire Island
(ved Long Island), N.Y. Indspilningen startet 9.9.
1968. Budget: $ 1.000.000.

SATYRICON

Fellini, som altid plejer at leegge en umade-
lig veltalenhed for dagen, nar han taler om
sine film, sagde efter premieren pd »8/2«:
»Jeg har altid haft lyst til at filme 100l
nats eventr’ eller nogle smukke eventyr fra
middelalderen —og nu ger jeg det. Jeg tror,
man ma kunne na til en slags kvasifysiologisk
animalsk ro uden derfor at miste sit indhold.
Men hvis man vil det, m& man ikke mere
teenke pa sig selv som skyldig, syndig og
fuld af fejl Man ma gere sig fri af
arvesynden« (Express, 25.4.1963).
»Satyricon« er ikke noget smukt eventyr
fra middelalderen. Fellinis hensigt med at
filmatisere den har imidlertid veeret den
samme, nemlig at prgve pd at glemme alle
de tankevaner og normer af bade moralsk,
religigs og social art, som den vestlige civili-
sation er bygget pd. Han vil pd en vis made
finde tilbage til det oprindelige, fra for den
forste synd kom ind i verden. »Da jeg fil-
mede havde jeg Klistret en seddel pa
mit kamera, hvor der stod: Husk, at det er
en komisk film, jeg er ved at optage. Og
da jeg filmede ’Satyricon’, skrev jeg: Jeg
kender ikke noget som helst til kristendom-
men« (Express, 15.9.1969). Resultatet af
dette forsgg er blevet en overveldende og
provokerende film, pa en gang en drgm og
et mareridt, et langt visuelt kvad, kveelende
og knugende, befolket med en flok uhyrer,
en slags fosforiserende mgdding, hvor alle
laster gror, og et samfund gar i oplgsning.
Som ramme omkring denne opdagelses-
rejse har Fellini ngje holdt sig til Petronius’
»Satyricon«. Det er som bekendt formentlig
kun en tiendedel af bogen, der har overlevet
og er kommet os i hende —lgse afsnit, som
man med stort besveer har fgjet sammen, s&
der er kommet en vis sammenhaeng ud af
det. Resten er definitivt géet tabt. Det er
grunden til, at handlingsforlgbet i filmen
mange steder virker overraskende og ger ind-
tryk af at veere kommet ud af kurs. Man
vandrer gennem zoner af uigennemtraenge-
ligt merke fra den ene episode til den anden.
Der er dog mulighed for at fglge den rgde
trdd ved hjelp af filmens to hovedpersoner,
Encolpius og Ascyltus, idet Petronius gen-
nem dem har pataget sig at udforske hele
sin samtids moralske fordeerv: orgier, perver-
siteter, religigse udskejelser, overtro, meerk-
veerdige adfeerdsmgnstre, udbytning osv.
Men her hgrer lighedspunkterne op. Pe-
tronius bruger sin bog til at hudflette sine
samtidige. Han ironiserer over »det sgde liv«
og driver gek med det. Og han afslagrer
erotikken og pengene som de to drivkreefter,
der holder denne samling af parvenuer, ha-
varerede digtere, gamle fede heteaerer og unge
kaeledaegger i gang. Det er groft, undertiden
morsomt og i alle tilfeelde harmlgst og over-
beaerende. Det, vi her bliver preesenteret for,
er kun dyr, der basker omkring i total fri-

hed. Det er kroppe uden sjel. De har hver-
ken begreb om godt eller ondt.

Petronius finder dette sgde liv en lille
smule latterligt og ikke altid aestetisk for-
svarligt. Adskilligt stempler han som veeren-
de i modstrid med det skenne. Men et
egentligt »synds«-begreb eksisterer overho-
vedet ikke i hans bog. Etikken i den er en
blanding af sorglgshed og letsind.

Fellinis film er til gengeeld preaeget af en
knugende mgrk atmosfeere. Den er et tus-
mgrkeveerk, hvor menneskelige larver, smin-
kede kadavere, furier og kedbjerge beveeger
sig imellem hinanden i et svovlgult lys og
en stemning som i et dampbad. Kgdet er i
denne film ikke bare fantasilgst og kedeligt,
- det er stinkende uappetitligt. Det er ikke
bare uskgnt, men direkte frastedende (bort-
set fra den herlige scene, hvor de to unge
venner mgder den unge afrikanske slavinde).
De adspredelser og forlystelser, man her far
indblik i, ligner snarere pinsler end nydelse.
De dominerende farver i filmen er mgrke-
blat, redt, askegrat og lgvbrunt. Aldrig et
glimt af gront, —ikke sa meget som et tre.
Det er, som om alle bevager sig i en under-
jordisk verden, som er fuldstendig blottet
for ilt. Selv havet er sort, og dagslyset er
glanslgst og skumringsagtigt. Himlen, der
gang pa gang deekkes af tordenskyer, ligner
et tyngende lag. Tilsyneladende er det ikke
sd meget Petronius, men snarere Dantes
»Helvede«, Fellini her har filmatiseret.

Vil det si sige, at den italienske instruk-
tor uden selv at vide af det ikke har opnaet,
hvad han ville, og imod sin egen hensigt har
lavet en »kristen« film? Det hele er nu i
virkeligheden mere subtilt end som s& Man
kan nemlig ikke uden videre betragte dette
filmveerk som en »historisk« film. Den rejse
gennem tiden og rummet, Fellini her har
foretaget, er bare et paskud. Det, han har
villet skildre, er hverken svundne realiteter
eller arkeeologiske sandheder. Denne »Fellini-
Satyricon« har sterre lighed med Fellini selv
end med Petronius’ bog. Den er ligesom
»Giulietta degli spiriti« et portreet af in-
struktgrens egen underbevidsthed og en gen-
spejling af hans dremme. »Antikken,« siger
han, »rgrer ved noget i os, inderst inde,
allerinderst inde, noget, der er flygtet ned
i underbevidstheden, hvor de helt person-
lige dremmebilleder lever« (Express, 15.9.
1969). Og disse drgmmebilleder er det, Fel-
lini graver frem. »Satyricon« afspejler endnu
en gang hans egen indre splittelse og den
konflikt, der nager ham, og som allerede
kom til udtryk i »La dolce vita«. Det er
den konflikt, der i det latinske menneske
udspiller sig mellem den hedenske arv og
de kristne normer. Hedenskaben er muligvis
blevet fortreengt af evangeliet og af 2000
ars kristendom. Men er den temmet, —er
den besejret? Det ser ikke rigtig ud til, at
den er det. | denne film, hvor det hedenske
samfund fremstilles som mgrkt, uskent og
kveelende, fgler man alligevel stadig dens til-
traekning og tillokkelser bryde igennem. Fel-
lini har ganske vist ikke formaet at finde
tilbage til den oprindelighed, han fgrst hav-
de drgmt om, — den blide uskyld fra for
arvesynden blev til. Men alligevel lykkes det
ham ikke helt at tage afstand fra den ver-
den, hvor folk allerede dengang naesten rev-
nede af deres overflod. Fellini, romeren af i
dag, star pa en gang angstelig og tryllebun-
den, frastedt og fuld af misundelse over for
det antikke Rom af i gar.



Denne konflikt er for resten ikke noget
specielt for Fellini. Det er en kollektiv kon-
flikt, som er falles for alle de latinske folk.
Efter 20 &rhundreder, hvor kristendommen
tilsyneladende har faet overtaget, er den
antikke hedenske fortid stadig i live og duk-
ker ustandselig op til overfladen. »Fellini-
Satyricon« stiller os over for det samme
spgrgsmal som Rubens’ malerier, renassan-
cens skulpturer og den italienske barok: Er
den sdkaldte kristne kultur ikke i tidens lgb
blevet forteret og lgbet over ende af sin
arvefjende? Har antikkens Rom ikke alle-
rede forlengst — updagtet, men uomtviste-
ligt — tilbageerobret katakombetidens unge
kirke ved at overgse den med magt og pre-
stige for sd meget desto bedre at kunne set-
te dens revolutionsere geeringskraft ud af
spillet? Martin Drouzy

Maria De Sisti som en af bordelpigerne i
»Fellini-Satyricon«.

m  SATYRICON (FELLINI SATYRICON), 1969.
NATIONALITET: Italien. DISTRIBUTION: P.E.A.
PRODUCER: Alberto Grimaldi. SUPERVISER: En-
zo Provenzalee. PRODUKTIONSLEDER: Roberto
Cocco. INSTRUKT@R: Federico Fellini og Bemar-
dino Zapponi efter fortelling af Fellini, Zapponi og
Brunello Rondi efter roman af Petronius. FOTO:
Giuseppe Rotunno. KAMERA: Giuseppe Maccari.
FARVESYSTEM: Technicolor. FORMAT: Panavi-
sion. KLIP: Ruggiero Mastroianni. ARKITEKTER:
Danilo Donati og Luigi Scaccianoce. DEKORATION:
Danilo Donati. OPTISKE EFFEKTER: Joseph Na-
tanson. MAKEUP: Rino Carboni. INSTRUKT@ZR-
ASSISTENTER: Maurizio Mein, Liliana Betti og
Lia Consalvo. MEDVIRKENDE: Martin Potter (EN-
COLPIUS), Hiram Keller (ASCYLTUS), Max Born
(GITON), Salvo Randone (EUNOLPUS), Mario
Romagnoli (TRIMALCHI0O), Magali Noel (FOR-
TUNATA), Capucine (TRYPHAENA), Alain Cuny
(LICHAS), Fanfulla (VERNACCHI10), Danica La
Loggia (SCINTILLA), Giuseppe San Vitale (HABIN-
NAS), Genius Eugenio Mastropietro (CINEDO), Lu-
cia Bosé, Joseph Wheeler, Hylette Adolphe, Tanya
Lopert, Gordon Mitchell, Luigi Montefiori, Marcello
Di Folco, Elisa Mainardi, Donyale Luna, Carlo Gior-
dana, Suleiman Ali Nashnush, Dari Lallou, Elisabetta
Moscatelli, Luigi Battaglia, Tania Duckworth, Maria
De Sisti, Antonio Mirio. ORIGINALLANGDE: 136
min., senere nedklippet til 130 min. DANSK LANG-
DE: 130 min., 3545 m. CENSUR: Gul. DANSK UD-
LEJNING: United Artists. DANSK PREMIERE:
Dagmar 18.3.1970.

SNIGSKYTTEN

Under koncerten med Simon og Garfunkel i
KB-hallen punkterede en rullestol med et
knald, der kunne minde om et dempet pi-
stolskud. Da latteren havde lagt sig, sagde
Paul Simon: »Hjemme i Amerika ler vi ikke
sd meget af den slags. Der bliver dreebt for
mange mennesker pd den made.«

Om dette handler Peter Bogdanovich’
formfuldendte debut-spillefilm —en gammel-
dags, traditionel skreekfilm med et meget
aktuelt, utraditionelt emne. Filmens ene ho-
vedperson er en pan og sympatisk udseende
ung mand, hvis eneste sarpraeg er en altfor-
teerende interesse for skydevaben. Han har
en lidt foruroligende tendens til at sigte pa
folk og satte fingeren p& aftreekkeren, som
om det Klgr i den efter at trykke til. En dag
som alle andre skyder han sin kone og sin
mor —en handling, der er lige sd meningslgs
som enhver af hans andre handlinger (ek-
koer fra Camus’' »Den fremmede«?). Der
gives ingen forklaring, fordi der ikke er no-
gen forklaring. Man far kun vink om moder-
forkeelelse og lettere frustration i agteskab
og karriere, almindelig nerveopslidning i et
miljg af fjemsynskveemende anonymitet.

Men filmen har en anden hovedperson. |
afsnittene med Boris Karloff, der tilsynela-
dende spiller sig selv, er farverne varmere,
0og tonen lettere — Bogdanovich’ kerlighed
til skuespilleren og alt, hvad han star for,
lyser ud af hver scene, og Karloff spiller
enkelt og smukt. Han ses som en repraesen-
tant for de gode gamle traditioners Amerika,
han er p& én gang det nye syge samfunds
darlige samvittighed og moralske vogter.
Hvad der métte veere af uforpligtende sen-
timentalitet i denne opfattelse, forflygtiges
helt i filmens fremragende slutscener, hvor
snigskytten plaffer lgs pd publikum gennem
et hul i et Drive In-leerred, hvorp& en gam-
meldags Boris Karloff-film vises. I det mo-
derne Amerika overgds enhver skraekvision
af den skreekkelige virkelighed.

Pavirkningerne fra Lang og Hitchcock er
velintegrerede, forteellestilen stram og kon-
sekvent, humoren afveebnende. En debut,
der lover godt for fremtiden.

Morten Piil

m TARGETS (SNIGSKYTTEN), 1967. NATIONA-
LITET: USA. DISTRIBUTION: Saticoy Productions.
PRODUCER/INSTRUKT@R/MANUSKRIPT: Peter
Bogdanovich efter synopsis af Polly Platt (Mrs. Bog-
danovich) og Peter Bogdanovich. ASSOCIATE PRO-
DUCER: Daniel Selznick. PRODUKTIONSLEDER:
Paul Lewis. FOTO: Laszlo Kovacs. KAMERA: Peter
Sorel. FARVESYSTEM: Pathé. PRODUKTIONS-
TEGNER: Polly Platt/Ass. Scott Fitzgerald. TONE:
Sam Kopetsky. MU SIK: incidentalmusik tilrettelagt af
Charles Greene og Brian Stone. REKVISIT@R: James
Campbell. INSTRUKTQ@RASSISTENT: Gilles De
Turenne. MEDVIRKENDE: Boris Karloff (BYRON
ORLOK), Tim O'Kelly (BOBBY THOMPSON),
Nancy Hsueh (JENNY), James Brown (ROBERT
THOMPSON), Sandy Baron (KIP LARKIN), Ar-
thur Peterson (ED LOUGHLIN), Tanya Morgan
(ILENE THOMPSON), Mary Jackson (CHARLOT-
TE THOMPSON), Monty Landis (MARSHALL
SMITH), Stafford Morgan og Mark Dennis (EKSPE-
DIENTER), Paul Condylis (LEDER AF DRIVE-IN
BIOGRAF), Peter Bogdanovich (SAMMY MI-
CHAELS), Daniel Ades (CHAUFF@R), Warren
White (BUD), Geraldine Baron (LARKINS PIGE),
Tim Burns, Gary Kent, Ellie Wood Walker, Frank
Marshall, Byron Betz, Mike Farrell, Carol Samuels,
Jay Daniel, James Morris.

»Targets« er indspillet i lgbet af 25 dage on location
i Los Angeles. Roger Corman finansierede filmen for
Bogdanovich - pd den betingelse, at Bogdanovich skul-
le benytte Boris Karloff i 2 dage (som skuespilleren
kontraktligt skyldte Corman) samt yderligere bruge
ca. 20 minutter fra Cormans »The Terror« (»Genfer-
dets terror« — 1963), hvori Karloff spillede en hoved-
rolle. Slutfacit blev, at Bogdanovich brugte fem ind-
spilningsdage med Karloff og til gengeeld kun fire
minutter fra »The Terror«. Budget: $ 130.000.

185



BOGER

NYT OM STILLER

Den 22. september 1941 udbrgd der en eks-
plosionsagtig ildebrand i en filmfabrik i Vin-
terviken i Stockholm. For svensk filmhistorie
var det uvurderlige ting, der ved den lejlig-
hed gik op i luer: nemlig stersteparten af
de endnu bevarede svenske stumfilm. Hvor
mange film, der braendte, vides ikke med
bestemthed, da man pa det tidspunkt ikke
havde en ngjagtig fortegnelse over filmsam-
lingen. Men at det har veeret en omfangsrig
brand, far man et lille indtryk af, ndr man
i Gosta Werners bog: »Mauritz Stiller och
hans filmer 1912—16« laeser, at eksempelvis
alle endnu eksisterende negativer til Stillers
tidlige film gik tabt ved denne brand. Sa&
vidt man har kunnet konstatere, drejede det
sig i dette tilfeelde om 21 negativer. Stiller
iscenesatte 32 film i &rene 1912—16, men
negativerne til de resterende 11 film var
forsvundet allerede inden 1941. Desveerre
havde man ikke i tide sikret sig positiv-
kopier af filmene. Sa efter branden i Vester-
viken var alt, hvad der var tilbage af Stillers
tidlige produktion: 3 sma brudstykker pa
hver 2 minutter fra tre forskellige film (be-
varet i en filmantologi). Senere —i slutnin-
gen af 40-erne — fandt Det danske Film-
museum en —efter alt at demme —komplet
kopi af en film fra 1916: »Kerlighed og
journalistik.

Det plejer at vaere en god grundregel for
en filmhistoriker kun at skrive om film, man
har set. Det var derfor med en vis nervgsitet,
at man gik i gang med Werners bog. For
hvordan kunne han fa noget godt ud af
dette emne? Man vidste jo med bestemthed,
at Werner kun havde haft mulighed for at
se en af de 32 film, han skrev om — nar
man ser bort fra, at han muligvis som barn
for mere end 30 ar siden kunne have set
en tidlig Stiller film. Hvad kunne der dog
std pd de 369 teettrykte sider, som bogen
bestar af?

Det forblgffende og herlige er, at der er
kommet en haderlig, p& mange punkter for-
billedlig bog ud af det.

Gosta Werner har nemlig med uhyre flid
og dygtighed indsamlet og rubriceret alt det
materiale, han har kunnet finde om de 32
film. Og ud fra dette stof prgver han si at
genopbygge Stillers tidlige produktion. Det
materiale, Werner har kunnet finde, varierer
naturligvis fra film til film. De bestar for-
trinsvis af handlingsbeskrivelser, censurbe-
dgmmelser, anmeldelser fra tiden, plakater,
programmer, udtalelser fra medvirkende, og
heldigvis findes der til hver eneste film ad-
skillige stillbilleder. Disse billeder er i rigt
mal anvendt i bogen og hjelper i hgj grad
til at give et indtryk af filmene. Hver eneste
billede og hver eneste tekst har Werner taget
under kritisk behandling, har sammenholdt
dem indbyrdes og med de resultater, andre
forskere er ndet til, og har p& den made
forsggt at nd frem til helt uomtvistelig rig-

Mauritz Stiller (tv.) instruerer Lilli Bech og
Lars Hansson i indledningsscenen i "»Vin-
gerne«.
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tige kendsgerninger, og har sa forsggt at,
som han kalder det, rekonstruere de forskel-
lige film. Lige dette ord: rekonstruere, vil
jeg dog gerne standse lidt op ved. Jeg synes,
det er et for sterkt ord at bruge i denne
sammenhang. Jeg mener ikke, at man kan
rekonstruere en film ved hjaelp af stillbil-
leder, tekster, programmer og lignende. Man
kan danne sig et indtryk af den pageeldende
film, men en rekonstruktion i ordets stren-
geste forstand, tror jeg ikke, man kan na til.
Man kan f. eks. ud fra det foreliggende ma-
teriale danne sig et godt indtryk af, hvor-
ledes Stiller har udviklet sig som kunstner i
de tidlige &r. Det giver Werner et eksempel
pd ved at sammenligne filmteksterne i de
forste film fra 1912 med teksterne fra 1916.
| de ferste film ser man, hvordan Stiller i
hgj grad stetter sig pd teksternes fortelle-
tekniske muligheder (et almindeligt trek i
den tidlige stumfilmsperiode) og hvordan de
enkelte scener i filmen pd en naesten tableau-
agtig made blot fungerer som en illustration
til teksterne. Helt modsat er det i de seneste
af de studerede film fra 1916. Her begreen-
ses teksternes handlingsbeaerende funktion.
Og dette forudsetter jo, at Stiller allerede
i 1916 har udviklet sig sd vidt, at han har
kunnet fortelle i billeder og blot behgver
teksterne som et supplement.

Gosta Werner har fundet meget nyt stof
frem om Stillers tidlige periode. For en dan-
sker har oplysningerne om filmatiseringen af
Herman Bangs »Mikael« fra 1916 maske
seerlig interesse. Filmen udsendtes under tit-
len »Vingerne« og Lars Hansson og Lilli
Bech spillede hovedrollerne. Af de bevarede
stillbilleder og af filmteksterne fremgar det
med al tydelighed, at Stiller har forsynet
sin film med en rammehistorie. Saledes be-
gynder filmen med nogle scener, hvor in-
strukteren —spillet af Stiller selv —arbejder
med sine skuespillere pd »Vingerne«, og vi
er senere med til premieren pa filmen, hvor
Lars Hansson lidt inde i forestillingen plud-
selig udbryder: »Uf, jeg er helt igennem
elendig i rollen —jeg vil ikke se mere af det
skidt« — Hvorp& han rejser sig og forlader
biografen. Og efter at selve mikaelhistorien
er slut, fortsetter filmen lidt endnu, idet
Stiller lader den ende med, at vi sidder

hjemme hos Lilli Bech og leser anmeldelser-
ne efter premieren. Gosta Werner siger om
denne opbygning: »Man kan med et langt
senere preeget udtryk sige, at Stiller her har
skabt en afdramatiserende effekt, en »Ver-
fremdung« af handlingen og dens mgnster.«
Dog fortsetter Werner lidt senere: »Om
dette var Stillers hensigt med arrangementet
vil man vist aldrig nogensinde kunne fastsla.
Maéske ansd han det hele blot som en origi-
nal spgg —eller var han forud for sin tid i
Brechts og Godards and?«

Den samtidige kritik i Sverige syntes, den-
ne ramme historie var en darlig idé: »Han
havde forsynet romanens handling med en
ramme, som er fuldsteendig umotiveret og
hvad veerre er, gdeleegger det ellers steerke
indtryk, fremstillingen ggr.« I Danmark lod
det til, at man rat og brutalt skar ramme-
historien af, for n&r man laser censurproto-
kollens udferlige gennemgang af filmens
handling, finder man ikke ét ord om ramme-
forteellingen.

Ser man p& en senere Stiller film »Eroti-
kon« fra 1920, viser det sig, at han i tek-
sterne og de vignetter, teksterne indrammes
af, har en lignende »Verfremdungs«-teknik
som i »Vingerne«, en lignende ironiserende
afstandstagen til den historie, han forteeller.
Dette tyder pd - mener jeg —at opbygningen
af historien i »Vingerne« er et bevidst illu-
sionsdraebende stilelement fra Stillers side.

Werners bog indeholder mange sadanne
»nye« betragtninger over Stillers kunst, og
desuden er den forbilledlig i sin opstilling.
Gennemgangen af hver eneste film er ind-
delt i de samme underafdelinger: produk-
tion, distribution, bevaret materiale etc.,
hvilket ger bogen meget overskuelig. Des-
uden indeholder den adskillige oplysninger
og tabeller om svenske stumfilm i alminde-
lighed, og det ger veerket til en nyttig op-
slagsbog. Marguerite Engberg

M

Gosta Werner: Mauritz Stiller och hans
filmer 1912-16.

Udg. af AIB Svensk Filmindustri i anledning
af selskabets 50 ars jubilezum og af Holger
og Thyra Lauritzens stiftelse til fremme af
filmhistorisk virksomhed. Stockholm 1969.



JOHS.H.CHRISTEN-
SEN (f. 1941) stud.
theol. ved Kgbenhavns
Universitet. Siden 1966
anmelder ved Kirke og
Film, nu Film 70. Re-
daktgr af Studenter-
kredsens blad. Under-
viser i filmkundskab pa
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CHRISTIAN METZ
(f. 1930), videnskabe-
lig assistent i lingvistik
og semiologi ved Ecole
Pratique des Hautes
Etudes i Paris. Tilknyt-
tet forskningscentret for
massekommunikation i
Paris.

MESTERVARK

SKAL ABSOLUT SES
SEVARDIG

KAN TIL N@D SES
LIGEGYLDIG

mKkirk
Flemming

Behrendt

(Berlingske

Aftenavis)
Alice’s Restaurant (Penn)

Giv Gud en chance om sgndagen (Stangerup)

Loving - pd kant med kearligheden (Kershner)
lho'det pd en gammel dreng (Danielsson)
Hello, Dolly, (Kelly)

Miss Brodies bedste ar (Neame)

Sympati for Satan (Gordard)

Patton: Pansergeneralen (Schaffner)

Flygtig som regnen (Coppola)

Rottefeelden (Lautner)

Hevn i Arizona (Kennedy)

Frendelgs (de Waal m. fl.)

Klanen fra Sicilien (Verneuil)

... tick ... tick ... tick ... (byen der var en bombe)
(Nelson) .

Hekseje geren (Reeves)
Han kom, han s&, han sked (Siegel)
Ekko af et skud (Frohn Nielsen) .
Brodrene Karamasov (Pyrjev)
Spejlkrigen (Pierson)
Santa Vittorias hemmelighed (Kramer)
Airport (Vinger af ild) (Seaton)
Libertinerklubben (Saville)
Et strejf af keerlighed (Hussein)
Repremierer:

Rebecca (Hitchcock)

PIER PAOLO PASO-
LINI (f. 1922), kendt
italiensk digter, forfat-
ter, filosof,
teoretiker, manuskript-
forfatter, skuespiller,
instrukter —og filmse-
miolog.

UMBERTO ECO (f.
1932), italiensk semio-
log, dr. i aestetik 1961.
Har skrevet om middel-
alderlig eestetik, specielt

litteratur-

hos Thomas Aquinas,
om moderne, ’'aben’

kunst i bogen »Opera

aperta«  (1962), om
massekultur i »Apo-
calittici e integrati«
Anders Per Martin @ystein
Bodelsen Dalum Drouzy Hjort
(Politiken) (Jyllands- (Infor-

posten) mation)

kirk

k k k

k k k k k k k
k k k k k
k k k k k
k k k k k

- k k k k

k

k

k
k
.
k k k

(1964) og om den se-
miologiske forskning i
»La struttura assente«
(1968).

ROLAND BARTHES
(f. 1915), forskningsdi-
rektgr ved Ecole Pra-
tique des Hautes Etudes
i Paris. Forfatter til tal-
rige semiologiske essays
og bgger. Pa dansk
fas »Litteraturens nul-
punkt« (Rhodos 1968)
og »Mytologier« (Rho-
dos 1969).

JENS TOFT (f. 1944)
studerer fransk ved Kg-
benhavns Universitet.
Har studeret semiologi

Niels Frederik G. Henning
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Philip

Lau ritzen

i Paris. Redaktgr af
'poetik’.

JORGEN STEGEL-
MANN (f. 1925),cand.
theol. — Filmanmelder
v. Berlingske Tidende.
Har i en arraekke veeret
medredaktegr af »Kos-
morama« 0g sammen
med Erik Ulrichsen ud-
givet »Showfilmens for-
vandling«. Siden 1968
konsulent ved TV-bio-
grafen. Er manuskript-
forfatter til »En nat i
august« og (sammen
m. Henrik Stangerup)
til »Giv Gud en chance
om sgndagen.
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