
Hvor der endelig er billedskift inden for 
en scene eller sekvens, er de kun ganske sjæl
dent udnyttet som oftest i andre film og som 
her i scenen med udbæringen af Matos’ lig: 
til sammenkædning af et længere forløb med 
normal tids-rumlig sammenhæng. Oftere er 
de benyttet i hvad Christian Metz kalder syn
tagmes en accolade (»klamme-syntagmer«), 
dvs. at man ser en række billeder, der skal 
læses helt a-kronologisk, altså hverken som 
fortællende et forløb eller som fortællende 
om noget, der sker på samme tid forskellige 
steder. I stedet gives ved hjælp af en række 
billeder af ret ens karakter indtryk af en 
samlet situation eller en bestemt sindsstem
ning. Man kan her tænke på de billeder, der 
ledsager Coiranas sang — snart f. eks. af en 
siddende, snart af en liggende Coirana — 
eller de billeder, der ledsager helgenindens 
samtale med Antonio — af Antonio og hel
geninden i selve deres samtale-situation, men 
også f. eks. af den døende Coirana på bjerg
siden omgivet af negeren, helgeninden og 
Antonio.

Endelig blandes undertiden tidsfølgen, som 
f. eks. da man under samtalen mellem Matos 
og Antonio i kirken (hvor Matos vil over
tale Antonio til at gøre det af med gods
ejeren) ser Matos’ mislykkede mordforsøg på 
sin herre. Og der er en insisterende repeti
tion af billeder som det berømte af negeren, 
der som Sankt Jørgen nedkæmper kapitalis
mens drage.

Det er karakteristisk for »Antonio« at lyd
siden er lige så markant usædvanlig som bil
ledsiden. Der er meget få dialoger, og de, 
der er, har næsten alle karakter af mono
logiske forklaringer eller foredrag udsat for 
to stemmer eller måske også for to synspunk
ter — tydeligst som da læreren repeterer bra
siliansk historie med sine elever, men også 
som i den, givetvis bevidst klodset under
stregende scene med Matos og læreren ved 
billardet. Ellers udtrykker personerne sig of
test monologisk, som ved godsejerens tirader 
om den forbandede regerings nymodens ideer 
om jordreformer, eller i Antonios overvejel
ser. Karakteristisk er det, at Coirana ikke 
blot udtrykker sig monologisk, men (vist med 
undtagelse af i dødsvildelserne i værtshuset) 
på vers, en slags blankvers der også tages op 
af Antonio ved de tos møde, — og til sidst 
ligefrem i sang.

Og dette peger igen hen på musikudnyt
telsen i filmen, en udnyttelse i flere dimen
sioner. For det første er der den incidental- 
agtige musik-udnyttelse, der modstiller fol
kets ægte og simple brasilianske musik med 
Matos’ og godsejerens kones lille charmeren
de, men givetvis ironisk mente, amerikanise
rede duet (mens Matos ifører pigen smyk
ker; den ironiske sammensmeltning her af 
den nationale musikglæde med »amerikani
sering« har en pudsig parallel i sammen
smeltningen af en (formodentlig) national 
blomsterglæde med »amerikanisering«: potte
planterne på godsejerens balkon gror i ame
rikanske konservesdåser). For det andet er 
der ledsagemusikken, der igen primært har 
de to planer: de folkelige, ægte virkende 
ballader om Antonio og Lampiao på den 
ene side, og på den anden noget pop-musik, 
dels hvor Matos og elskerinden er afsløret 
og skal tvinges til at kysse hinanden, dels 
under Antonios forvildelser i den lidt større 
by, hvor man hører noget musik, der lyder 
som Michel Legrand og Swingle Singers i 
Brasilien. På et tredje plan er der så yder

ligere en ikke-ikonografisk ledsagemusik i et 
helt moderne tonesprog og af stor suggestiv 
virkning.

Forholdet mellem billede og lyd har alle
rede været strejfet, men kræver en uddyb
ning. Det er her karakteristisk, hvor selvstæn
digt de to ting arbejder: ofte svarer billede 
og lyd ikke til hinanden. Tydeligst er dette 
vel nok under afsyngningen af balladen om 
Lampiao ved Helvedes port, hvor der i en 
vis forstand helt »udefra« tilføres et element 
til filmen, som der ingen dækning er for på 
billedsiden. Men selvfølgelig er Lampiao- 
sangen ikke tilfældigt valgt; den episode, 
den skildrer mellem Lampiao og djævelen, 
er klart parallel til episoden mellem Antonio 
og godsejeren — og sangens slutning om at, 
da Lampiao hverken er i Himlen eller i Hel
vede, så må han endnu være på sertao’en, 
bekræftes af Antonios tilstedeværelse samme
steds — Antonio siger et sted udtrykkeligt, at 
Lampiao var hans spejl. Naturligvis er det 
før set i filmen, at der tilføres anekdoter, 
der uden at have direkte forbindelse med 
handlingen belyser denne, men det er sjæl
dent, disse anekdoter tilføres uafhængigt af 
en fortæller på billedsiden.

I øvrigt består billed- og lydsides indbyr
des selvstændighed ikke så meget i en uaf
hængighed af hinanden som i deres lige store 
vægt (hvor lydsiden ellers almindeligvis er 
helt underordnet billedet). Mange gange, 
f. eks. ved klamme-syntagmerne, er det som 
antydet netop ikke billedsiden der bevarer 
filmens kontinuitet, men lydsiden: det er 
sange, monologer og dialoger, der fører os 
stramt igennem de mindre stramme billed- 
afsnit.

Der er naturligvis ikke noget aldrig før 
set i de forskellige stiltræk i Glauber Rochas 
film. Men derimod nok i sammenstillingen 
og i den konsekvente udnyttelse af dem. På 
denne måde kan man her godt tale om et 
revolutionerende filmsprog i denne film. Men 
ikke om et revolutionært. Der er ingen grund 
til at mene, at politisk engagerede film sna-s 
rere skulle fortælles som »Antonio« end som 
»Z «. Og den store udvandring fra i hvert 
fald den første uges forestillinger på »Dag
mar« skyldtes i hvert fald ikke, at publikum 
ikke længere kunne nøjes med at se film, 
men absolut måtte ud og lave revolutioner. 
Bortset fra at mange naturligvis var lokket 
til af en delvis falsk reklame, skyldtes ud
vandringen nok især det uvante filmsprog. 
Og dette giver noget at tænke på — på bag
grund af instruktørens oplysninger om det 
brasilianske jævne publikums reaktioner: 
Kan det virkelig være sådan, at et filmsprog, 
der af én gruppe vante danske biografgæn
gere opfattes som usædvanligt og dræbende 
kedsommeligt og af en anden (hvortil jeg 
naturligvis hører) som usædvanligt og yderst 
fascinerende, af en biograf-uvant jævn bra
siliansk land- og byarbejder-befolkning ople
ves umiddelbart som yderst medrivende og 
engagerende?

Søren Kjørup

■  AN TO N IO  DAS M ORTES (A N TO N IO  D RÆ BE
R E N ) 1969. N A T IO N A L IT E T : Brasilien. PR O DU K 
TIO N  : Claude-Antoine-Mapa-Glauber Rocha. PRO
D U C ER : Zelito Viano. IN S T R U K T Ø R /M A N U - 
SKRIPT: Glauber Rocha. F O T O : Alfonso Beato. 
FARVESYSTEM : Eastmancolor. K LIP : Edouardo Es- 
corel. M U SIK : Marios Nobre. M ED VIR K EN D E: 
Mauricio De Valle (A N T O N IO ), Odete Lara (LA U 
R A), Othon Bastos (SK O LELÆ REREN ), Hugo Car- 
vana (P O LIT IF U L D M Æ G TIG E N ), Jofre Soares 
(OBERSTEN), Lorival Pariz (CO IR A N A), Rosa 
Maria Penna (H ELG ENIN DEN). LÆ N G D E : 100 
min. DANSK U DLEJN IN G: Palladium. DANSK  
PREMIERE: Dagmar 6. 2. 1970.

ÅR NUL

Den store tilskuerbalustrade i lufthavnen 
Orly. Folk i søndagstøj et. Stewardessernes 
stemmer i højttalerne. Fødderne af et barn, 
der er klatret op på rækværket. En kvinde, 
der støtter sig til gelænderet. Vinden i hen
des hår. Hun skjuler ansigtet i hænderne og 
betragter et eller andet med et ængsteligt 
blik. De forbipasserende vender sig om. En 
mand er lige sunket sammen foran hende. 
Han er død . . .

Selv om hele denne scene er klippet nøj
agtig som i en film, er den alligevel kun en 
række stillbilleder, som kameraet har fæstnet 
på samme måde, som når man filmer et ma
leri. Derfor har Chris Marker kaldt filmen 
en »foto-roman«. Og dog har han vogtet sig 
for helt at underkaste sig alle genrens krav. 
Han har således slet ikke ladet sine skuespil
lere »posere«, men har fotograferet dem i 
bevægelse. Resultatet er, at fotoromanen lig
ner en film, hvor man kun ville have beholdt 
ét billede ud af 24. Man har indtryk af, at 
disse frosne billeder gang på gang er på 
nippet til at bevæge sig. Og der er faktisk 
også et af dem, der gør det. Det er billedet 
af den unge piges ansigt, da hun en morgen 
slår øjnene op. Imidlertid udstråler alle disse 
stillbilleder et intenst og mystisk liv. Denne 
form for filmkunst har besynderligt nok en 
vis lighed med billedhuggerkunsten.

Når Chris Marker har valgt at benytte 
denne mærkværdige teknik ved filmatiserin
gen af sin science-fiction-historie, er det, 
fordi emnet kræver det. Den sproglige form 
er som en dør, der giver os adgang til dette 
gådefulde værk. Hvad er nemlig et øjebliks
billede? Det er et spor, livet efterlader, — det, 
der bliver tilbage, når bevægelsen er hørt op. 
Et frosset billede er som et sekund af evig
heden, der er lukket inde i sig selv. For øv
rigt er enhver film en lang række af øjebliks
billeder. Når vi har den forestilling, at bil
lederne bevæger sig, er det simpelt hen, fordi 
vort øje er for dovent og ikke reagerer hur
tigt nok. Filmkunsten bygger som bekendt på 
et sansebedrag.

Når vi prøver på at fastholde et minde, 
arbejder vort sind på ganske samme måde 
som kameraet. At have en vis erindring om 
noget er ensbetydende med at standse tidens 
gang — og dermed selve bevægelsen. Vi be
varer i vor hukommelse et billede eller et 
indtryk på samme måde, som vi i vor tegne
bog opbevarer billedet af en, vi holder af, 
eller af en kortvarig lykkelig hændelse. Det 
vil altså sige, at det, vi har tilbage, i virke
ligheden kun er stivnede fortidslevninger. Vi 
befinder os i forhold til vore minder i den 
samme situation som J.-L. Godards »cara- 
biniers«. Vi forestiller os, at vi ejer vort 
liv på samme måde, som de gennem deres 
postkortsamling troede, at de ejede verden. 
Såvel billedhuggerkunsten som malerkunsten 
og fotografiet kan betragtes som et forsøg fra 
menneskets side på at standse tidens gang 
og forevige et kort øjeblik.

Man genkender heri uden vanskeligheder 
et tema, som Alain Renais med forkærlighed 
har behandlet, og som går igennem hele hans 
værk lige fra »Hiroshima, min elskede« til 
»Jeg elsker dig, jeg elsker dig!«. Det er da 
heller ikke for ingenting, Chris Marker i 
begyndelsen af 50-erne netop i samarbejde 
med ham har lavet en kortfilm med titlen
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»Les statues meurent aussi«. Når Marker i 
»År nul« har valgt at benytte stillbilleder, er 
det, fordi de bedre end noget andet formår 
at udtrykke menneskeåndens magtesløshed, 
når det gælder om at genoplive, henholdsvis 
genopleve, fortiden.

»År nul« er altså en film om tiden. Og 
desuden er det en film om videnskabens og 
fornuftens begrænsning. Orly, den 3. ver
denskrig, radioaktiviteten og dr. Franken- 
stein og hans indsprøjtninger (som gør det 
muligt at gå på opdagelse både i fortiden og 
i fremtiden) danner alt sammen rammen om 
og er redskab for en udforskning af tiden. 
Naturligvis er det fiktive redskaber, efter
som filmen ikke har noget som helst viden
skabeligt sigte. Marker indskrænker sig nem
lig til at opstille følgende postulat: Det, men
neskene i dag drømmer om, er at erobre 
rummet (filmen er optaget i 1962). Lad os 
give denne drøm et andet mål og i stedet 
erobre tiden. »År nul« er altså en pseudo- 
science fiction-film. Den er fiction, men ikke 
»science« — det stik modsatte af »Alpha- 
ville«. I »Alphaville« stiller Godard en ræk
ke spørgsmål med hensyn til fremtidens civi
lisation, elektronikkens og datamaskinernes 
civilisation. Marker går i den modsatte ret
ning og følger som Marcel Proust »sporet af 
den tid, der er tabt«. Godard afslører for
standens ødelæggende magt, når den over
lades til sig selv. Marker skildrer mennesker, 
som ad fornuftens vej prøver på at nå det, 
der netop ikke kan nås med fornuften: livet, 
tiden, kærligheden.

Den »han«, filmen handler om, og som 
»vågner op i en anden tid«, er nemlig ude 
af stand til på ny at møde den kvinde, som 
han før i tiden har set på tilskuerbalustraden 
i Orly. Han finder hende ganske vist igen, 
men han »møder« hende ikke. De er nemlig 
begge to »uden minder og uden planer . . .  
Det eneste holdepunkt, de har, er duften af 
det nu, de lever i.« Han forsøger at give sin 
kærlighed en tidsdimension og at gøre den 
til noget andet og mere end en række flyg
tige møder. Et kort øjeblik får den unge 
piges ansigt liv på ny. Men et øjeblik efter 
ser vi de to elskende vandre rundt på et 
museum fuldt af udstoppede dyr. Også disse 
billeder er afslørende. At udstoppe dyr er 
nemlig noget lignende som at tage øjebliks
billeder eller at samle på gamle minder. Det 
er alt, hvad fornuften formår, når det gælder 
om at bemægtige sig og fastholde livet. Og 
i det har vi symbolet på den død, der skil
dres i slutscenen. Hukommelsen er ikke an
det end et museum: alt, hvad der er i den, 
er dødt.

Den tragiske tone, der går igennem hele 
filmen, hænger altså sammen med det ne
derlag, mennesket oplever, når det prøver 
på at flygte for tiden, og samtidig er den et 
udtryk for forstandens magtesløshed, når det 
gælder om at løse kærlighedens gåde.

Førsteindtrykket af dette mystiske værk 
frister til at betragte det som en ganske vist 
fremragende, men dog udelukkende film
sproglig præstation. Men i virkeligheden går 
det langt dybere end som så. Det korte film
digt afslører sig som en dybtborende betragt
ning over livets og kærlighedens vilkår i en 
verden, der er underkastet tidens lov, og 
hvor enhver levende oplevelse et øjeblik efter 
nødvendigvis kun kan være et dødt minde.

En »filosofisk« film af en stor visionær 
digter.

Martin Drouzy

■  LA JETÉE (AR N U L ) 1962 (NB: officiel premiere 
15. april 1964). N A T IO N A L IT E T : Frankrig. PRO
D U K T IO N : Argos Films. IN S T R U K T IO N /M A N U 
SKRIPT : Chris Marker. F O T O : Jean Chiabaud. 
K LIP: Jean Ravel. SÆ RLIGE EFFEKTER: C. S. 
Olaf. TO N E : Antoine Bonfanti. M U S IK : Trevor 
Duncan og »Liturgie Russe du Samedi Saint«. M ED 
VIR K E N D E : Helene Chatelain, Davos Hanich, Ja
cques Branchu, Philbert von Lifchitz, William Klein, 
Ligia Borowczyk, André Heinrich, Jacques Ledoux, 
Pierre Joffroy, Etienne Becker, Janine Klein, Ger- 
mano Facetti. LÆ N G D E : 29 min. D AN SK UDLEJ
N IN G : Ove Brusendorff. D AN SK PREMIERE: Fa
san 9. 2. 1970.

LØMLERNE
Et stykke inde i Frangois Truffauts anden 
film, »Les mistons«, optræder der pludse
lig lidt umotiveret en mand med en have
slange. Denne spøgefulde rekonstruktion af 
Lumiéres »L ’arroseur arrosé« findes ifølge 
»L ’Avant-Scene du Cinéma« nr. 4, 1961, 
ikke i Truffauts første og fem minutter læn
gere version af filmen, og må således være 
indføjet ved den senere redaktion af filmen, 
som erstatning for nogle længere dialog
scener mellem de to elskende.

Denne udskiftning angiver, at Truffaut 
anskuer »Les Mistons« som lidt af en æste
tisk programerklæring. Den er hans første 
offentligt distribuerede film (i 1954 lavede 
han 16-mm-filmen »Une visite«), og der 
ligger på én gang en koket selvfølelse og 
en klar tendens i associationen til Lumiére. 
»Les mistons« lægger grunden til Truffauts 
senere værk, ligesom Lumiére lægger grun
den til selve filmkunsten. Og ved valget af 
Lumiére-citatet har Truffaut samtidig mar
keret sit standpunkt i grundkonflikten mel
lem Lumiére-realismen og Méliés-fantasien.

I al sin uforpligtende lethed foregriber 
»Les Mistons« en række temaer og stil-træk 
i Truffauts senere produktion. Den fortæller 
ligesom de fleste senere Truffaut-film om 
en kærlighed, der udmunder i pludselig død, 
og den er i sin skildring af barnets fascina
tion af det erotiske en klar forstudie til »Ung 
flugt«. De lyriske cykelture og anvendelsen 
af fortælleren som uddybende og distance
rende faktor videreføres i »Jules og Jim«.

I sig selv har »Les mistons« ikke megen 
vægt — ja, dens charme består netop i dens 
henkastede, luftige vægtløshed, den fjerlette 
leg med et tema, hvis smerte kun ligger 
som en næppe hørlig undertone bag de sol
beskinnede billeder. Drengenes forelskelse i 
Bernadette modsvares af Truffauts forelskel
se i det nye medium, han har fået mellem 
hænderne og som i en udsøgt rytmisk billed
følge lader ham følge pigens cykeltur gen
nem dekorative mønstre af sol og skygge.

Da Truffaut igen i »Stjålne kys« så tilba
ge på ungdommens »bonheurs fanés«, blan
dedes bitterheden og sødmen med større 
vægt på det bitre og med ulige større per
spektiv, men »Les mistons« er en værdig 
og karakteristisk prolog til Truffauts senere 
værk. Morten Piil

rn LES M ISTONS (LØ M LERN E) 1957. N A T IO N A 
LIT E T : Frankrig. D ISTR IB U TIO N : Les Films de la 
Pleiade. P R O D U K TIO N : Les Films du Carrosse. 
PRODUCER: Robert Lachenay. IN S T R U K T IO N / 
M A N U SK R IP T: Frangois Truffaut efter novelle af 
Maurice Pons. FO T O : Jean Malige/Ass.: Jean-Louis 
Malige. K L IP : Cecile Decugis/Ass.: Michele de Possel. 
M U SIK : Maurice Le Roux. INSTR U KTØR ASSI
STENTER: Claude De Givray og Alain Jeannel. 
SPEAKER: Michel Franc;ois. M ED VIR K EN D E : Ber
nadette Lafont (BERN ADETTE), Gérard Blain (GE
R AR D ), Jean-Claude Brialy. LÆ N G D E : 18 min., 493 
m. O R IG IN A LL Æ N G D E : 28 min., 763 m (NB: Fil
men nedklippet af Truffaut til dens nuværende 18 
m in.). D AN SK U DLEJN IN G: Warner & Constantin. 
D AN SK PREMIERE: Fasan 9. 2. 1970 (sammen med 
Chris Markers »La jetée« og Godards »Anticipation«).
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