
om på marmorgulvet i en blodpøl. Grunden 
til, at denne scene er udhævet og gribende, 
er at den behandler et tema, som er en 
sjældenhed i denne kolde og beregnende 
agent-verden: sandheden og kærligheden.

Noget, der i høj grad har vildledt mange, 
er filmens ironi. Den ironi, der ligger i den 
nationale karakteristik; tilfældighedens nå
desløse ironi (Stafford, der bliver genkendt 
blandt tusindvis af cubanere) og den bevid
ste manipuleren med tilfældigheder (»out 
of work« på en elevator, som alligevel fun
gerer; mikrofilmene, der ikke som angivet 
befinder sig i hylstret til barberblade, men 
i omslaget til en bog; André, som har teg
ninger af den cubanske delegation, skønt 
det ikke forklares, hvorfra han har dem 
osv.). Noget sådant hører efter manges me
ning ikke hjemme i den politiske film, de 
stædigt anser »Topaz« for at være. En poli
tisk film er polemisk, uden paradokser, så
dan som »Z «  var det. Når man alligevel, 
som Andrew Sarris i »Village Voice«, kan 
foretrække »Topaz« frem for »Z «  så skyldes 
det, at man foretrækker ironien frem for 
allegorien og paradokserne frem for det 
polemiske. Inden for disse rammer er »T o
paz« en perfekt film, med et ikke uvelkom
ment hip til en hel række af højtidelige 
politiserende agent-film, som absolut må tage 
stilling. Claus Ib Olsen

TOPAZ (2)____________
»Topaz« er ganske rigtigt ikke primært 
nogen politisk film, således som Anders Bo
delsen har fremhævet det i »Politiken« og 
Claus Ib Olsen gør det ovenfor. Den er 
mere interesseret i de politiske intrigers me
kanismer end i at tage politisk stilling til 
disse mekanismer. Alligevel undrer det, at 
to kritikere, der er så opsat på at diskutere 
Hitchcocks metode, er så blinde for denne 
metodes uundgåelige tendens.

For at kunne skabe sus pense, alle Hitch- 
cock-films raison d’étre, har instruktøren 
brug for skurke. Det kan være gamle nazi
spioner (som Claude Rains i »Berygtet«), 
spioner for Sovjetunionen (som James Ma- 
son i »Menneskeflugt«) eller skæggede cu
banere og glatte franske Nato-forrædere 
(som i »Topaz«), Og han har brug for 
helte, repræsentanter for det store — især 
amerikanske — publikum, han sætter alt ind 
på at få i tale. Det skal forskrækkes — og 
hvad er på et politisk plan mere skrækind
jagende end russere og cubanere?

Hitchcock tager altså udgangspunkt i 
Moskva — med en militærparade, der med 
billedtekstens ord repræsenterer »en trussel 
og en magtdemonstration«. Han har da 
straks nået sit første mål — vi skal føle os 
truede, helst som i den kolde krigs kolde
ste år. Og hvad truer Amerika stærkere end 
Cuba, Sovjetunionens mest fremskudte post? 
Godt, at der da findes amerikanere som 
John Forsythe og franskmænd som Frederick 
Stafford, gode venner, der ikke er blege for 
at gøre hinanden tjenester og bekræfte et 
nationalt fællesskab, som er i begge parters 
interesse. Faren repræsenteres af John Ver- 
nons Castro-skæggede cubanske FN-delegat, 
en af de mænd, der har forvandlet Cuba 
til »et fængsel«, som Staffords antikommu
nistiske elskerinde siger — en mand, der især 
er farlig, fordi han på én gang er fanatisk 
og naiv. Han er på det parti, der praktise

rer tortur og politiske mord. Og hans liv
vagt er en rødskægget børste, der jager folk, 
som vil tale med herren, væk for et godt 
ord.

Anders Bodelsen finder John Vernon »fil
mens mest sympatiske figur«, hvilket må stå 
for hans egen regning. På filmens regnskab 
er cubanerne passiverne og de franske og 
amerikanske agenter aktiverne — støttet af 
sympatiske figurer som en sophisticated ne
ger (hvem kan være mod ham!), trofast 
tyende, der kun bukker under for den gro
veste tortur og en kæk og uforfærdet ung 
fransk journalist. Hvortil kommer to mellem
tilfælde, begge overløbere -  den overdrevent 
kyniske russer Kuzenov og den overdrevent 
ekscentriske sekretær for cubanerne, Uribe.

Det er muligt, ja endog sandsynligt, at 
Hitchcock i princippet ikke har villet lave 
en anti-revolutionær eller for den sags skyld 
antikommunistisk film. Men hans metode 
har forrådt ham. »Topaz« er et vulgært og 
primitivt ekko af den kolde krig, en gam
mel mands film om et gammelt emne.

Morten Piil

■ TOPAZ (TO PAZ) 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. 
D IS TR IB U TIO N /P R O D U K TIO N : Universal. PRO- 
D U C E R /IN ST R U K TØ R : Alfred Hitchcock. ASSO- 
CIATE PRODUCER: Herbert Coleman. PR O DU K 
TIO N SLEDER : Wallace Worsley. M AN U SK R IP T: 
Samuel Taylor efter roman af Leon Uris. CHEF
FO TOG RAF: Jack Hildyard. K A M E R A : William 
Dodds. FARVESYSTEM : Technicolor. K LIP: W il
liam H. Ziegler. PRO DU K TIO NSTEG N ER : Henry 
Bumstead. D E K O R A T IO N : John Austin. K O M P O - 
N IST/D IR IG E N T : Maurice Jarre. K O STU M E R : 
Edith Head, Pierre Balmain, Peter Saldutti. TO N E : 
Waldon O. Watson og Robert R. Bertrand. IN
STRU KTØ RASSISTENTER: Douglas Green og 
James Westman. FOTOGRAFISKE EFFEKTER: 
Albert Whitlock. FOTOGRAFISK K O N SU LE N T : 
Hal Mohr. M ED VIR K EN D E : Frederick Stafford 
(ANDRÉ D E V E R E A U X ), Danv Robin (NICOLE  
D EV ER EA U X ), John Vernon (RICO PARRA), Ka
rin Dor (JU AN ITA de C OR DO BA), Michel Piccoli 
(JACQUES G RA N V ILLE), Philippe Noiret (HENRI 
JARRE), Claude Jade (M ICHELE PICARD), Michel 
Subor (FRANQOIS PICARD), Roscoe Lee Browne 
(PHILIPPE D U B O IS), Per-Axel Arosenius (BORIS 
K U SE N O V ), John Forsythe (M ICH AEL NOR D 
STR O M ), Edmon Ryan, John Van Dreelen, Don 
Randolph, Carlos Rivas, Lewis Charles, Anna Navar- 
ro, John Rober, Roberto Contreras, Roger Til, Sandor 
Scabo, Lew Brown, George Skaff, Tina Hedstrom, 
Sonja Koltoff, Bent Vejlby, A. H. Borch Hee, Jørn 
Sindal Andersen, Irene Hansen. LÆ N G D E : 127 min., 
3455 m. ORIGINAL LÆ N G D E : 125 min. (NB: efter 
premieren i England blev det diskuteret, hvilken slut
ning filmen burde have. Hitchcock havde lavet tre, 
og efter kort tid blev en anden slutning valgt). 
DANSK U DLEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: 
World Cinema 2. 2. 1970.
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ÅH, SIKKEN HERLIG KRIG
Det er en stor risiko Richard Attenborough 
løber, når han fører os fra Brighton — en 
udmærket parallel til scenerummet, der kan 
bruges til alt — ud til realistiske skyttegrave. 
Når det (næsten) ikke går galt, skyldes det, 
at han fastholder stiliseringen. Først og frem
mest ser vi aldrig døden. Selv den døde ty
sker, som ikke kan fjernes, fordi han stiver 
skyttegraven af, er off screen, noget man 
taler om, kigger på, men ikke viser frem.

Forteksterne — en truende opbygning af 
stilleben’er der samtidig fører os fra det 
nittende århundrede ind i det tyvende og 
tilbage til middelalderen — slutter med et 
billede af en rød valmue. Da kanonfotogra
fen — filmens sprechstallmeister, der ustand
selig angler efter vores opmærksomhed og 
puffer til begivenhederne — afliver tronføl
gerparret i Sarajevo (Brighton) — filmens 
eneste dødsfald -  overrækker han dem først 
hver en valmue. Senere i filmen foregribes 
døden altid af en valmueoverrækkelse og 
selve eksekutionen sker kun på lydsiden.

Alligevel er der en bevægelse mod »rea
lisme« gennem det meste af filmen. Hjem
mefronten — krigen som en forlystelsespark — 
fylder mindre og mindre, mens selve krigs
skuepladsen fylder mere og mere. Nok når 
general Haigh aldrig længere end til tårnet 
i Brighton, men vi andre når længere og 
længere ud i mudderhullerne, og skønt sol
daterne synger og danser mere end de sul
ter og slås, og skønt der vokser valmuer i 
disse mudderhuller, kan det ikke nægtes, at 
noget af teateropsætningens totale stilisering 
er gået tabt. Jeg tror ikke, det kunne eller 
burde være anderledes. Filmen mister en 
dimension — det gennemførte show — men 
vinder en anden ved at lade showet køre 
videre i en stadig mere realistisk kulisse. 
Misforholdet mellem show og virkelighed 
misbruges aldrig billigt. Det er eksempelvis 
ikke billig ironi når de sårede bringes til
bage til nødlazarettet til tonerne af »Keep 
the Home Fires Burning«. Lyd og billede 
er ikke spillet ud mod hinanden, dertil er 
både billedet og sangen for gribende. En 
naiv sang, ja, men også en meget smuk 
sang, der nok giver udtryk for en funda
mental misforståelse af situationen, men 
denne misforståelse er snarere bevægende 
end oprørende.

Det er karakteristisk for filmen — som 
det var karakteristisk for teaterforestillingen 
-  at man underholdes, gribes og oprøres 
samtidig og af de samme momenter, kon
stellationer. Som det siges i optakten, vil 
vi blive budt på »batties, songs and a few 
jokes«. Slagene må vi overvejende tænke os 
til — andre film har vist dem — men vi får 
masser af sange og vittigheder. Sange og 
vittigheder burde ikke være på sin plads 
her, men på dét ene afgørende punkt er 
filmen strengt realistisk, dokumentarisk. For 
at overleve i en meningsløs og håbløs situa
tion må mennesket synge og rive vittighe
der af sig. Filmen handler om menneskets 
forbandede og vidunderlige tilpasningsevne. 
Men sangene og vittighederne bliver stadig 
mere »realistiske« i deres morbiditet. Også 
her skiftes der langsomt vægt fra hjemme
frontens naive opfattelse af den dejlige krig 
til krigsfrontens galgenhumor.

En anmeldelse af Attenboroughs film for
falder let til en opremsning af dens store
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Vanessa Red grave som pacifist-pigen Sylvia 
Pankhurst i »Åh, sikken herlig krig«.

øjeblikke og dens store overgange. Lad mig 
fremhæve én af hver: Nærbilledet af Mag
gie Smith, der har lokket frivillige op på 
scenen (sådan gik det virkelig til, dette er 
ikke stilisering) og pludselig ses sminket som 
en luder og som døden selv. Og filmens sidste 
og største »overgang«: Den sidste mand i 
familien Smith er faldet på krigens sidste 
dag. Han går ind i en mørkerød tåge, vist
nok en ultranær valmue, møder i en bunker 
sprechstallmeisteren, der spørger ham, om 
han er den ukendte soldat, og sættes derpå 
til at følge det røde bånd (»red tape« — 
omsvøb, administration, ineffektivitet), forbi 
statsmændene, der nu er i færd med at un
derskrive fredstraktaten i den samme Bright- 
ondekoration hvor filmen startede, videre 
gennem tåge, til han mødes med resten af 
familien. Kvinderne i hvidt plukker røde 
valmuer, mens de døde og derfor usynlige 
mænd »hviler« efter strabadserne, ikke som 
lig, men kun som udmattede og mærkvær
digt lettede civilister igen, hvorpå kameraet 
går til vejrs og denne picnic af døde og 
levende viser sig at være henlagt til en 
endeløs kirkegård af hvide kors.

Utroligt at en så stærk protest mod kri
gens meningsløshed kan være så smuk og 
så morsom samtidig med at den er så ry
stende. Men meget realistisk. »Åh, sikken 
herlig krig« er en af de mest realistiske 
krigsfilm i filmens historie.

Anders Bodelsen

■  O H ! YVHAT A  LO V ELY VVAR (ÅH, SIKKEN  
HERLIG K R IG !) 1968. N A T IO N A L IT E T : England. 
D ISTR IBU TIO N : Paramount. P R O D U K TIO N : Ac- 
cord Productions. PRODUCERE: Richard Attenbor- 
ough, Brian Duffy og -  uden credit — Len Deighton. 
ASSOCIATE PRODUCER: Mack Davidson. PRO
D UK TIO N SLED ER: John Comfort. IN STR U K T Ø R : 
Richard Attenborough. M A N U SK R IP T : Len Deigh
ton (uden credit) efter teatermusical af Joan Little- 
wood/Theatre Workshop, baseret på radio-feature 
adapteret af Charles Chilton. F O T O : Gerry Turpin. 
FO R M AT: Panavision. FARVESYSTEM : Eastman- 
color, Technicolor print. K LIP : Kevin Connor. PRO
D U K TIO N STE G N ER : Don Ashton. A R K IT E K T : 
Harry White. D E K O R A T IO N : Peter James. M USI
K ALSK  LEDELSE: Alfred Ralston. TO N E : Don 
Challis, Brian Holland, Simon Kaye. K O STU M E R : 
Anthony Mendleson. IN STR U KTØR ASSISTEN T: 
Claude Watson. K O R EO G R A F: Eleanor Fazan. SÆ R
LIGE EFFEKTER: Ron Ballanger. M IL IT Æ R  RAD
GIVER : Sir Douglas Campbell. M ED VIR K EN D E : 
Ralph Richardson (SIR EDW ARD G REY), Meriel 
Forbes (LA D Y G REY), Wensley Pithey (FRANZ  
FER DIN AN D), Ruth Kettlewell (H ERTUGINDE  
SOPHIE), I an Holm (PRÆ SIDENT POINCARÉ), 
John Gielgud (GREV BER CH TO LD ), Kenneth More 
(KEJSER W IL H E L M ), John Clements (GENERAL  
von M O L T K E ), Paul Daneman (ZAR NICHOLAS  
II), Joe Melia (FO TO G RAFEN), Jack Hawkins 
(KEJSER FRANZ JOSEF), John Hussey (SOLDAT  
PÅ B A LK O N ), Kim Smith (DICKIÉ SM IT H ), 
Wendy Allnutt (FLO SM IT H ), Mary Wimbush 
(M AR Y SM IT H ), Paul Shelley (JACK SM IT H ), 
John Rae (BEDSTEFAR SM IT H ), Kathleen Wile- 
man (EM M A SM ITH  som 4-årig), Corin Redgrave 
(BERTIE SM IT H ), Malcolm McFee (FREDDIE  
SM IT H ), Colin Farrell (H AR RY SM IT H ), Maurice 
Roeves (GEORGE SM IT H ), Angela Thorne (BETTY  
SM IT H ), John Mills (SIR DOU G LAS H A IG ), Julia 
Wright (HANS SE K R E TÆ R ), Jean-Pierre Cassel 
(FRANSK OBERST), Pennv Allen (KO RPIG E), 
Maggie Smith (M USIC HALL STJERNE), David 
Lodge (SERGENT), Michael Redgrave (SIR HENRY  
W ILSO N ), Laurence Olivier (SIR JOHN FRENCH), 
Peter Gilmore (M EN IG  BURGESS), Derek Newark 
(EJER AF SK YD E TEL T), Richard Howard (UN G  
SO LD A T), John Trigger (OFFICER), Ron Pember 
(K O R PO R A L), Juliet Mills (SYGEPLEJERSKE), 
Susannah York (ELEANO R ), Dirk Bogarde (STE
PH EN), Vanessa Redgrave (SYLVIA PAN KH U RST), 
Pia Colombo (SANGERINDE). LÆ N G D E : 135 min., 
3690 m. O RIGINAL LÆ N G D E : 144 min. CENSUR: 
Grøn. DANSK UDLEJN IN G: Paramount. DANSK  
PREMIERE: Imperial 2 3 .2 . 1970.

Filmen er for længst en voksen kunstart -  
og det at være voksen betyder for en kunst
art bl. a., at der ikke mere er noget, der 
ikke allerede er gjort. Alt er set før, det helt 
ny og enestående forekommer ikke mere. 
Alle de stiltræk i den moderne film som af 
visse dagbladskritikere det ene efter det an
det er blevet udråbt til epokegørende ny 
ting — afmaskninger, negative billeder, tint
ning osv. — har naturligvis allesammen været 
kendt siden stumfilmtiden.

Men dette udelukker på den anden side 
ikke at visse træk kan tages op igen (eller 
ny-opfindes) og ved deres anvendelse i ny 
sammenhænge bidrage til ny fortællestilarter 
— og noget sådant gælder f. eks. for de træk 
i Glauber Rochas »Antonio-das-Mortes«, som 
jeg her vil tage op: den billedmæssige syn
taks, udnyttelsen af tale og musik, og sam
spillet mellem billede og tale/musik. Natur
ligvis er dette ikke det eneste, der er inter
essant ved »Antonio«, -  der ligger emner 
for en dybtgående diskussion både i mere 
ydre ting som filmens politiske funktion her 
og i Brasilien (eller dens mangel på samme), 
i en del indholdstræk (som dens forsøg på 
at skildre en politisk situation i en slags 
parabel-form) og i andre udtrykstræk end 
syntaks og tale/musik. Man kunne f. eks. 
behandle personkonstellationeme (symbolske 
enkeltindivider over for et handlende, men 
ikke-individualiseret folk — en udtryksmåde 
hvis nærmeste parallel vist findes i Mussorg- 
skijs »Boris Godunov«), lærerens figur, hele 
filmens komposition og udnyttelsen af den 
politiske og religiøse myte som baggrund og 
skema for filmen, eller mere underordnede 
udtrykstræk som billedkompositionerne og 
farvesymbolikken. Men dele af dette er alle
rede behandlet i »Kosmorama«. Så lad os 
nøjes med de tre nævnte punkter.

»Antonio-das-Mortes« er en film fortalt 
med helt usædvanligt få billedskift. De fleste 
scener fortælles uden skift, men til gengæld 
ofte med en simpel og dog uhyre raffineret 
bevægelse dels af synspunktet, dels af perso
nerne, således at snart den ene, snart den 
anden kan komme ind i billedet, eventuelt 
for at aflevere en monolog, eventuelt blot 
for at virke ved sin tilstedeværelse. Det sim- 
pleste eksempel på dette kunne være scenen 
i baren i den større by, hvor vi først ser 
Matos, Antonio og barpigen Maddalena, 
hvorefter synspunktet føres ind til en halv
nær indstilling på den ubevægelige Antonio, 
dekoreret med en ubevægelig Maddalena — 
og hvor Antonio så skildrer sine møder med 
Lampiao og Corisco og sin åndelige krise. 
Mere kompliceret, men stadig helt klart, er 
den første scene i landsbyen, hvor personerne 
grupperes, så vi snart har en samtale mellem 
godsejeren og Matos, draperet med Antonio, 
spytslikkeren Batista og godsejerens kone, 
snart kan dreje bort, så vi har godsejeren 
med Batista eller Matos med Antonio. Og 
endelig han man nævne dialogløse scener af 
en helt anden besættende virkning som den, 
hvor synspunktet glider langs med og igen
nem det dansende og syngende folk og alle 
hovedpersonerne, den ene efter den anden, 
glider ind i billedets tyngdepunkt. Eller den, 
der bringer afslutningen på kampen mellem 
Coirana og Antonio, og hvor atter de for
skellige personer glider forbi, og det hele 
slutter med et nærbillede af Antonio.
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