
FILMENE
DE TRE FHA MISSISSIPPI
»Fejlen ved Peter Yates er, at han mangler 
holdning til tingene . . .« skrev F. G. Jun
gersen i anmeldelsen af »John og Mary« i 
»Kosmorama 95«, og anskuet således er der 
naturligvis mange instruktører, der falder 
igennem. Filmhistoriens store kapitler baserer 
sig på denne instruktørtype, der med lige 
stor friskhed går i gang med hvad det skal 
være, og som mærkværdigt nok i flere til
fælde får præsteret grader af stimuli, der 
svinger fra almindelig kantinekaffe til hånd
sorteret bjergmocca.

Det er værd at notere, at man i reglen 
ikke har så meget imod denne gruppe in
struktører som gruppe. I mange år har man 
hævdet, at de som sådan udgjorde en kom
merciel basis, der var den eneste mulighed 
for en sideløbende ukommerciel produktion. 
Men tiderne skifter, og man må i dag se, 
at få af de mange kommercielle film betaler 
sig. Det gælder ikke mindst filmene fra Hol
lywood, som da ellers skabes i nær kontakt 
med de TV-serier og TV-shows, som i stadig 
højere grad overflødiggør fyldestoffet i bio
graferne.

Rosenberg, Kulik, Bogart, Yates, Narriza- 
no, Saks, Hili, Miller etc. er yngre instruk
tører, der i reglen kommer fra TV, og som 
med dyrere apparatur og mere tid fortsætter 
med at lave mere eller mindre holdningsløse 
ting på en mere eller mindre diverterende 
måde.

Måske er Mark Rydell en ny mand i 
denne gruppe. Oprindelig skuespiller (fra 
Actors Studio), TV-roller, TV-instruktioner 
og filmdebut med »The Fox« (»Ræven«), 
som ifølge Morten Piil ejede atmosfære, men 
som var for hysterisk. »The Reivers« er Ry- 
dells anden film. Det er en uforpligtende 
filmatisering af en ubekymret erindring om 
en barndom (via Faulkner). Erindringen er 
så uforpligtende, at den bliver perspektivløst 
tilbageskuende som de fleste af vor barn
doms historiebogsillustrationer. Til gengæld 
foretages denne tilbageskuen med alle de 
smarteste objektiver.

Et stort, flot totalbillede af en bil (f. eks. 
en gul Winton Flyer) i bevægelse på en 
grøn baggrund, en skarp banjo-solo (coun- 
try-style), og en stemning af lethed, frihed 
og lykke er straks anslået. Man udbygger så 
denne stemning ved at klippe fra en frontal 
til en profil, der kan pyntes op med en zoom 
ind til halvtotal i en panorering, der ikke 
holder helt samme fart som bilen. Så kan 
man endelig, jør bilen forsvinder ud af 
panoreringen, klippe til en frontal i samme 
beskæring og lade passagerernes glade ansig
ter køre ind i en defocusering; scenen er 
hjemme, og den kan varieres lige så længe 
banjoen klimprer. Et klip i en panorering 
kan anvendes, hver gang man vil postulere 
liv og lystighed. Det kan også anvendes, hver 
gang man vil postulere vold og død. Det er 
blot et spørgsmål om underlægningsmusik.

Jeg mindes ovenstående scene fra mange 
film; og ikke blot med biler som hos Lelouch

og Kershner; man har f. eks. set den med 
cykler hos Truffaut og Kjærulff-Schmidt, ja 
endog på rulleskøjtebræt hos Black. Og så 
selvfølgelig til fods i utallige løbe-gennem- 
gademe-eller-ud-over-markerne-med-hinan- 
den-i-hånden-film. I flere af disse film har 
scenerne haft en funktion ud over den deko
rative. Som dekoration trætter den ved gen
tagelser.

»De tre fra Mississippi« anvender sig for
trinsvis af etablerede, følelsesladede klichéer, 
der kun har en øjeblikkelig funktion, og som 
virker som chokolade over for sult. Det mæt- 
ter uden at tilfredsstille. Rydell præsenterer 
en lille smule af alting og dermed bliver der 
ikke plads til noget. Der er lidt sex, lidt ra
ceproblem, lidt folklore, lidt pubertetsvrøvl, 
lidt filosofi, lidt moralprædiken, lidt humor 
og lidt sorg, lidt politibrutalitet og lidt hero
isme. Kun undtagelsesvis bringes konklusio
nen på de oplæg til drama, filmen er fuld 
af — en undtagelse er drengenes slagsmål, 
der da også i min erindring er kommet til 
at stå som en fritstående film i filmen. Et 
eksempel på det modsatte er slagsmålet med 
sheriffen og hans folk, der præsenteres som 
en række lystige måder at slås på; børnene 
kan jo  altid bide de voksne skurke i benene, 
hvad der får ofrene til at se så skægge ud, 
og luderne ser lige så skægge ud, når de går 
til angreb med løftede parasoller og ender 
med benene i vejret og flæsebukseme lige 
op i den store zoom. En række klip, hvor 
den lede sheriff får på tæven og så, klip, 
vore helte i brummen. Ingen forklaring, 
skønt de dog havde overtaget, da vi forlod 
dem.

Der er smukke billeder i filmen, der er 
små detaljer, der fungerer, selv om man har 
set dem før (manden, der på vejen ned ad 
trappen i bordellet tager sin vielsesring på 
igen, halvvejs skjult af Steve McQueens re
plikker på vej op ad trappen), farverne er 
gennemgående lækre, kostumerne er pæne 
som skillingstryk (Theodora Van Runkle), 
og spillet er en sær blanding fra Rupert 
Crosses uhæmmede portræt af Ned til Sha- 
ron Farrells anæmiske, indstuderede luder. 
I min erindring (!)  står århundredskiftets 
Memphis-demimonder som bjerge af frodig
hed og kødelig lyst, og denne Corrie ville 
højst have talt til min broderlige beskytter
trang.

Det skal nævnes, at production manager 
Jack N. Reddish var assistent hos Penn på 
»Bonnie and Clyde«, at Van Runkle lavede 
kostumer på samme film og at det sikkert 
ikke er tilfældigt, at så meget af bevægelig
heden i denne film fornemmes i »De tre fra 
Mississippi«. Her ved man blot ikke, hvad 
man skal bruge den til.

Slutindtrykket af filmen er for mig en 
række tableau’er, der fungerer enkeltvis, men 
som aldrig bliver til en tilfredsstillende hel
hed; altså det stik modsatte af den gængse 
opfattelse af den gruppe instruktører, Rydell 
synes at ville knytte sig til, og som trods alt 
har fostret navne, man er kommet til at 
holde af. Jeg gider ikke gentage dem.

Poul Malmkjær

m TH E REIVERS (DE TRE FRA MISSISSIPPI) 
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IB U TIO N : Na
tional General Pictures. P R O D U K TIO N : Duo Pic- 
tures/Solar Productions. E XEC U TIVE PRODUCER: 
Robert E. Relyea. PRODUCER: Irving Ravetch. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Dick Rosenberg. PRODUK
TIO N SLEDER: Jack N. Reddish. IN STR U K T Ø R : 
Mark Rydell. M AN U SK R IP T: Irving Ravetch og 
Harriet Frank, Jr. efter roman af William Faulkner. 
CH EF-FOTOGRAF: Richard Moore. FARVESY
STEM : Technicolor. FO R M A T : Panavision. K LIP: 
Tom Stanford. A R K ITE K T E R : Charles Bailet og Joel 
Schiller. D E K O R A T IO N : Phil Abramson. M U SIK : 
John Williams. K O STU M E R : Theodora Van Runkle, 
Alan Levine, Joanne Haas. TO N E : Jack Solomon. 
IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Tim Zinnemann. D IA
L O G IN STR U K TØ R : Stanley Beck. SÆ RLIGE EF
FEK TER : A. Paul Pollard. SPEAKER: Burgess Mere- 
dith. M ED VIR K EN D E : Steve McQueen (BOON  
H O G G AN B E C K ), Sharon Farrell (CO R RIE ), Will 
Geer (BOSS M cCASLIN), Rupert Crosse (NED  
M cC ASLIN ), Mitch Vogel (LU CIU S M cCASLIN), 
Juano Hernandcz (O N K EL PO SSUM ), Allyn Ann 
McLerie (ALISON M cCASLIN), Lonny Chapman 
(M A U R Y M cCASLIN), Clifton James (B U T C H ), 
Ruth White (MISS REBA), Dub Taylor (DR. PEA- 
B O D Y), Diane Shalet (H A N N A H ), Diane Ladd 
(PHOEBE), Ellen Geer (SA LLY), Pat Randall 
(M AY ELLEN), Charles Tyner (ED M O N D S), Vinet- 
te Carroll (TANTE C ALLIE), Gloria Calomee (M IN - 
N IE ), Sara Taft (SARAH ), Lindy Davis (O T IS), 
Raymond Guth (O N K EL IK E ), Shug Fisher (F Æ T 
TER Z A C K ), Logan Ramsey (W ALTER  CLAPP), 
Jon Shank (JOE PO LEYM U S), Ella Mae Brown 
(MRS. POSSUM ), Florence St. Peter (M AR Y POS
SU M ), John McLiam (VAN  TO SC H ), Lou Frizzell 
(D O Y LE ), Roy Barcroft (ED ). LÆ N G D E : 112 min., 
3060 m. CENSUR: Grøn. DANSK U DLEJNING: 
Athena. DANSK PREMIERE: Palladium 12. 2. 1970.

TOPAZ (1)
Der er altid en speciel stemning i forbindelse 
med en Hitchcock-premiere. Forventninger
ne er spændte, meningerne er forudfattede, 
syrn- og antipatier bliver bekræftede, en en
kelt »overløber« bruger måske den aktuelle 
film til at markere et nyt standpunkt.

Når facit af anmeldelserne til sidst gøres 
op, viser det sig som regel, at en følelse af 
mild skuffelse slår igennem: Ja, noget me
sterværk var det jo ikke, men på den anden 
side — teknisk var der flere forbløffende 
gode ting, spidsfindigheder for gourmet’er.

Premieren på »Topaz« var ingen undtagel
se fra denne regel. De fleste af anmeldelserne 
endte med et: »Kører velsmurt og venligt- 
kynisk, men . . .« -  »ikke noget mesterværk, 
men . . .« Der synes at være en slags tradi
tion for de diplomatiske »men«-er i de 
første Hitchcock-anmeldelser.

Bag disse men-er skjuler der sig en util
fredshed med en række ting, som går igen 
i flere af anmeldelserne. For det første, at 
»Topaz«, som en politisk film, der tager ud
gangspunkt i Cubakrisen, ikke er progressiv 
politisk nok, for det andet, at den ikke stil
ler sig solidarisk med cubanerne, men frem
stiller dem som en flok får i castro-ham, 
som pakker fedtemadder ind i vigtige offi
cielle papirer, og endelig for det tredje, at 
den mangler typiske Hitchcock-motiver og 
problematik.

Til det første er at bemærke, at »Topaz« 
ikke er en politisk film og det derfor er 
urigtigt at forlange af den, at den skal tage 
politisk parti til venstre eller højre. Det er 
en film om politik, om magtpolitik og hvad 
denne gør mod mennesker, hvad det er for 
folk, som sidder i dens yderste beslutnings
led, og hvilke etiske problemer den frem
tvinger. Det er heller ikke en kynisk film, 
som fremhævet, men en film om kynismens 
kolde spekulationer vedrørende forholdet 
mellem risiko og udbytte. Dette kommer 
tydeligt frem i filmens slutning, hvor en 
avis skødesløst kastes væk. V i ser, at den 
indeholder en notits om, at cubakrisen har 
fundet sin afslutning, og samtidig toner bil
lederne frem af dem, som måtte ofre livet

1 4 4



og altså må opføres på dette lille regnskabs 
udgiftsside. Var det hele umagen værd?

Hvad forholdet til Cuba og cubanerne 
angår, så ligger der ikke i den noget ironi
ske og skematiske fremstilling noget entydigt 
politisk eller moralsk værdiudsagn. Det er i 
denne forbindelse karakteristisk, at både 
russiske og franske politiske kredse har gjort 
indsigelser mod filmen, de er sat på samme 
formel. Heller ikke amerikanerne går ram 
forbi. Den russiske afhoppers overdrevne 
amerikanisering er ikke uden bid og siger 
mere om amerikanerne end om russeren. 
Det, der her er tale om, er en metode, som 
er meget nær knyttet til Hitchcocks arbejds
form, en folkelig ironi, som han har anvendt 
gentagne gange. I maraton-interviewet med 
Truffaut siger han om »Secret Agent«: »Et 
af de interessante aspekter ved denne film 
er at den foregår i Schweiz. Jeg spurgte mig 
selv: Hvad er karakteristisk ved Schweiz? 
Flødechokolade, Alperne, folkedans, søer?« 
Ud fra disse betragtninger anbringer Hitch- 
cock spioncentralen i en chokoladefabrik. I 
»Foreign Correspondent«, hvor vi befinder 
os i Holland, holder sammensværgelsen til i 
en gammel mølle. Den samme metode fin
der vi i »T o Catch a Thief« hvor den er 
med til at holde de forskellige lokaliteter 
ude fra hinanden. Hotel Carlton = Cannes, 
Nice =  blomsteroptog. Og det er den sam
me simple formel, som er anvendt her i 
»Topaz«. København er reduceret til Den 
Kongelige Porcelænsfabrik og Den Perma-

Scene fra den omdiskuterede Cuba-episode i 
»T  opaz«.

nente. (Grunden til, at Tivoli og Nyhavn 
ikke optræder, er den, at her startede Hitch
cocks sidste film »Tom  Curtain«). Washing
ton fremstår som Capitol og Det hvide Hus; 
amerikanerne er overfladiske, luksuriøse og 
let stressede. Paris er noget med bistros, 
Champs-Elysées; franskmændene taler Mau
rice Chevalier-engelsk og har elskerinder. 
Det kan — eller må — derfor ikke overraske, 
at cubanerne har skæg og går rundt med 
kampjakker og at Cuba er en mellemting 
mellem gamle hasiendas og massemøder med 
Fidel og Che.

Til Hitchcocks metoder hører tillige, at 
alle disse elementer indgår i handlingen som 
funktionsled. De fører fortællingen videre, 
sammenfatter og sandsynliggør.

Hitchcock har en svaghed for at lade sine 
film komme parvis, således at de gensidigt 
belyser hinanden. Dette var tilfældet med 
for eksempel »Vertigo« og »Marnie«. Hvis 
historien i »Marnie« var blevet fortalt fra 
Mark Rutlands synspunkt, havde vi fået en 
film, som på flere punkter havde været en 
direkte parallel til Scotties »Vertigo«-ver- 
sion. Noget af det samme forhold er der 
mellem »Topaz« og »T om  Curtain«. De er 
begge på overfladen spionhistorier, begge 
handler de om magtpolitiken, dens skæbner 
og desertører. Men mens »T om  Curtain« 
tog udgangspunkt i selve afhopperen (og

hans kone), så fortælles historien denne gang 
fra »modtagernes« position. Hvor den første 
film var om amatørens rolle, er den sidste 
en film om det professionelle element i det 
politiske korridorspil. Det er også på denne 
baggrund, man skal se Hitchcocks valg af 
skuespillere. Hovedpersonen, Frederick Staf- 
ford, savner ikke alene stjernekvalitet, men 
tillige den mest elementære evne til at give 
udtryk for menneskelige følelser. Han er et 
mekanisk produkt, det mest skræmmende og 
latterlige udtryk for den hollywoodske pro
fessionalisme — men netop derfor dækkende 
i den kontekst, hvori han optræder. Det 
samme gælder på forskellig måde for de an
dre medvirkende, de er alle defineret gen
nem deres vekslende grad af deltagelse, eller 
engagement. Stafford er manden, som over
lever, kold, kynisk men effektiv. Overfor 
ham stilles Axel Arosenius’ russiske afhopper 
Kusenov, manden for hvem den kolde krigs 
politik bliver et spørgsmål om personlig 
moral, og som må forlade sit land for at 
bevare sin personlige integritet; Philippe 
Noirets franske NATO-embedsmand, for 
hvem problemerne også bliver af personlig 
art, og som følge deraf til sidst må bukke 
under. Og endelig Karin Dor — på alle 
måder Staffords modstykke. Følelsesmæssigt 
engageret, idealistisk og derfor et offer i 
dette spil om kynisk beregning. I en af de 
mest udspekulerede og smukke kamerabe
vægelser siden badeværelsesmordet i »Psy- 
ko«, ser vi Karin Dor blive skudt og falde
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om på marmorgulvet i en blodpøl. Grunden 
til, at denne scene er udhævet og gribende, 
er at den behandler et tema, som er en 
sjældenhed i denne kolde og beregnende 
agent-verden: sandheden og kærligheden.

Noget, der i høj grad har vildledt mange, 
er filmens ironi. Den ironi, der ligger i den 
nationale karakteristik; tilfældighedens nå
desløse ironi (Stafford, der bliver genkendt 
blandt tusindvis af cubanere) og den bevid
ste manipuleren med tilfældigheder (»out 
of work« på en elevator, som alligevel fun
gerer; mikrofilmene, der ikke som angivet 
befinder sig i hylstret til barberblade, men 
i omslaget til en bog; André, som har teg
ninger af den cubanske delegation, skønt 
det ikke forklares, hvorfra han har dem 
osv.). Noget sådant hører efter manges me
ning ikke hjemme i den politiske film, de 
stædigt anser »Topaz« for at være. En poli
tisk film er polemisk, uden paradokser, så
dan som »Z «  var det. Når man alligevel, 
som Andrew Sarris i »Village Voice«, kan 
foretrække »Topaz« frem for »Z «  så skyldes 
det, at man foretrækker ironien frem for 
allegorien og paradokserne frem for det 
polemiske. Inden for disse rammer er »T o
paz« en perfekt film, med et ikke uvelkom
ment hip til en hel række af højtidelige 
politiserende agent-film, som absolut må tage 
stilling. Claus Ib Olsen

TOPAZ (2)____________
»Topaz« er ganske rigtigt ikke primært 
nogen politisk film, således som Anders Bo
delsen har fremhævet det i »Politiken« og 
Claus Ib Olsen gør det ovenfor. Den er 
mere interesseret i de politiske intrigers me
kanismer end i at tage politisk stilling til 
disse mekanismer. Alligevel undrer det, at 
to kritikere, der er så opsat på at diskutere 
Hitchcocks metode, er så blinde for denne 
metodes uundgåelige tendens.

For at kunne skabe sus pense, alle Hitch- 
cock-films raison d’étre, har instruktøren 
brug for skurke. Det kan være gamle nazi
spioner (som Claude Rains i »Berygtet«), 
spioner for Sovjetunionen (som James Ma- 
son i »Menneskeflugt«) eller skæggede cu
banere og glatte franske Nato-forrædere 
(som i »Topaz«), Og han har brug for 
helte, repræsentanter for det store — især 
amerikanske — publikum, han sætter alt ind 
på at få i tale. Det skal forskrækkes — og 
hvad er på et politisk plan mere skrækind
jagende end russere og cubanere?

Hitchcock tager altså udgangspunkt i 
Moskva — med en militærparade, der med 
billedtekstens ord repræsenterer »en trussel 
og en magtdemonstration«. Han har da 
straks nået sit første mål — vi skal føle os 
truede, helst som i den kolde krigs kolde
ste år. Og hvad truer Amerika stærkere end 
Cuba, Sovjetunionens mest fremskudte post? 
Godt, at der da findes amerikanere som 
John Forsythe og franskmænd som Frederick 
Stafford, gode venner, der ikke er blege for 
at gøre hinanden tjenester og bekræfte et 
nationalt fællesskab, som er i begge parters 
interesse. Faren repræsenteres af John Ver- 
nons Castro-skæggede cubanske FN-delegat, 
en af de mænd, der har forvandlet Cuba 
til »et fængsel«, som Staffords antikommu
nistiske elskerinde siger — en mand, der især 
er farlig, fordi han på én gang er fanatisk 
og naiv. Han er på det parti, der praktise

rer tortur og politiske mord. Og hans liv
vagt er en rødskægget børste, der jager folk, 
som vil tale med herren, væk for et godt 
ord.

Anders Bodelsen finder John Vernon »fil
mens mest sympatiske figur«, hvilket må stå 
for hans egen regning. På filmens regnskab 
er cubanerne passiverne og de franske og 
amerikanske agenter aktiverne — støttet af 
sympatiske figurer som en sophisticated ne
ger (hvem kan være mod ham!), trofast 
tyende, der kun bukker under for den gro
veste tortur og en kæk og uforfærdet ung 
fransk journalist. Hvortil kommer to mellem
tilfælde, begge overløbere -  den overdrevent 
kyniske russer Kuzenov og den overdrevent 
ekscentriske sekretær for cubanerne, Uribe.

Det er muligt, ja endog sandsynligt, at 
Hitchcock i princippet ikke har villet lave 
en anti-revolutionær eller for den sags skyld 
antikommunistisk film. Men hans metode 
har forrådt ham. »Topaz« er et vulgært og 
primitivt ekko af den kolde krig, en gam
mel mands film om et gammelt emne.

Morten Piil

■ TOPAZ (TO PAZ) 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. 
D IS TR IB U TIO N /P R O D U K TIO N : Universal. PRO- 
D U C E R /IN ST R U K TØ R : Alfred Hitchcock. ASSO- 
CIATE PRODUCER: Herbert Coleman. PR O DU K 
TIO N SLEDER : Wallace Worsley. M AN U SK R IP T: 
Samuel Taylor efter roman af Leon Uris. CHEF
FO TOG RAF: Jack Hildyard. K A M E R A : William 
Dodds. FARVESYSTEM : Technicolor. K LIP: W il
liam H. Ziegler. PRO DU K TIO NSTEG N ER : Henry 
Bumstead. D E K O R A T IO N : John Austin. K O M P O - 
N IST/D IR IG E N T : Maurice Jarre. K O STU M E R : 
Edith Head, Pierre Balmain, Peter Saldutti. TO N E : 
Waldon O. Watson og Robert R. Bertrand. IN
STRU KTØ RASSISTENTER: Douglas Green og 
James Westman. FOTOGRAFISKE EFFEKTER: 
Albert Whitlock. FOTOGRAFISK K O N SU LE N T : 
Hal Mohr. M ED VIR K EN D E : Frederick Stafford 
(ANDRÉ D E V E R E A U X ), Danv Robin (NICOLE  
D EV ER EA U X ), John Vernon (RICO PARRA), Ka
rin Dor (JU AN ITA de C OR DO BA), Michel Piccoli 
(JACQUES G RA N V ILLE), Philippe Noiret (HENRI 
JARRE), Claude Jade (M ICHELE PICARD), Michel 
Subor (FRANQOIS PICARD), Roscoe Lee Browne 
(PHILIPPE D U B O IS), Per-Axel Arosenius (BORIS 
K U SE N O V ), John Forsythe (M ICH AEL NOR D 
STR O M ), Edmon Ryan, John Van Dreelen, Don 
Randolph, Carlos Rivas, Lewis Charles, Anna Navar- 
ro, John Rober, Roberto Contreras, Roger Til, Sandor 
Scabo, Lew Brown, George Skaff, Tina Hedstrom, 
Sonja Koltoff, Bent Vejlby, A. H. Borch Hee, Jørn 
Sindal Andersen, Irene Hansen. LÆ N G D E : 127 min., 
3455 m. ORIGINAL LÆ N G D E : 125 min. (NB: efter 
premieren i England blev det diskuteret, hvilken slut
ning filmen burde have. Hitchcock havde lavet tre, 
og efter kort tid blev en anden slutning valgt). 
DANSK U DLEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: 
World Cinema 2. 2. 1970.
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ÅH, SIKKEN HERLIG KRIG
Det er en stor risiko Richard Attenborough 
løber, når han fører os fra Brighton — en 
udmærket parallel til scenerummet, der kan 
bruges til alt — ud til realistiske skyttegrave. 
Når det (næsten) ikke går galt, skyldes det, 
at han fastholder stiliseringen. Først og frem
mest ser vi aldrig døden. Selv den døde ty
sker, som ikke kan fjernes, fordi han stiver 
skyttegraven af, er off screen, noget man 
taler om, kigger på, men ikke viser frem.

Forteksterne — en truende opbygning af 
stilleben’er der samtidig fører os fra det 
nittende århundrede ind i det tyvende og 
tilbage til middelalderen — slutter med et 
billede af en rød valmue. Da kanonfotogra
fen — filmens sprechstallmeister, der ustand
selig angler efter vores opmærksomhed og 
puffer til begivenhederne — afliver tronføl
gerparret i Sarajevo (Brighton) — filmens 
eneste dødsfald -  overrækker han dem først 
hver en valmue. Senere i filmen foregribes 
døden altid af en valmueoverrækkelse og 
selve eksekutionen sker kun på lydsiden.

Alligevel er der en bevægelse mod »rea
lisme« gennem det meste af filmen. Hjem
mefronten — krigen som en forlystelsespark — 
fylder mindre og mindre, mens selve krigs
skuepladsen fylder mere og mere. Nok når 
general Haigh aldrig længere end til tårnet 
i Brighton, men vi andre når længere og 
længere ud i mudderhullerne, og skønt sol
daterne synger og danser mere end de sul
ter og slås, og skønt der vokser valmuer i 
disse mudderhuller, kan det ikke nægtes, at 
noget af teateropsætningens totale stilisering 
er gået tabt. Jeg tror ikke, det kunne eller 
burde være anderledes. Filmen mister en 
dimension — det gennemførte show — men 
vinder en anden ved at lade showet køre 
videre i en stadig mere realistisk kulisse. 
Misforholdet mellem show og virkelighed 
misbruges aldrig billigt. Det er eksempelvis 
ikke billig ironi når de sårede bringes til
bage til nødlazarettet til tonerne af »Keep 
the Home Fires Burning«. Lyd og billede 
er ikke spillet ud mod hinanden, dertil er 
både billedet og sangen for gribende. En 
naiv sang, ja, men også en meget smuk 
sang, der nok giver udtryk for en funda
mental misforståelse af situationen, men 
denne misforståelse er snarere bevægende 
end oprørende.

Det er karakteristisk for filmen — som 
det var karakteristisk for teaterforestillingen 
-  at man underholdes, gribes og oprøres 
samtidig og af de samme momenter, kon
stellationer. Som det siges i optakten, vil 
vi blive budt på »batties, songs and a few 
jokes«. Slagene må vi overvejende tænke os 
til — andre film har vist dem — men vi får 
masser af sange og vittigheder. Sange og 
vittigheder burde ikke være på sin plads 
her, men på dét ene afgørende punkt er 
filmen strengt realistisk, dokumentarisk. For 
at overleve i en meningsløs og håbløs situa
tion må mennesket synge og rive vittighe
der af sig. Filmen handler om menneskets 
forbandede og vidunderlige tilpasningsevne. 
Men sangene og vittighederne bliver stadig 
mere »realistiske« i deres morbiditet. Også 
her skiftes der langsomt vægt fra hjemme
frontens naive opfattelse af den dejlige krig 
til krigsfrontens galgenhumor.

En anmeldelse af Attenboroughs film for
falder let til en opremsning af dens store
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