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DEN KRITISKE KRITIK - OG PRAKSIS
For en vis betragtning er de mest vidtræk
kende ting, vi bringer i dette nummer af 
»Kosmorama«, nogle af de mindst iøjne
springende: — nemlig nogle linjers referat fra 
»Cahiers du Cinéma« på side 139 og de to 
synspunkter på »Topaz« på side 144. Hvad 
der her præsenteres, i teori og i praksis, er 
nemlig et helt centralt problem, der nok ofte 
har spøgt mellem linjerne her i bladet, men 
som ingen nogen sinde rigtig har fået taget 
stilling til i bladets spalter.

»Kosmorama«s væsentligste stof i de sene
re år har efter min opfattelse været de brede, 
eksemplificerende analyser af enkelte film og 
større eller mindre dele af enkelte filmkunst
neres værk. Og herved er den eksplicitte 
vurdering af filmene i nogen grad kommet 
til at stå i skyggen. Ikke at »Kosmorama« 
nogen sinde har været støvsuget for værdi
domme, men i det bedste stof har værdi
dommene ofte været konklusionen, måske 
endda den uudtalte konklusion, på nogen
lunde grundige analyser, -  eller de har sim
pelt hen ligget i stofvalget, i valget af hvilke 
film og hvilke instruktører »Kosmorama« 
har villet beskæftige sig med.

Men vurderinger, værdidomme, er mange 
ting, som uenigheden mellem Claus Ib Olsen 
og Morten Piil viser. For Claus Ib Olsen er 
»Topaz« en »perfekt«, »folkelig« og under
holdende agent-film, og dette bestrider Mor
ten Piil ikke. Men han hævder, at den er »et 
vulgært og primitivt ekko af den kolde krig«. 
Claus Ib Olsens dom er en æstetisk dom, der 
bygger på en analyse og en accept af, hvad 
filmen vil, og på en analyse og vurdering af, 
om den opfylder de krav, den stiller til sig 
selv. Og det mener han altså den gør. Mor
ten Piil underkender ikke dette og accepterer 
(i hvert fald underforstået) også principielt 
filmens bevidste formål. Men han analyserer 
de midler, filmen må bruge for at opfylde 
dette formål, og han afviser disse og dermed 
filmen — af politiske eller ideologiske grunde.

Her står altså ikke blot to gradrforskellige 
vurderinger over for hinanden, men to type- 
forskellige (hvilket siger noget om, med hvil
ken forsigtighed man skal læse vor minikri
tik, der kun har én, yderst mangetydig vær
diskala) . De to kritikere modsiger ikke hin
anden, for de taler ikke om det samme. Og 
de taler om forskellige ting, ikke blot derved, 
at de anlægger forskellige kriterier, æstetiske 
og ideologiske, men også derved, at de an
lægger dem forskellige steder. Claus Ib Olsen 
vurderer filmen som en bestemt »ytring« 
med et bestemt begrænset formål, som filmen 
faktisk opfylder. Morten Piil vurderer det 
»sprog«, det tegnsystem, filmen udnytter for 
at kunne opfylde sit formål. Intet af krite
rierne eller de områder, de anlægges på, er 
a priori mere berettigede end de andre, — 
men dette udelukker naturligvis ikke, at det 
skulle være muligt at foretage et rationelt 
valg mellem dem.

Her kan måske »Cahiers«’ holdning kom
me afklarende ind. Hvad »Cahiers«-redak- 
tørerne citeres for, er en udtalelse om, at de 
på den ene side vil orientere om og analy
sere, hvad der sker i filmkunsten, og på den 
anden arbejde på marxistisk grund og under 
udnyttelse af semiologiske synspunkter mod 
en kritisk filmteori — og de hævder, at der 
ikke er nogen modsigelse imellem de to ting. 
Det mener en del af »Kosmorama«s redak

tion heller ikke der er, og det er da også 
noget lignende, vi prøver at praktisere i bla
det. For det overordnede mål med vore ana
lyser og præsentationer er det samme som 
det, der kommer direkte til udtryk i vore 
teoretiske artikler: at analysere filmsproget, 
at nå ind til en erkendelse af, hvordan kom
munikationen i levende billeder »er mulig«, 
at formulere en filmteori.

Og vel at mærke en kritisk filmteori. For 
efter vor mening er svagheden ved den teori, 
som den borgerlige filmkritik (som Claus Ib 
Olsen her er kommet til at repræsentere) 
skriver ud fra, at den blindt accepterer det 
kommunikationsplan, en given film præsen
terer sig selv på — hvorfor den ikke er i stand 
til at tage stilling til, ja end ikke bemærker, 
forudsætningerne for dette kommunikations
plan — og den dermed uvægerligt forbundne 
ideologi. Og det er dette, »Cahiers«-redak- 
tørerne mener med, at alt er ét fedt for den 
borgerlige kritik, der naturligvis ikke vil hæv
de, at alle film er lige gode, tværtimod, men 
at de skal vurderes ud fra det samme æsteti
ske kriterium. Og på den anden side er det 
styrken i den kritiske filmkritik (som Morten 
Piil her, måske til nogle læseres forbløffelse, 
repræsenterer), at den når dybere ned og til
lader sig selv at stille spørgsmål og tage stil
ling også på disse dybere planer.

Og selv om man nok kan mene, at det er 
så som så med alle »Kosmorama«-redaktø- 
rernes konfessionelle tilhørsforhold til marx
ismen, så er det dog også, i hvert fald på ét 
punkt, en marxistisk kritisk teori, nogle af os 
arbejder hen imod, al den stund vi ikke (som 
de af Marx og Engels så voldsomt kritiserede 
unghegelianere) nøjes med at præstere en 
»ren kritik«, og at tro på, at ideerne og ana
lyserne i sig selv kan ændre (film-)verdenen, 
men også ser i øjnene, at vejen til at ændre 
filmene går over en ændring af (film-)pro
duktionsforholdene. Eller for nu at pege på 
den helt konkrete praksis: vi har fået sat 
igennem, at det, at filmloven står over for 
en revision, ikke vil gå ubemærket hen i vore 
spalter.

I den kritiske filmteori og filmkritiske 
praksis bliver analyse og vurdering altså 
endnu snævrere forbundet, end det ofte ses. 
For naturligvis skal der ikke megen analyse 
til at råbe »fascistisk!« eller »reaktionær!« 
efter allerede på overfladen fascistiske eller 
reaktionære film som »Mondo Cane« eller 
»De grønne Baretter«. Det kan selv den libe
rale, borgerlige dagbladskritik finde ud af — 
og derfor har vi ikke interesseret os for at 
gøre det. Noget mere analyse kræver det 
imidlertid at se igennem »harmløse« under
holdningsfilm som »Topaz«, for slet ikke at 
tale om så spegede sager som »Z «. Her må 
analysen trænge igennem til filmsproget og 
klarlægge den ideologi, som dette afslører, 
hvorved analysen direkte medfører vurderin
gen. I hvert fald hvis den hviler på en kri
tisk filmteori — en teori, som vi ganske vist 
endnu ikke er i besiddelse af, men som nogle 
af os i hvert fald mener, vi er på vej imod.

5. K.
Som Søren Kjørup selv gør opmærksom på, 
afspejler hans lederartikel kun en del af re
daktionens opfattelse. Den må derfor opfattes 
som et oplæg til en debat — en debat, som vi 
meget gerne ser læserne tage del i her i bla
dets spalter. red.
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Hitchcock under indspilningen af » Topaz«.

Forsiden: Scene fra Sergio 
Leones western »Vestens 
hårde halse«, der anmel
des inde i bladet i forbin
delse med en principiel ar
tikel om den europæiske 
westerns særpræg i for
hold til den amerikanske 
western.

Bagsiden: Scene fra Don 
Siegels amerikanske we
stern »Two Mules for Si- 
ster Sarah« med Shirley 
MacLaine og Clint East- 
wood i hovedrollerne. Fil
men har netop fået dan
markspremiere under tit
len »Han kom, han så, han 
skød«, og vi vil senere ven
de tilbage til den i en stør
re artikel om instruktøren, 
der længe har været blandt 
Hollywoods uf or tjent over
sete filmskabere.

Alfred Hitchcocks seneste 
film »Topaz« blev her
hjemme en uventet lang
varig succes. På premiere
biografen i København 
spillede filmen i knap 10 
uger trods premiere i en 
periode, hvor Københavns 
øvrige biografer hyppigt 
skiftede program. Filmen 
behandles inde i bladet 
dels af Claus Ib Olsen, dels 
af Morten Piil, og der er 
mildt sagt uenighed om 
filmen (læs også Kosmora- 
mas leder).
Også Eric Rohmers fransk - 
producerede film »Min nat

hos Maud« blev uventet 
en tilløbssucces trods det 
for danskere påståede 
svært tilgængelige emne; 
og trods uenighed i dags
pressen om filmens kvali
teter. Chr. Braad Thom
sen røbede allerede i fjor i 
sin rapport fra Cannes, at 
han kunne lide filmen, og 
flere gennemsyn har ikke 
gjort hans sympati for 
Maud mindre. Anmeldel
sen bringes på side 120.

Endelig er der grund til at 
nævne artiklen om pro
duktionsforholdene i Sve
rige, der ikke blot kan læ
ses som en selvstændig 
rapport, men med fordel 
kan suppleres med læsning 
af forrige nummers gen
nemgang af en række sven
ske filmskabere.
Og så lidt om, hvad De 
ikke finder i Kosmorama. 
V i tager afsked med pre
miere-listen. Årsagen er,

at Filmmuseet nu er i 
gang med at forberede en 
årbog, hvori De bl.a. vil 
finde alle relevante oplys
ninger om årets premierer 
både i biograferne og TV, 
og vi mener derfor ikke, 
der er grund til at bruge 
Kosmoramas knebne plads 
til at bringe en oversigt, 
der i værste fald har irri
teret en del ved sin ufuld
stændighed. Utålmodige 
læsere vil i bladet »Film

70« finde nødtørftige cre- 
dits på alle nye film. Til 
de tålmodige kan vi oply
se, at årbogen kommer før
ste gang i foråret 1971. 
Endelig benytter vi lejlig
heden til at byde velkom
men til to nye deltagere i 
Kosmoramas minikritik: 
Flemming Behrendt og 
Chr. Braad Thomsen. Til 
gengæld er Jørgen Stegel- 
mann gledet ud. Vi takker 
for et langt samarbejde.
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I min rapport fra Cannes-festivalen (Kos- 
morama 91) fremhævede jeg »Antonio Dræ
beren« og »Min nat hos Maud« som festi
valens to store oplevelser og tilføjede sam
tidig, belært af erfaringen, at der næppe var 
større chancer for, at filmene kom til Dan
mark. Det er pragtfuldt, at udlejerne har 
gjort ens pessimisme til skamme, så meget 
mere som netop disse to film står som den 
forløbne sæsons højdepunkter. Efter en lang 
række gennemsyn af dem begge tør man ro
ligt kalde dem mesterværker, som man i år 
fremefter vil kunne vende tilbage til. Så for
skellige de end er, har de det til fælles, at 
de med uhørt konsekvens og dristighed rum
mer deres ophavsmænds dybt personlige vi
sioner af verden. Både Glauber Rocha og 
Eric Rohmer rykker grænserne for, hvad man 
troede filmisk muligt.

»Min nat hos Maud« er den tredje i Eric 
Rohmers filmserie »Seks moralske fortællin
ger«. Temaet for alle filmene er ifølge Roh
mer: »Historien om en mand og to kvinder. 
Mens fortælleren søger pige nr. 1, møder 
han i stedet nr. 2. Dette møde er temaet 
for hver af filmene. Til slut vender han til
bage til pige nr. 1. Dette er fortællingens 
morale.« Rohmers korte program rummer 
både handlingen i »Nymfomanen« (Rohmers 
foregående film og nr. 4 i Moralske Fortæl
linger) og i »Min nat hos Maud«. De to 
film er så nært beslægtede, at man kan synes, 
»Min nat hos Maud« skildrer personerne fra 
»Nymfomanen« ti år senere. En afgørende 
forskel på de to film er dog, at »Nymfoma
nen« synes at rumme en snert af udlevering 
eller bedrevidende kritik af personerne. Det 
er den nye film velgørende fri for. »Min nat 
hos Maud« handler om den katolske ingeniør 
Jean-Louis, der forelsker sig på afstand i 
Frangoise, som han ser til messen. Af sin 
marxistiske ven Vidal præsenteres han for 
Maud, som han tilbringer en meget snak
kende, men uerotisk nat med, og næste mor
gen tager han mod til sig, kontakter Fran
goise og lever lykkeligt med hende! Dette 
skematiske handlingsmønster er udviklet med 
en rigdom på nuancer, humor og følsomhed, 
og alle personerne er skildret med så megen 
forståelse og ømhed, at man efter filmen 
sidder med en længsel, som ellers kun en 
Renoir- eller en Truffaut-film kan give en: 
længslen efter at møde personerne igen uden 
for biografen.

Den mere reaktionære del af dansk film
kritik har afvist »Min nat hos Maud«, fordi 
der skulle være tale om en katolsk film, som 
kræver kendskab til Pascal og jansenismen 
for at blive forstået. Det er forkert: Filmen 
kræver ikke andre filosofiske reference-ram
mer end dem, den selv indeholder, og det er 
heller ikke en katolsk film, men derimod en 
film af og om en katolik. Det kan være 
vanskeligt at bestemme, hvor Rohmer holder 
op, og hvor hans mandlige hovedperson 
Jean-Louis begynder, for filmen er nemlig 
fortalt i jeg-form som Jean-Louis’ rekon
struktion af de begivenheder, der lagde op 
til hans ægteskab, og den rummer to meget 
præcist anbragte indre monologer. Den første 
er det øjeblik i filmen, der tydeligst kunne 
indicere, at filmen ikke blot er katolsk, men 
også jansenistisk. Det er hvor Jean-Louis, før 
han overhovedet har talt med Frangoise,

Jean-Louis skræmmes lidt over Mauds meget 
nænsomme og diskrete erotiske initiativer 
(Jean-Louis Trintignant og Frangoise Fa
bian ) .

hævder ved synet af hende, at den dag »vid
ste jeg pludseligt, præcist og definitivt, at 
Frangoise ville blive min kone.« Er dette 
ikke filmens »bevis« for, at der er noget om 
præ-destination og den slags? Nej, for kom
mentaren er jo en efterrationalisering. Det 
er Jean-Louis’ udsagn og ikke filmens. Fil
men giver os lov til at mene, at måske har 
han uret, — måske vidste han det ikke så 
præcist den dag, som han mange år senere 
vil give det udseende af.

De første scener i filmen er korte beskri
velser af Jean-Louis’ ensomhed i kirken, på 
gaderne, på arbejdspladsen og derhjemme. 
Dermed er der givet en psykologisk begrun
delse for hans behov for at åbne sig, — først 
for Maud og siden for Frangoise. De føl
gende lange og meget åbne samtaler giver 
fuldt dækkende og solidariske portrætter af 
alle implicerede personer, og når jeg hævder, 
at filmen ikke er specielt katolsk, skyldes det 
netop dens utroligt mangesidige personskil
dring, der gør, at vi ikke tvinges til at have 
mest sympati for katolikken Jean-Louis. V i 
har sympati for alle personerne, og de er 
skildret med så stor psykologisk rimelighed, 
at vi i diskussionerne kan placere os, hvor 
vi har lyst, uden på nogen måde at komme 
i konflikt med filmen. En af filmens største 
kvaliteter er dens utrolige åbenhed. Den vil 
hverken prædike eller polemisere, men for
stå, og skønt Jean-Louis er Rohmers hoved
person, ser det ud, som om Rohmer egentlig 
har investeret størst sympati og menneske
lighed i portrættet af ateisten Maud. Hen
des skikkelse fortjener at høre hjemme blandt 
filmhistoriens klassiske kvindeportrætter. 
Hun er en varm, sensuel, intelligent pige, 
og den desillusion, som hendes skæbne ind
byder til, holdes på afstand af en veludvik
let selvironi. Da filmen begynder, har hun 
en skilsmisse bag sig, og hun har desuden 
ved en meningsløs bilulykke mistet den 
mand, hun håbede på at begynde et nyt liv 
med. Filmens smukkeste og mest gribende 
øjeblik er, da Maud i et nærbillede fortæller 
om sin dræbte elsker, og om en meningsfuld 
kærlighed, der brutalt blev kvalt i fødslen. 
Man kan på den sort-hvide film se, at hen
des øjne biir røde af tilbageholdt gråd, mens 
hun fortæller.

Diskussionerne mellem Jean-Louis, Maud 
og Vidal går hovedsagelig på, at Maud og 
Vidal godt kan have uforpligtende erotiske 
affærer, mens Jean-Louis hævder, han kun 
er interesseret i forhold til piger, som han 
er sikker på, han også gerne vil giftes med. 
Han har valgt at indrette sit liv på den 
måde, men han hævder også, at det passer 
ham emotionelt, og at han aldrig har været 
ude for situationer, hvor hans valg er kom
met på prøve: »Skæbnen -  jeg nævner ikke 
Gud -  har forskånet mig for den slags situa
tioner.« Da han af snevejr bliver tvunget 
til at overnatte hos Maud, bringes han imid
lertid af skæbnen i en sådan situation, og 
han reagerer ud fra sine principper. Da han 
ligger i Mauds arme, har han den største 
lyst til at elske med hende, men han river 
sig løs og lader principperne sejre over ly
sten. Dette er kun et af flere eksempler på, 
at filmens personer har et noget konfliktfyldt 
forhold til de ideer, de har valgt at lægge 
til grund for deres liv, og denne konflikt er 
med til at gøre filmen spændende og mange
tydig.

Rohmers film går så dybt i personskildrin
gen, at man kommer ned i et lag, hvor det

står klart, at alle personerne har de samme 
længsler, drifter, behov og muligheder. Flem
ming Behrendt har i Berlingske Aftenavis 
(14.3 .) gjort opmærksom på, at »Maud 
rummer i sig drømmen om at blive Fran
goise« (jvf. historien om elskeren og bilulyk
ken), mens »Frangoise rummer i sig mulig
heder for et liv som Mauds« (jvf. hendes 
forhold til Mauds mand). Hvad der skiller 
personerne trods de grundlæggende fælles
træk, er for det første de ideer, de vælger 
at indrette deres liv efter, og for det andet 
skæbnens spil med dem. Skæbnen spiller en 
så stor rolle i Rohmers film, at man ikke 
forbavses over, at hans debutfilm har den 
astrologiske titel »I løvens tegn« og handler 
om en mand, hvis liv former sig efter astro
logiens mønster (se Kosmorama 85). Det 
meget komplicerede skæbnespil i »Min nat 
hos Maud« er nødvendigt at have for øje, 
hvis man ikke vil misforstå filmens slutning: 
Fem år senere møder Jean-Louis igen Maud, 
og hun er på vej mod en ny skilsmisse, mens 
han selv lever lykkeligt med Frangoise. Før
ste gang jeg så filmen, opfattede jeg denne 
slutning som en meget subtil og diskret pege
finger om, at når man lever sit liv efter 
Jean-Louis’ katolske idealer, så bliver man 
lykkelig, — det gør man derimod ikke, når 
man lever Mauds frie kærlighedsliv. Men 
jeg er helt overbevist om, at denne nærlig
gende tolkning er forkert. Der er intet i skil
dringen af Maud, der modsiger, at hun kun
ne være blevet lige så lykkelig med sin bil
dræbte elsker, som Jean-Louis er blevet med 
Frangoise. Hvad der forhindrede Mauds lyk
ke, er ikke, at hendes livsholdning er mindre 
»rigtig« end Jean-Louis’, men at skæbnen 
har været hende mindre gunstig. Der står 
formentlig skrevet i hendes stjernetegn, at 
hun altid vil være uheldig med mænd!

I en indledende samtale mellem Jean- 
Louis og Vidal diskuterer de tilværelsens 
eventuelle mening. Marxisten Vidal mener, 
der er 90 % chancer for, at historien er 
meningsløs og kun 10 % chancer for, at den 
har en mening. Alligevel vælger han at hen
holde sig til de 10 % , fordi dette valg giver 
mulighed for uendelig gevinst. Selv om disse 
tanker egentlig er katolikken Pascals, begrun
der Vidal dem også med et citat fra Lenin 
eller Gorki, der i forbindelse med revolutio
nen sagde, at man måtte vælge revolutionens 
ene chance ud af tusinde, for at vælge denne 
chance gav uendeligt større håb end ikke at 
vælge den. Filmen udvikler sig i et forløb, 
der kommenterer denne centrale diskussion 
på to måder. For det første handler filmen 
om, at uanset hvilket valg man i øvrigt fore
tager sig, så er det skæbnen, der afgør, om 
hvert enkelt menneskes tilværelse former sig 
meningsfyldt eller meningsløst, og for det 
andet dokumenterer filmen ironisk, at selv 
om Jean-Louis tager afstand fra Pascal, så 
vælger han alligevel på pascalsk vis at satse 
på de 10 % . Det er nemlig præcis, hvad 
han gør, da han på forhånd vælger Fran
goise frem for Maud, før han kender nogen 
af dem, — altså endnu et eksempel på den 
herskende konflikt mellem ideer og liv!

Når Jean-Louis jo nemlig ikke modtager 
Mauds invitationer for natten, så skyldes det 
ikke blot hans principper, men også den 
psykologisk meget forståelige ting, at han i 
forvejen har investeret sine følelser i Fran
goise. En anden psykologisk detalje, det er 
værd at gøre opmærksom på i hans forhold 
til de to piger, er, at Jean-Louis (der med
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drillende ømhed kaldes for »spejderdreng« af 
Maud) jo egentlig nok stikker fast i det 
kønsrollemønster, der siger, at manden bør 
være den erotiske initiativtager. Han skræm
mes en smule af Mauds i øvrigt meget næn
somme og diskrete initiativer, men til gen
gæld giver Mauds opmærksomhed ham den 
selvtillid, der er nødvendig, for at han næste 
dag endelig kan indlede bekendtskabet med 
den ukendte Frangoise. Han tiltaler hende 
på gaden med en dristighed, man ikke nor
malt ville forvente hos ham. I forholdet til 
Frangoise kan han få lov at være initiativ
tageren, hvilket synes at passe både ham og 
Frangoise bedst. Mauds rolle er at være ka
talysator.

»Min nat hos Maud« er en utrolig intelli
gent, raffineret og menneskeklog film, og på 
det æstetiske plan er den ganske provokeren
de. Eric Rohmers æstetiske ambition har 
været at filmatisere en dialog, og det har 
han gjort med et sådant mesterskab, at han 
hverken er havnet i Dreyers teatralske ord
udstillinger eller i Widerbergs maniererede 
naturlighed. Rohmer får sine skuespillere til 
at formulere sig med en ubesværet præcision, 
der aldrig virker som manuskriptoplæsning, 
og han indrammer deres ord og ansigter 
i billedkompositioner, der er usædvanligt 
smukke og funktionelle. Opbygningen af 
dialogscenerne er så æstetisk perfekt og gli
dende, at man næsten med lettelse konstate
rer et enkelt utilsigtet »overspring«, dvs. en 
forkert blikretning mellem to nærbilleder af 
Jean-Louis og Vidal. Man må i øvrigt kraf
tigt protestere mod den kunstneriske vanda
lisme, som den danske udlejer har gjort sig 
skyld i, når han har tekstet filmen til wide- 
screen, skønt den er optaget i normalformat. 
Når man som i Alexandra-teatret ser filmen

Jean-Louis tager initiativer over for Fran
goise (Marie-Christine Barrault) .

i widescreen, destrueres simpelt hen Rohmers 
billeder.

Også i en dialogfilm som denne rummer 
selve billedopbygningen nu og da betydnin
ger, som rækker ud over ordene. Det smuk
keste eksempel er, da Maud overtaler Jean- 
Louis til at blive for natten med den be
grundelse, at man risikerer livet ved at køre 
hjem på de isglatte veje. Hun forsikrer ham 
om, at »den bløde sne er meget lumsk«, og 
imens ligner isbjørneskindet på hendes seng 
et lækkert indbydende snelandskab med fa
rer, der for Jean-Louis kan være lige så al
vorlige som landevejens! (se billedet). Mere 
oplagt er billedet i den scene, hvor Jean- 
Louis og Frangoise erklærer hinanden deres 
kærlighed. Det sker på en bakketop højt 
over den lille landsby, og den bygning, der 
tegner sig klarest i byen under dem, er selv
følgelig kirken, der helt konkret er baggrun
den for deres kærlighed. Af stor billedmæssig 
virkning er det også, at filmen pludselig går 
ned i sort, da de står på bakketoppen. Det 
sorte parti udfylder flere funktioner. Mest 
direkte er det billedsidens stiltiende samtykke 
til Frangoises ord: »Lad os aldrig mere tale 
om det,« som hun udbryder, da det står 
klart for dem, at de på en måde står lige 
med hensyn til fortidens synder. Derudover 
markerer det sorte afsnit fem års lykke. Bil- 
ledmæssigt er det ærgerligt, at afsnittet i 
sort nødvendigvis må brydes af danske un
dertekster, der lyser op i mørket! Filmens 
afsluttende indre monolog — Jean-Louis’ er
kendelse af at Frangoises forhenværende el
sker var Mauds mand — er placeret med en 
sådan dramatisk præcision, at den næsten

også indvirker på billedet. Efter første gen
nemsyn huskede jeg det, som om billedet 
blev frosset under monologen, der kommer 
som en pludselig afbrydelse af en påbegyndt 
sætning. I virkeligheden fryses billedet ikke, 
men alligevel er monologen så præcist an
bragt, at tiden regulært står stille et par 
sekunder.

Filmens modtagelse i dansk presse har 
været besynderlig. Ingen forventede, at Ek
strabladets Bent Gråsten ville forstå den, 
men at Erik Ulrichsen, Ib Monty og Anders 
Bodelsen følger ham i massiv uforstand, vid
ner om, at en væsentlig del af vor filmkritik 
slægter dansk filmkunst på med en enestå
ende mangel på åbenhed og en række pri
vate fordomme, der blokerer for udsynet. 
Heldigvis viste publikum sundere dømme
kraft over for filmen end kritikken og de
menterede i hvert fald Anders Bodelsens 
urimelige påstand i Politiken om, at det 
enten er en film, der vil omvende tilskueren 
eller lade ham kold. Undertegnede er — som 
det relativt store publikum, filmen fik i tale 
— hverken blevet omvendt eller ladt kold af 
den. Dens ærinde er nemlig et ganske andet.

■  M A N U IT  CHEZ M AU D  (M IN  N AT HOS 
M A U D ) 1969. N A T IO N A L IT E T : Frankrig. PRO
D U K T IO N : Films du Losange/Films du Carrosse/ 
Renn Films/Films des Deux Mondes/Productions de 
la Gueville/Simar Films/Films de la Pleiade/F.F.P. 
PRODUCERE: Pierre Cottrell og Barbet Schroeder. 
PR O DU KTIO NSLED ER: Fred de Graaff. IN- 
ST R U K T Ø R /M A N U SK R IP T : Eric Rohmer. FO T O : 
Nestor Almendros. K LIP : Cécile Decugis. A R K I
T E K T : Nicole Rachline. T O N E : Jean-Pierre Ruh. 
IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Pierre Grimberg. M ED 
VIR K EN D E : Jean-LouisTrintignant (JEAN-LOUIS), 
Frangoise Fabian (M A U D ), Marie-Christine Barrault 
(FRANGOISE), Antoine Vitez (V ID A L ), Léonide 
Kogan (V IO L IN IS T ), Anne Dubot (BLO N D IN E), 
Guy Leger, Marie Becker. LÆ N G D E : 113 min. 
DANSK U DLEJN IN G: Gloria. D AN SK PREMIERE: 
Alexandra 5. 3. 1970.
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JACQUES BECKER
En instruktør, der er fø d t f o r  tidligt - e ller for  sent

MARTIN DROUZY

Jacques Becker dødefor 10 år siden - den 21. februar 1960. I  den anledning viste D et danske Filmmuseum fo r  nylig 
en næsten komplet serie a f  hans film. Dette gensyn med hans betydeligste værker åbner mulighed f o r  at vurdere hans 
egentlige indsats og fo r  i dag at placere ham som en virkelig filmskaber i mellemgenerationen inden f o r  fransk film.

I slutningen af forrige århundrede prøvede 
den franske historiker og filosof H. Taine 
at trænge til bunds i, hvorfor og hvordan 
en genial kunstner egentlig opstår. Det var 
efter hans mening et fænomen, der kunne 
forklares rent videnskabeligt ud fra en gang 
fastlagte sociologiske love. Et geni var sim
pelt hen et produkt af sin tid og sit miljø, 
hvor det opstod som resultat af et usæd
vanligt sammentræf af gunstige sociale fak
torer.

Går man ind for denne tankegang (som 
unægtelig rummer en hel del af sandhe
den), kan man føre den videre og sige, at 
der også er tidspunkter, hvor et uheldigt 
sammentræf af omstændigheder gør, at en 
højt begavet kunstner har svært ved at 
trives og udfolde sig. Den slags perioder 
kan betegnes som overgangsperioder, hvor 
de kollektive værdier -  det være sig af 
politisk, moralsk eller kulturel art -  bliver 
taget op til en mere eller mindre gennem
gribende revision. Den spænding og den 
usikkerhed, der i sådanne perioder ligger i 
luften, gør, at kunstnerne (måske lige bort
set fra de helt store) har svært ved at finde 
sig selv og bringe deres personlighed til ud
foldelse.

Det er ganske sikkert i en sådan periode, 
Jacques Becker skal placeres. Han blev født 
i 1906 og lavede sin første spillefilm i 1942, 
mens Frankrig var besat af tyskerne. Hans 
sidste film, »Hullet«, stammer fra 1959, 
dvs. det år, da den franske nye bølge brød 
ud. Det var det år, da Fr. Truffaut viste 
»Ung flugt« på festivalen i Cannes, og

A. Resnais kom med »Hiroshima, min el
skede«. Året efter var det navnet Godard, 
der blev kendt takket være en film, der hed 
»Åndeløs«. Hele Beckers værk var således 
præget af krigen og efterkrigsårene. Det 
hørte altså til i en udpræget overgangs
periode, men det alene kan naturligvis 
ikke forklare det til bunds. Jævnsides med 
Becker og samtidig med ham går nemlig 
Robert Bresson sin ensomme vej uden at 
lade sig påvirke af hverken det sociale 
miljø, den politiske uro, moden eller det 
publikum, han henvender sig til. Men J. 
Becker hører ikke til den type kunstnere, 
der kan leve i et elfenbenstårn, og det er 
næppe for meget at sige, at han formodent
lig er den instruktør, inden for sin egen 
generation, der har følt sig mest splittet 
mellem det gamle og det nye -  mellem 
i går og i morgen. Jacques Becker er med 
andre ord født enten for sent eller for tid
ligt. Han var enten for ung eller for gam
mel, og af dette træk bestemmes såvel be
grænsningerne i hans værk som dets ene
stående betydning.

Man må nemlig ikke glemme, at J. 
Becker tilhører den samme generation som 
de instruktører, der i 40-erne fremtrådte 
som eksponenter for den såkaldte kvalitets
tradition. Han er stort set jævnaldrende 
med Christian-Jaque, Autant-Lara, J. De- 
lannoy, A. Cayatte, Y. Allégret og H.-G. 
Clouzot, som alle er født i årene 1900—10. 
Christian-Jaque og Autant-Lara havde gan
ske vidst allerede lavet en række film, før 
krigen brød ud, men til gengæld optog

Cayatte, Clouzot og Y. Allégret deres før
ste selvstændige film samme år som Becker 
eller året efter.

J. Becker er på en række punkter beslæg
tet med disse repræsentanter for »fransk 
smag«. Ligesom de holder også han af vel
udført og vel gennemført arbejde. Der er 
utallige gange blevet gjort opmærksom på, 
at de skikkelser, der optræder i hans film, 
næsten altid karakteriseres ud fra deres 
stilling i samfundet. I »Det hændte i kroen« 
er det arbejdet på gården, der samler og 
præger alle personerne i filmen, som alle 
tilhører Goupi-slægten. Clarence i »T o  
mænd og Micheline« er- modeskaber, og 
hele filmen kan fortolkes som en skildring 
af det parisiske modehusmiljø, som J. 
Becker kendte så godt fra sin moder. I 
»T o  i Paris« arbejder Antoine på et bog
binderi, og når man ser ham bruge skære
maskinen, kan man ikke være i tvivl om, 
at han ikke bare er filmstatist, men en rig
tig faglært arbejder. I »Edouard og Caro
line« er Edouard pianist. Manda i »Smuk
ke Marie« er snedker, og Fr. Truffaut gør 
i den forbindelse opmærksom på, at det er 
første gang, man i fransk film har set en 
håndværker benytte en høvl med en så 
enestående dygtighed og ægthed. Når J. 
Becker et par år senere interesserer sig for 
Årsene Lupin og laver en film om ham, 
er det ikke mindst, fordi denne gentleman 
også er indbrudstyv og dermed velbevan
dret i alle håndværksmæssige professioner. 
Hvad »Hullet« angår, er det som bekendt 
en film om menneskets ihærdige præstatio-
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» Smukke Marie« var den første franske film, hvor man så en snedker benytte en høvl, sådan 
som en snedker gør det i virkeligheden (Serge Reggiani som Manda).

ner, om den præcision, hvormed det ud
fører sine handlinger, om dets tålmodige 
og omhyggelige arbejdsindsats og dermed 
til syvende og sidst om menneskehænder. 
Man vil i denne forbindelse sent glemme 
den scene, hvor en af fangerne ved hjælp 
af en tandbørste og et lille stykke spejlglas 
laver et periskop, og den, hvor Roland af 
to små flasker laver et timeglas. Alle disse 
ubetydelige småting er absolut ikke under
ordnede for J. Becker. Det er nemlig netop 
dem, han bruger som materiale for sine 
film. For øvrigt har han altid selv haft en 
hang til håndværksmæssigt arbejde, bl. a. 
med mekanik og motorer, først og frem
mest bilmotorer. Også kameraet er for ham 
en vidunderlig maskine, som det fryder 
ham at arbejde med, og som han gør sit 
bedste for at udnytte så godt og så for
målstjenligt som muligt. En kunstner er 
efter hans opfattelse først og fremmest en 
mand, der arbejder med sine hænder, dvs. 
en håndværker, og en film er først og 
fremmest et stykke fint håndværksarbejde. 
»M an skal arbejde meget,« skrev han en
gang, »og især instruktøren må efter min 
mening prøve på at klare mest muligt selv.« 
Det var dette krav til sig selv, der fik ham 
til at være ikke alene omhyggelig med sit 
arbejde, men som han selv siger: »manisk« 
(Arts, 29.12.54). Becker er af det samme 
kød og blod som de gamle franske hånd
værkere, Ch. Péguy lovpriste så højt. De 
lavede f. eks en stoleribbe så fuldkommen 
som muligt, -  ikke fordi den kunne ses, 
men netop fordi den ikke kunne ses, dvs. 
udelukkende på grund af glæden ved et 
veludført arbejde. Og det samme gælder 
Jacques Beckers værk. Det karakteristiske

ved hans film er nemlig netop den usæd
vanlige faglige samvittighed og den hånd
værksmæssige intelligens, hvormed de er 
udført.

På det punkt er han som sagt i slægt 
med de ovenfor nævnte instruktører, der 
ligesom han selv repræsenterer »fransk kva
litetstradition«. Den eneste forskel er, at 
han for sin del går endnu længere, hvad 
præcision, pertentlighed og ægthed angår, 
end de. Han går endda så vidt, at han i 
sin fremstilling når det, man kunne kalde 
sand realisme. Hvis man nemlig ser en 
film af f. eks. Christian-Jaque, Delannoy 
eller Y. Allégret en halv snes år efter, at 
den er blevet til, kan den ikke undgå at 
virke både kunstig og gammeldags. Og 
ikke nok med det. Det ser også ud, som 
om instruktørerne er udskiftelige, idet de 
alle sammen arbejder på næsten samme 
måde. Delannoy kunne lige så godt have 
lavet »De hovmodige« og Christian-Jaque 
»Kvindernes oprør« eller »La princesse de 
Cléves«. Ingen af dem kunne derimod have 
lavet »Smukke Marie« eller »Hullet«. Disse 
franske filmfolk, som en gang for alle har 
fået prædikatet »poetisk realisme« hæftet 
på sig, var i virkeligheden hverken »poeti
ske« eller realistiske. De var alle sammen 
instruktører, der for en stor del kørte på 
fiduser, -  filmfabrikanter, som knap nok 
havde noget at komme med, fordi de ikke 
var visuelle kunstnere. I sammenligning 
med dem fremtræder Becker 20 år efter 
som den eneste, der har formået at præstere 
en realistisk filmkunst. Han gjorde det uden 
selv at vide det, uden at ville det bevidst, 
ja, man kan næsten sige imod sin hensigt, 
simpelt hen fordi han forsøgte at være

omhyggelig og ægte i alt, hvad han gjorde. 
Når han f. eks. i »Pariserungdom« viser os 
en gammel embedsmand, der drikker et 
glas mineralvand, er denne bifigur, som vi 
kun ser et kort øjeblik, trods alt et rigtigt 
menneske taget lige ud af hverdagslivet. 
Og når han i slutningen af »Paris på vran
gen« viser os en person som Jean Gabin, 
der er nødt til at tage briller på for at 
kunne se at dreje et telefonnummer, gør 
han noget, som ingen anden har gjort før 
ham, idet han viser os en gangster, som 
ikke bare er en filmfigur, men et rigtigt 
levende menneske. Her har vi netop det 
afgørende nye, Jacques Becker tilførte 
fransk filmkunst. Som Cl. de Givray så 
rigtigt siger det (Cahiers 106): »Der skal 
en enorm dristighed til, for at man som 
ambitiøs kunstner tager et enormt teknisk 
apparatur i brug udelukkende for at filme 
små ægteskabelige scener mellem Edouard 
og Caroline. Og dog har disse tilsyneladen
de uhensigtsmæssige ting åbnet et helt nyt 
perspektiv for filmkunsten, et perspektiv, 
der får os til at se verden ud fra daglig
dagen, som skulle komme til at spille så 
stor en rolle for den nye filmbølge.«

På det punkt adskiller Becker sig altså 
ikke så lidt fra de øvrige instruktører af 
samme generation som han selv: kvalitets
generationen. Og samtidig optræder han 
uden selv at være klar over det som pioner 
for den nye franske bølge. Han har nemlig 
det til fælles med folk som Godard, Fr. 
Truffaut og J. Demy, at han er dybt inter
esseret i sine medmennesker, og at han 
gang på gang udviser en umådelig sympati 
for dem. Det var denne sympati, der fik 
ham til at lave bl. a. »Det hændte i kroen«. 
Som det bymenneske, han var — han boede 
hele sit liv i Paris -  kendte han så godt 
som intet til miljøet på landet, og det er 
for ham netop en ekstra grund til endelig 
at gå i gang med at fortælle en historie, 
der foregår på landet. O g det er den sam
me interesse for andre mennesker og sam
fundsgrupper, der inspirerer ham til at lave 
film som f. eks. »T o  i Paris«, »Pariserung
dom « og »Hullet«. Emnet for denne sidste 
film er nemlig hverken flugtforsøget eller 
som i Bressons »En dødsdømt flygter« de 
symbolske biklange i handlingsforløbet. Det 
er bare menneskene selv: 5 mand, der er 
spærret inde i en fængselscelle, og som 
prøver på at flygte. »Det, der interesserer 
mig, er de menneskelige problemer, for
holdet mellem disse mennesker, som er for
dømt til at leve sammen« (Arts, 29.7.59). 
Og dér står så Beckers kamera midt iblandt 
dem, som om det var en af dem. Instruk
tøren tager del i og er ligesom medskyldig 
i deres flugtforsøg. Selv da en af dem af
slører sig som en forræder (»Enhver gruppe 
mennesker har altid en Judas iblandt sig,« 
siger Becker), kan der ikke være tale om 
at dømme for slet ikke at sige fordømme 
ham. Det eneste, det gælder om, er at for
stå ham. Ifølge Beckers fremstilling er Gas- 
pard snarere blevet forræder, fordi han er 
svag, end fordi han er ond. Det blik, hvor

1 2 4



Jacques Becker er den franske filmkunsts Zola, men en Zola, der er fuld af sympati for sine 
medmennesker (Serge Reggiani og Simone Signoret i » Smukke M arie«),

med Roland ser på ham i slutscenen, er 
ganske afslørende i så henseende. »Stakkels 
Gaspard,« siger han bare.

Det er denne samme overbærenhed og 
forståelse, Becker giver udtryk for i sin ana
lyse af forbrydernes lilleverden i »Smukke 
Marie« og af gangstermiljøet i »Paris på 
vrangen«. Han forsøger på alle måder at 
fremstille disse skikkelser så menneskeligt 
som muligt. Becker skildrer aldrig »typer«, 
— han maler et portræt og viser os menne
sker, som samtidig er konkrete personer. 
Det hænger sammen med hans interesse 
for det dagligdags og for hverdagslivet og 
med de vanskeligheder, der møder ham, 
hver gang han (som f. eks. i slutscenen i 
»T o  mænd og Micheline«) prøver på at 
skildre sygelige reaktioner eller usædvanlige 
følelsesudbrud. Hans interesse for mekanik 
udstrækker sig aldrig til også at omfatte 
skæbnemaskineriet, -  den begrænser sig til 
det almindelige hverdagsliv. Hans film er 
et forsøg på at besvare det på en gang 
meget enkle og meget komplicerede spørgs
mål: Hvordan fungerer menneskelivet? 
Hvad er det, der får det til at gå i stykker?

Hans værk kan altså til syvende og sidst 
betragtes som en slags samfundskrønike, der 
begynder blandt forbrydere i 1900 (»Smuk
ke M arie«) og slutter samme sted omkring 
1960 (»H ullet«), efter at han undervejs 
har beskrevet en lang række miljøer og 
samfundsgrupper og på den måde har givet 
os indblik i franskmændenes måde at leve 
livet på. Det hele er taget med. Freskoen er 
så godt som fuldkommen. Der er Frankrig 
i 1913 (»Årsene Lupin«), Paris efter den 
første verdenskrig (»Montparnasse 19«), 
gangsterverdenen i »Farlige perler« og »Pa
ris på vrangen«, landsbyboerne i »Det hænd
te i kroen«, borgerskabet i »Edouard og 
Caroline«, arbejdernes og funktionærernes 
lilleverden i »T o  i Paris« og efterkrigsti
dens unge og dem, der holder til i eksisten
tialisternes kældre (»Pariserungdom«). J. 
Becker er, som G. Sadoul udtrykker det, 
den franske filmkunsts Zola.

Denne Zola er imidlertid til forskel fra 
den rigtige fuld af sympati for sine med
mennesker. Og de gode interesserer ham 
altid meget mere end de onde. Heri viser 
han sig som en sand discipel af Jean Re- 
noir, som han en tid arbejdede sammen 
med og var stærkt knyttet til. I lighed med 
Renoir interesserer også Becker sig kun 
meget lidt for handlingen i det, han for
tæller. Men også i det er der en logisk 
sammenhæng. Netop fordi han interesserer 
sig for menneskene, som de er, er han hver
ken interesseret i »ædle motiver« eller i at 
arbejde inden for alt for nøje afstukne 
filmgenrer. »Jeg har aldrig nogen sinde 
gjort forsøg på at behandle et emne,« siger 
han. »Emnerne som sådanne interesserer 
mig ikke. Fortællingen, handlingsforløbet 
og det anekdotiske interesserer mig lidt 
mere, men det betager mig ikke . . . Det 
er kun personerne (som bliver mine per
soner), der optager mig i en sådan grad, 
at jeg hele tiden beskæftiger mig med

dem . . .  Den lidenskab, hvormed jeg om
fatter mine personer, er formodentlig det 
eneste, der kan gøre mine film interessan
te« (Arts, 24.4.53). Handlingsforløbet er 
for Becker med andre ord kun et påskud 
-  et påskud til at skildre mennesker. Han 
går dog i sin mangel på interesse for hand
lingen ikke så langt som J. Renoir, der kun 
sjældent bekymrer sig om at bevare den 
røde tråd i det, han fortæller. Hans hand
linger er enkle, problemløse og uden svin- 
keærinder. Han indskrænker sig til at be
synge kærligheden, venskabet og hverdags
livet. Men hans handlinger er dog altid 
noget, der kan laves om på i sidste øjeblik. 
Ligesom J. Renoir improviserer Becker tit, 
mens han optager sine film. Han gør altså 
mere ud af montagearbejdet end af dreje
bogen. Derfor er temaet i hans værker som 
regel temmelig løst og uden mærkbar orden 
i forløbet. I den måde, Becker arbejder på, 
nærmer han sig impressionisterne og na- 
bieme. Hans film er som en række uregel
mæssige penselstrøg eller som en kæde af 
sekvenser og scener, der ikke altid har no
gen egentlig sammenhæng med hinanden. 
Disse udprægede forsøg på at slå handlin
gen i stykker får Becker til at frem træde 
som en pioner for den nye bølge. J.-L. 
Godard tog ikke fejl, da han hilste »M ont
parnasse 19« som en forløber for and-film
kunsten: »Montparnasse 19 er filmen om 
angsten . . . Hvis en moderne roman er ang
sten for det ubeskrevne blad, et moderne 
maleri er angsten for det tomme lærred, 
og et stykke moderne billedhuggerkunst er 
angsten for stenen, kan en moderne film 
med samme ret være angsten for kameraet, 
angsten for skuespillerne, angsten for re

plikkerne og angsten for montagen. Jeg 
ville med glæde give alle efterkrigstidens 
franske film for den dårligt spillede og 
dårligt fotograferede, men sublime scene, 
hvor Modigliani forlanger 5 francs for sine 
tegninger på Café de la Coupoles terrasse. 
Da, men først da virker alting betagende 
i denne frastødende film. Da får alt sin 
rette klang i denne gennemfalske film. Da 
opklares alt i denne dunkle film. Den, der 
springer ud på det dybe, har nemlig ikke 
mere nogen interesse tilovers for dem, der 
står og ser til« (Cahiers 83).

Selvfølgelig springer J. Becker aldrig så 
langt, som filmfolkene gør det i dag, hvor 
de som bekendt går helt uden om hand
lingsforløbet for hurtigere og mere direkte 
at kunne nå ind til filmens egentlige an
liggende, som er det tema, de ønsker at 
behandle. Men ligesom en kunstner som 
f. eks. Bonnard på langt sigt har banet 
vejen og skabt de nødvendige forudsætnin
ger for den non-figurative malerkunst, kan 
man også sige, at Becker har bidraget til 
at udvikle filmæstetikken i en retning, der, 
når man følger den videre, direkte fører 
over i A. Resnais og Godards eksperimen
ter.

Har han selv på forhånd haft en anelse 
om, hvor denne udvikling ville føre hen? 
Det er ikke let at sige. Men ét er i hvert 
fald sikkert, og det er, at han har haft 
en fornemmelse af ikke at passe i sit eget 
skind og af at være ikke alene et produkt 
af, men også et offer for sin tid, — altså 
kort sagt af at være født enten for sent 
eller for tidligt. »Jeg hader min samtid. 
Den interesserer sig kun for det, der er 
dødt. Det er den generation, der lever på
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I  »Paris på vrangen« optræder Jean Gabin som leder af en gangster-bande. At forberede og 
udføre et bankkup er også en form for håndværk.

» Hullet« er en film om menneskets tålmodige arbejdsindsats og dermed til syvende og sidst 
om menneskehænder.

J. Beckers skikkelser karakteriseres som oftest ud fra deres stilling i samfundet. I »To i Paris« 
er Antoine (Roger Pigaut) bogbinder og han beskæftiger sig i sin fritid med radioteknik — her 
sammen med Antoinette (Claire M  af fet).

skinværdier.« Denne afsky for samtiden fik 
ham til at begræde fortiden -  i særdeles
hed hans egen ungdom, som han ikke 
kunne tænke tilbage på uden at få tårer i 
øjnene (Cahiers 32). Det er sikkert ikke 
noget tilfælde, at den smukkeste og mest 
helstøbte af hans film er »Smukke Marie«, 
hvor handlingen netop foregår omkring år
hundredskiftet. Det er heller ikke noget til
fælde, at han i »Pariserungdom« har prøvet 
på at genoplive en række minder fra sin 
egen ungdom (bl. a. jazzmusikken), mens 
han samtidig skildrer den generation, der 
følger efter hans egen, efterkrigsgeneratio
nen. Disse unge kaldte både på hans nys
gerrighed og på hans dybeste sympati. »Jeg 
har selv store børn,« siger han. »De la
der, som om de stadig kun var 5 år. Der
efter trækker de sig tilbage til deres eget 
domæne, som jeg ikke kender noget til. 
Det var dette ukendte land, jeg prøvede 
at gå på opdagelse i, da jeg lavede denne 
film.«

Denne blanding af kærlighed til fortiden 
og lidenskabelig nysgerrighed i forhold til 
fremtiden er en del af Jacques Beckers 
paradoks og en af nøglerne til hans film
univers. Som alle andre banebrydere har 
han været på en gang fortrop og bagtrop, 
-  han har på en gang tilhørt dagen i går 
og dagen i morgen. Det er grunden til, at 
han faktisk er blevet miskendt af sine sam
tidige. En filmkritiker som Henri Agel 
betragter ham som overfladisk og forstår 
ham ikke. Han taler i forbindelse med ham 
om »dygtighed og en grand couturiers ele
gance«. Ny bølge-instruktørerne nærer for 
deres del stor beundring for ham (Godard 
kalder ham meget sødt »frére Jacques«), 
men de beundrer ham trods alt på en vis 
afstand og kan af gode grunde ikke helt 
betragte ham som en af deres egne. Hvis 
Jacques Becker var blevet født 15 år før, 
var han muligvis blevet en anden J. Renoir. 
Og var han blevet født 25 år senere, kunne 
han være blevet en anden Truffaut. Men 
han blev hverken det ene eller det andet. 
Han står et eller andet sted mellem de to. 
Han er simpelt hen Jacques Becker. Ved 
at understrege dette anerkender man sam
tidig hans værks begrænsninger og dets be
tydning. Dets begrænsninger, fordi Becker 
trods sin fornyende dristighed var offer for 
en overgangsperiode og for et bestemt film
syn, som han aldrig helt formåede at gøre 
sig fri af. F. eks. var han helt ude af stand 
til at opleve en film som »Hiroshima, min 
elskede«. Men disse begrænsninger er kun 
bagsiden af hans storhed, eftersom han med 
sit værk har bidraget ikke så lidt til at be
rede jordbunden for den revolution inden 
for filmen, som den nye bølge satte i gang 
i 1959.

Jean Renoir ramte ikke helt ved siden 
af, da han for nøjagtig 10 år siden i an
ledning af vennens død i april 1960 skrev: 
»Jacques, gamle filmkammerat, det hele 
var en fiasko! Det var en fiasko, men det 
var nu alligevel til syvende og sidst os, der 
havde ret!«
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SP A G H E lT IT O im
TROELS WORSEL

Dette er ikke et forsøg på at foretage en 
gennemgribende analyse af den europæiske 
western, men blot en opsummering af en 
række væsentlige træk, som almindeligvis 
negligeres af filmkritikken -  eller måske 
snarere erkendes indirekte, hvilket kunne 
forklare den modstand, de såkaldte spa
ghetti-westerns har mødt fra anmeldernes 
side. For er dette tilfældet, kunne man tale 
om en, om end ikke bevidst, så dog instink
tiv negligering af disse momenter.

At der overhovedet kan være særlig 
grund til at beskæftige sig med spaghetti
westerns, ses alene af det, at vi her står 
overfor en virkelig nyskabelse, som har 
manifesteret sig dels som en ny æstetik, 
dels som denne æstetisk eksistentielle im
plikationer, samt endog som direkte ideo- 
logisk/eksistentielle meningstilkendegivelser.

I De europæiske westerns er — i mod
sætning til de amerikanske — dybt ro

mantiske.
Det er vigtigt at betone denne modsæt

ning, thi den er resultatet af en udvikling, 
der generelt synes at foregå kunsthistorien 
igennem, nemlig en dialektik mellem »klas
siske« og »romantiske« tendenser. Antage
lig er denne dialektik udtryk for det for
hold, at en klassik frembringer de resulta
ter, der senere fungerer som (teknisk) for
udsætning og grundlag for romantikken, 
som manifesteres som en konsekvens af dis
se resultaters sandsynliggørelse. Således lig
ger den europæiske western i »naturlig«, 
dvs. historisk forlængelse af den amerikan
ske. At denne udvikling imidlertid har fun
det sin konsekvens i Europa er ikke tilfæl
digt; thi kun her er forudsætningerne til
stede for en romantik af denne voldsomt 
eksistentielle, nihilistiske karakter, idet den 
historiske erfaring er så meget større i 
Europa end i USA (der ligger ingen vur
dering i dette), samtidig med at der kun i 
Europa gives en tradition (den tyske ro
mantik, Nietzsche osv.), hvortil en sådan 
nyskabelse indenfor westemgenren kan 
knytte sig.

2 På det formelle plan ytrer den ny 
æstetik sig bl. a. som en interesse for 

menneske og landskab som netop menneske 
og landskab.

Således er landskabet ikke længere be
hæftet med samme funktion som i den 
amerikanske western, hvor naturen er re
duceret til den klassiske ramme om afvik
lingen af såkaldt »logiske«, dvs. kausale 
handlingsforløb; bjergene har her samme 
funktion som de antikke søjler i det 19. år
hundredes heroiske landskabskunst. Det 
klassiske rums sammenbrud i spaghetti
westerns manifesteres i momenter som f. 
eks. den altid blæsende vind, der i forbin
delse med landskabets forandring til det 
atypiske (uklassiske), enestående og selv-

udsigende gennem en levendegørelse af na
turen omformer billedrummet til sin egen 
definition som billede, hvorved den klas
siske ikonografis gennemsigtighed destrue
res. Denne levendegørelse understreges i 
musikken, der med sin hysteriske klang
farve synes frembragt af vinden, der således 
hvert øjeblik kan slå over i musik.

Overhovedet er det musikalske element 
i de to western-former af stor interesse; 

alene på baggrund af det kunne en rimelig 
sammenligning foretages.

Mens den amerikanske western arbejder 
efter bestemte skemaer (virile mandskor til 
én slags scener, violinmusik til andre, sym
fonilignende plagiater til atter andre osv. 
osv.) ligger der i al spaghetti-musik ikke 
blot én grundtone, men tillige en gennem
gående mangel på differentiering og tilpas
ning af det musikalske materiale til for
skellige typer af scener. Dette skyldes mu
sikkens vidt forskellige funktion i de to 
western-former: i den amerikanske bruges 
musikken til at understrege/påpege scener
nes karakter, hvorimod den i den europæi
ske form foreligger som et selvstændigt be
tydningsbærende element tilordnet sin egen 
dramatiske funktion. Musikken, der i spa
ghetti-westerns væsentligst består af sking
rende falset-stemmer (lidelsen og den nihi
listiske eksistentialitet) og kirkeklokker 
(skæbnen, forstået som det godes negation) 
er med andre ord ikke programmeret efter 
indholdet af enkelte sekvenser, men bryder 
tilsyneladende arbitrært igennem med sam
me tema og udformning i de mest forskel
ligartede scener: hysteriske skrig kan så
ledes både følge en rytter på vej gennem 
landskabet og intonere ved voldsscener, 
mens man i en amerikansk western ville 
have hørt henholdsvis mandskor og violin
eller »symfoni«-musik, afhængigt af de 
dræbte personers status. At musikken fun
gerer på denne overfladisk set irrationelle 
måde, beror på, at den som allerede an
tydet er vindens meningsfulde konkretion, 
hvorfor musikken/vinden må forstås som 
det filmiske univers’ »verdensånd«, idet 
musikken er ladet med dette univers’ eksi
stentielle muligheder og derfor tillige ud
siger dets generelle beskaffenhed, således at 
»verdensånden« er værkets iboende og på 
forhånd satte superstruktur: omkring den
ne tager filmens forløb form; i den ligger 
hele filmens væsen nedfældet, som den rea
liseres i differentieret form forløbet igen
nem.

4 Som allerede nævnt gør en interesse 
for mennesket sig stærkt gældende i 

den europæiske western.
Filmens skikkelser bruges ikke til at per

sonificere en række værdier i en officiel 
moral, men -  for at blive i denne sammen
hæng -  .snarere til at demonstrere disse

værdiers endeligt eller fravær i det borger
skab, der hævder deres gyldighed. Derfor 
er helten (der ud fra klassiske kriterier må 
betegnes som en antihelt) i spaghetti-west- 
erns eksponent for en eksistentiel og der
for i sin konsekvens nihilistisk moral; thi 
hans fremmedgørelse overfor borgerskabet 
(og hans medmennesker overhovedet) fø
rer ham tilbage mod det nulpunkt, der ud
gøres af hans egen eksistens, hvilket dybere 
set vil sige mod sproget i bredere semiolo
gisk forstand, idet hans moral udspringer af 
nødvendigheden af valg, hvis resultat er de 
tegn, hvori han realiserer karakteren af sin 
eksistens. Man kunne således sige, at den 
europæiske western arbejder med en sa
murai-moral i lighed med den, der kom
mer til udtryk i f. eks. Kurosawas værker. 
Overhovedet er der umådelig mange lig
hedspunkter mellem spaghetti-westerns og 
Kurosawas samurai-film, såvel æstetisk som 
eksistentielt; at tale om en aflæselig John 
Ford-påvirkning for Kurosawas vedkom
mende er en undervurdering og misfor
ståelse af hans indsats; scener som »M ac- 
beth’s« død og åbningssekvensen i »D e syv 
samuraier« er utænkelige i den klassiske 
western -  i den europæiske overordentlig 
sandsynlige.

At mennesket i spaghetti-westerns altså 
empirisk set defineres ved dets valg, lader 
sig imidlertid ikke blot konstatere i dets 
handlinger, men også i selve skildringen af 
det som person. Der er således lagt stor 
vægt på en række tilsyneladende uvæsent
lige træk som påklædning, skydevåben osv., 
og dog har disse momenter adskillige funk
tioner. Påklædningen understreger f. eks. 
filmens særlige historiske miljø, men især 
personernes individualitet som personer i 
denne film. Dette træk ved den europæiske 
western er explicit aflæseligt ( qua western) 
i arten og placeringen af våben; f. eks. bæ
res pistoler næsten alle andre steder end 
ved hoften, men i stedet i et hylster bag 
skulderen, i en snor om halsen, i et selv
konstrueret duelhylster (der viser manden 
som tysk våbenekspert), midt på maven 
osv., ligesom helten ofte kæmper med 
uklassiske våben som kniv, tomahawk, ma
skingevær (installeret i en ligkiste) osv. 
Som før nævnt fungerer disse momenter 
som generelle tegn, der peger direkte hen 
på det eksistentielle valg, samtidig med at 
tid og miljø påpeges. Resultatet af disse 
momenters funktion i forbindelse med flere 
andre tidligere omtalte er gennemsigtighe
dens nedbrydning, idet gennemsigtigheden 
i film ikke er udtryk for en illusionistisk 
»virkelighedsaflæsning« af de skildrede be
givenheder, men snarere for en tingsliggø
relse (afsemiologisering) af handlingsfor
løbet og skuespillerens rolle, hvorfor skue
spilleren indlæses i handlingsmønstret, der 
»virkeliggøres« af skuespilleren som privat
person udenfor rollen. Denne gennemsig-

1 2 7



Det romantiske maleri er tydeligvis en forudsætning for spaghetti-westerns. Her et udsnit af 
Delacroix’ '»Massakren på Khios«  (1823). Billedet er holdt i den gullige tone, man genfinder 
i spaghetti-westerns, og de viste figurer eksemplificerer velkendte holdninger I tilstande fra fil
mene: den patetiske dødsbevidsthed, den desperate lidelse og vildskaben. Læg mærke til den 
tyrkiske soldats portrætlighed med Lee van Cleef.

tighedstendens er altid tilstede i amerikan
ske westerns, hvor en bestemt person tyde
ligt opleves som f. eks. Dean Martin iført 
bredskygget hat og ruskindsjakke, lige hen
tet fra klædeskabet; det stærkeste eksempel 
på denne tendens så man i »Panserdiligen
cen«, hvor den explicit realiseredes ved 
John Wayne klædt i rød nylonskjorte. Gen
nemsigtigheden er imidlertid i overens
stemmelse med og en del af den amerikan
ske westerns væsen, thi den er af samme 
beskaffenhed og udsprunget af samme in
tention som det klassicistiske maleri, hvis 
antikke gudeskikkelser personificerer vær
dier og dyder på samme måde som den 
amerikanske westerns persongalleri: kun 
gennem den tingsliggjorte »virkelighedsop
levelse« af personerne opleves deres tilord
nede værdier som »virkelige«; ud fra sin

historiske situation måtte det klassicistiske 
maleri blot skabe sin ideale virkelighed 
gennem udnyttelsen af gudeverdenens defi
nerede transcendens, hvor den amerikanske 
western har måttet udnytte det moment af 
»transcendens«, der opleves i modsætning
en mellem den samme skuespillers på én 
gang overvirkelige og totalt ukendte eksi
stens. -  Med en replik fra »Vestens hårde 
halse« kan den europæiske western-helt 
karakteriseres således: »Han har noget in
den i sig, noget, der har med døden at 
gøre«.

Det er klart, at denne eksistentielle 
holdning indebærer en politisk stil

lingtagen, eller placeren-sig i forhold til de 
gængse ideologier, som nødvendigvis må

adskille sig fra den amerikanske westerns. 
Formuleringer af denne karakter skal imid
lertid -  som for de fleste westerns vedkom
mende — næsten altid søges som implika
tioner og tegn af en anden orden end tale
sprogets: ingen western skriger sit politiske 
budskab ud -  selvom de oftest er nok så 
politiske.

For begge westernformer er de tydeligste 
politiske implikationer at finde i heltens 
relationer til »samfundet« og dets enkelte 
medlemmer. Og for den amerikanske we
stern gælder her, at helten engagerer sig 
dybt i de sociale funktioner, eller -  i andre 
tilfælde -  en sådan integration er målet for 
hele hans stræben; den bestemmer karak
teren af hans handlinger og er den måle
stok, som angiver disse handlingers rigtig
hed. Heltens belønning er således social 
accept (får oberstens datter, accepteres som 
sherif, etc.) til gengæld for hvilken han f. 
eks. har skaffet en bortrøvet kapital til veje, 
uden at pengenes retfærdige tilhørsforhold 
til borgerskabet dokumenteres. De rige har 
blot retten til kapital i kraft af deres egen 
kapital, mens de økonomiske bevægelser 
billedligt og bogstaveligt talt går hen over 
hovedet på helten, der lader sig integrere 
som del af en økonomisk mekanisme i hå
bet om hans egen oplevelse af en social 
accept. Der er således mulighed for, at bio
grafgængeren kan identificere sin egen si
tuation med heltens, og det er i dette for
hold den amerikanske westerns politiske 
budskab ligger: den placerer folk i det so
ciale hierarki, idet den tilskynder til opstil- 
lingen/bevarelsen af småborgerens værdier, 
som er uden politisk relevans, d.v.s. som 
ikke er i konflikt med borgerskabets magt- 
og kapitalinteresser.

Motivet med helten, der hjælper borger
skabet træffes også i spaghetti-westerns, 
hvor det blot altid får en anden udgang: 
helten ender med at tage parti mod borger
skabet (»Manden med de sorte støvler«), 
bliver dræbt (»En dollar pr. hoved«) etc. 
Alment gælder således, at helten hverken 
opnår andel i kapitalen, hvis bevægelser 
han gennemskuer, eller nogen form for 
social accept; tværtimod, ved filmens slut
ning er hans position yderligere forskudt i 
forhold til borgerskabet, thi han er ikke 
disponeret for en samfundsmæssig integra
tion (jvt. citatet, 4.) Denne forkastelse af 
de borgerlige værdier understreges yderli
gere i skildringen af borgerskabet, der med 
tydelige reminiscenser fra den tyske roman
tik og Nietzsche fremstilles som en foragte
lig klasse, modsat indianerne, mexicanere 
etc., som indtager en traditionel romantisk 
status. At denne værdiforkastelse imidlertid 
også finder sted inden for filmens univers, 
ses af heltens fremmedgørelse, der sætter 
ham uden for ethvert værdisystem, så han 
selv i nederlaget synes stor, idet hans stor
hed udelukkende lader sig måle i forhold 
til ham selv -  i stærk modsætning til bor
gerskabet, som i sin undergang forekommer 
dværgagtig målt selv ud fra dets eget vær
disystem, eller mere præcist: i kraft netop 
af et sådant systems eksistens.

Et rent politisk indhold foreligger i 
»Gringo Desperados« som tydeligvis er en 
anklage mod den amerikanske imperialis
me, hvorfor den europæiske tendens til at 
se f. eks. mexicanere som guerillastyrker 
her manifesteres explicit som en hel films 
objekt.
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6 Bag denne nyskabelse inden for (af) 
westerngenren ligger imidlertid en ge

nerel opfattelse af kunstens »natur« (dvs. 
mål/funktion), i fuldstændig modstrid med 
den ovenfor skitserede gennemsigtigheds- 
æstetik, en opfattelse, der væsentligst ser 
kunstens opgave som en formrealisation 
modsat den gennemsigtige stoforientering.

Kunstens mål er således ikke at frem
lægge en erkendelse, men derimod at fun
gere som erkendelsesform, hvis resultater 
følgelig bliver af en primært sproglig, eller 
rettere metasproglig karakter; man laver 
altså spaghetti-westerns i samme forstand, 
som Delacroix malede for at lave billeder. 
At denne opfattelse ligger til grund for 
skabelsen af spaghetti-westerns, lader sig 
umiddelbart aflæse ikke blot i optagetheden 
af billedernes formelle indhold, men også 
i interessen for de af billedets kvaliteter, 
som direkte afhænger af kameraets positio
ner/indstillinger og optageforhold (f. eks. 
lyset). Dette træk spores også tydeligt i 
den bevidste negligering af det klassiske 
handlings- (spændings-) forløb til fordel 
for skildringen af filmens metakvaliteter, 
der i billedets definition af sig selv som 
billede tillige forstås som kvaliteter i sig 
selv.

7 Anbefalelsesværdige spaghetti-westerns: 
»En dollar pr. hoved«, »Døden til hest«, 

»Den gode, den onde og den grusomme«, 
»Gringo desperados«, »Manden med de 
sorte støvler«, de to første Django-film, dvs. 
dem med Franco Nero.

VESTENS HÅRDE HALSE
I den nye western af Sergio Leone, »V e
stens hårde halse«, sporer man tydeligt en 
tiltagende objektivering i spaghetti-instruk
tørernes intentioner, derved at filmene i 
stadigt stigende grad insisterer på at blive 
oplevet ud fra andre referencerammer end 
den amerikanske traditions. I sin altover
skyggende billedinteresse kan »Vestens hår
de halse« ses som et forsøg på at fremlæg
ge disse tilgrundliggende referencer: den er 
næsten en pædagogisk indføring i den euro
pæiske westerns æstetik, hvor målet er at 
lave film og altså ikke historier, handlinger 
o.s.v. Karakteren af »Vestens hårde halse« 
er således en logisk konsekvens af denne 
æstetik, thi en film består af billeder, og 
ønsker man at lave en »filmorienteret« 
film, laver man en film, som fremviser sin 
egen beskaffenhed som billedets.

Denne tone slås an allerede i åbnings
sekvensen: tre banditter ankommer til en 
lille jernbanestation midt i det ørkenlig
nende landskab. Mens de venter på toget, 
dvæler kameraet ved alt, hvad de foretager 
sig, eller rettere ikke foretager sig: læner 
sig op ad en stolpe, støtter sig til et vand
trug, sidder i en stol, mens man i en ame
rikansk western kunne have ventet en skil
dring af deres ivrige forberedelser (gå i

Fra åbningssekvensen. En af banditterne for
an stationsbygningen, det i kraft af sin mang
lende funktionalitet og volumen reduceres til 
billedelement. Inden for et par jernbaneskin
ner ført ind midt på gulvet. Husmuren og 
svellerne angiver aksernes retning i det nævn
te koordinatsystem.

dækning, aftale planer, etc.). Og ustandse
ligt zoomes der ind på ansigterne, som med 
deres fraværende udtryk giver en fornem
melse af en tilfældighed i deres tilhørsfor
hold som objekter til denne film. Ved den 
fjerne lyd af toget placeres banditterne 
som personer i et handlingsmønster: i et 
kort klip ser man én af dem tage ladegreb 
på Winchesteren med et pludseligt og over
drevent smæld, som i forbindelse med klip
pets koncentrerede udstrækning og bevæ
gelsens voldsomhed spænder billedets ud
tryk til det yderste. Det er bristefærdigt af 
et hysteri, der aldrig bryder gennem over
fladen, men som derfor opleves så meget 
desto voldsommere.

Billedforløbet føres videre som en hand
lings billedrække ved et klip til en anden 
af banditterne, som rejser sig fra sin stol 
og begiver sig skråt over den store svelle
belagte plads foran stationsbygningen, sam
tidigt med at kameraet foretager en bevæ
gelse langs den ene akse i det vandrette, 
todimensionale koordinatsystem, hvori per
sonen bevæger sig diagonalt fra punktet 
(0,0), som udgøres af stolen, og hvis ene 
akse er parallel med pladsens kant. Under 
denne bevægelse forandres synsvinklen fra 
»lav« til »overskuende«, hvorved der som 
en funktion af disse tre bevægelsesretninger 
opleves en cirkel- eller spiralbevægelse, 
som yderligere påpeges af en skæbnetungt 
knirkende vindmølle for enden af pladsen.

Skiftet i kameravinkel gør således brug 
af de to traditionelt romantisk anvendte 
synsvinkler »lav« og »høj«, således som det 
ses hos henholdsvis Lundbye og Rubens, 
hvor den første udtrykker den stemnings
mæssige dvæl en ved motivet (se billeder
ne), den sidste det følelsesfulde i voldsom 
forstand. Ved kameravinklens forskydning 
opefter engageres man således i mulighe
den af en forestående kamp gennem det 
pludselige engagement i selve rummet. 
Træk af den samme bevægelse -  blot i 
vandret plan -  ses i filmens slutsekvens i 
det endelige opgør. Fænomenet er ikke

ukendt: den netop nævnte slutsekvens er 
ækvivalent med slutsekvensen (også det 
endelige opgør) i »Døden til hest«, mens 
bevægelsen i sin fuldstændige spiralform 
tidligere er set i den amerikanske western 
»Blue«, hvor bevægelsesretningen også må
les relativt til et stort, udstrakt plan, en 
flod, og centreres i stadig større afstand 
om den døende hovedperson i floden. Den 
store plads foran stationsbygningen opleves 
kun som værende bygget for at tjene den
ne bevægelse; uden denne bliver konstruk
tionen meningsløs, hvilket er et træk, som 
generelt kendetegner spaghetti-westerns: 
bygninger etc. er ikke konstruktioner, fil
mens medvirkende betjener sig af, de er 
udelukkende til som billedelementer (se 
billedet af stationsbygningen).

At jeg trækker denne sekvens frem, er 
ikke blot fordi den er typisk for filmen 
som helhed, men tillige fordi den instruk
tivt viser, hvorledes fortællingen ligger i 
fotograferingen og langt mindre i replikker.

Og at replikkerne oftest er sparsomme, 
er udtryk for en bestemt opfattelse af spro
get, hvilket dybere set kommer til at betyde 
af kunsten som sprog. Skal man nemlig 
tyde sproget som kulturelement, ser man 
den fragmentariske samtale yderligere eks
emplificeret i arkitekturen, som dels ligger 
spredt i landskabet, dels endnu befinder 
sig på byggestadiet. Men det er klart, at 
en sådan sprogtilstand ikke kan være vir
kelig, thi selve filmens eksistens forudsæt
ter eksistensen af et meningsfuldt sprog 
mellem personerne: hvorledes skulle ellers 
tilstedeværelsen af en historie forklares? 
Det nødvendige sprog er imidlertid talt før 
filmens begivenheder og udgør derfor det 
sproglige univers, som iboende er til stede 
i filmen, således at vi har et billede af 
kunstens funktionsmåde: kunsten fungerer 
som sprog og ikke som dette sprogs empi
riske indhold, idet filmen i spaghetti
westerns påtager sig sprogets rolle, samti
dig med at den tillige er det sprog, tilskue
ren aflæser. Skulle man føre tolkningen
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igennem, kunne man sige, at det sproglige 
univers i kraft af sin uaflæselighed (p.g.a. 
manglende manifestationer) ikke blot tids
ligt ligger før filmen, men også strukturelt 
ligger som baggrund for manifestationen, 
hvorfor man i spaghetti-westerns finder en 
opfattelse af sproget som en på forhånd 
givet struktur. Dette kunne i hvert fald 
yderligere forklare, hvorfor man ikke i eu
ropæiske, men kun i amerikanske westerns 
møder en overflod af »kvikke« bemærknin
ger, vittigheder, etc., idet den amerikanske 
western således implicit skulle arbejde med 
en traditionel humanistisk model, efter 
hvilken sproget skabes i og med dets indi
viduelle manifestationer som kultur.

På alle måder er »Vestens hårde halse« 
altså en traditionel spaghetti-western, blot 
med det særlige moment, at genrens ten
denser her bevidstgøres. Traditionelt euro
pæisk er således også det politiske indhold, 
f. eks. holdningen til borgerskabet, hvis 
medlemmer skildres som plumpe, grimme 
og, set i forbindelse med helten, indskræn
kede. Inden for filmens rammer forsvares 
denne fremstilling gennem den implicite 
påstand, at borgerskabets værdier frembrin
ger mennesker af denne nedrige og forag
telige karakter. Som eksempel på denne 
generelle påstand kan nævnes scenen, hvor 
en familie massakreres: de tre skydes ned 
som dyr i deres underlegenhed, kun den 
mindste dreng, som i sin uskyld endnu er 
upåvirket af de borgerlige værdier, dør 
uden at en sondring mellem ham og mor
derne bringes til udtryk. Et andet eksem
pel: jernbanekongen fremstilles som krøb
ling ganske simpelt, fordi hans væsen er 
forkrøblet. Da han ligger dødeligt såret på 
vej ned i et vandhul, afsløres den mang
lende afstand mellem hans eksistens som 
menneske og hans primitive ophav, der i 
urtiden var kravlet på land.

Interessant er også skildringen af skurke
nes håndlangere, der ikke er helt som i 
andre spaghetti-westerns, hvor distinktionen 
mellem helte, banditter og håndlangere 
dårligt lader sig aflæse. I »Vestens hårde 
halse« ser man den sidste gruppe skildret 
som afstumpede voldsmænd.

Særlig bemærkelsesværdigt er det, at 
Henry Fonda har en rolle — endog som 
skurk. Hans tilstedeværelse er imidlertid 
uheldig: dels er han dårligt valgt som ty
pe, dels afslører han — f. eks. i sengese
kvensen med Claudia Cardinale -  sin fuld
stændigt manglende forståelse af den eu
ropæiske westerns væsen.

Troels Worsel

rn C ’ ERA U N A V O L T A  IL W EST (VESTENS  
HÅRDE H ALSE), 1968. D ISTR IBU TIO N : Euro In
ternational (N B : uden for Italien distribueret af Para- 
mount under titlen »Once Upon a Time in the West«), 
P R O D U K T IO N : Rafran Cinematografica-San Marco 
Film. EXEC U TIVE PRODUCER: Bino Cicogna. 
PRODUCER: Fulvio Morsella. SUPERVISOR: Ugo 
Tucci. PRO DU K TIO NSLED ER: Claudio Mancini. 
IN S T R U K T Ø R : Sergio Leone. M AN U SK R IP T: Ser- 
gio Leone og Sergio Donati efter fortælling af Dario 
Argento, Bernardo Bertolucci, Sergio Leone. CHEF
FO TO G RAF: Tonino Delli Colli. FARVESYSTEM : 
Technicolor. FO R M A T : Techniscope. A R K IT E K T : 
Carlo Leva. K O M P O N IST /D IR IG E N T : Ennio Mor- 
ricone. T O N E : Claudio Maielli. K O STU M E R : Carlo 
Simi. IN STR U KTØR ASSISTEN T: Giancarlo Santi. 
M ED VIR K EN D E : Henry Fonda (FR A N K ), Claudia 
Cardinale (JILL M cB AIN ), Jason Robards (CH EY- 
EN N E), Charles Bronson (H A R M O N IC A ), Frank 
W olff (M cBA IN ), Gabriele Ferzetti (M O R T O N ), 
Keenan Wynn (SH ERIF), Paolo Stoppa (SA M ), 
Marco Zuanelli (W OBBLES), Lionel Stander (BAR
TE N D E R ), Jack Elam (K N U C K LE S), John Frede
rick (M ED LEM  AF FRANKS BAN DE), Woody 
Strode (ST O N Y ), Enzio Santianello (T IM M Y ). 
LÆ N G D E : 165 min. DANSK LÆ N G D E 135 min., 
3690 m.

Det er karakteristisk for den debat, der 
med stigende intensitet føres omkring film
fondens virksomhed, at den ikke får mange 
bidrag fra de mest implicerede: instruk
tørerne, producenterne og lovens admini
stratorer. Kun biografdirektørerne ytrer sig 
ofte om filmfonden, men de højsttalende 
af dem synes desværre at have lagt sig fast 
på meget få forudsætninger og at have et 
utopisk sigte: en genoprettelse af tingenes 
tilstand før TVs opkomst.

I Sverige, hvor filmbranchen i øvrigt har 
et intensivt samarbejde med TV , er det 
anderledes. Filminstituttets direktør Harry 
Schein har et ikke helt lille kulturpolitisk 
forfatterskab bag sig, og han ytrer sig ger
ne, arrogant og intelligent om sine veks
lende synspunkter på den aktuelle situation. 
Men heller ikke producenterne er mund
lamme. Direktøren for Svensk Filmindustri, 
Kenne Fant, har inden for halvandet år 
udgivet to bøger, og at interviewe San- 
drews direktør, Goran Findgren, er en for
nøjelse, som vi af pladsmæssige hensyn kun 
delvis kan give Kosmoramas læsere del i, 
men hans diskussion af distributionsproble
met vil blive taget op i et kommende num
mer af Biografbladet i sammenhæng med 
de svenske planer om kommunale biografer.

Disse svenske tilstande kan imidlertid 
forklares ved andet end personligheder. 
Den svenske filmordning er nemlig ikke en 
myndighedsgennemført lov, men en tosidig 
aftale mellem filmbranchen og det offent
lige, indgået i 1963 efter Harry Scheins 
forslag og revideret første gang i 1968. 
Efter denne aftale er Filminstituttets di
rektør forlenet med en udøvende og ikke 
blot begrænset administrativ magt. Han er 
således i praksis enerådende i afgørelsen af, 
hvilke filmprojekter, instituttet skal enga
gere sig i. Det er derfor ikke underligt, at 
mens vor hjemlige filmfondsdirektør højst 
kan vække forargelse med sin taktiske ad
færd, lægges Harry Schein for had i visse 
dele af den svenske filmdebat. Tonen i 
denne debat kan illustreres med et citat 
fra Scheins oversigt over den svenske film
produktion i instituttets beretning for året

1968/69. Efter til sin fordel at have sam
menlignet året med 1962 slutter Schein: 
»En sammenligning som ovenfor skitseret 
taler sit eget sprog. Dette sprog har dog 
intet tilfælles med det sprog, som anvendes 
af de tilsyneladende seriøse skribenter, som 
i den svenske filmdebat sætter spørgsmåls
tegn ved filmreformens betydning for den 
svenske filmkunsts udvikling. Det er bekla
geligt — og destruktivt — med disse sprog
vanskeligheder.«

På grundlag af Kenne Fants to bøger: 
»Svensk film på våg« (PAN/Norstedts, 
Stockholm 1968, 116 s.) og »Skall vi sluta 
filma, O lof Palme?« (Norstedts Forlag, 
Stockholm 1969, 200 s.) og interviews med 
Goran Lindgren, Harry Schein og Carl 
Henrik Svenstedt (kritiker ved Svenska 
Dagbladet, kortfilm-instruktør og med i le
delsen af Filmcentrum) vil vi i det følgen
de belyse tre forhold: Filminstituttets in
direkte indflydelse på produktionen gen
nem støtteanordningerne, instituttets direk
te indflydelse som (med)producent og den 
alternative distributions- og derigennem 
produktionsform, det nydannede Filmcen
trum er udtryk for.

■  FILMAFTALEN
Svenska Filminstituttets midler stammer fra 
en 10 procents billetafgift (noget bevillings
system har man aldrig haft i Sverige). Disse 
penge — ca. 15 mili. sv. kr. om året — fordeles 
i seks fonder: A-fonden på 20 %  udbetales 
til producenterne af de svenske langfilm i 
direkte forhold til disses bruttobilletindtæg- 
ter. B-fonden på 20 % anvendes til kvalitets
bidrag, uddelt af en jury på 6 »af filmbran
chen helt uafhængige filmbedømmere« plus 
direktøren som formand. C-fonden på 10 % 
anvendes til tabsudligning for de film, som 
har fået kvalitetsbidrag. D-fonden på 5 % 
går til PR for branchen, og E-fonden på 
30 %  anvendes til instituttets drift, kunstne
risk og teknisk uddannelse, pædagogisk og 
filmhistorisk virksomhed og til direkte støtte 
af kortfilm og bømefilm. Endelig er den i 
1968 nyindrettede F-fond på 15 % en garan
tifond, der uden kvalitetshensyn støtter tabs
givende svenske spillefilm.
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KENNE FANT
Carl-Henrik (Kenne) Fant er født i 1923, 
uddannet på Dramatens elevskole, spillede 
1946—52 godt et dusin filmroller, af hvilke 
kun den som glad vordende fader i »Fångel- 
se« kan huskes. 1953—62 instruerede Fant ni 
velmente film for Nordisk Tonfilm og blev 
så i 1962 produktionschef og fra 1963 admini- 
trerende direktør i Svensk Filmindustri, der 
står for en fjerdedel af den svenske filmpro
duktion og ejes af Skandinaviska Banken, 
altså et superkapitalistisk privatforetagende. 
Fant er desuden formand for Producentfor
eningen, som på en række punkter samar
bejder med Filminstituttet bl. a. om anven
delsen af D-fonden.

■  EN VURDERING
I »Svensk film på våg« citerer Fant en 

»anonym« filmdirektør for i 1964 at have 
sagt: »Svensk film er ved at socialisere sig 
selv! V i har begået en fejltagelse, som aldrig 
kan gøres god igen.« Og Fant tilføjer: »At 
jeg personlig ikke, for øjeblikket i hvert fald, 
deler den anonyme direktørs bekymringer, 
beror på, at jeg tror, at filmbranchens akti
vitet såvel på produktions- som på distribu
tionssiden både kvalitativt og kvantitativt vil 
blive af en sådan art, at Filminstituttet ri
meligvis ikke har anledning til direkte at 
konkurrere med branchen. Hidtil har insti
tuttets virksomhed inden for produktion og 
distribution fremfor alt været af støttende 
og kompletterende karakter.« (Som man hø
rer, er der gået også en politiker tabt i 
Fant). Ved at fremføre sine synspunkter 
mente Fant — i et »engangsforfatterskab« — 
at have demonstreret branchens gode vilje 
til at bevare denne statens »hjælp til selv
hjælp«.

Men det skulle gå anderledes. Allerede i 
»Svensk film på våg« var Fant betænkelig 
ved instituttets direktørs suveræne beføjelser 
i produktionsstøttespørgsmålet, og han øn
skede ham også »befriet« for sin stemmepligt 
i juryen ved tildeling af kvalitetsbidragene 
(og de dermed følgende tabsudligninger). 
Endvidere var Fant betænkelig ved den sam
menhæng, der er imellem instituttets mulig
heder for selv at producere og juryens be
dømmelser af de ambitiøse svenske film. Det 
er nemlig ikke mindst de penge, der gennem 
en »spærreregel« bliver til overs af kvalitets
bidragene, som kan anvendes til institutpro
duktioner.

Hvad der primært har kaldt Fant ud af 
busken igen i »Skall vi sluta filma?« er den 
kommission, der i juli 1968 nedsattes af 
daværende uddannelsesminister Olof Palme. 
Samtidig fremsatte KSF (Kulturarbetarnas 
socialdemokratiska Forening) et forslag, der 
blandt andet omfattede en statsligt finansie
ret og administreret filmstøtte og et statsligt 
produktionsselskab. I dette og i de fra andre 
sider af filmdebatten stadigt genkomne an
klager mod de ledende selskaber for mono
poliseringstendenser, magtmisbrug og mangel 
på kulturpolitisk ansvar, ser Kenne Fant en 
socialisering af branchen true. Ikke uden 
grund mener Fant at mærke også Olof Pal
mes ånd i disse angreb.

For Fant er de to afgørende faktorer i 
dagens filmsituation disse: det alvorligste er, 
at den svenske films andel af markedet viser 
en klart faldende tendens trods det øgede

antal svenske spillefilm (32 film i 68/69 og 
knap 14 % af billetindtægterne; i Danmark 
er tallene for 1968 20 film og 30 % ). Den 
anden faktor er den »politisering af kultur- 
udbuddet«, som efter Fants opfattelse mod
arbejder kultursektorens vigtigste opgave i 
dag: at føre kunsten ud til stadigt flere. — 
Det må ende med ruin.

Det er tydeligvis her, at vejen skilles. Fant 
lader i sin bog flere andre personer komme 
til orde. Bl. a. lader han en af sine execu- 
tive producenter, Bengt Forslund (Troell og 
Halldoffs producer) stille sig selv spørgsmål. 
Forslunds svar er ikke uden en vis selvret
færdighed (Forslund var Chaplins grundlæg
ger), men det er utvivlsomt helt ærligt ment, 
når Forslund har svært ved at forestille sig, 
at noget samfundsejet filmselskab skulle kun
ne producere et mere ambitiøst og socialt 
bevidst repertoire end Svensk Filmindustris 
i det sidste år: »Skammen«, »Korridoren«, 
»Made in Sweden« og »Ådalen«.

Men netop disse fire film nedvurderes af 
den erklæret socialistiske Jan Aghed, hvem 
Fant i et andet kapitel lader svare på ti 
spørgsmål. Til alle Fants bekymrede og vel
mente overvejelser snerrer Aghed: »Jeg tror 
ikke, at det brede publikum er modtagelig 
for seriøs film, hvilket samfundet, alle dets 
kulturpolitiske og kulturdistributive forsyn
delser samt den kommercielle filmindustri 
bærer skylden for — og ikke publikum.«

Kenne Fant er klar over, hvad vej vinden 
vil blæse, når filmkommissionen i løbet af 
70—71 får barslet med en betænkning. «Per- 
sonlig har jeg til en vis grad ændret mening 
og er i dag ikke fremmed for tanken om, 
at der dannes et statsligt produktionsselskab 
ved siden af (og det betyder uafhængigt 
af!) Filminstituttet og de private producen
ter.« Det vil nemlig øge mangfoldigheden i 
svensk filmproduktion, men forudsætningen 
for Fant er, at det sker under fælles produk
tionsvilkår.

Det åbne brev til Olof Palme, som har 
givet Fants bog navn, konkluderer i det di
rekte spørgsmål, om regeringen har sociali
seringsplaner, der omfatter filmbranchen.

Uventet — også for Kenne Fant -  svarede 
Olof Palme i en TV-udsendelse i december 
1969 på Fants spørgsmål. »Staten er«, sva
rede Palme bl. a. »parat til at øge sin ind
flydelse på filmområdet.« Dog syntes hans 
tanker mere at gå i retning af et udvidet 
filminstitut end oprettelse af et selvstændigt 
statsproduktionsselskab. Fl. B.

Svenska Filminstituttet må finansiere pro
duktion af kortfilm og langfilm under for
udsætning af, at produktionen har en klar 
kunstnerisk målsætning, samt at instituttets 
forpligtelser indgås på et helt forretnings
mæssigt grundlag og efter prøvelse af de 
økonomiske, tekniske og personlige mulig
heder for produktionens gennemførelse.

Filmavtalet § 19

Kvalitetsstøttens formål er ikke at dirigere 
filmkvaliteten i nogen bestemt retning. Det 
er tværtimod hensigten at undgå ensretning 
af smagen. Kvalitetsbegrebet må opfattes i 
dets videste forstand for at muliggøre den 
svenske filmkunsts frie udvikling.

Filmavtalet Bilaga 2.12

GORAN LINDGREN
■  ET INTERVIEW
-  Vi vil godt høre lidt om, hvilke mulighe
der De ser for at skabe gode film, samt De
res vurdering af filmordningen og af Filmin
stituttet som producent. Kunne De undvære 
filmaftalen?

— Absolut ikke. Så dyrt det nu en gang 
er at lave film, kan man faktisk sige, at op
rettelsen af filmordningen har betydet prak
tisk talt alt. Filminstituttet har med sine 
forskellige økonomiske ressourcer været basis, 
hvor man har arbejdet ud fra. Det har været 
muligheden for, at man har kunnet eksperi
mentere og ligefrem gøre dumheder.

— Der tales om en politisering af kvalitets
bidragene. Føler De også det?

— Vi har altid forsøgt at have en meget 
alsidig produktion. Fra den rene underhold
ning på et vist niveau — mest heldige har vi 
her været med »Kære John« og »Boghand
leren, der holdt op med at bade« — til de 
mere specielle og avancerede film, som f. eks. 
Donners »Tvårbalk«, Mai Zetterlings »Pi
gerne«, Susan Son tags »Duet for kannibaler« 
m. fl. De her tre film troede vi var egnede 
til kvalitetsbidrag, men ingen af dem fik det 
og grunden er måske, at politiske kriterier i 
højere grad spiller ind i juryens vurdering.

Men man kan ikke give nogen skylden for 
denne udvikling, hvor uheldig den end i flere 
tilfælde har været for os. Vi vidste jo ikke, 
at den ville komme, da vi begyndte produk
tionerne. Jeg tror, det er en ganske naturlig 
udvikling, som ikke kan standses. De unge 
filmfolk, kritikere og interesserede i det hele 
taget bliver simpelt hen mere og mere poli
tisk bevidste. Imidlertid indsnævrer det spek
tret i produktionen. På en måde er det me
get ensporet.

Endelig kan man selvfølgelig sige, at det 
er vores egen skyld, at vi er kommet lidt i 
klemme. Vi har nemlig, i modsætning til i 
Danmark så vidt jeg ved, satset meget på 
Filminstituttet. Ser man på vores årlige pro
duktion, der ligger på omkring 5 film, så er 
den ene »bred underholdning«, mens de 
øvrige henvender sig til et forholdsvis lille 
publikum, er »snæver underholdning«. Der
for er vi i dag havnet i den situation, at vi 
laver film, der næsten ikke har noget publi
kum og som kun kan tjene sig ind via kva
litetsbidrag og tabsudligning fra Filminsti
tuttet.

— For eksempel?
— Der er mange eksempler. Vi kan tage 

»Deserter U.S.A.« og »Duet for kannibaler«. 
Her i Stockholm og i universitetsbyerne går 
det godt. Men i »provinsen« ligger det tungt. 
Det er mit indtryk, at det såkaldt brede 
publikum ikke vil have noget med politik. 
De får det i morgenaviserne, middagsaviser
ne, fjernsynet og radioen og er nærmest de
primerede, når de lægger sig til at sove. Går 
de derfor en enkelt gang ud, så vil de koble 
af. De orker ikke andet.

Men der findes også et lille publikum, som 
vil mere — som vil informeres, have flere 
aspekter, som synes, det er interessant at op
leve formuleringer, de ikke selv har tænkt 
på osv. Ofte tvivler man imidlertid på, at 
dette publikum overhovedet eksisterer, og er 
man optimistisk, vil man vurdere det her i 
Stockholm til ca. 5000 mennesker. En gang
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imellem er vi faktisk lidt bitre på publikum, 
som aldrig giver noget en chance en enkelt 
aften. Endelig er der mange, som udmærket 
ved, at den og den film vil interessere dem, 
men som ikke gider tage bussen eller bilen. 
Det er ikke et spørgsmål om T V ; det er kun 
en lille del af hele problemet, der snarere 
er lede og ugidelighed. Der er for meget, 
som appellerer til opmærksomheden, og man 
kan ikke klare det hele. Bilen skal holdes, 
sommerhuset, udenlandsrejser, kort sagt, alle 
er optaget af noget andet.

Der kan selvfølgelig også være et økono
misk problem. Det koster penge at gå i bio
grafen, og skal den konkurrere med benzin 
til bilen, ja så kommer den i klemme.

Situationer er altså kort sagt kompliceret. 
Uden Filminstituttet ville den være håbløs. 
Nu fungerer vi dog. Men krisen er ikke blot 
her i Sverige, derimod nærmest global. De 
store selskaber i USA har vældige problemer, 
og generelt er en meget foruroligende ud
vikling i gang. Avantgarde-filmen i USA 
vinder stadig større terræn — »Easy Rider« 
m. fl. — og man tjener ganske gode penge 
på disse billige produktioner. Men sker det, 
at amerikanerne, hvis produktion alle ver
dens biografer notorisk lever af i dag, be
gynder kun at lave den slags film, som vi 
også laver, ser fremtiden noget sort ud.

— Har Sandrews en »stald« af instruktø
rer?

— Både ja og nej. Men vi har det princip, 
at når vi først har begyndt et samarbejde 
med en instruktør, så giver vi ham gerne 
mindst to, helst tre forsøg. Tredje forsøg 
skal fungere økonomisk, ellers har vi ikke 
råd til at fortsætte. Det er sket et par gange, 
at et samarbejde er blevet ophævet fra vores 
side efter kun en film, men det er ikke 
vores målsætning, fordi én gang er ingen 
gang. Det er så svært at lave film og sand
synligheden for, at det mislykkes de første 
gange urimelig stor. Tredje gang må det 
bare lykkes, ellers er det bedre, at vedkom
mende begynder at skrive bøger, det er bil
ligere. En halv million er en forbandet mas
se penge. Prøv at få en kommunalbestyrelse 
til at bevillige et sådant beløb — det er et 
helvede. Men det er meget billigt for en 
film, blot kan man ikke ræsonnere den vej,

— Når De nu har haft en del økonomiske 
fiaskoer, hvad får så egentlig Sandrews til at 
løbe rundt?

— Den underholdende side af det produk
tionsspektrum, som jeg omtalte i begyndel
sen. Der er altid nogle film, der bliver suc
ceser, og dem lever vi af. Først var det 
»Skal vi elske?«, så kom »Kære John«, 
der blev en kæmpesucces over hele verden 
— undtagen i de romanske lande — senere 
kom »Jeg er nysgerrig -  gul«, og den lever 
vi af for tiden sammen med Jarl Kulles 
»Boghandleren, der holdt op med at bade«, 
som blev en stor succes her i Sverige i år.

— Sandrews har foruden filmproduktion 
også en stor biografkæde. Når De før anty
dede, at fremtiden vil se sort ud, hvis den 
amerikanske underholdningsfilm forsvinder, 
er det så fordi Deres filmproduktion afhæn
ger af indtægterne fra biograferne?

— Det er rigtigt, at hvis produktionssiden 
går økonomisk dårligt, vil vi kunne hente 
penge fra biografsiden. Nu er det heldigvis 
sådan, at filmproduktionen kan løbe rundt 
selvstændigt. Men det er klart, at havde vi 
ikke den økonomiske tryghed i biografkæ
den, måtte vi være endnu forsigtigere i pro- 
duktionspolitikken.

— For at vende tilbage til Filminstituttet, 
ser De nogen konkurrence i, at instituttet 
selv producerer film?

— Slet ikke, det er kun godt, at der laves 
film i Sverige. Og om producenten hedder 
Filminstituttet eller Europa eller SF, kan 
være ligegyldigt. For os vil der altid findes 
konkurrenter og det ville da være forbandet 
kedeligt, hvis vi var ene.

Jeg kan overhovedet ikke mobilisere nogen 
skræk i forbindelse med Filminstituttet som 
producent. Det er kun rart, at vi aflastes i 
de bekymringer, vi har med at få nye ta
lentfulde instruktører frem. Og når Filmin
stituttet introducerer en, der er fantastisk 
god, så kan vi jo håbe, at han kommer til 
os. Lige som andre er kommet fra de al
mindelige selskaber.

— Det er dog bl. a. Deres penge, institut
tet producerer for?

— Kan det ikke være ligegyldigt, om vi 
laver to film mere, eller om instituttet laver 
dem? Det er rigtigt, at pengene stammer 
fra vores biografer og film, men det er al
ligevel ikke noget argument. Hvad skulle 
amerikanerne så ikke kunne argumentere for! 
»Sound of Music« har indspillet ca. 20 mil
lioner kroner her, hvoraf de ikke får en øre, 
og alligevel var de tilfredse, fordi de ved, 
at en stor succes simpelt hen stabiliserer den 
almene filmsituation.

— Har De indtryk af de øvrige svenske 
selskabers holdning til dette problem?

— De er enige med mig, så vidt jeg ved. 
Der er ikke rigtig den brødnid her.

— Et sidste spørgsmål: Hvem godtager 
manuskripter her på Sandrews?

— Mig.
Ph. L. &  Fl. B.

En øget politisk bevidsthed hos filmskaber
ne har glædeligt nok gjort filmene mere 
samfundsorienterede og ofte samfundskri
tiske.

Harry Schein, juni 68.

Den samfundsorienterede filmskole i dag er 
i færd med at give den svenske biograffilm 
dens kiss of death ved at påtvinge den 
fjernsynets sprog.

Harry Schein, marts 69.

HARRY SCHEIN
■  ET INTERVIEW
— Den danske filmlov skal revideres i efter
året 1970, mens den svenske filmaftale, der 
på mange måder svarer til vores lov, blev 
det i marts 68. Vi er derfor interesseret i at 
få noget at vide om, hvordan aftalen har 
fungeret, og hvilke erfaringer man har gjort.

— Er der nogle specielle punkter?
— ]a da. For det første, hvilken betydning 

tillægger De kvalitetsbidragene?
— En afgørende betydning. Jeg tror stadig, 

at de er det helt centrale element i filmord
ningen.

— Og de højner filmkvaliteten?
— De stimulerer, eftersom det drejer sig 

om ret mange penge, ikke mindst i sammen
ligning med Danmark. I Danmark gives der 
maksimalt 400.000 d. kr. i præmie, mens vi 
i en kombination af præmie og tabsudligning 
kan komme op på over det dobbelte.

— Har risikoen for ikke at få kvalitetsbi
drag ikke også en betydning?

— Der findes altid en risiko i et økonomisk 
initiativ. Men den vejes jo altid mod chan
cen for at tjene penge. Og jeg mener, at 
man er mere villig til at tage risikoer, hvis 
chancen for at tjene stiger. Det er helt ele
mentært.

Men det er også rigtigt, at en del men
nesker er bekymrede. Netop nu er vi i en 
brydningstid, selv om den snarere er af æste
tisk og politisk art end egentlig økonomisk. 
Hele kvalitetsbegrebet er jo  ved at blive 
ødelagt, fordi man lader de politiske hold
ninger konkurrere med den kunstneriske kva
litet. Og skønt det kun er en modesag, har 
det skabt en vis usikkerhed.

— Der er dog den forskel på at bygge skibe 
i Norge og lave film i Sverige, at filmen ikke 
er en forretning, der i sig selv — uden en eller 
anden form for støtte — kan betale sig.

— Det er en urimelig påstand. Det er som 
at tale om gennemsnitsfamilien, der har to 
og et halvt barn, men der findes jo  ingen, 
som har to og et halvt barn, og der findes 
heller ikke nogen gennemsnitsfilm. Jeg kan 
sige, at filmproduktionen i sin helhed her i 
Sverige er rentabel med de forskellige støt
ter. Samtidig kan jeg også oplyse, at ca. 
70 %  af alle disse film er økonomiske fias
koer. Hvorfor er der nogen film, som klarer 
sig fint og uden kvalitetsstøtte? »Fanny 
Hiil«, »Jeg — en kvinde II«, Sjømans »Jeg 
er nysgerrig gul«, »Elvira Madigan« behø
vede ikke kvalitetsbidrag. V i kan altså ikke 
tale om gennemsnitsfilmen, for den eksiste
rer ikke. Det gør derimod en total spænding 
i filmproduktionen mellem investeret kapital, 
risikoen og gevinsten. Og i dette perspektiv 
spiller summen af kvalitetsbidrag en stor 
rolle: det er som den store del af hele kagen, 
at de virker stimulerende.

På den anden side er det klart, at hvor 
vigtige jeg end finder kvalitetspræmieme, så 
bliver de kun et instrument blandt mange 
andre. Foruden dette lokkeri, er det vigtigt 
at øge pluralismen i produktionen. Det har 
vi mulighed for at gøre via F-fonden, og det 
betyder simpelt hen en forøgelse af produk
tionsmulighederne og dermed mulighederne 
for kvalitet. Specielt med hensyn til kollek
tivfilmen, som jo er produceret af kunstner-
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ne selv. Endelig er der muligheden for at 
vi selv producerer film.

— Er det også med til at øge pluralismen?
— Jovist, men det er selvfølgelig ikke sik

kert at vi laver gode film.
— Betragter De Filminstituttet, når det 

producerer film, på lige fod med andre pro
ducenter?

— Både ja og nej. For hvis man har ét 
produktionsselskab og forvandler det til to, 
og de to chefer er énæggede tvillinger, så er 
det slet ikke sikkert, at man har forøget plu
ralismen.

Det vil sige, at producenter i princippet 
skal have samme rettigheder og samme an
svar og måske arbejde på samme tekniske 
og kommercielle vilkår. Men det er klart, at 
det er fornuftigt at etablere ulighed mellem 
de forskellige producenter. Det kan både 
være kommercielle og er meget ofte person
lige uligheder. F. eks. ræsonnerer en gammel 
og en ung producent gerne forskelligt, de har 
måske forskellige uddannelsesniveauer og 
politiske synspunkter, men de kan også ar
bejde med forskelligt incitament. Og det gør 
Filminstituttet jo. Den private producent, 
hans væsentligste drivkraft til at lave film 
er at tjene penge, det er en virksomheds 
»raison d’étre«. For instituttets vedkommen
de gælder det, at engagerer vi os i en kom
merciel produktion, så er det ikke primært 
for at tjene penge, selv om det er udmærket, 
hvis vi kan. Men vores mål er egentlig at 
blive af med de penge, som står til vores 
disposition, og lave gode film. Alligevel kan 
det i praksis godt gå lige omvendt. Vi laver 
en dårlig film, der giver en pokkers masse 
penge, samtidig med at en producent laver 
en god, som bliver en økonomisk fiasko; det 
ved man aldrig på forhånd. Men tilbage 
bliver det vigtigste: pluralismen. Vi skal 
have mange forskellige beslutningsprocesser 
og helst efter forskellige personlige tempera
menter.

— Hvilken linje lægger instituttet, når det 
producerer? Man kunne tænke sig, at det 
koncentrerede sig om manuskripter, som an
dre producenter ikke har turdet binde an 
med. Eller at man koncentrerer sig om de
butanter, der har svært ved at få lavet film 
nr. 2.

— Det første er det officielle princip. Men 
i praksis bliver resultatet ikke, at man kun 
skal tage sig af ting, som andre ikke vil have. 
Det ville være som at arbejde med en arm 
bundet på ryggen.

Ellers har jeg svært ved at svare på spørgs
målet. V i har faktisk ingen produktionspoli
tik. Det er så uhørt vanskeligt at have en 
politik i forbindelse med filmproduktion. 
Lavede vi f. eks. to tusind film om året, kun
ne man sikkert opstille en statistik, som ville 
sige noget, men vi producerer så få film og 
hvert projekt er så stort og forskelligt fra 
andre! Jeg prøvede på et tidspunkt at finde 
en fællesnævner, prøvede også at finde den 
hos mig selv, men det er ikke lykkedes hidtil. 
V i tager stilling til hvert projekt, som var vi 
nyfødte børn.

— Hvem tager stilling, styrelsen?
— Nej, nej.
— Dem personligt?
— Ja, jeg træffer den endelige beslutning. 

Det er en stor fejl ved det danske system, 
at det er et styrelsessystem. For at være pro
ducent er et arbejde. At tage stilling til en 
produktion er ikke et spørgsmål om et demo
kratisk ja eller nej. Der findes ikke blot disse

to alternativer, men tusind andre, og dem 
kan en komité ikke tage stilling til.

— Det må være meget vanskeligt i en og 
samme person at forene de to gøremål: at 
være producent og virke som inspirator for 
hele filmbranchen?

— Slet ikke. Stimuleringen af branchen 
sker nærmest på en automatisk og -  skal vi 
sige — upersonlig måde. Vores jury diskute
rer ikke, men stemmer blot om kvalitetsbi
dragene og jeg stemmer selvfølgelig ikke på 
vores egne produktioner.

— Arbejder juryen uden forhandling?
— Helt og aldeles. Det er en skriftlig af

stemning, der foregår anonymt, så årets pro
duktion afvikles på ti minutter.

— Er det styrelsen, som vælger juryen?
— Ja.
— De syv jurymedlemmer, hvor længe er 

de valgt for?
— Tre år. I øvrigt er jeg indstillet på at få 

udvidet juryen til 9 medlemmer. Det vil bety
de, at en enkelts vanvid ikke får så stor effekt.

— Er det tilfældigt, at Sveriges to mest 
venstreorienterede kritikere, Carl-Henrik 
Svenstedt og Jan Aghed, sidder i juryen?

— Svenstedt har jo skiftet synspunkter og 
ideologi cirka hvert halve år. Nu er han 
maoist. Før var han psykedeliker, og før 
det en velkæmmet konservativ præstesøn. Og 
det er selvfølgelig et problem, at vi ikke 
rigtig kan følge med i denne hurtige udvik
ling. Endelig har juryen altid været domi
neret af venstreorienterede. Filmen er det.

— Hvor placerer De Dem selv politisk?
— Jeg er socialdemokrat. Men også kom

munist, konservativ og liberal. Jeg er alting. 
Det er I også. Jeg er ikke identisk med 2-3 
millioner andre, der også er socialdemokra
ter. Som det er umuligt for mig at tale om 
gennemsnitsfilm, er det umuligt at tage et 
gennemsnit af min opfattelse af jordsocialise
ring, hvor jeg står langt til venstre, og af 
banksocialisering, hvor jeg står langt til høj
re. Og så addere banken med jorden og 
dividere med to og sige at skotøjsindustrien 
skal halvsocialiseres — det går ikke.

— De sagde, at man skulle være som et 
nyfødt barn, når man producerer film. Men 
mange selskaber føler en slags forpligtelse 
over for et mindre antal instruktører, en vis 
stald af folk. Vil det være muligt for insti
tuttet at følge samme kurs?

— Jeg tror ikke, det er heldigt, at institut
tet indgår »ægteskab« med visse instruktører. 
Der er en stor fare for, at det bliver et vane
ægteskab. Jeg tror, der skal være luft og 
cirkulation.

— De har efterlyst kreative producenter. 
Er De selv sådan en?

— Lad mig give et eksempel på vigtighe
den af kreativ indsats fra producenten. Vi 
havde lovet Sandrews at være med på en 
bestemt film, men så kom manuskriptet, og 
jeg syntes det var forbandet dårligt. Instruk
tøren var imidlertid sikker på, at det var 
netop den film, han ville lave. Nogle dage 
senere spiste jeg frokost med Sandrews di
rektør, Goran Lindgren, og fortalte ham 
min mening, men understregede, at vi havde 
lovet at være med og stod ved løftet. Selv 
om Lindgren aldrig vurderer pr. manuskript, 
men kun personen (og den pågældende in
struktør var en, han troede på), så fortalte 
han mig et par timer efter, at han havde 
sagt nej.

Fire uger senere kom instruktøren med et 
helt andet manuskript, og vi sagde begge ja.

Pointen i historien er, at instruktøren ind
rømmede, at det andet manuskript var langt 
bedre end det første. Altså et konkret eksem
pel på, hvordan modstand og kritik fra pro
ducenten fører til en bedre film. Modstan
den tvinger kunstneren til at forsvare sig og 
argumentere for sit standpunkt. Og mens 
han leder efter argumenter, ændres hans 
standpunkt og nuanceres.

For mit eget vedkommende så har jeg for 
det første ikke tid til at gå så engageret ind 
på hvert projekt. For det andet — og nok så 
vigtigt — har jeg ikke evnen. Jeg er ganske 
dygtig til at argumentere. Fejlen ved mig i 
denne sammenhæng er, at jeg overtaler 
kunstneren til at lave noget andet, end han 
egentlig selv vil. Men han falder for min 
argumentation. Det er ikke den kreative pro
ducents opgave at blive instruktør, derimod 
at stimulere kunstnerens kreativitet. Mine 
evner til at debattere dræber den.

— Hvordan ser De på Filmcentrum?
— Der har jo været en kæmpe-, nærmest 

psykedelisk debat omkring Filmcentrum. De 
har tre grundlæggende ideer, som jeg synes 
er gode. Først og fremmest er det et sam
lingspunkt for unge filmfolk. For det andet 
har de en distributionsidé, som går ud på 
at sende filmens skabere ud sammen med 
filmen for at møde publikum. De mener, det 
er godt for publikum at se genierne. Jeg ser 
det omvendt, for jeg kender filmene! Det er 
i alt fald godt for disse filmfolk at møde 
publikum.

— Og den tredje grund?
— Den har jeg glemt. Jeg er ikke sikker 

på, der findes nogen.
Jo, det er i princippet også udmærket, at 

man prøver at finde nye distributionsformer. 
Men jeg synes, det er absurd, at disse men
nesker ikke vil have kvalitetskriterier for, 
hvad de distribuerer. Man har hævdet fra 
Filmcentrums side, at jeg vil påtvinge dem 
Filminstituttets, mine egne, »the establish
ments« kriterier. Det er helt misforstået. Jeg 
mener blot, at når en organisation henvender 
sig til et publikum med film, så har organi
sationen et ansvar. Publikum må have mu
lighed for at tage stilling til hvilke film, det 
bestiller. Der må altså være et eller andet 
vurderingssystem. Vil de ikke have det, så 
kan man også tænke sig, at Filmcentrum 
kunne gå hen og blive en yderst indbringen
de distributør af pornofilm. Ikke at jeg er 
imod pornofilm, men man har søgt institut
tet om støtte, og jeg er ikke sikker på, det 
er forsvarligt at bruge offentlige midler til 
det.

Der er også en anden absurditet. Flertallet 
i Filmcentrum opfatter filmen som et middel 
i den politiske kamp. Det kan være en rime
lig indstilling, men det er blot ikke Filmin
stituttets.

— Det er kun en meget lille procentdel af 
Filmcentrums film, der er politiske.

— Ja, men samtidig er det i styrelsen den 
mest dominerende holdning. Det er karak
teristisk for dens yderliggående holdning, at 
de fomylig smed deres formand ud. Han er 
formand i et ungdomsforbund, der står til 
venstre for kommunisterne, altså mere eller 
mindre halvprofessionel. Styrelsen ligger så
ledes til venstre for ham, der ligger til ven
stre for de kommunistiske partier . . .

Ph. L .& F l. B.

Filminstituttets adresse er:
Svenska Filminstitutet, Kungsgatan 48,
Box 1327, 111 83 Stockholm.
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C. H. SVENSTEDT
■  EN KOMMENTAR
I løbet af den samtale, som er blevet til 
ovenstående interview, karakteriserede Harry 
Schein kritikeren Carl Henrik Svenstedt som 
»en død mand i svensk filmdebat«. Som tid
ligere omtalt er Svenstedt filmkritiker på 
»Svenska Dagbladet«, en af de ledende kræf
ter i FilmCentrum, medlem af Filminsttut- 
tets jury og endelig blandt Harry Scheins 
heftigste angribere. Vi bad Svenstedt komme 
med nogle livsytringer:

— Harry Scheins filmpolitik fra 1963 er 
kørt fast. Den filmaftale, som han lavede, 
skulle redde en nedgående filmbranche. Men 
biograftallene viser, at den har spillet fallit, 
idet svensk films andel i biografbesøget er 
raslet ned. I 1963 var det på ca. 25 % , i 
1968 ca. 12 % , og jeg tror det i 1969 har 
været nede på 9 % . Der må simpelt hen nye 
produktionsideologier frem. Og først og frem
mest må der arbejdes på at få publikum til 
at komme i biografen. Det er jo  en helt 
grotesk situation, at en film som Peter Kyl- 
bergs »Jag« til omkring 300.000 sv. kr. kun 
er blevet set af ca. 200 mennesker. Det er 
simpelt hen ikke nok, at vi bare har fået 
lavet flere film. Der må arbejdes lige så in
tenst med distributionen. Når Schein ikke 
vil deltage i en dialog på dette punkt, må 
filmfolkene gå deres egne veje. På en måde 
kan man godt sige, at eksistensen af Film
Centrum er et sygdomstegn.

Jeg vil gerne understrege, at jeg i prin
cippet ikke er modstander af filmaftalen, 
men derimod måden hvorpå Harry Schein 
forvalter den. Han kører sin politik og det 
er i orden så længe han ikke gør det udemo
kratisk, men det er netop, hvad han gør. Han 
sidder bl. a. suverænt og bestemmer over de 
3—5 millioner kroner, som instituttet produ
cerer film for årligt. V i vil tages med på råd 
i anvendelsen af disse penge. Det er udemo
kratisk, at han kan sidde og administrere 
offentlige midler udelukkende efter sin per
sonlige filmæstetik.

— Harry Schein angriber juryen for at 
politisere?

— Det har den altid gjort. Hvad der er 
sket i 1969 er imidlertid, at den har stemt 
for film, som Schein synes er noget lort — 
kollektivfilmene »Den hvide sport«, »Re
kordåren«, Stellan Olssons »Os imellan« 
m. fl. Juryen har simpelt hen haft et andet 
filmsyn end Schein. Han kalder det politi
sering (hvilket i øvrigt er en helt naturlig 
bevidstliggørelse af kunstens situation), men 
det er en farlig begrebsforvirring, at han 
bruger det til at nedsætte jurymedlemmernes 
ærlighed og kompetance med. Juryen udskif
tes jo  hvert tredje år, mens Schein sidder 
på livstid, også selvom udviklingen løber fra 
ham, vurderingerne forskydes og samfundet 
udvikler sig.

— Du snakker hele tiden om Harry Schein. 
Burde du ikke sige Filminstituttets styrelse?

— Den er hovedsagelig stråmænd, der di
rigeres af ham. Et medlem forklarede mig 
forleden, at man i Sverige enten følger sin 
direktør eller afsætter ham. Det betyder, at 
man følger ham i enkelte spørgsmål, fordi 
man ikke vil tage en så drastisk beslutning 
som at afsætte ham på et enkelt problem. 
Men det burde snart ske.

— Er Filmcentrum til venstre for de kom
munistiske partier? Schein bygger på udsmi- 
delsen af jeres formand?

— Når to medlemmer af vores bestyrelse 
besluttede at forlade FilmCentrum, så var 
det på grund af interne politiske divergenser. 
Skulle vi ligge så langt til venstre, som 
Schein påstår, ville majoriteten være marx
ister-leninister, og så lykkeligt er det des
værre ikke. FilmCentrum driver ikke nogen 
partipolitik, men kun en filmpolitik, der 
først og fremmest går ud på at skabe nye 
distributions- og dermed også produktions
former.

— Har I kvalitetskriterier i distributionen?
— Selvfølgelig har vi hver vore kriterier.

Der er mange film i FilmCentrum, som jeg 
ikke kan lide. Vi har blot forsøgt at sætte os 
ud over nogle enkelte menneskers personlige 
ideer og demokratiseret distributionen der
hen, at kvalitetsvurderingen lægges ud til 
publikum. Ph. L.

FILMCENTRUM
■  EN INTRODUKTION
FilmCentrum er opstået af den globale pro
test mod, at filmmediet suverænt er beher
sket af forretningsmænds kommercielle inter
esse, at filmskaberen er blevet en funktionær, 
der kun får mulighed for at udtrykke sig, 
når andre mener at kunne tjene på det. Og 
selv da kun i en form som producenten me
ner kan sælge. Årsagen til denne situation 
er selvfølgelig filmmediets bekostelighed, der 
har tvunget »kunstneren« til et broderskab 
med forretningslivet. Kun de, der mere eller 
mindre har kunnet acceptere dette har kun
net få deres lyst til at lave film styret. Indtil 
for nylig. Den stadige billiggørelse af film
materiale, som er pågået siden krigen, har 
medvirket til en større og større mulighed 
for uafhængighed af kapitalstærke forret- 
ningsmænd og dermed til større og større 
kunstnerisk frihed. Ved at skabe interesse
organisationer udvides muligheden for at ud
nytte denne voksende frihed.

I 1966 skabtes Filmmakers Cooperative i 
New York, der siden har dannet rammen 
omkring den meget eksperimenterende og 
personlige undergrundsfilm. Lignende ukom
mercielle organisationer opstod samtidig eller 
senere i en lang række lande jorden over. 
Alle bygger de på et distributionssystem, der 
ikke er betinget af en bestemt æstetik, men 
af total frihed, og som gennem en tilbage
betalingsordning af den indkomne leje pr. 
film giver filmskaberen midler til fortsat pro
duktion.

FilmCentrum er en sådan ukommerciel 
distribution, hvor der kun stilles den betin
gelse, at den enkelte instruktør afleverer en 
kopi af sin film samt står inde for, at alle 
rettighedsspørgsmål er i orden.

Foruden selve distributionen tager Film
Centrum sig af grundig information, både i 
form af et katalog og gennem udgivelsen af 
»Rapport«, der er et filmfolkenes debatblad, 
hvor tekniske, organisatoriske, æstetiske og 
politiske spørgsmål diskuteres. FilmCentrum 
bliver derfor også en forening af filmskabere 
og en vigtig faktor i den filmpolitiske debat.

Fornylig udsendte FilmCentrum sit andet 
og udvidede katalog. Det indeholder ca. 300 
titler af ca. 80 forskellige svenske og en del

udenlandske instruktører. Alle film beskrives 
udførligt tillige med instruktøren. Det er 
kendte og ukendte mellem hinanden. Ud
valget spænder over hele registret af sven
ske instruktører, Bergman, Sjoman, Cornell, 
Troell, Berndt Klyvare, Lars Westman, Eric 
Al. Nilsson, Bjorkman er et lille udvalg. Af 
udenlandske film har FilmCentrum bl. a. en 
række Vietnam-film, reportager fra Maj-re
volten i Paris, amerikanske news-reels, nogle 
kubanske kortfilm og »Smelteovnens time« 
fra Argentina. Alle disse film er i 16 mm, 
mens distributionen af super 8 film endnu 
kun er i sin vorden. Priserne ligger mellem 
10 og 100 sv. kr.

FilmCentrum blev startet, fordi der i Sve
rige var et stort behov for en fri distribution, 
hvilket bl. a. skyldtes, at der ikke eksisterer 
en svensk Statens Filmcentral. Denne kends
gerning har været et af FilmCentrums ho
vedargumenter for at opnå statsstøtte. Selv
om vi herhjemme også trænger til et dansk 
FilmCentrum vil vi derfor givetvis stå sva
gere over for myndighederne end svenskerne. 
Tilbage bliver blot at sige, at SFC’s bevil
linger er så små og filmvalget bestemt af 
visse kriterier, at SFC ikke løser problemet 
og behovet. For nok er FilmCentrum startet 
som følge af et stort latent behov, men dets 
eksistens har givetvis også fået mange til at 
realisere skjulte behov og derigennem være 
direkte årsag til den meget store og engage
rede filmkreativitet i dag. Og dermed også 
til, at Sverige har en filmkultur. Ph. L.

FilmCentrums adresse er:
Kungsholmtorg 2, 112 21 Stockholm.

FILMPRODUKTION
■  EN KONKLUSION
Svenskerne er på de fleste kulturelle og poli
tiske områder forud for os. Men de er det på 
godt og ondt. Så foruden at misunde dem, 
burde vi kunne lære af deres fejltagelser. 
Hvilke erfaringer kan vi da gøre ved at be
tragte den danske filmlovsdebat i lyset af den 
svenske filmaftale?

Først og fremmest, tror jeg, at vi afviser 
tanken om et statsligt produktionsselskab. De 
forløbne år under filmloven af 1964 har ty
deligt vist, at der knytter sig uendeligt små 
profitmuligheder til en filmproduktion som 
den danske. Vi kan derfor roligt afskaffe fil
men som statsstøttet forretning. Derimod vil 
vi jo gerne, at det stadig skal være muligt at 
eksistere som filmkunstner i Danmark. Dertil 
er der ikke brug for en stærk mand som 
Harry Schein, men for et støttesystem, der 
giver til kunstnerne og ikke til producenter, 
men til kunstnerne — ikke til deres ufærdige 
eller færdige film. Harry Scheins høje vur
dering af kvalitetspræmiernes betydning er jo 
nøje forbundet med en liberaløkonomisk be
tragtning, og vores egen produktionsgaranti
ordning fungerer fra et kunstnerisk synspunkt 
på en hel gal baggrund: en producents øko
nomiske forventning til et endnu ikke reali
seret kunstværk. En ordning, der lader debu
tanter arbejde inden for en økonomisk over
kommelig kortfilmproduktion, hvis resultater 
kan være grundlag for den egentlige spille
filmsstøtte, kunne mindske dirigeringen og 
øge demokratiseringen af den danske film
kunst. Fl. B.

1 3 4



»I  wouldn’t be surprised if Orson Welles 
is the biggest menace that’s come to H ol
lywood for years . .  . and I wouldn’t be sur- 
prised if he was so radical that you had to 
have all new equipment and start all over 
again like you did with sound in 1928.« 
Scott Fitzgerald fik ikke ret, da han i ef
teråret 1940 — endnu før Citizen Kane3s 
fremkomst -  lod sit talerør erklære sådan 
i novellen »Pat Hobby and Orson Welles«. 
Hollywood lod sig ikke true. Welles blev 
en af Hollywoods store, prominente mar
tyrer i traditionen fra Stroheim til Chaplin.

Når det så ofte er blevet fremhævet, at 
Welles’ film handler om egocentrikere i 
konflikt med omgivelserne, er det måske 
ikke mindst, fordi Welles selv ofte har 
stået som individualisten, der ikke kan til
passe sig omgivelsernes konformitetskrav. 
Som en anden Othello har han kunnet 
vende sig mod hoben og udbryde »Goats 
and Monkeys!« Men selv om Welles og 
Hollywood ikke kunne enes i længden, blev 
hans film alligevel en radikal fornyelse 
af samtidens film. Citizen Kane blev ikke 
radikal i den forstand, som Fitzgeralds 
anti-helt antyder, at den revolutionerede 
produktionsapparatet og teknikken, den be
tød primært en æstetisk og kunstnerisk re
volution. Dens tekniske nyskabelser var i 
virkeligheden kun tilsyneladende; de store 
kamerature, dybde-skarpheden og de raffi
nerede vinkler var ikke Welles’ opfindelse, 
men i Citizen Kane fremstod disse tekniske 
raffinementer i en mægtig syntese. Når 
modstandere af Welles’ filmkunst hævder, 
at »technical virtuosity is his true enjoy- 
ment« (Richard Griffith), er man tilbøje
lig til at give dem ret. Men når Welles nu 
er en virtuos! Nogle har set den effekt
fulde, dynamiske stil som hans eneste bud
skab til verden, som en slags »sound and 
fury, signifying nothing«, og efterlyst et 
mere ideologisk indhold. Jeg vil karakteri
sere Welles som en suveræn fortæller i det 
filmiske medium med et meget komplekst 
forhold til de almene, humanistiske moral
begreber, som de fleste af de andre »store« 
behandler (Eisenstein, Dreyer, De Sica, 
Ford, Renoir, Kurosawa). Welles har ofte 
været genstand for kritiske undersøgelser. 
Han har i det hele taget fra begyndelsen 
kunnet få det intellektuelle publikum i 
tale, der ellers betragter filmkunsten med 
skepsis. Filmkritikere har ikke haft vanske
ligt ved at finde røde tråde i hans produk
tion. Men uden lejlighedsvis tåklipning og 
hælehugning når sådanne tema-undersøgel
ser i reglen ikke til et klart resultat. Det 
mest iøjnefaldende fællestræk ved de hi
storier, som Welles’ film fortæller, er må
ske de »store« mænd, den lange række 
stejle individualister: Kane i Citizen Kane, 
Georges Minafer i The Magnificent Am- 
bersons, Franz Kindler i The S tranger, 
Macbeth, Othello, Mr. Arkadin i Confi- 
dential Report, Hank Quinlan i Touch of 
Evil, Hastler i The Trial, Falstaff i Chimes 
at Midnight og Mr. Clay i The Immortal 
Story. Om alle figurerne kan man sige med
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Iago: »H e is that he is.« Der er noget ved 
disse Welles-skikkelser, der kalder på ak
siomerne. Peter Bogdanovichs tese om at 
Welles’ personer er mennesker i et dilem
ma mellem humanity og morality, vil jeg 
anse for lidt uholdbar. Humanity -  mo
rality kan stå for menneskelig svaghed -  
pligtfølelse og tilbøjelighed -  samvittighed; 
men under alle omstændigheder forekom
mer det mig, at der nok er masser af 
humanity i Welles’ personer, men ikke me
gen morality. Kindler er ikke nævneværdigt 
plaget af moralske skrupler; han viser højst 
en smule loyalitet over for »sagen«, hvilket 
i sammenhængen -  sagen er jo  nazismen -  
ikke just styrker hans moralske status. Kun 
Macbeth, Othello og Georges Minafer sy
nes i nogen grad at lide under samvittig
hedskvaler. Peter Cowie har opstillet en 
tese, der -  med udgangspunkt i skorpion
fablen i Confidential Report -  bestem
mer Welles’ individualister som »skorpio
ner«, der følger deres natur helt ud i 
selvudslettelsen. »L ogic?!« indvender frøen, 
som skorpionen stikker, mens de er på vej 
over åen. »I  can’t help it«, svarer skor
pionen, »it’s my character!« (Arkadin siger 
faktisk character og ikke nature, som Co
wie skriver). Det er sikkert en ret holdbar 
karakteristik af Welles’ negative individua
lister (dvs. de nævnte undtagen Falstaff): 
det er mennesker, der løber linen ud, øde
lægger sig selv ved at forblive som de nu 
engang er. Også Elsa Bannister, »the lady 
from Shanghai«, følger sin natur til det 
sidste — »One who follows his nature keeps 
his original nature in the end.« Med Geor
ges Minafer forholder det sig lidt ander
ledes: han angrer og bliver god til sidst i 
den af producenterne påklistrede slutning 
(der i øvrigt svarer til bogens). Welles har 
kaldt slutningen »silly . . . just ridiculous«.

Den amerikanske kritiker Leslie A. Fied- 
ler taler i sin bog Love and Death in the 
American No vel om »the failure of the 
American fictionist to deal with adult he- 
tero-sexual love and consequent obsession 
with death«. Det er i den sammenhæng 
bemærkelsesværdigt, hvor ringe en rolle 
kærligheden spiller i det Welles’ske univers. 
Der er ikke meget »true love«, til gengæld 
en betydelig fascination af døden. Der døs 
mere end der elskes i Welles’ film! Egois
me, hovmod, jalousi eller bitterhed hindrer 
personerne i at elske. De husker måske 
endnu kærligheden (som Othello) eller 
prøver at fremtvinge den (som Kane), men 
de kan også som Mr. Clay i The Immortal 
Story simpelt hen være modstandere af 
»livets safter . . .  de ting som opløser et 
menneske, venskab, kammeratskab og kæ
resteri«.

»Kane is a movie made in pursuit of a 
dream — a Gatsby among motion pictures,« 
siger Penelope Houston. Det er Welles, 
der er en Gatsby, der paradoksalt må er
kende, at »you can’t repeat the past« og 
alligevel bliver »borne back ceaselessly into 
the past«. Welles ligger i det hele taget i 
sine første film tæt op ad Scott Fitzgeralds

Herover: Orson Welles som Kane i » Citizen Kane«. Filmen kan ses som en myte om magtens 
grænser og uskyldens vilkår. Herunder: Glaskuglen med snevejret i samme film.
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tematik. Citizen Kane kan som »The Dia
mond as Big as the Ritz« ses som en myte 
om magtens grænser og uskyldens vilkår. 
(M en i modsætning til Fitzgeralds novelle 
er Citizen Kane ikke kun mytisk; den er 
også en realistisk film, knyttet til faktiske 
amerikanske samfundsforhold og blev op
fattet som et nøgleportræt af magnaten 
Hearst; i midten af tresserne udkom i øv
rigt W. A. Swanberg: Citizen Hearst: A 
Biography of William Randolph Hearst!) 
Kane forsøger ikke at kalde fortiden til
bage; han nøjes med i et par glimt at 
drømme om »Rosebud«. »Rosebud«-moti- 
vet er blevet skældt ud for at være »crack
pot Freud« og Welles selv har betegnet det 
som »rather dollar-book Freud«. Det kan 
betragtes som et smart trick, der skal give 
en slags »realistisk« motivering for fortæl
lingens ukronologiske forløb og puslespil
struktur (svarende til tidsmaskinens funk
tion i Resnais’ Je t’aime, je  t’aime). Det 
kan også betragtes som en sentimental 
pointe, der skal skabe spænding i en histo
rie, der ellers kunne forekomme fattig på 
suspenseelementer. Men hvad man end vil 
mene om »Rosebud«, så er det dog et 
effektivt dramaturgisk clou. Og indstillin
gen, hvor kameraet kører ind mod slæden 
i flammerne og vi ser det sirligt malede 
navn forkulles, er af en mærkelig, næsten 
patetisk skønhed. Man kan nok mene, at 
den »tematiske« belastning er vel rigelig 
til den pæne, lille slæde og ikke videre 
godt motiveret, idet den fortabte barndom 
er et tema som i øvrigt ikke meget mere 
end antydes i resten af filmen (måske for 
at vi ikke skal gætte det). Men »Rosebud«- 
sekvenserne -  glaskuglen med snevejret — 
er blandt filmhistoriens mest frapperende 
visuelle indfald.

Citizen Kane er fortalt af en usynlig, 
alvidende fortæller: han véd det hele og 
morer sig med at følge journalistens utræt
telige forsøg på at finde løsningen og da 
det ikke lykkes, er det fortælleren, som 
røber hemmeligheden for os. Newsreel’en 
»News on the March«, som vi ser i be
gyndelsen, kommer ikke til at blotlægge 
Kanes karakter; men fortællerens film, Ci
tizen Kane, får fortalt os, at magtmenne
sket er det mest skrøbelige af alle. Kane 
er som de rige, Scott Fitzgerald skriver om. 
»They possess and enjoy early, and it does 
something to them, makes them soft where 
we are hard and cynical where we are 
trustful.« — »T o  me that’s the central 
theme in Western culture: the lost para- 
dise,« har Welles udtalt. Welles -  og til 
en vis grad Kane -  er på sporet af det 
tabte paradis. Den mistede barndom er 
måske nok grunden til følelseskulden i Ka
nes karakter, men hans handlemåde som 
voksen — »not that Charlie was ever brutal, 
he just did brutal things« -  synes mere at 
være inspireret af trangen til at være gud. 
Som Mr. Clay vil han herske over men
neskene, ikke blot over kroppene, også over 
følelserne. Det er en slags trods, den døen
des trods mod livet. Som den rige mand,

der til sidst forsøger at bestikke Gud i 
»The Diamond as Big as the Ritz«, vil han 
ikke erkende, at der kan være grænser for 
hans magt. Det er dog ingen kamp mod 
metafysikken hos Welles, for hans univers 
er helt sækulariseret, eller rettere guderne 
optræder i skikkelse af mennesker, der prø
ver at herske over selve livet.

I forhold til bravour-nummeret Citizen 
Kane er The Magnificent Ambersons en 
meget behersket film; teknikken -  de længe 
holdte, faste kamera-indstillinger, de lange 
glidende kørsler og dybdeskarphedskompo
sitionerne -  springer ikke i øjnene. Tar- 
kingtons roman, som filmen følger ret nøje, 
er en slags amerikansk Buddenbrooks og 
handler som denne om »Verfall einer Fa
milie«. I Welles’ adaption er det blevet et 
stykke nostalgisk americana. Men den no
stalgiske hyldest til det tabte paradis er på 
en spændings-givende måde flettet ind i en 
historie om magtsyge, følelseskulde, resig
nation og frustration. Welles lader langsomt 
fortiden tone frem af filmens første, helt 
sorte billede, mens han fortæller om den 
tabte idyl, om dengang man endnu havde 
tid, fordi alting gik så langsomt. Nu, der
imod -  »the faster they are carried the less 
time they have to spare!« Undergang og 
død skildres med fascination: skyggespillet 
over moderens ansigt i dødsscenen og flam
meskæret på den gamle Ambersons ansigt 
er effektfulde forgængeligheds-metaforer. 
»There wasn’t anything here but the sun 
in the first place . .  .« mumler den døende 
Major. Personerne går hjemløse omkring i 
rummene; der er altid meget rum uden om 
personerne i Welles’ film.

Også i den noget oversete The S tran ger, 
om jagten på en nazist i en amerikansk 
småstad, er der store dæmoniserede rum 
omkring personerne. Uhyggelige frø- og 
fugleperspektiver forøger den truende stem
ning i kirketårnssekvenseme og i sekvensen 
i gymnastiksalen. Filmen lider under en 
klodset komposition. Det er et dramatur
gisk fejltrin fra begyndelsen at orientere 
publikum om, at den mistænkte Charles 
Rankin er Franz Kindler, ligesom det vir
ker suspense-forringende, at vi straks får 
at vide, hvem Robinson og den løsladte er. 
Scenen, hvor Robinson »prøver« den mis
tænkte ved middagen og tilsyneladende 
overbevises om hans uskyld, ville være be
tydelig mere raffineret, hvis vi også skulle 
»prøve« ham, og ikke på forhånd vidste, 
at han var den skyldige. Alligevel er det 
en visuelt meget effektiv suspensehistorie. 
Billedet af heltinden, der løber om natten 
over den snedækkede kirkegård, har i sin 
æstetiske virkning en pendant i den mær
kelige indstilling i The Lady from Shang- 
hai, hvor vi ser Rita Hayworth i hvid 
flagrende kjole løbe skråt gennem billedet 
langs en skrænt. Den noget flade bagkulisse, 
der viser den natlige by, bag de umiskende
lige forgrundskulisser, giver øjeblikket en 
poetisk valeur, som Welles ofte opnår i 
disse næsten tegnefilm-agtige indstillinger 
(f. eks. Xanadu-billederne i Citizen Kane

og i The Magnificent Ambersons, bilen der 
kører bort ad den snedækkede vej med det 
store træ). The Lady from Shanghai er i 
øvrigt en ny variant af det Welles’ske magt
menneske: Elsa kan ikke gøre for, at hun 
er, som hun er; hun får ikke mareridt af 
sine onde gerninger som Lady Macbeth, 
men prøver til det sidste at snøre den 
naive O ’Hara.

Shakespeare-filmene Macbeth og Othello 
blev lavet under meget ugunstige forhold. 
Macbeth blev mere original end netop vel
lykket. I mindre betydelige værker (Jour- 
ney into Fear, Macbeth, Confidential R e
port og The Trial) kan Welles’ visuelle 
særpræg tage sig noget maniereret ud. De 
lange sorte skygger, de skæve vinkler (hvor 
man snart lægger hovedet på den ene, snart 
på den anden side) og frø- og fugleper
spektiverne forekommer trættende. I The 
Trial kan en del af de ekspressionistiske 
krumspring jo  skrives på Kafkas regning. 
Den tyske ekspressionisme har i det hele 
taget sat sig kraftige spor i Welles’ produk
tion. I slutningen af The Lady from Shang
hai passerer vi på det nærmeste Dr. Cali- 
garis kabinet. Macbeth-dekorationerne min
der om hunnerborgen i anden del af Langs 
Die Nibelungen. Og i Othello er hele eks
pressionismens kontrastfyldte belysnings
æstetik taget i anvendelse. Othello har et 
mere konventionelt forhold til forlægget 
end Macbeth, men er i visuel henseende 
blandt Welles’ mest virkningsfulde og ori
ginale værker. The Trial føles — i lighed 
med f. eks. Viscontis L’Etranger og Ku- 
bricks Lolita -  som en talentfuld og veder
hæftig, men alligevel sekundær, efterligning 
af et mere prægnant litterært værk. The 
Immortal Story står lidt udenfor. Karen 
Blixens pseudo-dybsindige fortælling er ikke 
Welles’ film-adaption væsentlig overlegen 
og filmen forekommer ret konventionel og 
kraftesløs (hvilket muligvis hænger sammen 
med, at den er lavet til T V ). »Intet men
neske i verden . .  . kan tage en historie, som 
folk har fundet på og fortalt, og lade den 
ske i virkeligheden,« siges det. Man er lige 
ved at mene, at det netop er hvad film
instruktøren gør: lader en fortælling ske! 
Men uden at vikle sig ind i sofismer, kan 
man nok mene, at der ikke er grund til at 
undre sig over, at den slags marionetkome
die med påhægtede bon mot’er ikke danner 
basis for et ligefrem vitalt kunstværk.

Touch of Evil -  måske Welles’ mest 
blændende værk siden debut’en -  gennem
spiller temaet: den store mand, som har 
guddommeliggjort sig selv og lavet sin egen 
lov. Han har sit stive ben, intuitionen, der 
fortæller ham, om den mistænkte er skyl
dig eller ikke. Politimanden Quinlan er 
Welles’ mest komplekse skikkelse siden 
Kane; Quinlan er et menneske over for 
Vargas’ pletfri duks. Vargas er en karika
tur af den ædle, retfærdighedshungrende 
idealistiske amerikaner — Gregory Peck 
burde have spillet rollen! Det er den sar
kastiske pointe i denne film om retfærdig
hedens håndlangere, at den korrupte poli-
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timand faktisk har ret: manden er skyldig. 
Janet Leigh, som altid er så uheldig på 
motellerne, ville være blevet sparet for 
ubehagelige oplevelser og tre dødsfald und
gået, hvis ikke retfærdigheden i Vargas’ 
skikkelse havde grebet ind.

Welles’ film er (af Gavin Lambert) ble
vet sammenlignet med Stroheims. Men 
Welles er aldrig misantropisk, hvor meget 
menneskelig nedrighed han end udstiller. 
Måske er Welles for engageret og barnlig 
en natur til at blive en rigtig moralist: 
hans skurke har altid et sympatisk anstrøg. 
Hans moralske univers er ikke strengt som 
Dreyers, Bressons og Eisensteins. Han er 
en generøs og nysgerrig dommer over sine 
personer; deres råddenskab og fallit fasci
nerer ham. O g så har han i modsætning 
til de ovennævnte en altid-tilstedeværende 
humor. Hans film bliver aldrig helt alvor
lige. Hans humor spænder fra en almen 
overbærenhed med menneskelig svaghed, 
over en vittig kynisme til en tør sarkasme. 
I The S tranger står der et skilt med »Any- 
one using the apparatus in this room is 
doing so at their own risk« på døren til 
gymnastiksalen, hvor Robinson bliver slået 
ned med en tovring; og i Touch of Evil 
spørger skiltet »Forgot Anything?«, da 
Quinlan forlader hotelværelset og glemmer 
sin stok. Welles’ særlige elegante kynisme 
finder man i The Lady from Shanghai, 
hvor Elsa med påtaget uskyldighed erklæ

Orson Welles i » The Lady from Shanghai«.

rer, at hun ikke ved, hvordan man skyder, 
hvortil O ’Hara svarer, »It ’s easy, just pull 
the trigger.« Hvem der er ophavsmanden 
til den berømte replik i The Third Man er 
uvist: »In  Switzerland they had brotherly 
love, five hundred years of democracy and 
peace, and what did that produce? The 
cuckoo clock.« Graham Greene skriver, at 
»the popular line of dialogue concerning 
Swiss cuckoo clocks was written into the 
script by Mr. Welles himself«, mens Ken
neth Tynan — der dog er på Orson med 
Welles — skriver, at »falsely attributed to 
Orson, the line was actually written by 
Graham Greene.« — The Stranger har en 
tilsvarende passage. Kindler erklærer, at 
man bør udrydde tyskerne, kvinder og børn 
inclusive. Da det indvendes, at det er lige
som Roms Karthago-politik, svarer han, 
»You haven’t had much trouble with Car- 
thage the last 2000 years, have you?«

Welles’ mangesidige virke omfatter også 
et vistnok temmelig ukendt forfatterskab, 
der består af skuespillene The Unthinking 
Lobster (om Hollywood), Fair Warning 
(vistnok en Faust-version), romanerne Une 
grosse légume og Mr. Arkadin samt — som 
det mest kuriøse — tre noveller i en anto
logi ved navn The Lives of Harry Lime 
(ca. 1952), som fortæller om den tredje

mands tidligere bedrifter. Den ene af no
vellerne -  »The Golden Fleece« -  er en 
slags variation over The Lady from Shang
hai med Harry Lime i O ’Haras rolle.

Welles selv er blevet en legendarisk per
son, hvortil ingen bestemt legende knytter 
sig. Han er paradoksernes mand: en vital 
nostalgiker, en pompøs og magtfuld frem
stiller af sine egne afmægtige magtmenne
sker. Som åndstype er han beslægtet med 
Mark Twain, Scott Fitzgerald, Thomas 
Wolfe og William Faulkner, som alle er 
repræsentanter for den amerikanske no
stalgi. Welles hylder ikke den amerikanske 
drøm — et kingdom of peace, hvor løven 
og lammet ligger side om side og alle ny
der godt af naturens gaver -  men erindrin
gen om den. Hos en mindre kraftfuld per
sonlighed ville den melankolske genkaldelse 
af den tabte tid i The Magnificent Amber- 
sons og Chimes at Midnight nok tage sig 
ud som paludan’ske jeremiader over alt det 
nymodens. Men Welles er for frenetisk en 
kunstner til at henfalde til passiv mistrøstig- 
hed. Hans kunst har aldrig mistet et præg 
af show. Det har altid også drejet sig om 
at demonstrere det Welles’ske geni. Men 
hans i samtidens øjne ret ekstravagante stil, 
har vist sig at være mindre modepræget 
end man skulle tro. Hans bedste film er 
blevet klassikere i den forstand, at det er 
underordnet, hvordan man vurderer dem. 
De skal simpelt hen ses.
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CLOSE/UP

FILM A R B EJD ER FO R EN IN G

Under overskriften »Se — det er 
også film« skriver tre af initiativ
tagerne om baggrunden for en 
filmarbejdernes fagforening.

Det turde være en banalitet, at 
film bygger på en kollektiv indsats, 
at der bag de billeder og den lyd, 
man møder i biografen, står et 
hold af højtkvalificerede speciali
ster, hvis indsats er afgørende for 
det kunstneriske resultat. Men dis
se filmfolk tæller ikke med nogen 
steder, de figurerer ikke i filmlov
givningen eller i filmfondens orga
ner, og der står intet om dem og 
deres arbejde i filmjoumalistikken, 
hvor der tilsyneladende mangler 
både sagkundskab og interesse over 
for alt det i filmene, som ikke kan 
katalogiseres som psykologi, filo
sofi eller skuespilleri. Den almin
delige opdeling i »kunstneire« og 
»teknikere« er for det første uret
færdig og for det andet falsk. Man 
koncentrerer opmærksomheden om 
de 10 % af den færdige film, som 
kan kaldes det litterært kurante 
»indhold«, men afviser resten af 
filmen som uvedkommende teknik, 
kaster sig over skuespillere, in
struktører og — til nød — fotogra
fer, men negligerer konsekvent det 
berømte tavse flertal.

Dette er så meget mere sørge
ligt, som der i skyggen af den 
kunstneriske glorie og den mon
dæne glamour, dagspressen, uge
bladene og »Kosmorama« omgiver 
FILMEN med, i årevis er foregået 
en grundig røvrending af de men
nesker, som laver filmene, og som 
skal leve af det. Henvisningen til 
de 500 andre, der står ude på ga
den og gerne vil overtage ens job 
gratis, har indtil for nylig været 
det suveræne argument i filmbran
chens lønforhandlinger. Hvis man 
ikke er stjerne, skal man bare være 
glad for at få lov til at lege med.

Ved siden af konkrete uhyrlig
heder i løn- og arbejdstidsforhold 
kan man pege på generelle ska
vanker som: en meget tilfældig 
arbejdsformidling (de forhånden
værende kantinegæsters princip), 
elendig kommunikation (også kan

tine- eller Drop Inn-metoden) -  
selv på en enkelt produktion va
rierer informationsgraden afgøren
de efter positionen på rangstigen
— lemfældig uddannelse og ingen 
mulighed for efteruddannelse og 
specialisering, men først og sidst: 
en total mangel på solidaritet mel
lem filmarbejderne. Ingen interes
serer sig for de andres vilkår, der 
er ingen steder at få råd eller 
hjælp m. h. t. lønproblemer, hver 
mand knokler for sin egen chance
-  det er jo FILMKUNSTEN, det 
gælder.

Ved et møde d. 13. 12. med 
ca. 50 deltagere nedsattes et ud
valg, der fik til opgave at under
søge mulighederne for dannelsen 
af en forening, der var fælles for 
alle danske filmarbejdere. Dette 
udvalg bestod af 16 medlemmer: 
Belysningsmester Svend Bregen- 
borg, klipper Lars Brydesen, foto
graf Henning Camre, instruktøras
sistent Esben Høilund Carlsen, in- 
struktørassistent/produktionsleder 
Gert Fredholm, script-girl Birthe 
Frost, tonemester Erik Jensen, 
fotografassistent Peter Klitgård, 
instruktørassistent Hans Kristen
sen, fotograf Henning Kristian
sen, fotograf Claus Loof, skuespil
ler Olaf Nielsen, produktionsleder 
Erik Overbye, filmskoleelev Adam 
Schmedes og instruktør Knud Leif 
Thomsen. Dette udvalg har opstil
let et forslag til love og arbejds
program :

KOM M UNIKATION 
Filmarbejderforeningen (FAF) vil 
søge at starte og drive et blad, der 
kan sørge for en effektiv informa
tion om alle relevante forhold i og 
omkring dansk film.

ARBEJDSFORMIDLING 
FAF vil søge skabt en bedre ar
bejdsformidling inden for filmpro
duktion og samle alle tilgængelige 
oplysninger om planlagte og igang
værende produktioner på den ene 
side og en oversigt over medlem
mernes ansættelsesforhold på den 
anden og på dette grundlag yde 
en informations-, rådgivnings- og 
arbej dsformidlingsvirksomhed til 
fordel for både producenter og 
filmarbejdere.

FILMLOVEN
FAF vil sammen med de eksiste
rende faggrupper søge at udarbej
de et fælles lovforslag for alle dan
ske filmarbejdere og forelægge det 
kulturministeren og offentligheden.

UDDANNELSE
FAF vil søge at opstille et efter
uddannelses- og specialiseringspro
gram, der kan styrke danske film
arbejderes kvalifikationer.

STANDARDKONTRAKTEN 
FAF vil undersøge mulighederne 
for udarbejdelse af standardkon
trakter for de forskellige funktio
ner i filmproduktionen med den 
størst mulige forenkling for øje.

JURIDISK BISTAND 
FAF vil søge kontakt med en ad
vokat, der kan varetage forenin
gens og de enkelte medlemmers 
interesser.

En sådan forening vil kunne drive 
en række aktiviteter og yde en reel 
bistand til filmarbejderne, som de 
nuværende små og eksklusive fag
grupper ikke kan magte. Den vil 
kunne skabe et miljø, der er uaf
hængigt af de løbende produktio
ner og ikke er sammensat af pro
ducenterne. Og den vil kunne sikre 
de 3—400 mennesker, som lever af 
at lave film her i landet, medind
flydelse på deres arbejdsfelt.

Dansk film er mere end de 
kendte 6 producenter og instruk
tørsammenslutningens bestyrelse. 

Lars Brydesen 
Henning Camre 
Esben Høilund Carlsen

CAHIERS DU C IN EM A
Da Cahiers du Cinéma’s november
nummer (nr. 217) endelig udkom, 
var det med stor forsinkelse — og 
over indholdsfortegnelsen på side 
3 stod en firkantet rubrik, der dår
ligt kunne læses som andet end 
en dødsannonce: »T il vore læsere. 
Mens vi venter på resultatet af den 
strid, der er brudt ud i bladets re
daktion, har udgiveren besluttet i 
overensstemmelse med alle medar
bejderne uden undtagelse — at lade 
nærværende nummer, der var i

trykken, udkomme. Dette i Ca
hiers’ såvel som i bladets læseres 
interesse.«

Sagen var den, at indehaveren 
af aktiemajoriteten i selskabet 
»Editions de l’Etoile« (der ejer 
Cahiers), nemlig et andet selskab, 
»Union des Editions Modernes« 
(der bl. a. udgiver pop-bladet Sa-) 
lut les Copains!), under ledelse af 
Daniel Filipacchi pr. 21. oktober 
havde iværksat en slags lock-out 
imod Cahiers’ redaktion. Filipac
chi havde anklaget redaktionen for 
at være blevet for politisk, for at 
mangle objektivitet, for at udgive 
et ulæseligt og grimt blad, for kun 
at interessere sig for »obskure« 
filmkunstnere — kort sagt for at 
have ladet hånt om alt det, der 
fra midten af 50’eme til midten 
af 60’eme gjorde Cahiers til ver
dens mest betydningsfulde filmtids
skrift. Thi hvad man end vil mene 
om enkeltpersoners og enkeltgrup
pers faktiske betydning for en hi
storisk udvikling, så må det stå 
fast, at den ændring, der er sket i 
filmsmag og filmsprog siden om
kring 1960, er en ændring, der 
har været kanaliseret gennem Ca
hiers’ spalter.

Redaktørerne Jean-Louis Co- 
molli og Jean Narboni kunne na
turligvis sagtens — som i Le Mon
de den 2-/3. november — svare at 
bladets linje skam ikke var ændret; 
det er blot tiden, der er gået. Da 
Frangois Truffaut i 1954 angreb 
kvalitetstraditionen i fransk film, 
var man skam ikke et hak »objek
tive«: ikke tale om at lade f. eks. 
Autant-Lara svare i næste num
mer. Den gang introducerede man 
ny, »obskure« filmkunstnere eller 
omvurderede gamle — men nu er 
de kendt, så man må introducere 
andre. Det er ikke Cahiers, der 
har svigtet Hollywood — det er 
Hollywood, der har svigtet os alle
sammen, eller i hvert fald er det 
nu andetsteds, tingene foregår. Og 
det er ikke Cahiers, der er forud, 
hævder man, det er distributions
systemet, der er bagud.

Trods redaktionens gode forsvar 
så det imidlertid en overgang ud 
til, at det var sket med Cahiers, 
i hvert fald som vi kender det. 
Filipacchi stod som indehaver af
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aktiemajoriteten fast på, at navnet 
»Cahiers du Cinéma« var hans — 
og redaktionen gik i gang med 
at planlægge et nyt tidsskrift un
der et nyt navn. Men senere til
bød Filipacchi sine to medaktionæ
rer, Jacques Doniol-Valcroze (der 
grundlagde Cahiers sammen med 
André Bazin i 1951) og Fran^ois 
Truffaut, at sælge sine aktier til 
dem. Det er nu sket — bladet fort
sætter, med Doniol-Valcroze som 
direktør og med en praktisk talt 
uændret redaktion. Og Doniol- 
Valcroze og Truffaut har til hen
sigt at sælge deres aktier i mindre 
bidder til nye aktionærer og til 
redaktørerne. Den form for ejer/ 
redaktions-demokrati, som man 
kender fra visse tyske aviser (og 
som Information ikke fik), skal 
komme til at herske på Cahiers.

Nr. 218, marts-nummeret, er 
udkommet — og alt er atter ved 
det gamle. I de sidste to numre 
inden den midlertidige lukning 
havde Comolli og Narbo ni publi
ceret udførlige redegørelser for 
bladets fremtidige linje (idet man 
også er hårdt trængt fra venstre, 
nemlig bl. a. fra et nyt filmtids
skrift med det prægtige navn Ci- 
néthique) — og man repeterer 
hovedpunkterne nu: 1. man fort
sætter sin informative og kritiske 
virksomhed i bladet; 2. man fort
sætter sit arbejde i marken med 
præsentation af gamle og ny film 
etc.; og 3. man fortsætter arbejdet 
på en kritisk filmteori — en teori 
som skal formuleres på den dia
lektiske materialismes (altså marx
ismens) grund og under udnyttelse 
af viden, hentet andet steds fra 
(der tænkes her især på psykoana
lysen og lingvistikken).

Men er der ikke en modsigelse 
mellem nr. 1 og nr. 3? spørger 
man selv. Og svarer: På ingen 
måde! For hvad man søger, er at 
placere sig et sted mellem den 
borgerlige kritik, for hvilken alt 
er ét fedt, og en kritik (som, ifølge 
Cahiers, Cinéthique’s ) , der helt 
rabiat og ureflekteret blot vil dyr
ke filmene med hele tiden de sam
me, »rigtige« meninger. S.K.

LE E  VAN C LEE F
Jaroo, a small-time con-man, 

and at no time a big thinker.
Lee van Cleef tømmer glasset 

og lægger de lange ben over kors. 
Der er slidte aftegninger i læderet 
på støvlerne. Skægstubbe lyser op 
i det brune ansigt, også håret er 
ved at blive gråt, hans bevægelser 
er langsomme og glidende, næsten 
som en kats. Han drejer kun sjæl
dent hovedet, har det i stedet for 
med at skæve ud til siden og se 
indgående og længe på den, han 
taler med, og hans sætninger er 
korte og afbrudte. Som om han 
henter dem fra et fjernt utilgæn
geligt sted.

Igen stirrer han med sammen
knebne øjne ud over bjergene, ud 
mod El Condor, det store fort, 
hvor general Chavez har gemt 
Mexicos guld.

»You can get killed just as dead 
going after a hundred dollars as 
after a million.«

Lee van Cleef betragter sin en
orme hånd på bordpladen. Det 
yderste led på den lange finger 
er skudt af.

— For mig er en western lige så 
meget virkelighed som det, man 
kalder virkeligheden. Nogen gan
ge ved jeg ikke, hvorfor jeg un
der optagelserne gør det, jeg gør. 
Scenerne i en film optages nemlig 
aldrig i den rigtige rækkefølge. 
Jeg skyder en mand, og jeg ved, 
at jeg skal skyde den mand. Der
for dræber jeg ham. Først senere 
forstår jeg, at det var rigtigt at 
skyde ham. Man må tro på den 
mand, man dræber. Når filmen 
er færdig, går jeg ind og ser den.

Så er filmen på en måde mere 
virkelig end virkeligheden. Først 
da forstår jeg helt mig selv.

Det er Lee van Cleef, der taler.
— Westerns hører aldrig op. Der 

val altid være westerns. Der er en 
western her lige nu, ikke ? Prøv 
bare at se ud af vinduet.'

— Hvad synes du om spaghetti
westerns?

— You can use that word, I 
will not. I den europæiske west
ern har volden overtaget den rol
le, som kvinden havde i den ame
rikanske western. Jeg synes, at 
den amerikanske western er blevet 
bedre efter alle disse Django-film. 
Men der er ingen som Ford. Alle 
kan lave en western. Franskmænd, 
japanere og svenskere. Jeg vil ger
ne spille i en svensk western. Ja, 
også i en dansk. Jeg sejlede op 
langs en dansk kyst i 1945. Strand 
og græs hele tiden.

— Hvad er en god instruktør?
— En mand, som ved hvad han 

vil lave.
—  Det var et godt svar.
— Første gang jeg bruger det.
— Og hvad er en god western?
— En western skal være ærlig. 

»El Condor« er en god film. Pro
duceren er amerikaneren André 
de Toth. Instruktøren er John

Guillermin, han er englænder. Jeg 
har stor tillid til ham. Det bliver 
en lang film, den kommer til at 
koste 5—6 millioner dollars. Vi er 
først færdige til jul.

General Chavez har skjult det 
mexikanske guld på fortet »El 
Condor«. Luke, det er Jim Brown, 
og jeg forsøger sammen med nog
le forhutlede apacher at få fingre 
i skatten. I grunden er vi fire for
skellige, som hver ud fra sin for
udsætning forsøger at tilrane sig 
byttet: Chavez, indianerne under 
høvdingen Santana, Luke og så 
jeg. Til sidst løber hele handlings
mønstret sammen på fortet. Jeg 
synes, at det er rigtigt at indspil
le filmen her ved Almeria. Land
skabet er det samme som det i 
Arizona eller Nordcalifornien.

— Jeg har stadig den mundhar
pe, jeg spillede på i »High Noon«. 
Den ligger hjemme på hotellet. 
Jeg spiller meget på den.

— Gary C oo per was just a 
brother to me. Jeg ville ønske, at 
alle var som han. Han havde sine 
problemer og store smerter, han 
var ikke særlig lykkelig de sidste 
år, men ingen kunne se det på 
ham.

— Det betyder ikke noget, om 
jeg er helt eller skurk i en west
ern. Det hele afhænger af, om jeg 
kan genkende mig selv i rollen.
I øvrigt findes der ingen, som kun 
er helt eller skurk.

— Du kan altså genkende dig 
selv både som den gode, den onde 
og den grusomme?

— Ja. Hør her. De som har set 
en af mine film, de går ikke ud 
på gaderne bagefter og begår 
vold. De har nemlig fået nok af 
den. Sådan er det nemlig med 
vold, man får nok af den. En 
western gør noget ved volden. 
Der vil altid være vold, men når 
man udtrykker og viser den, som 
jeg gør, er man med til at gøre 
volden mindre.

— Der må da være en grænse 
for volden?

— Det er der også, men den 
flytter sig hele tiden.

— Hvorfor skød du det barn i 
»The good and the bad an the 
ugly« ?

— Det var ikke noget barn, det 
var en teen-ager.

— Er det ikke bare en strid om 
ord?

— Hvis jeg ikke havde skudt 
ham, havde han skudt mig.

— Kunne du ikke bare have 
skudt våbnet ud af hånden på 
ham?

— Sådan noget kan man sige 
bagefter. Jeg måtte handle hur
tigt. Hør her, I am a out-door- 
man, a country-boy. Det bliver al
drig anderledes. Jeg kan kun leve 
out-door og i kanten af vidderne. 
Det hele begyndte i en lille afsi
des landsby for foden af bjergene, 
og på en måde er jeg der stadig. 
Det er også derfor, at jeg kun vil

spille med i westerns. I am a 
gentie man. A gentie man. Jeg 
vil hellere skyde en mand i hån
den eller knæet end dræbe ham. 
Kom der én efter mig lige nu, 
ville jeg gøre alt for at undgå, at 
han blev dræbt. Også selv om han 
ville dræbe mig. Men sådan tæn
ker jeg ikke, når jeg filmer. Så 
ved jeg, at det er ham eller mig. 
Når en mand er død, så er han 
død.

— Jeg hørte til morgen, at Sean 
Connery har været ude for et al
vorligt biluheld i Skotland. Jeg 
ved ikke, om han er død. Der står 
aldrig noget i de spanske aviser. 
Jeg håber ikke, at han er død. 
Men er han, er der ikke mere at 
sige om den ting.

— Du havde en » double« i »Den 
gode og den onde og den gru
somme«, og han er også med i 
»El Condor«. Hvordan er det at 
have en double?

— He is a brother to me. Vi 
tænker altid på samme måde. Det 
er fjerde år, vi holder sammen. 
Jeg håber ikke, at vi nogen sinde 
skal skilles. Men han er ikke min 
stuntman. Jeg behøver ikke nogen 
stuntman. Men med en double 
kan tiden under optagelserne be
nyttes meget bedre. Sådan som vi 
gør her i »El Condor«. Medens 
han plyndrer diligencen, kæmper 
jeg oppe i bjergene mod general 
Chavez.

Lee van Cleefs double er itali
ener og mere end seks fod høj. 
Han så længe på mig og tog mig 
derefter hårdt om armen og sag
de, at han havde spillet i mange 
westerns, før han mødte Cleef. 
Han bøjede sig endnu længere 
ned over mig og fortalte, at Lee 
var som en broder for ham. Han 
kneb øjnene sammen og sagde 
langsomt, at han ikke var noget, 
han var ingenting. Man er ikke 
noget, når man er double. Jeg 
lever i en stor mands skygge, fort
satte han, og der var rigeligt for 
ham at gøre dér. Der er ikke no
get, jeg ikke vil gøre for ham. 
Hvor mange mennesker kunne sige 
det? He is my brother. There’s 
nothing more to say about that.

Vagn Lundbye

S U B -FILM
Navnet Nils Malmros klinger sik
kert slet ikke hos de fleste. Enkelte 
vil måske huske ham for en lille 
spillefilm »En mærkelig kærlig
hed«, som af størsteparten af pres
sen (minus Århus) blev kaldt no
get mærkeligt dilettanteri, men 
rost for flere talentfulde intentio
ner. Det er således næppe den sto
re ydre opbakning, der har fået 
Nils Malmros til at gå i gang med 
film nr. 2. Men heller ikke film
fondens monotone afslag på støtte 
til både manuskript og senere ga
ranti har ødelagt viljen. Nu er den
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ved at være færdigklippet på EBC, 
der har stillet al sin teknik til hans 
gratis afbenyttelse.

»Lars Ole, 5. c«, som filmen 
hedder, er indspillet på en skole i 
Århus med en 5. c. Det er »et for
søg på at skildre børns verden, 
ikke set fra de voksnes standpunkt, 
men fra børnenes eget«, fortæller 
den 25-årige instruktør, der siden 
dette skoleårs begyndelse har kæm
pet med at få børnenes dramatiske 
univers filmet.

Filmen bliver på lidt over en 
time og har indtil nu kun kostet
30.000 kr. Alle har også arbejdet 
gratis. Foruden EBC har Dansk 
Lydteknik stillet mandskab og ap
paratur vederlagsfrit til rådighed, 
og det samme har de medvirkende 
gjort med deres arbejdskraft. Til 
den sidste store tekniske udgift, 
opblæsning fra 16 til 35 mm, har 
Nils Malmros endnu en gang søgt 
filmfonden og igen modtaget et 
umotiveret afslag.

Imidlertid er det lykkedes ham 
at skaffe de fornødne penge selv 
og regner med premiere i begyn
delsen af efteråret.

Nils Malmros’ karriere siger en 
del om filmklimaet herhjemme. 
Han laver en film for sammenspa
rede penge og med sine venner. 
Han har ingen teknisk uddannelse, 
men bruger denne film til at lære 
med. Flere anmeldere påpeger ta
lent, men den manglende tekniske 
kunnen dolker ham. Til film nr. 2 
kan han imidlertid stadig ikke få 
støtte. Han skal simpelt hen bevise, 
at han er professionel, før han får 
penge. Filmpolitikken burde være 
at hjælpe unge, som har gran af 
talent, til at komme i gang og 
igennem. Fonden burde hellere 
satse ti lavbudgetter frem for et 
stort. Ikke mindst efter at erfarin
gen har vist, hvad de store bud
getter føder til. Ph. L.

HITCH
I efteråret fik vi et fjerde film
tidsskrift med den originale titel 
Hitch. Ingen ved, hvad det bety
der. Bladet udgives af De filmstu
derendes Forening og koster årligt 
25 kr. for københavnere, 15 kr. for 
provinsboere (forskellen skyldes, at 
københavnere yderligere kan nyde 
godt af foreningens arrangemen
ter). Adresse: Mynstervej 10, 1827 
København, Giro 16 29 80.

Har vi virkelig brug for hele 
fire film tidsskrifter? i et så lille 
land? vil mange sikkert spørge. Vi 
har brug for mange flere. I hvert 
fald er Hitch et eksempel på, at 
tre ikke var nok. Her beskæftiger 
man sig med filmdebat, politik, 
produktions- og distributionspro
blemer foruden de pædagogiske. 
Hitch er først og fremmest et 
informativt debatblad, hvor man 
bl. a. har kørt kritiske serier af 
biografanalyser, interviews med 
biograf di rektorer foruden en meget

spændende gennemgang af filmhi
storisk centrale film m. m.

Bladet redigeres af et kollektiv 
og alt optages. Dette demokratiske 
princip er resulteret i et til tider 
broget, men meget levende og en
gageret blad, der i modsætning til 
de tre øvrige filmblade har en 
nærgående og kvik stil. Det er 
vigtigere end sproglig perfektion. 
Som det første har Hitch radikalt 
accepteret, at filmen er afhængig 
af miljøet. Derfor et vigtigt sup
plement til »Kosmorama«.

Ph. L.

FILM O R IEN TER IN G
Fjernsynets filmorientering har for 
nogle måneder siden fået revideret 
sin aftale med filmbranchen. Hid
til har det ikke været muligt at 
omtale filmene kritisk, positivt el
ler negativt, men nu har udlejerne 
sagt god for en lille åbning. I den 
reviderede aftale står der, at Film
orientering må gøre filmene til 
genstand for anmeldelse, dog kun 
såfremt de har haft premiere. En
delig præciseres at det ikke må ske 
i en ensidig negativ form.

Imidlertid vil der næppe ske no
gen særlig ændring i Filmoriente
rings kurs. I. C. Lauritzen oplyser, 
at han ikke er interesseret i at op
træde som smagsdommer for over 
1 million mennesker, og at der i 
øvrigt på det ene minut, der er til 
rådighed for hver film, ikke er 
mulighed for en egentlig anmeldel
se. Han udelukker dog ikke på et 
senere tidspunkt at beskæftige sig 
grundigere med færre film. Den 
informative linje vil dog stadig 
blive den dominerende. Endelig 
findes der en slags stillingtagen al
lerede i udvælgelsen af filmene. 
»Jeg ville aldrig vise en film, der 
ikke fra et eller andet kriterium 
har noget positivt,« siger I. C. 
Lauritzen. Ph. L.

A B C IN EM A

Vi har bedt Ole John, der har væ
ret med til at starte Abcinema, 
gøre en kort og nøgtern status over 
de sidste aktiviteter og lidt om idé
erne.

Hvordan laver man en film? Man 
enten låner, lejer eller stjæler et 
kamera og enten låner, køber eller 
stjæler noget film.

Det er en gammel underground 
vise, men så enkelt er princippet 
stadig væk, og de er blevet enklere 
(og billigere) siden super 8 filmen 
er kommet. Man optager en film, 
sender den i et brev til laborato
riet, og den færdige film kommer 
med posten ind ad døren. Det er 
det system, Abcinema har stået 
for siden sin start. Demokratisering 
af filmmediet, alternativ til biogra
fen, fjernsynet og den kommerciel
le filmproduktion.

Og det er ikke mere nogen po
stuleret størrelse. Den er ført ud i 
virkeligheden på film. Ruller med 
facts og billeder, som ligger i skuf
fer og skabe, i tasker eller på 
Abcinemas kontor.

Abcinema kan efter sine to før
ste år fremvise en større produk
tion af individuelle og kollektive 
super 8 film. Kollektivfilmene, 
hvoraf der foreløbig er produceret 
3, er optaget af en gruppe fra 10 
til 15 mand, hver med sit apparat. 
Filmene er henholdsvis optaget i 
Dyrehaven (Dyrehavefilmen), i 
Rødovrecentret (Rødovref ilmen) 
og i Akademiets billedhuggerhave, 
hvor man lavede et multiportræt 
af Jens Otto Krag (Krag-filmen).

Kollektivfilmene er optaget uden 
drejebog, koncentreret om en en
kel idé og klippet sammen i ræk
kefølge på fire spoler, som forevi
ses samtidigt. Der spilles henholds
vis grammofonmusik eller egne 
båndopagelser under forevisninger
ne.

De individuelle super 8 film har

» Den kvindelige Kristus« fra Bjørn 
Nørgaards bidrag til kollektivfil
men »Frændeløs«.

nærmest karakter af dagbogsfilm, 
hvor det først og fremmest er bil
ledet, der er arbejdet med. Lyd
siden har indtil nu haft en mere 
tilfældig karakter, båndoptagel
ser, grammofonplader eller levende 
musik. Af titler kan nævnes Den 
grønne kjole, Cyklefilm, Skoven, 
Fluernes herre, Hedefilmen, Måna- 
nas, Grønland, Dagbog 69/70, Eng
lebarnet, Julefilm, Monument m. 
m., i alt omkring 50 super 8 film 
af en varighed på mellem 4 og 20 
minutter.

Der er endvidere produceret to 
kollektive film i 16 mm: Slump 1 
(sort/hvid), som blev optaget un
der et »ta-box« arrangement i Kir
ke Hyllinge efteråret 69, samt 
Frændeløs (se Kosmorama 95, s. 
103, red.), film over emnet ung
domskultur, som er optaget af 7 
medlemmer fra Abcinema.

Desuden er der påbegyndt en 
række individuelle 16 mm produk
tioner, hvoraf de fleste skulle ligge 
i kopi i nær fremtid.

Abcinema har dog ikke kun 
været et sted, hvor man optager 
film, man har i lige så høj grad 
koncentreret sig om forevisnings
formen. Der er ligesom skabt et 
sammenhæng mellem det at optage 
film og selv vise sine film. Hvor 
vi har arbejdet hen mod at arran
gere filmshow, hvor det ikke bare 
er de enkelte film, der taler, men 
arrangementet som helhed. Fore
stillinger, som får vidt forskellig 
karakter alt efter de personer, som 
deltager. Hvor der f. eks. bliver 
vist flere film på samme tid.

Abcinema har inden for det 
sidste år haft en række forevisnin
ger på bl. a. højskoler, i filmklub
ber, i politiske foreninger, ved 
større festarrangementer eller mø
der, i biografer, i kunstforeninger 
og ved beatkoncerter.

Abcinema har endvidere taget 
aktiv del i etableringen af teater
værkstedet Station 10 i Farvergade 
og har fornylig engageret sig i op
byggelsen af et filmværksted i Pro
jekt Hus.

Intet tyder på, at interessen el
ler behovet for Abcinemas aktivi
teter er i aftagende. Ole John
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FILM M U S E E T  I KNIBE

Filmmuseets status er kommet i sø
gelyset på grund af filmlovens re
vision. Filmfonden vil gerne have 
det flyttet fra Kulturministeriet 
og ind under sig, ligesom Film
skolen og Kortfilmrådet er det. 
Museets tilsynsråd, der består af: 
Bent Hedemand (Kulturministeri
et), Flemming John Olsen (pro
ducent, Saga), Leo Schou (udlejer, 
Regina), Jørgen Nielsen (biograf
direktør, Imperial), Svend Kragh 
Jacobsen (teaterkritiker), Bjørn 
Rasmussen (filmkritiker), Erik 
Hauerslev (Filmfonden) og Ove 
Brusendorff, der er museets grund
lægger og tidligere direktør, har 
delt sig i to lige store grupper. 
Museets nuværende direktør, mag. 
art. Ib Monty (som ikke har stem
meret i tilsynsrådet) foretrækker 
at museet bliver under Kulturmi
nisteriet og fortæller her i øvrigt 
om Det danske Filmmuseum.

— Det er over tre år siden, museet 
flyttede fra Vestergade til det nye 
filmhus på Christianshavn — der
med til en større biograf og op til 
fire forevisninger pr. dag. Hvordan 
er interessen for forevisningerne i 
dag?

-  I 1968, det første år vi var 
her, kom der en enorm medlems
forøgelse. V i gik på få måneder 
fra 2000 til 3000 medlemmer, og 
det har vi haft siden. Besøget steg 
også fra ca. 18.000 årligt til ca. 
30.000. Graden af interesse er 
imidlertid ikke steget nævnevær
digt, tværtimod. I 1967, sidste år 
i Vestergade, så hvert medlem 
gennemsnitligt 9 film om året. I 
1968 ca. 10, mens det i 1969 kom 
ned på 8, idet der kun var 24.000 
besøg.

Hertil skal imidlertid siges, at 
vores belægningsprocent stadig er 
større end biografernes. I 1968 var 
den 45 % , i 1969 omkring 33 % , 
mens biografernes ligger mellem 
28 og 30 % .

Publikumsfordelingen på de en
kelte forestillinger fremgår ikke af 
disse statistiker. Den er desværre 
lidt trist, idet der er en helt tyde
lig tendens til, at man generelt 
kun kommer til de film, man har 
hørt om og som har gået i biogra
ferne inden for de sidste år. Da 
vi f. eks. kørte vores komplette 
Buhuel-serie, var der en belæg
ningsprocent på ca. 30 lige til de 
sidste 4—5 film, hvor den sprang 
op på 80 % . Det samme gjaldt 
Dreyer-, Ford- og Welles-serieme.

Der snakkes så meget om den 
store filminteresse. Men den stik
ker åbenbart ikke dybere, end at 
man ikke en gang er nysgerrig ef
ter at se ukendte film af Bunuel, 
Dreyer, Ford og Welles. Det kan 
aldrig være forgæves at se sådanne 
instruktørers film, selv om de er 
mislykkedes.

— Er det af hensyn til udlejerne 
og biograferne, at de nyere film i 
serierne kun vises én gang i mod
sætning til de sædvanlige tre?

— Det er en af grundene. Det 
er ikke meningen, at museet skal 
konkurrere med biografbranchen. 
Egentlig kunne vi undlade overho
vedet at vise disse film, der med 
mellemrum kommer op på biogra
ferne. Når vi gør det alligevel, er 
det kun af hensyn til dem, der 
bruger serierne til deres formål: at 
stifte bekendtskab med en instruk
tørs samlede produktion. Og dem 
er der (desværre) ikke så mange 
af, at de ikke med lethed kan nø
jes med én forestilling. Jeg har 
ikke ondt af alle dem, der går for
gæves. De bruger blot museet som 
en billig biograf, og det er ikke 
meningen.

— Filmmuseet er betalt af of
fentlige midler på samme måde 
som Statens Museum for Kunst — 
i hvert fald i princippet, selv om 
pengene kommer fra Filmfonden 
via kulturministeriet. Burde det 
derfor ikke være gratis at se fil
mene?

— Absolut, og forhåbentlig sker 
det engang i fremtiden. I dag er 
det utænkeligt at få hverken film
branchen eller politikerne med. 
Finansministeriet vil ikke uden 
videre opgive den lille indtægt, 
biografen giver. Af vores budget 
på ca. 1,5 miil. kr. kommer ca.
250.000 kr. tilbage, hovedsagelig 
fra biografen og »Kosmorama«.

I tilsynsrådet havde jeg fore
slået, at vi skulle ophæve vores 
filmleje, således at vi dels blev 
lidt som andre biblioteker og dels 
slap for en meget besværlig ad
ministration. Det ville man ikke, 
selv om beløbet er så lille som
15.000 kr.

— Tilsynsrådets stilling til mu
seets status?

— Seks af otte medlemmer gik 
ind for, at det ideelle ville være 
at komme direkte under staten og 
blive finansieret over finansloven 
på linje med andre offentlige mu
seer. Det er imidlertid en rent po
litisk umulig løsning for tiden, 
bl. a. fordi man vil finde Fondens 
formue stor nok til at betale.

Tilbage er to muligheder: at 
blive under kulturministeriet, der 
er forholdsvis neutralt, men lidt 
trægt rent bevillingsmæssigt, eller 
komme under Filmfonden, hvilket 
nok ville betyde en nærmere til
knytning til filmbranchen og flere 
penge. Tilsynsrådet delte sig med 
fire for hver af mulighederne.

Personligt foretrækker jeg be
stemt, at museet bliver under kul
turministeriet. Man argumenterer 
fra Fonden for, at museet bør 
være en del af den samlede dan
ske filmpolitik, og netop det af- 
skrækker mig. Et kunstarkiv skal 
være uafhængigt af kunstbranchen. 
Og skal det føre en politik, skal 
det være dets egen. Man ville da

heller aldrig drømme om at gøre 
Statens Museum for Kunst afhæn
gigt af kunsthandlerne.

— Hvad sker der så nu?
— Kulturministeriet har fået en 

indstilling fra tilsynsrådet, hvor 
stemmefordelingen angives. Sam
tidig har jeg selv indsendt en rede
gørelse. Så er det op til embeds- 
mændene og ministeren at vurdere 
materialet med henblik på udform
ning af den nye filmlov.

— De bruger betegnelsen »ar
kiv«. Er det museet eneste opgave 
at indsamle og arkivere, eller skal 
det også beskæftige sig med anven
delsen af materialet?

— Indsamling og bevaring af 
film samt dokumentation er vores 
primære opgave, men selvfølgelig 
ville vi også gerne hjælpe, til at 
det bliver anvendt. Imidlertid er 
det et spørgsmål om penge, bevil
linger, og med dem, vi har nu, er 
der i hvert fald ikke råd til en 
udvidelse af aktiviteterne. Det 
budget, jeg har lagt for 70/71 har 
jeg fået retur til nedskæring med
100.000 kr. Vi har derfor pr. 1. 
april måttet afskedige en af vore 
ansatte og file lidt overalt.

— Der eksisterer ingen filmstu- 
diefaciliteter herhjemme og K ø
benhavns Universitet vil måske i 
nærmeste fremtid søsætte de første 
filmmagistre. Er der ikke behov 
for et udvidet Filmmuseum?

— I høj grad. Selv om vi ikke 
har været her i Filmhuset mere 
end tre år, er vi ved at sprænges 
af pladsmangel. Om nogle år må 
vi simpelt hen flytte.

Først og fremmest trænger vi til 
en ordentlig læsesal, hvor der også 
bør være nogle viewere til enkel
mandsbetjening.

— Der er planer om et Filmin
stitut i nogle af museets nabohuse. 
Vil det ikke løse museets plads
problem?

— Det vil være en meget kær
kommen nødløsning, men heller 
ikke mere. Alle vore forskellige af
delinger — ganske særlig udklips-, 
billed- og dokumentationsafdelin
gen samt biblioteket -  kan ikke 
skilles. Og det er først og frem
mest her, vi har brug for mere 
plads.

Alle Filmmuseets 4872 film er 
opbevaret på et gammelt fort i 
Bagsværd. Samlingen deler sig i 
568 negativer, 293 »master«-kopi- 
er og resten i almindelige kopier 
af varierende kvalitet. Der er 1082 
tone-spillefilm i 35 mm (56 dan
ske) og 194 i 16 mm (3 danske), 
333 stumme spillefilm på 35 mm 
(124 danske) og 95 i 16 mm (23 
danske) samt 752 35 mm kortfilm 
og 456 i 16 mm.

Desuden kan nævnes, at museet 
har ca. 820.000 stills, 17.000 bind
i biblioteket og abonnerer på 170 
tidsskrifter.

— Angående filmene. Kan man 
sige, at museet foretager en for

svarlig bevarelse af filmkunsten, 
så længe der ikke eksisterer nogen 
form for afleveringspligt til det?

-  Der er en tilbudspligt i for
bindelse med danske film. Ifølge 
filmloven har museet ret til at er
hverve en ny kopi af enhver dansk 
spillefilm mod at betale fremstil
lingsomkostningerne. Men heller 
ikke det er tilstrækkeligt. Hvad 
nytter det når vi ikke har penge 
til at købe dem for? Jeg mener, 
at vi i princippet burde bevare 
alle danske film, det drejer sig om 
ca. 20 om året, men vi har kun 
råd til 5.

Angående de udenlandske film 
mangler vi overhovedet en ord
ning. I dag får vi film tilfældigt 
og er helt afhængige af den en
kelte producents velvilje, hvilket 
er en noget usikker situation. Man 
skal derfor ikke gå og tro, at mu
seet foreviger, hvad man kalder 
det 20. århundredes kunstart. Vi 
mangler lovgivning og penge. Det 
vil koste penge, men intet i for
hold til Nationalmuseet og Det 
kgl. Teater.

Det er i dag sådan, at vi kun 
får udspillede danske kopier. Vi 
burde have nye, specielt da man 
faktisk skal regne med opbevaring 
i hundreder af år. Desuden er det 
helt vildt, at vi skal betale for 
dem. De er totalt udspillede på 
biograferne og afskrevet forlængst. 
Vi er det eneste arkiv i verden, 
der har en så urimelig ordning. 
Mindre urimelig bliver de danske 
producenters krav ikke, når uden
landske selskaber for det meste 
sælger os film for rent symbolske 
summer.

-  Hører T V  ikke med i et Film
museum?

-  Selvfølgelig. Danmarks Radio 
burde også have afleveringspligt.

Philip Lauritzen

PS. Ib Monty vil følge interviewet 
op med en artikel om fremtidens 
museum for visuelle medier.

FILM K R ITIK ER FO R EN IN G
Sammenslutningen af danske film
kritikere har for nylig afholdt sin 
årlige generalforsamling. Filmtids
skriftet »die asta«s redaktør, Ib 
Lindberg, som har været forenin
gens formand gennem to år, mod
tog genvalg. SF-bladets filmanmel
der Børge Trolle blev også genvalgt 
som kasserer og de øvrige bestyrel
sesposter blev besat af: Frederik G. 
Jungersen (Berl.Tid.), Poul Malm- 
kjær (programsekr. på T V ), Bent 
Evold (programsekr. på radioen), 
Søren Kjørup (Inf. og Kosmora
ma) og Morten Piil (Inf. og Kos
morama) .

Sammenslutningen af danske 
filmkritikere er et forsøg på et 
seriøst alternativ til Filmmedarbej- 
derforeningen, der for øvrigt i nær 
fremtid vil skille sig af med årets 
Bodil.
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Indlæg til debatsiden skal være re
daktionen i hænde senest 10. maj.

TRIVIALFILM
Kosmorama nr. 93 bragte en stort 
opsat artikel om faget filmkund
skab på Københavns Universitet. 
Den var delt i tre afsnit: Status, 
Teori og Praksis. Det er om denne 
sidste del, jeg vil koncentrere mig, 
ikke alene fordi den på inciteren
de vis angiver, hvor forskelligt det 
samme studium kan opfattes inden 
for undervisningsplanens rammer, 
men også fordi dette afsnit er med 
til at skabe fagets ansigt over for 
et større publikum af filminteres
serede, da det her for første gang 
grundigt drøftes offentligt med 
henblik på andre end de studeren
de selv.

Og spørgsmålet er, om faget kan 
være tjent med (udelukkende) det 
billede, som diskussionen har frem
bragt?

Det må nemlig fra begyndelsen 
slås fast, at faget er delt i to for
skellige discipliner: den æstetisk
historiske og den psykologisk-socio- 
logiske, og at ikke samme betragt
ningsmåde gælder for dem begge, 
tværtimod er de i visse tilfælde i 
(gavnlig) modsætning til hinan
den.

Men i diskussionen sammenblan
des argumenter og synspunkter fra

begge retninger, og dette er grun
den til, at Philip Lauritzens be
mærkning om, at der ingen prin
cipiel forskel er på at beskæftige 
sig med Eisenstein og Reenberg, 
i hukommelsen bliver til, at der 
ingen forskel er på Eisenstein og 
Reenberg!

Ikke uden grund, for i sit næ
ste indlæg fortsætter Lauritzen: 
»Man har altid affejet de såkaldte 
trivialfilm . . . Selvfølgelig honore
rer de ikke de etablerede kunstne
riske kriterier, men hvem siger for 
det første, at de er særlig gode, og 
foij det andet bør de i et studium 
kun betragtes som en delkultur. Vi 
må frem til at acceptere, at der 
trives flere delkulturer inden for 
vort kulturmønster, og at de alle 
er lige relevante. Det kan ikke væ
re meningen, at vi skal acceptere 
det kulturelle pyramidesystem, som 
bl. a. de fleste avisers kultursider 
er udtryk for.«

»De bør i et studium betragtes 
som en delkultur . . .«  Ja, men i 
hvilket studium? Det psykologisk
sociologiske naturligvis! Her er de 
lige relevante, men også kun her, 
absolut ikke i det æstetiske.

Lidt længere nede siger Claus 
Ib Olsen til Jungersen: ». . . Og 
du er imod, at alt gøres lige. Men 
dette er da netop den videnskabe
lige metode. Indtil noget andet er 
bevist, må alt opfattes lige.«

Helt rigtigt, bare ikke når man 
som her sammenblander æstetik 
med sociologi.

For mens sociologien arbejder 
med at beskrive faktisk forefundne 
tilstande på bestemte tidspunkter, 
beskæftiger æstetiken sig med det 
kunstneriske udtryks udvikling gen
nem tiderne.

Og her står vi ved et faktum, 
som i denne (som i næsten alle) 
kunstdiskussioner er overset: at 
kunsten udvikler sig af sig selv 
(muligvis inden for politisk af
stukne rammer), og ser vi ikke 
forskellene i kunstnerisk kvalitet, 
ser kunstnerne dem og er sig disse 
forskelle bevidst i deres skaben.

Som hovedregel for vesterlandsk 
kunst kan anføres, at når en kunst
retning er udviklet, så kopiering 
af højdepunkter begynder at fore
komme, forlades den, og en ny op
står. Eksempler fra maler- og bil
ledhuggerkunst er legio.

Denne betragtning medfører, at 
når Claus Ib Olsen siger, at de 
film vi (i studiet) har taget fat 
på, er de, som i forvejen nyder 
stor kulturel anerkendelse, så ven
der han spørgsmålet på hovedet!

Det burde have lydt fra både 
sociologer og æstetikere: »Hvorfor 
nyder netop denne film så stor 
kulturel anerkendelse?« Hvad er 
f. eks. grunden til, at »Dr. Cali- 
garis Kabinet« i snart 50 år er 
blevet diskuteret (sidst i Sommer
universitetet!) og beundret eller 
forkætret, en enlig svale som den

Det kulturelle pyramidesystem, 
som Lauritzen så foragteligt om
taler, er skabt uafhængigt af »se
riøse diskussioner ved middagsbor
det«, for kunstens, herunder film
kunstens, historie består af en uaf
brudt række højdepunkter, hvis 
man, som det er æstetikerens op
gave, skal beskrive dens udvikling. 
Og trivialfilm bliver derfor aldrig 
andet end trivialfilm, æstetisk set, 
hvis man accepterer, at der i en 
stadig gentagelse af én gang op
nåede færdigheder (alle nyskabel
ser ender som færdigheder/teknik) 
ligger noget trivielt.

Den filmstuderende æstetikers 
arbejde bliver så at forske i et 
materiale, hvor alt fra starten er 
at betragte som lige, men hans 
formål bliver at finde forskellene 
og beskrive eller definere dem så 
eksakt som muligt. Og det kan 
ikke blive andet end forskelle i 
kunstnerisk værdi, når epigonerne 
skal sies fra!

Og egentlig behøver vi ikke at 
forske — i hvert fald ikke for fil
mens skyld. De værdifulde film 
overlever ved egen hjælp, båret af 
kunstnerisk inerti! Blev den af
brudte »Engen« af Eisenstein ikke 
trods alt udsendt? Fik Glauber 
Rocha trods alt ikke lov til at 
spille »Antonio-das-Mortes« i Can
nes? (Ville mon den franske in
struktørsammenslutning mon have 
lagt sig i selen for Reenberg?). 
Er Bunnel (og Picasso for resten) 
ikke kaldt tilbage til Franco-Spa- 
nien?

Men hvordan måle, hvad kunst
nerisk kvalitet er? Et spørgsmål til 
sociologerne/psykologeme: hvorfor 
ikke, i stedet for at have så travlt 
med trivialfilm, undersøge hvilke 
film, der har påvirket andre til 
aktiv skaben, hvem, hvor mange, 
hvordan, hvorfor, i stedet for blot 
at have tiltrukket konsumenter. 
Og en anden ting: Hvad gør, at 
en film bliver glemt? Hvorfor i 
alverden skriver vi så meget om 
Dreyer, når* vi har Alice O ’Frede- 
ricks? Eller Reenberg for nu at 
blive i jargonen?

Der er altså nok at tage fat 
på for begge retninger uden at ty 
til publikumssikre (? ) klicheer som 
»the establishments selvglade lat
ter« og »pådutning af filmsyn«, 
for vi står over for en værdiskala, 
som allerede er etableret, ikke af 
studerende, knap nok af kritike
re, men af kunstværkernes påvirk
ningsintensitet på tværs af tiden 
og dens politiske systemer. »Birth 
of a Nation« er »Birth of an Art« 
for hver ny generation af cine- 
aster! Og filmstuderende må have 
til opgave at studere, hvorfor det 
psykologisk, sociologisk og æstetisk 
forholder sig således. Dette er det 
givne materiale!

Naturligvis ligger indvendinger
ne mod det her fremførte lige om 
hjørnet! Hvad med tidligere tiders 
trivialfilm, som nu nyder anerken

delse: den amerikanske detektiv
film eller frem for alt western- 
genren?

Svaret er enkelt, hvis den her 
anførte tankegang følges konse
kvent: genrer som tilsyneladende 
befandt sig på rent trivial-filmni- 
veau (og næppe selv bevidst næ
rede større ambitioner) viste sig 
at skabe værker, som i kraft af 
deres kunstneriske indhold (for
stået som evne til at påvirke an
dre varigt) ansporede fremsynede 
og fremragende teoretikere til ana
lyser, som påviste hvori disse kva
liteter bestod. Måske kan det ud
trykkes ved at sige, at disse film 
via særligt interesserede og evne
rige tilskuere etablerede sig selv!

Det forholder sig altså ikke om
vendt, som Philip Lauritzen synes 
at mene!

Herved er vi fremme mod slut
ningen: æstetikens normative virk
ning. Lauritzen siger, at vi må 
bort fra godt/dårligt og grimt/ 
skønt, og han tilføjer, at vi må 
bort fra denne elfenbensæstetik.

Som så ofte før har han halv
vejs ret (og heri består det besnæ
rende ved hans argumentation), 
for naturligvis må vi væk fra ube
grundede normative domme, men 
kunstnerisk udvikling grundlægges 
som sagt på forskelle (og vort 
sprog er bygget til at registrere 
dem) — og vil vi ikke erkende dis
se forskelle, er vi de eneste blinde 
tilskuere. En paradoksal situation. 
Publikum selv reagerer instinktivt: 
ved at elske filmene eller ved ikke 
at gide beskæftige sig med dem. 
Begge måder er udtryk for en klar 
normativ stillingtagen, ikke af 
publikum selv.

Og endelig: Æstetiske vurderin
ger adskiller sig fra alle andre der
ved, at de ikke tager deres begyn
delse ved nulpunktet — ikke begyn
delsen, men slutningen af en genre 
danner udgangspunktet for vurde
ringen !

Når Bazin analyserer western
genren, gør han det ikke, fordi den 
består af trivialfilm, men fordi den 
har påvirket ham. Og han undrer 
sig over den kolossale verdensom
spændende popularitet, over hvil
ken interesse en araber dog kan 
have af at betragte en gunmans 
genvordigheder i et fjernt og 
ukendt land — og sætter sig der
efter for at finde årsagerne. Æste
tisk søger han at begrunde et so
ciologisk faktum.

Vor opgave bliver det derefter 
i hans fodspor at undersøge, hvor
for Annelise Reenberg ikke inter
esserer araberne!

Niels Hougaard
■

Mon det kan gøres fra en minaret? 
De filmstuderende havde i februar 
et meget udbytterigt seminar om 
trivialfilm og man regner med at 
udgive det fremkomne materiale i 
nær fremtid. Kosmorama vil da 
vende tilbage til dette modbydeligt 
folkelige emne. Ph. L.
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FILMENE
DE TRE FHA MISSISSIPPI
»Fejlen ved Peter Yates er, at han mangler 
holdning til tingene . . .« skrev F. G. Jun
gersen i anmeldelsen af »John og Mary« i 
»Kosmorama 95«, og anskuet således er der 
naturligvis mange instruktører, der falder 
igennem. Filmhistoriens store kapitler baserer 
sig på denne instruktørtype, der med lige 
stor friskhed går i gang med hvad det skal 
være, og som mærkværdigt nok i flere til
fælde får præsteret grader af stimuli, der 
svinger fra almindelig kantinekaffe til hånd
sorteret bjergmocca.

Det er værd at notere, at man i reglen 
ikke har så meget imod denne gruppe in
struktører som gruppe. I mange år har man 
hævdet, at de som sådan udgjorde en kom
merciel basis, der var den eneste mulighed 
for en sideløbende ukommerciel produktion. 
Men tiderne skifter, og man må i dag se, 
at få af de mange kommercielle film betaler 
sig. Det gælder ikke mindst filmene fra Hol
lywood, som da ellers skabes i nær kontakt 
med de TV-serier og TV-shows, som i stadig 
højere grad overflødiggør fyldestoffet i bio
graferne.

Rosenberg, Kulik, Bogart, Yates, Narriza- 
no, Saks, Hili, Miller etc. er yngre instruk
tører, der i reglen kommer fra TV, og som 
med dyrere apparatur og mere tid fortsætter 
med at lave mere eller mindre holdningsløse 
ting på en mere eller mindre diverterende 
måde.

Måske er Mark Rydell en ny mand i 
denne gruppe. Oprindelig skuespiller (fra 
Actors Studio), TV-roller, TV-instruktioner 
og filmdebut med »The Fox« (»Ræven«), 
som ifølge Morten Piil ejede atmosfære, men 
som var for hysterisk. »The Reivers« er Ry- 
dells anden film. Det er en uforpligtende 
filmatisering af en ubekymret erindring om 
en barndom (via Faulkner). Erindringen er 
så uforpligtende, at den bliver perspektivløst 
tilbageskuende som de fleste af vor barn
doms historiebogsillustrationer. Til gengæld 
foretages denne tilbageskuen med alle de 
smarteste objektiver.

Et stort, flot totalbillede af en bil (f. eks. 
en gul Winton Flyer) i bevægelse på en 
grøn baggrund, en skarp banjo-solo (coun- 
try-style), og en stemning af lethed, frihed 
og lykke er straks anslået. Man udbygger så 
denne stemning ved at klippe fra en frontal 
til en profil, der kan pyntes op med en zoom 
ind til halvtotal i en panorering, der ikke 
holder helt samme fart som bilen. Så kan 
man endelig, jør bilen forsvinder ud af 
panoreringen, klippe til en frontal i samme 
beskæring og lade passagerernes glade ansig
ter køre ind i en defocusering; scenen er 
hjemme, og den kan varieres lige så længe 
banjoen klimprer. Et klip i en panorering 
kan anvendes, hver gang man vil postulere 
liv og lystighed. Det kan også anvendes, hver 
gang man vil postulere vold og død. Det er 
blot et spørgsmål om underlægningsmusik.

Jeg mindes ovenstående scene fra mange 
film; og ikke blot med biler som hos Lelouch

og Kershner; man har f. eks. set den med 
cykler hos Truffaut og Kjærulff-Schmidt, ja 
endog på rulleskøjtebræt hos Black. Og så 
selvfølgelig til fods i utallige løbe-gennem- 
gademe-eller-ud-over-markerne-med-hinan- 
den-i-hånden-film. I flere af disse film har 
scenerne haft en funktion ud over den deko
rative. Som dekoration trætter den ved gen
tagelser.

»De tre fra Mississippi« anvender sig for
trinsvis af etablerede, følelsesladede klichéer, 
der kun har en øjeblikkelig funktion, og som 
virker som chokolade over for sult. Det mæt- 
ter uden at tilfredsstille. Rydell præsenterer 
en lille smule af alting og dermed bliver der 
ikke plads til noget. Der er lidt sex, lidt ra
ceproblem, lidt folklore, lidt pubertetsvrøvl, 
lidt filosofi, lidt moralprædiken, lidt humor 
og lidt sorg, lidt politibrutalitet og lidt hero
isme. Kun undtagelsesvis bringes konklusio
nen på de oplæg til drama, filmen er fuld 
af — en undtagelse er drengenes slagsmål, 
der da også i min erindring er kommet til 
at stå som en fritstående film i filmen. Et 
eksempel på det modsatte er slagsmålet med 
sheriffen og hans folk, der præsenteres som 
en række lystige måder at slås på; børnene 
kan jo  altid bide de voksne skurke i benene, 
hvad der får ofrene til at se så skægge ud, 
og luderne ser lige så skægge ud, når de går 
til angreb med løftede parasoller og ender 
med benene i vejret og flæsebukseme lige 
op i den store zoom. En række klip, hvor 
den lede sheriff får på tæven og så, klip, 
vore helte i brummen. Ingen forklaring, 
skønt de dog havde overtaget, da vi forlod 
dem.

Der er smukke billeder i filmen, der er 
små detaljer, der fungerer, selv om man har 
set dem før (manden, der på vejen ned ad 
trappen i bordellet tager sin vielsesring på 
igen, halvvejs skjult af Steve McQueens re
plikker på vej op ad trappen), farverne er 
gennemgående lækre, kostumerne er pæne 
som skillingstryk (Theodora Van Runkle), 
og spillet er en sær blanding fra Rupert 
Crosses uhæmmede portræt af Ned til Sha- 
ron Farrells anæmiske, indstuderede luder. 
I min erindring (!)  står århundredskiftets 
Memphis-demimonder som bjerge af frodig
hed og kødelig lyst, og denne Corrie ville 
højst have talt til min broderlige beskytter
trang.

Det skal nævnes, at production manager 
Jack N. Reddish var assistent hos Penn på 
»Bonnie and Clyde«, at Van Runkle lavede 
kostumer på samme film og at det sikkert 
ikke er tilfældigt, at så meget af bevægelig
heden i denne film fornemmes i »De tre fra 
Mississippi«. Her ved man blot ikke, hvad 
man skal bruge den til.

Slutindtrykket af filmen er for mig en 
række tableau’er, der fungerer enkeltvis, men 
som aldrig bliver til en tilfredsstillende hel
hed; altså det stik modsatte af den gængse 
opfattelse af den gruppe instruktører, Rydell 
synes at ville knytte sig til, og som trods alt 
har fostret navne, man er kommet til at 
holde af. Jeg gider ikke gentage dem.

Poul Malmkjær

m TH E REIVERS (DE TRE FRA MISSISSIPPI) 
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IB U TIO N : Na
tional General Pictures. P R O D U K TIO N : Duo Pic- 
tures/Solar Productions. E XEC U TIVE PRODUCER: 
Robert E. Relyea. PRODUCER: Irving Ravetch. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Dick Rosenberg. PRODUK
TIO N SLEDER: Jack N. Reddish. IN STR U K T Ø R : 
Mark Rydell. M AN U SK R IP T: Irving Ravetch og 
Harriet Frank, Jr. efter roman af William Faulkner. 
CH EF-FOTOGRAF: Richard Moore. FARVESY
STEM : Technicolor. FO R M A T : Panavision. K LIP: 
Tom Stanford. A R K ITE K T E R : Charles Bailet og Joel 
Schiller. D E K O R A T IO N : Phil Abramson. M U SIK : 
John Williams. K O STU M E R : Theodora Van Runkle, 
Alan Levine, Joanne Haas. TO N E : Jack Solomon. 
IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Tim Zinnemann. D IA
L O G IN STR U K TØ R : Stanley Beck. SÆ RLIGE EF
FEK TER : A. Paul Pollard. SPEAKER: Burgess Mere- 
dith. M ED VIR K EN D E : Steve McQueen (BOON  
H O G G AN B E C K ), Sharon Farrell (CO R RIE ), Will 
Geer (BOSS M cCASLIN), Rupert Crosse (NED  
M cC ASLIN ), Mitch Vogel (LU CIU S M cCASLIN), 
Juano Hernandcz (O N K EL PO SSUM ), Allyn Ann 
McLerie (ALISON M cCASLIN), Lonny Chapman 
(M A U R Y M cCASLIN), Clifton James (B U T C H ), 
Ruth White (MISS REBA), Dub Taylor (DR. PEA- 
B O D Y), Diane Shalet (H A N N A H ), Diane Ladd 
(PHOEBE), Ellen Geer (SA LLY), Pat Randall 
(M AY ELLEN), Charles Tyner (ED M O N D S), Vinet- 
te Carroll (TANTE C ALLIE), Gloria Calomee (M IN - 
N IE ), Sara Taft (SARAH ), Lindy Davis (O T IS), 
Raymond Guth (O N K EL IK E ), Shug Fisher (F Æ T 
TER Z A C K ), Logan Ramsey (W ALTER  CLAPP), 
Jon Shank (JOE PO LEYM U S), Ella Mae Brown 
(MRS. POSSUM ), Florence St. Peter (M AR Y POS
SU M ), John McLiam (VAN  TO SC H ), Lou Frizzell 
(D O Y LE ), Roy Barcroft (ED ). LÆ N G D E : 112 min., 
3060 m. CENSUR: Grøn. DANSK U DLEJNING: 
Athena. DANSK PREMIERE: Palladium 12. 2. 1970.

TOPAZ (1)
Der er altid en speciel stemning i forbindelse 
med en Hitchcock-premiere. Forventninger
ne er spændte, meningerne er forudfattede, 
syrn- og antipatier bliver bekræftede, en en
kelt »overløber« bruger måske den aktuelle 
film til at markere et nyt standpunkt.

Når facit af anmeldelserne til sidst gøres 
op, viser det sig som regel, at en følelse af 
mild skuffelse slår igennem: Ja, noget me
sterværk var det jo ikke, men på den anden 
side — teknisk var der flere forbløffende 
gode ting, spidsfindigheder for gourmet’er.

Premieren på »Topaz« var ingen undtagel
se fra denne regel. De fleste af anmeldelserne 
endte med et: »Kører velsmurt og venligt- 
kynisk, men . . .« -  »ikke noget mesterværk, 
men . . .« Der synes at være en slags tradi
tion for de diplomatiske »men«-er i de 
første Hitchcock-anmeldelser.

Bag disse men-er skjuler der sig en util
fredshed med en række ting, som går igen 
i flere af anmeldelserne. For det første, at 
»Topaz«, som en politisk film, der tager ud
gangspunkt i Cubakrisen, ikke er progressiv 
politisk nok, for det andet, at den ikke stil
ler sig solidarisk med cubanerne, men frem
stiller dem som en flok får i castro-ham, 
som pakker fedtemadder ind i vigtige offi
cielle papirer, og endelig for det tredje, at 
den mangler typiske Hitchcock-motiver og 
problematik.

Til det første er at bemærke, at »Topaz« 
ikke er en politisk film og det derfor er 
urigtigt at forlange af den, at den skal tage 
politisk parti til venstre eller højre. Det er 
en film om politik, om magtpolitik og hvad 
denne gør mod mennesker, hvad det er for 
folk, som sidder i dens yderste beslutnings
led, og hvilke etiske problemer den frem
tvinger. Det er heller ikke en kynisk film, 
som fremhævet, men en film om kynismens 
kolde spekulationer vedrørende forholdet 
mellem risiko og udbytte. Dette kommer 
tydeligt frem i filmens slutning, hvor en 
avis skødesløst kastes væk. V i ser, at den 
indeholder en notits om, at cubakrisen har 
fundet sin afslutning, og samtidig toner bil
lederne frem af dem, som måtte ofre livet
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og altså må opføres på dette lille regnskabs 
udgiftsside. Var det hele umagen værd?

Hvad forholdet til Cuba og cubanerne 
angår, så ligger der ikke i den noget ironi
ske og skematiske fremstilling noget entydigt 
politisk eller moralsk værdiudsagn. Det er i 
denne forbindelse karakteristisk, at både 
russiske og franske politiske kredse har gjort 
indsigelser mod filmen, de er sat på samme 
formel. Heller ikke amerikanerne går ram 
forbi. Den russiske afhoppers overdrevne 
amerikanisering er ikke uden bid og siger 
mere om amerikanerne end om russeren. 
Det, der her er tale om, er en metode, som 
er meget nær knyttet til Hitchcocks arbejds
form, en folkelig ironi, som han har anvendt 
gentagne gange. I maraton-interviewet med 
Truffaut siger han om »Secret Agent«: »Et 
af de interessante aspekter ved denne film 
er at den foregår i Schweiz. Jeg spurgte mig 
selv: Hvad er karakteristisk ved Schweiz? 
Flødechokolade, Alperne, folkedans, søer?« 
Ud fra disse betragtninger anbringer Hitch- 
cock spioncentralen i en chokoladefabrik. I 
»Foreign Correspondent«, hvor vi befinder 
os i Holland, holder sammensværgelsen til i 
en gammel mølle. Den samme metode fin
der vi i »T o Catch a Thief« hvor den er 
med til at holde de forskellige lokaliteter 
ude fra hinanden. Hotel Carlton = Cannes, 
Nice =  blomsteroptog. Og det er den sam
me simple formel, som er anvendt her i 
»Topaz«. København er reduceret til Den 
Kongelige Porcelænsfabrik og Den Perma-

Scene fra den omdiskuterede Cuba-episode i 
»T  opaz«.

nente. (Grunden til, at Tivoli og Nyhavn 
ikke optræder, er den, at her startede Hitch
cocks sidste film »Tom  Curtain«). Washing
ton fremstår som Capitol og Det hvide Hus; 
amerikanerne er overfladiske, luksuriøse og 
let stressede. Paris er noget med bistros, 
Champs-Elysées; franskmændene taler Mau
rice Chevalier-engelsk og har elskerinder. 
Det kan — eller må — derfor ikke overraske, 
at cubanerne har skæg og går rundt med 
kampjakker og at Cuba er en mellemting 
mellem gamle hasiendas og massemøder med 
Fidel og Che.

Til Hitchcocks metoder hører tillige, at 
alle disse elementer indgår i handlingen som 
funktionsled. De fører fortællingen videre, 
sammenfatter og sandsynliggør.

Hitchcock har en svaghed for at lade sine 
film komme parvis, således at de gensidigt 
belyser hinanden. Dette var tilfældet med 
for eksempel »Vertigo« og »Marnie«. Hvis 
historien i »Marnie« var blevet fortalt fra 
Mark Rutlands synspunkt, havde vi fået en 
film, som på flere punkter havde været en 
direkte parallel til Scotties »Vertigo«-ver- 
sion. Noget af det samme forhold er der 
mellem »Topaz« og »T om  Curtain«. De er 
begge på overfladen spionhistorier, begge 
handler de om magtpolitiken, dens skæbner 
og desertører. Men mens »T om  Curtain« 
tog udgangspunkt i selve afhopperen (og

hans kone), så fortælles historien denne gang 
fra »modtagernes« position. Hvor den første 
film var om amatørens rolle, er den sidste 
en film om det professionelle element i det 
politiske korridorspil. Det er også på denne 
baggrund, man skal se Hitchcocks valg af 
skuespillere. Hovedpersonen, Frederick Staf- 
ford, savner ikke alene stjernekvalitet, men 
tillige den mest elementære evne til at give 
udtryk for menneskelige følelser. Han er et 
mekanisk produkt, det mest skræmmende og 
latterlige udtryk for den hollywoodske pro
fessionalisme — men netop derfor dækkende 
i den kontekst, hvori han optræder. Det 
samme gælder på forskellig måde for de an
dre medvirkende, de er alle defineret gen
nem deres vekslende grad af deltagelse, eller 
engagement. Stafford er manden, som over
lever, kold, kynisk men effektiv. Overfor 
ham stilles Axel Arosenius’ russiske afhopper 
Kusenov, manden for hvem den kolde krigs 
politik bliver et spørgsmål om personlig 
moral, og som må forlade sit land for at 
bevare sin personlige integritet; Philippe 
Noirets franske NATO-embedsmand, for 
hvem problemerne også bliver af personlig 
art, og som følge deraf til sidst må bukke 
under. Og endelig Karin Dor — på alle 
måder Staffords modstykke. Følelsesmæssigt 
engageret, idealistisk og derfor et offer i 
dette spil om kynisk beregning. I en af de 
mest udspekulerede og smukke kamerabe
vægelser siden badeværelsesmordet i »Psy- 
ko«, ser vi Karin Dor blive skudt og falde
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om på marmorgulvet i en blodpøl. Grunden 
til, at denne scene er udhævet og gribende, 
er at den behandler et tema, som er en 
sjældenhed i denne kolde og beregnende 
agent-verden: sandheden og kærligheden.

Noget, der i høj grad har vildledt mange, 
er filmens ironi. Den ironi, der ligger i den 
nationale karakteristik; tilfældighedens nå
desløse ironi (Stafford, der bliver genkendt 
blandt tusindvis af cubanere) og den bevid
ste manipuleren med tilfældigheder (»out 
of work« på en elevator, som alligevel fun
gerer; mikrofilmene, der ikke som angivet 
befinder sig i hylstret til barberblade, men 
i omslaget til en bog; André, som har teg
ninger af den cubanske delegation, skønt 
det ikke forklares, hvorfra han har dem 
osv.). Noget sådant hører efter manges me
ning ikke hjemme i den politiske film, de 
stædigt anser »Topaz« for at være. En poli
tisk film er polemisk, uden paradokser, så
dan som »Z «  var det. Når man alligevel, 
som Andrew Sarris i »Village Voice«, kan 
foretrække »Topaz« frem for »Z «  så skyldes 
det, at man foretrækker ironien frem for 
allegorien og paradokserne frem for det 
polemiske. Inden for disse rammer er »T o
paz« en perfekt film, med et ikke uvelkom
ment hip til en hel række af højtidelige 
politiserende agent-film, som absolut må tage 
stilling. Claus Ib Olsen

TOPAZ (2)____________
»Topaz« er ganske rigtigt ikke primært 
nogen politisk film, således som Anders Bo
delsen har fremhævet det i »Politiken« og 
Claus Ib Olsen gør det ovenfor. Den er 
mere interesseret i de politiske intrigers me
kanismer end i at tage politisk stilling til 
disse mekanismer. Alligevel undrer det, at 
to kritikere, der er så opsat på at diskutere 
Hitchcocks metode, er så blinde for denne 
metodes uundgåelige tendens.

For at kunne skabe sus pense, alle Hitch- 
cock-films raison d’étre, har instruktøren 
brug for skurke. Det kan være gamle nazi
spioner (som Claude Rains i »Berygtet«), 
spioner for Sovjetunionen (som James Ma- 
son i »Menneskeflugt«) eller skæggede cu
banere og glatte franske Nato-forrædere 
(som i »Topaz«), Og han har brug for 
helte, repræsentanter for det store — især 
amerikanske — publikum, han sætter alt ind 
på at få i tale. Det skal forskrækkes — og 
hvad er på et politisk plan mere skrækind
jagende end russere og cubanere?

Hitchcock tager altså udgangspunkt i 
Moskva — med en militærparade, der med 
billedtekstens ord repræsenterer »en trussel 
og en magtdemonstration«. Han har da 
straks nået sit første mål — vi skal føle os 
truede, helst som i den kolde krigs kolde
ste år. Og hvad truer Amerika stærkere end 
Cuba, Sovjetunionens mest fremskudte post? 
Godt, at der da findes amerikanere som 
John Forsythe og franskmænd som Frederick 
Stafford, gode venner, der ikke er blege for 
at gøre hinanden tjenester og bekræfte et 
nationalt fællesskab, som er i begge parters 
interesse. Faren repræsenteres af John Ver- 
nons Castro-skæggede cubanske FN-delegat, 
en af de mænd, der har forvandlet Cuba 
til »et fængsel«, som Staffords antikommu
nistiske elskerinde siger — en mand, der især 
er farlig, fordi han på én gang er fanatisk 
og naiv. Han er på det parti, der praktise

rer tortur og politiske mord. Og hans liv
vagt er en rødskægget børste, der jager folk, 
som vil tale med herren, væk for et godt 
ord.

Anders Bodelsen finder John Vernon »fil
mens mest sympatiske figur«, hvilket må stå 
for hans egen regning. På filmens regnskab 
er cubanerne passiverne og de franske og 
amerikanske agenter aktiverne — støttet af 
sympatiske figurer som en sophisticated ne
ger (hvem kan være mod ham!), trofast 
tyende, der kun bukker under for den gro
veste tortur og en kæk og uforfærdet ung 
fransk journalist. Hvortil kommer to mellem
tilfælde, begge overløbere -  den overdrevent 
kyniske russer Kuzenov og den overdrevent 
ekscentriske sekretær for cubanerne, Uribe.

Det er muligt, ja endog sandsynligt, at 
Hitchcock i princippet ikke har villet lave 
en anti-revolutionær eller for den sags skyld 
antikommunistisk film. Men hans metode 
har forrådt ham. »Topaz« er et vulgært og 
primitivt ekko af den kolde krig, en gam
mel mands film om et gammelt emne.

Morten Piil

■ TOPAZ (TO PAZ) 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. 
D IS TR IB U TIO N /P R O D U K TIO N : Universal. PRO- 
D U C E R /IN ST R U K TØ R : Alfred Hitchcock. ASSO- 
CIATE PRODUCER: Herbert Coleman. PR O DU K 
TIO N SLEDER : Wallace Worsley. M AN U SK R IP T: 
Samuel Taylor efter roman af Leon Uris. CHEF
FO TOG RAF: Jack Hildyard. K A M E R A : William 
Dodds. FARVESYSTEM : Technicolor. K LIP: W il
liam H. Ziegler. PRO DU K TIO NSTEG N ER : Henry 
Bumstead. D E K O R A T IO N : John Austin. K O M P O - 
N IST/D IR IG E N T : Maurice Jarre. K O STU M E R : 
Edith Head, Pierre Balmain, Peter Saldutti. TO N E : 
Waldon O. Watson og Robert R. Bertrand. IN
STRU KTØ RASSISTENTER: Douglas Green og 
James Westman. FOTOGRAFISKE EFFEKTER: 
Albert Whitlock. FOTOGRAFISK K O N SU LE N T : 
Hal Mohr. M ED VIR K EN D E : Frederick Stafford 
(ANDRÉ D E V E R E A U X ), Danv Robin (NICOLE  
D EV ER EA U X ), John Vernon (RICO PARRA), Ka
rin Dor (JU AN ITA de C OR DO BA), Michel Piccoli 
(JACQUES G RA N V ILLE), Philippe Noiret (HENRI 
JARRE), Claude Jade (M ICHELE PICARD), Michel 
Subor (FRANQOIS PICARD), Roscoe Lee Browne 
(PHILIPPE D U B O IS), Per-Axel Arosenius (BORIS 
K U SE N O V ), John Forsythe (M ICH AEL NOR D 
STR O M ), Edmon Ryan, John Van Dreelen, Don 
Randolph, Carlos Rivas, Lewis Charles, Anna Navar- 
ro, John Rober, Roberto Contreras, Roger Til, Sandor 
Scabo, Lew Brown, George Skaff, Tina Hedstrom, 
Sonja Koltoff, Bent Vejlby, A. H. Borch Hee, Jørn 
Sindal Andersen, Irene Hansen. LÆ N G D E : 127 min., 
3455 m. ORIGINAL LÆ N G D E : 125 min. (NB: efter 
premieren i England blev det diskuteret, hvilken slut
ning filmen burde have. Hitchcock havde lavet tre, 
og efter kort tid blev en anden slutning valgt). 
DANSK U DLEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: 
World Cinema 2. 2. 1970.
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ÅH, SIKKEN HERLIG KRIG
Det er en stor risiko Richard Attenborough 
løber, når han fører os fra Brighton — en 
udmærket parallel til scenerummet, der kan 
bruges til alt — ud til realistiske skyttegrave. 
Når det (næsten) ikke går galt, skyldes det, 
at han fastholder stiliseringen. Først og frem
mest ser vi aldrig døden. Selv den døde ty
sker, som ikke kan fjernes, fordi han stiver 
skyttegraven af, er off screen, noget man 
taler om, kigger på, men ikke viser frem.

Forteksterne — en truende opbygning af 
stilleben’er der samtidig fører os fra det 
nittende århundrede ind i det tyvende og 
tilbage til middelalderen — slutter med et 
billede af en rød valmue. Da kanonfotogra
fen — filmens sprechstallmeister, der ustand
selig angler efter vores opmærksomhed og 
puffer til begivenhederne — afliver tronføl
gerparret i Sarajevo (Brighton) — filmens 
eneste dødsfald -  overrækker han dem først 
hver en valmue. Senere i filmen foregribes 
døden altid af en valmueoverrækkelse og 
selve eksekutionen sker kun på lydsiden.

Alligevel er der en bevægelse mod »rea
lisme« gennem det meste af filmen. Hjem
mefronten — krigen som en forlystelsespark — 
fylder mindre og mindre, mens selve krigs
skuepladsen fylder mere og mere. Nok når 
general Haigh aldrig længere end til tårnet 
i Brighton, men vi andre når længere og 
længere ud i mudderhullerne, og skønt sol
daterne synger og danser mere end de sul
ter og slås, og skønt der vokser valmuer i 
disse mudderhuller, kan det ikke nægtes, at 
noget af teateropsætningens totale stilisering 
er gået tabt. Jeg tror ikke, det kunne eller 
burde være anderledes. Filmen mister en 
dimension — det gennemførte show — men 
vinder en anden ved at lade showet køre 
videre i en stadig mere realistisk kulisse. 
Misforholdet mellem show og virkelighed 
misbruges aldrig billigt. Det er eksempelvis 
ikke billig ironi når de sårede bringes til
bage til nødlazarettet til tonerne af »Keep 
the Home Fires Burning«. Lyd og billede 
er ikke spillet ud mod hinanden, dertil er 
både billedet og sangen for gribende. En 
naiv sang, ja, men også en meget smuk 
sang, der nok giver udtryk for en funda
mental misforståelse af situationen, men 
denne misforståelse er snarere bevægende 
end oprørende.

Det er karakteristisk for filmen — som 
det var karakteristisk for teaterforestillingen 
-  at man underholdes, gribes og oprøres 
samtidig og af de samme momenter, kon
stellationer. Som det siges i optakten, vil 
vi blive budt på »batties, songs and a few 
jokes«. Slagene må vi overvejende tænke os 
til — andre film har vist dem — men vi får 
masser af sange og vittigheder. Sange og 
vittigheder burde ikke være på sin plads 
her, men på dét ene afgørende punkt er 
filmen strengt realistisk, dokumentarisk. For 
at overleve i en meningsløs og håbløs situa
tion må mennesket synge og rive vittighe
der af sig. Filmen handler om menneskets 
forbandede og vidunderlige tilpasningsevne. 
Men sangene og vittighederne bliver stadig 
mere »realistiske« i deres morbiditet. Også 
her skiftes der langsomt vægt fra hjemme
frontens naive opfattelse af den dejlige krig 
til krigsfrontens galgenhumor.

En anmeldelse af Attenboroughs film for
falder let til en opremsning af dens store
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ANTONIO DRÆBEREN

Vanessa Red grave som pacifist-pigen Sylvia 
Pankhurst i »Åh, sikken herlig krig«.

øjeblikke og dens store overgange. Lad mig 
fremhæve én af hver: Nærbilledet af Mag
gie Smith, der har lokket frivillige op på 
scenen (sådan gik det virkelig til, dette er 
ikke stilisering) og pludselig ses sminket som 
en luder og som døden selv. Og filmens sidste 
og største »overgang«: Den sidste mand i 
familien Smith er faldet på krigens sidste 
dag. Han går ind i en mørkerød tåge, vist
nok en ultranær valmue, møder i en bunker 
sprechstallmeisteren, der spørger ham, om 
han er den ukendte soldat, og sættes derpå 
til at følge det røde bånd (»red tape« — 
omsvøb, administration, ineffektivitet), forbi 
statsmændene, der nu er i færd med at un
derskrive fredstraktaten i den samme Bright- 
ondekoration hvor filmen startede, videre 
gennem tåge, til han mødes med resten af 
familien. Kvinderne i hvidt plukker røde 
valmuer, mens de døde og derfor usynlige 
mænd »hviler« efter strabadserne, ikke som 
lig, men kun som udmattede og mærkvær
digt lettede civilister igen, hvorpå kameraet 
går til vejrs og denne picnic af døde og 
levende viser sig at være henlagt til en 
endeløs kirkegård af hvide kors.

Utroligt at en så stærk protest mod kri
gens meningsløshed kan være så smuk og 
så morsom samtidig med at den er så ry
stende. Men meget realistisk. »Åh, sikken 
herlig krig« er en af de mest realistiske 
krigsfilm i filmens historie.

Anders Bodelsen

■  O H ! YVHAT A  LO V ELY VVAR (ÅH, SIKKEN  
HERLIG K R IG !) 1968. N A T IO N A L IT E T : England. 
D ISTR IBU TIO N : Paramount. P R O D U K TIO N : Ac- 
cord Productions. PRODUCERE: Richard Attenbor- 
ough, Brian Duffy og -  uden credit — Len Deighton. 
ASSOCIATE PRODUCER: Mack Davidson. PRO
D UK TIO N SLED ER: John Comfort. IN STR U K T Ø R : 
Richard Attenborough. M A N U SK R IP T : Len Deigh
ton (uden credit) efter teatermusical af Joan Little- 
wood/Theatre Workshop, baseret på radio-feature 
adapteret af Charles Chilton. F O T O : Gerry Turpin. 
FO R M AT: Panavision. FARVESYSTEM : Eastman- 
color, Technicolor print. K LIP : Kevin Connor. PRO
D U K TIO N STE G N ER : Don Ashton. A R K IT E K T : 
Harry White. D E K O R A T IO N : Peter James. M USI
K ALSK  LEDELSE: Alfred Ralston. TO N E : Don 
Challis, Brian Holland, Simon Kaye. K O STU M E R : 
Anthony Mendleson. IN STR U KTØR ASSISTEN T: 
Claude Watson. K O R EO G R A F: Eleanor Fazan. SÆ R
LIGE EFFEKTER: Ron Ballanger. M IL IT Æ R  RAD
GIVER : Sir Douglas Campbell. M ED VIR K EN D E : 
Ralph Richardson (SIR EDW ARD G REY), Meriel 
Forbes (LA D Y G REY), Wensley Pithey (FRANZ  
FER DIN AN D), Ruth Kettlewell (H ERTUGINDE  
SOPHIE), I an Holm (PRÆ SIDENT POINCARÉ), 
John Gielgud (GREV BER CH TO LD ), Kenneth More 
(KEJSER W IL H E L M ), John Clements (GENERAL  
von M O L T K E ), Paul Daneman (ZAR NICHOLAS  
II), Joe Melia (FO TO G RAFEN), Jack Hawkins 
(KEJSER FRANZ JOSEF), John Hussey (SOLDAT  
PÅ B A LK O N ), Kim Smith (DICKIÉ SM IT H ), 
Wendy Allnutt (FLO SM IT H ), Mary Wimbush 
(M AR Y SM IT H ), Paul Shelley (JACK SM IT H ), 
John Rae (BEDSTEFAR SM IT H ), Kathleen Wile- 
man (EM M A SM ITH  som 4-årig), Corin Redgrave 
(BERTIE SM IT H ), Malcolm McFee (FREDDIE  
SM IT H ), Colin Farrell (H AR RY SM IT H ), Maurice 
Roeves (GEORGE SM IT H ), Angela Thorne (BETTY  
SM IT H ), John Mills (SIR DOU G LAS H A IG ), Julia 
Wright (HANS SE K R E TÆ R ), Jean-Pierre Cassel 
(FRANSK OBERST), Pennv Allen (KO RPIG E), 
Maggie Smith (M USIC HALL STJERNE), David 
Lodge (SERGENT), Michael Redgrave (SIR HENRY  
W ILSO N ), Laurence Olivier (SIR JOHN FRENCH), 
Peter Gilmore (M EN IG  BURGESS), Derek Newark 
(EJER AF SK YD E TEL T), Richard Howard (UN G  
SO LD A T), John Trigger (OFFICER), Ron Pember 
(K O R PO R A L), Juliet Mills (SYGEPLEJERSKE), 
Susannah York (ELEANO R ), Dirk Bogarde (STE
PH EN), Vanessa Redgrave (SYLVIA PAN KH U RST), 
Pia Colombo (SANGERINDE). LÆ N G D E : 135 min., 
3690 m. O RIGINAL LÆ N G D E : 144 min. CENSUR: 
Grøn. DANSK UDLEJN IN G: Paramount. DANSK  
PREMIERE: Imperial 2 3 .2 . 1970.

Filmen er for længst en voksen kunstart -  
og det at være voksen betyder for en kunst
art bl. a., at der ikke mere er noget, der 
ikke allerede er gjort. Alt er set før, det helt 
ny og enestående forekommer ikke mere. 
Alle de stiltræk i den moderne film som af 
visse dagbladskritikere det ene efter det an
det er blevet udråbt til epokegørende ny 
ting — afmaskninger, negative billeder, tint
ning osv. — har naturligvis allesammen været 
kendt siden stumfilmtiden.

Men dette udelukker på den anden side 
ikke at visse træk kan tages op igen (eller 
ny-opfindes) og ved deres anvendelse i ny 
sammenhænge bidrage til ny fortællestilarter 
— og noget sådant gælder f. eks. for de træk 
i Glauber Rochas »Antonio-das-Mortes«, som 
jeg her vil tage op: den billedmæssige syn
taks, udnyttelsen af tale og musik, og sam
spillet mellem billede og tale/musik. Natur
ligvis er dette ikke det eneste, der er inter
essant ved »Antonio«, -  der ligger emner 
for en dybtgående diskussion både i mere 
ydre ting som filmens politiske funktion her 
og i Brasilien (eller dens mangel på samme), 
i en del indholdstræk (som dens forsøg på 
at skildre en politisk situation i en slags 
parabel-form) og i andre udtrykstræk end 
syntaks og tale/musik. Man kunne f. eks. 
behandle personkonstellationeme (symbolske 
enkeltindivider over for et handlende, men 
ikke-individualiseret folk — en udtryksmåde 
hvis nærmeste parallel vist findes i Mussorg- 
skijs »Boris Godunov«), lærerens figur, hele 
filmens komposition og udnyttelsen af den 
politiske og religiøse myte som baggrund og 
skema for filmen, eller mere underordnede 
udtrykstræk som billedkompositionerne og 
farvesymbolikken. Men dele af dette er alle
rede behandlet i »Kosmorama«. Så lad os 
nøjes med de tre nævnte punkter.

»Antonio-das-Mortes« er en film fortalt 
med helt usædvanligt få billedskift. De fleste 
scener fortælles uden skift, men til gengæld 
ofte med en simpel og dog uhyre raffineret 
bevægelse dels af synspunktet, dels af perso
nerne, således at snart den ene, snart den 
anden kan komme ind i billedet, eventuelt 
for at aflevere en monolog, eventuelt blot 
for at virke ved sin tilstedeværelse. Det sim- 
pleste eksempel på dette kunne være scenen 
i baren i den større by, hvor vi først ser 
Matos, Antonio og barpigen Maddalena, 
hvorefter synspunktet føres ind til en halv
nær indstilling på den ubevægelige Antonio, 
dekoreret med en ubevægelig Maddalena — 
og hvor Antonio så skildrer sine møder med 
Lampiao og Corisco og sin åndelige krise. 
Mere kompliceret, men stadig helt klart, er 
den første scene i landsbyen, hvor personerne 
grupperes, så vi snart har en samtale mellem 
godsejeren og Matos, draperet med Antonio, 
spytslikkeren Batista og godsejerens kone, 
snart kan dreje bort, så vi har godsejeren 
med Batista eller Matos med Antonio. Og 
endelig han man nævne dialogløse scener af 
en helt anden besættende virkning som den, 
hvor synspunktet glider langs med og igen
nem det dansende og syngende folk og alle 
hovedpersonerne, den ene efter den anden, 
glider ind i billedets tyngdepunkt. Eller den, 
der bringer afslutningen på kampen mellem 
Coirana og Antonio, og hvor atter de for
skellige personer glider forbi, og det hele 
slutter med et nærbillede af Antonio.
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Hvor der endelig er billedskift inden for 
en scene eller sekvens, er de kun ganske sjæl
dent udnyttet som oftest i andre film og som 
her i scenen med udbæringen af Matos’ lig: 
til sammenkædning af et længere forløb med 
normal tids-rumlig sammenhæng. Oftere er 
de benyttet i hvad Christian Metz kalder syn
tagmes en accolade (»klamme-syntagmer«), 
dvs. at man ser en række billeder, der skal 
læses helt a-kronologisk, altså hverken som 
fortællende et forløb eller som fortællende 
om noget, der sker på samme tid forskellige 
steder. I stedet gives ved hjælp af en række 
billeder af ret ens karakter indtryk af en 
samlet situation eller en bestemt sindsstem
ning. Man kan her tænke på de billeder, der 
ledsager Coiranas sang — snart f. eks. af en 
siddende, snart af en liggende Coirana — 
eller de billeder, der ledsager helgenindens 
samtale med Antonio — af Antonio og hel
geninden i selve deres samtale-situation, men 
også f. eks. af den døende Coirana på bjerg
siden omgivet af negeren, helgeninden og 
Antonio.

Endelig blandes undertiden tidsfølgen, som 
f. eks. da man under samtalen mellem Matos 
og Antonio i kirken (hvor Matos vil over
tale Antonio til at gøre det af med gods
ejeren) ser Matos’ mislykkede mordforsøg på 
sin herre. Og der er en insisterende repeti
tion af billeder som det berømte af negeren, 
der som Sankt Jørgen nedkæmper kapitalis
mens drage.

Det er karakteristisk for »Antonio« at lyd
siden er lige så markant usædvanlig som bil
ledsiden. Der er meget få dialoger, og de, 
der er, har næsten alle karakter af mono
logiske forklaringer eller foredrag udsat for 
to stemmer eller måske også for to synspunk
ter — tydeligst som da læreren repeterer bra
siliansk historie med sine elever, men også 
som i den, givetvis bevidst klodset under
stregende scene med Matos og læreren ved 
billardet. Ellers udtrykker personerne sig of
test monologisk, som ved godsejerens tirader 
om den forbandede regerings nymodens ideer 
om jordreformer, eller i Antonios overvejel
ser. Karakteristisk er det, at Coirana ikke 
blot udtrykker sig monologisk, men (vist med 
undtagelse af i dødsvildelserne i værtshuset) 
på vers, en slags blankvers der også tages op 
af Antonio ved de tos møde, — og til sidst 
ligefrem i sang.

Og dette peger igen hen på musikudnyt
telsen i filmen, en udnyttelse i flere dimen
sioner. For det første er der den incidental- 
agtige musik-udnyttelse, der modstiller fol
kets ægte og simple brasilianske musik med 
Matos’ og godsejerens kones lille charmeren
de, men givetvis ironisk mente, amerikanise
rede duet (mens Matos ifører pigen smyk
ker; den ironiske sammensmeltning her af 
den nationale musikglæde med »amerikani
sering« har en pudsig parallel i sammen
smeltningen af en (formodentlig) national 
blomsterglæde med »amerikanisering«: potte
planterne på godsejerens balkon gror i ame
rikanske konservesdåser). For det andet er 
der ledsagemusikken, der igen primært har 
de to planer: de folkelige, ægte virkende 
ballader om Antonio og Lampiao på den 
ene side, og på den anden noget pop-musik, 
dels hvor Matos og elskerinden er afsløret 
og skal tvinges til at kysse hinanden, dels 
under Antonios forvildelser i den lidt større 
by, hvor man hører noget musik, der lyder 
som Michel Legrand og Swingle Singers i 
Brasilien. På et tredje plan er der så yder

ligere en ikke-ikonografisk ledsagemusik i et 
helt moderne tonesprog og af stor suggestiv 
virkning.

Forholdet mellem billede og lyd har alle
rede været strejfet, men kræver en uddyb
ning. Det er her karakteristisk, hvor selvstæn
digt de to ting arbejder: ofte svarer billede 
og lyd ikke til hinanden. Tydeligst er dette 
vel nok under afsyngningen af balladen om 
Lampiao ved Helvedes port, hvor der i en 
vis forstand helt »udefra« tilføres et element 
til filmen, som der ingen dækning er for på 
billedsiden. Men selvfølgelig er Lampiao- 
sangen ikke tilfældigt valgt; den episode, 
den skildrer mellem Lampiao og djævelen, 
er klart parallel til episoden mellem Antonio 
og godsejeren — og sangens slutning om at, 
da Lampiao hverken er i Himlen eller i Hel
vede, så må han endnu være på sertao’en, 
bekræftes af Antonios tilstedeværelse samme
steds — Antonio siger et sted udtrykkeligt, at 
Lampiao var hans spejl. Naturligvis er det 
før set i filmen, at der tilføres anekdoter, 
der uden at have direkte forbindelse med 
handlingen belyser denne, men det er sjæl
dent, disse anekdoter tilføres uafhængigt af 
en fortæller på billedsiden.

I øvrigt består billed- og lydsides indbyr
des selvstændighed ikke så meget i en uaf
hængighed af hinanden som i deres lige store 
vægt (hvor lydsiden ellers almindeligvis er 
helt underordnet billedet). Mange gange, 
f. eks. ved klamme-syntagmerne, er det som 
antydet netop ikke billedsiden der bevarer 
filmens kontinuitet, men lydsiden: det er 
sange, monologer og dialoger, der fører os 
stramt igennem de mindre stramme billed- 
afsnit.

Der er naturligvis ikke noget aldrig før 
set i de forskellige stiltræk i Glauber Rochas 
film. Men derimod nok i sammenstillingen 
og i den konsekvente udnyttelse af dem. På 
denne måde kan man her godt tale om et 
revolutionerende filmsprog i denne film. Men 
ikke om et revolutionært. Der er ingen grund 
til at mene, at politisk engagerede film sna-s 
rere skulle fortælles som »Antonio« end som 
»Z «. Og den store udvandring fra i hvert 
fald den første uges forestillinger på »Dag
mar« skyldtes i hvert fald ikke, at publikum 
ikke længere kunne nøjes med at se film, 
men absolut måtte ud og lave revolutioner. 
Bortset fra at mange naturligvis var lokket 
til af en delvis falsk reklame, skyldtes ud
vandringen nok især det uvante filmsprog. 
Og dette giver noget at tænke på — på bag
grund af instruktørens oplysninger om det 
brasilianske jævne publikums reaktioner: 
Kan det virkelig være sådan, at et filmsprog, 
der af én gruppe vante danske biografgæn
gere opfattes som usædvanligt og dræbende 
kedsommeligt og af en anden (hvortil jeg 
naturligvis hører) som usædvanligt og yderst 
fascinerende, af en biograf-uvant jævn bra
siliansk land- og byarbejder-befolkning ople
ves umiddelbart som yderst medrivende og 
engagerende?

Søren Kjørup

■  AN TO N IO  DAS M ORTES (A N TO N IO  D RÆ BE
R E N ) 1969. N A T IO N A L IT E T : Brasilien. PR O DU K 
TIO N  : Claude-Antoine-Mapa-Glauber Rocha. PRO
D U C ER : Zelito Viano. IN S T R U K T Ø R /M A N U - 
SKRIPT: Glauber Rocha. F O T O : Alfonso Beato. 
FARVESYSTEM : Eastmancolor. K LIP : Edouardo Es- 
corel. M U SIK : Marios Nobre. M ED VIR K EN D E: 
Mauricio De Valle (A N T O N IO ), Odete Lara (LA U 
R A), Othon Bastos (SK O LELÆ REREN ), Hugo Car- 
vana (P O LIT IF U L D M Æ G TIG E N ), Jofre Soares 
(OBERSTEN), Lorival Pariz (CO IR A N A), Rosa 
Maria Penna (H ELG ENIN DEN). LÆ N G D E : 100 
min. DANSK U DLEJN IN G: Palladium. DANSK  
PREMIERE: Dagmar 6. 2. 1970.

ÅR NUL

Den store tilskuerbalustrade i lufthavnen 
Orly. Folk i søndagstøj et. Stewardessernes 
stemmer i højttalerne. Fødderne af et barn, 
der er klatret op på rækværket. En kvinde, 
der støtter sig til gelænderet. Vinden i hen
des hår. Hun skjuler ansigtet i hænderne og 
betragter et eller andet med et ængsteligt 
blik. De forbipasserende vender sig om. En 
mand er lige sunket sammen foran hende. 
Han er død . . .

Selv om hele denne scene er klippet nøj
agtig som i en film, er den alligevel kun en 
række stillbilleder, som kameraet har fæstnet 
på samme måde, som når man filmer et ma
leri. Derfor har Chris Marker kaldt filmen 
en »foto-roman«. Og dog har han vogtet sig 
for helt at underkaste sig alle genrens krav. 
Han har således slet ikke ladet sine skuespil
lere »posere«, men har fotograferet dem i 
bevægelse. Resultatet er, at fotoromanen lig
ner en film, hvor man kun ville have beholdt 
ét billede ud af 24. Man har indtryk af, at 
disse frosne billeder gang på gang er på 
nippet til at bevæge sig. Og der er faktisk 
også et af dem, der gør det. Det er billedet 
af den unge piges ansigt, da hun en morgen 
slår øjnene op. Imidlertid udstråler alle disse 
stillbilleder et intenst og mystisk liv. Denne 
form for filmkunst har besynderligt nok en 
vis lighed med billedhuggerkunsten.

Når Chris Marker har valgt at benytte 
denne mærkværdige teknik ved filmatiserin
gen af sin science-fiction-historie, er det, 
fordi emnet kræver det. Den sproglige form 
er som en dør, der giver os adgang til dette 
gådefulde værk. Hvad er nemlig et øjebliks
billede? Det er et spor, livet efterlader, — det, 
der bliver tilbage, når bevægelsen er hørt op. 
Et frosset billede er som et sekund af evig
heden, der er lukket inde i sig selv. For øv
rigt er enhver film en lang række af øjebliks
billeder. Når vi har den forestilling, at bil
lederne bevæger sig, er det simpelt hen, fordi 
vort øje er for dovent og ikke reagerer hur
tigt nok. Filmkunsten bygger som bekendt på 
et sansebedrag.

Når vi prøver på at fastholde et minde, 
arbejder vort sind på ganske samme måde 
som kameraet. At have en vis erindring om 
noget er ensbetydende med at standse tidens 
gang — og dermed selve bevægelsen. Vi be
varer i vor hukommelse et billede eller et 
indtryk på samme måde, som vi i vor tegne
bog opbevarer billedet af en, vi holder af, 
eller af en kortvarig lykkelig hændelse. Det 
vil altså sige, at det, vi har tilbage, i virke
ligheden kun er stivnede fortidslevninger. Vi 
befinder os i forhold til vore minder i den 
samme situation som J.-L. Godards »cara- 
biniers«. Vi forestiller os, at vi ejer vort 
liv på samme måde, som de gennem deres 
postkortsamling troede, at de ejede verden. 
Såvel billedhuggerkunsten som malerkunsten 
og fotografiet kan betragtes som et forsøg fra 
menneskets side på at standse tidens gang 
og forevige et kort øjeblik.

Man genkender heri uden vanskeligheder 
et tema, som Alain Renais med forkærlighed 
har behandlet, og som går igennem hele hans 
værk lige fra »Hiroshima, min elskede« til 
»Jeg elsker dig, jeg elsker dig!«. Det er da 
heller ikke for ingenting, Chris Marker i 
begyndelsen af 50-erne netop i samarbejde 
med ham har lavet en kortfilm med titlen
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»Les statues meurent aussi«. Når Marker i 
»År nul« har valgt at benytte stillbilleder, er 
det, fordi de bedre end noget andet formår 
at udtrykke menneskeåndens magtesløshed, 
når det gælder om at genoplive, henholdsvis 
genopleve, fortiden.

»År nul« er altså en film om tiden. Og 
desuden er det en film om videnskabens og 
fornuftens begrænsning. Orly, den 3. ver
denskrig, radioaktiviteten og dr. Franken- 
stein og hans indsprøjtninger (som gør det 
muligt at gå på opdagelse både i fortiden og 
i fremtiden) danner alt sammen rammen om 
og er redskab for en udforskning af tiden. 
Naturligvis er det fiktive redskaber, efter
som filmen ikke har noget som helst viden
skabeligt sigte. Marker indskrænker sig nem
lig til at opstille følgende postulat: Det, men
neskene i dag drømmer om, er at erobre 
rummet (filmen er optaget i 1962). Lad os 
give denne drøm et andet mål og i stedet 
erobre tiden. »År nul« er altså en pseudo- 
science fiction-film. Den er fiction, men ikke 
»science« — det stik modsatte af »Alpha- 
ville«. I »Alphaville« stiller Godard en ræk
ke spørgsmål med hensyn til fremtidens civi
lisation, elektronikkens og datamaskinernes 
civilisation. Marker går i den modsatte ret
ning og følger som Marcel Proust »sporet af 
den tid, der er tabt«. Godard afslører for
standens ødelæggende magt, når den over
lades til sig selv. Marker skildrer mennesker, 
som ad fornuftens vej prøver på at nå det, 
der netop ikke kan nås med fornuften: livet, 
tiden, kærligheden.

Den »han«, filmen handler om, og som 
»vågner op i en anden tid«, er nemlig ude 
af stand til på ny at møde den kvinde, som 
han før i tiden har set på tilskuerbalustraden 
i Orly. Han finder hende ganske vist igen, 
men han »møder« hende ikke. De er nemlig 
begge to »uden minder og uden planer . . .  
Det eneste holdepunkt, de har, er duften af 
det nu, de lever i.« Han forsøger at give sin 
kærlighed en tidsdimension og at gøre den 
til noget andet og mere end en række flyg
tige møder. Et kort øjeblik får den unge 
piges ansigt liv på ny. Men et øjeblik efter 
ser vi de to elskende vandre rundt på et 
museum fuldt af udstoppede dyr. Også disse 
billeder er afslørende. At udstoppe dyr er 
nemlig noget lignende som at tage øjebliks
billeder eller at samle på gamle minder. Det 
er alt, hvad fornuften formår, når det gælder 
om at bemægtige sig og fastholde livet. Og 
i det har vi symbolet på den død, der skil
dres i slutscenen. Hukommelsen er ikke an
det end et museum: alt, hvad der er i den, 
er dødt.

Den tragiske tone, der går igennem hele 
filmen, hænger altså sammen med det ne
derlag, mennesket oplever, når det prøver 
på at flygte for tiden, og samtidig er den et 
udtryk for forstandens magtesløshed, når det 
gælder om at løse kærlighedens gåde.

Førsteindtrykket af dette mystiske værk 
frister til at betragte det som en ganske vist 
fremragende, men dog udelukkende film
sproglig præstation. Men i virkeligheden går 
det langt dybere end som så. Det korte film
digt afslører sig som en dybtborende betragt
ning over livets og kærlighedens vilkår i en 
verden, der er underkastet tidens lov, og 
hvor enhver levende oplevelse et øjeblik efter 
nødvendigvis kun kan være et dødt minde.

En »filosofisk« film af en stor visionær 
digter.

Martin Drouzy

■  LA JETÉE (AR N U L ) 1962 (NB: officiel premiere 
15. april 1964). N A T IO N A L IT E T : Frankrig. PRO
D U K T IO N : Argos Films. IN S T R U K T IO N /M A N U 
SKRIPT : Chris Marker. F O T O : Jean Chiabaud. 
K LIP: Jean Ravel. SÆ RLIGE EFFEKTER: C. S. 
Olaf. TO N E : Antoine Bonfanti. M U S IK : Trevor 
Duncan og »Liturgie Russe du Samedi Saint«. M ED 
VIR K E N D E : Helene Chatelain, Davos Hanich, Ja
cques Branchu, Philbert von Lifchitz, William Klein, 
Ligia Borowczyk, André Heinrich, Jacques Ledoux, 
Pierre Joffroy, Etienne Becker, Janine Klein, Ger- 
mano Facetti. LÆ N G D E : 29 min. D AN SK UDLEJ
N IN G : Ove Brusendorff. D AN SK PREMIERE: Fa
san 9. 2. 1970.

LØMLERNE
Et stykke inde i Frangois Truffauts anden 
film, »Les mistons«, optræder der pludse
lig lidt umotiveret en mand med en have
slange. Denne spøgefulde rekonstruktion af 
Lumiéres »L ’arroseur arrosé« findes ifølge 
»L ’Avant-Scene du Cinéma« nr. 4, 1961, 
ikke i Truffauts første og fem minutter læn
gere version af filmen, og må således være 
indføjet ved den senere redaktion af filmen, 
som erstatning for nogle længere dialog
scener mellem de to elskende.

Denne udskiftning angiver, at Truffaut 
anskuer »Les Mistons« som lidt af en æste
tisk programerklæring. Den er hans første 
offentligt distribuerede film (i 1954 lavede 
han 16-mm-filmen »Une visite«), og der 
ligger på én gang en koket selvfølelse og 
en klar tendens i associationen til Lumiére. 
»Les mistons« lægger grunden til Truffauts 
senere værk, ligesom Lumiére lægger grun
den til selve filmkunsten. Og ved valget af 
Lumiére-citatet har Truffaut samtidig mar
keret sit standpunkt i grundkonflikten mel
lem Lumiére-realismen og Méliés-fantasien.

I al sin uforpligtende lethed foregriber 
»Les Mistons« en række temaer og stil-træk 
i Truffauts senere produktion. Den fortæller 
ligesom de fleste senere Truffaut-film om 
en kærlighed, der udmunder i pludselig død, 
og den er i sin skildring af barnets fascina
tion af det erotiske en klar forstudie til »Ung 
flugt«. De lyriske cykelture og anvendelsen 
af fortælleren som uddybende og distance
rende faktor videreføres i »Jules og Jim«.

I sig selv har »Les mistons« ikke megen 
vægt — ja, dens charme består netop i dens 
henkastede, luftige vægtløshed, den fjerlette 
leg med et tema, hvis smerte kun ligger 
som en næppe hørlig undertone bag de sol
beskinnede billeder. Drengenes forelskelse i 
Bernadette modsvares af Truffauts forelskel
se i det nye medium, han har fået mellem 
hænderne og som i en udsøgt rytmisk billed
følge lader ham følge pigens cykeltur gen
nem dekorative mønstre af sol og skygge.

Da Truffaut igen i »Stjålne kys« så tilba
ge på ungdommens »bonheurs fanés«, blan
dedes bitterheden og sødmen med større 
vægt på det bitre og med ulige større per
spektiv, men »Les mistons« er en værdig 
og karakteristisk prolog til Truffauts senere 
værk. Morten Piil

rn LES M ISTONS (LØ M LERN E) 1957. N A T IO N A 
LIT E T : Frankrig. D ISTR IB U TIO N : Les Films de la 
Pleiade. P R O D U K TIO N : Les Films du Carrosse. 
PRODUCER: Robert Lachenay. IN S T R U K T IO N / 
M A N U SK R IP T: Frangois Truffaut efter novelle af 
Maurice Pons. FO T O : Jean Malige/Ass.: Jean-Louis 
Malige. K L IP : Cecile Decugis/Ass.: Michele de Possel. 
M U SIK : Maurice Le Roux. INSTR U KTØR ASSI
STENTER: Claude De Givray og Alain Jeannel. 
SPEAKER: Michel Franc;ois. M ED VIR K EN D E : Ber
nadette Lafont (BERN ADETTE), Gérard Blain (GE
R AR D ), Jean-Claude Brialy. LÆ N G D E : 18 min., 493 
m. O R IG IN A LL Æ N G D E : 28 min., 763 m (NB: Fil
men nedklippet af Truffaut til dens nuværende 18 
m in.). D AN SK U DLEJN IN G: Warner & Constantin. 
D AN SK PREMIERE: Fasan 9. 2. 1970 (sammen med 
Chris Markers »La jetée« og Godards »Anticipation«).
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GOODBYE COLUMBUS
Der er ingen særlig grund til at være arro
gant over for en film som »Goodbye Colum
bus«, selv om den er lige ud af Hollywood’s 
trivialfilmskuffe. Også ved andet gennemsyn 
er filmen holdbar underholdning, hvad der 
nok kan give et fingerpeg om dens kvaliteter. 
Og at Larry' Peerce, der tidligere kun har 
lavet et par småhysteriske, »engagerede« 
dramaer, kan lave en solid underholdnings
film som denne, antyder også bredden i Hol
lywood’s talentmasse.

I de fleste henseender er »Goodbye Co
lumbus« uniform med tidens amerikanske 
film, i alle tilfælde med dem fra den kom
mercielle fløj. Dens hovedperson ligner hel
ten i filmhistoriens mest effektive box office- 
succes, »Fagre voksne verden«, dens små- 
beske kærlighedsintrige er helt å la mode, 
og først og fremmest er dens billedsprog 
ærketypisk for den stil, der er blevet gængs 
efter »Elvida Madigan« og »Bonnie og 
Clyde«. Telelinsen er flittigt i brug, og næ
sten alle exteriørbilleder komponeres med en 
smuk garniture af location-props: løv, blad
hang, bølgende græs, blomster osv. Musikken 
er beat (eller beat-inspireret), klipningen er 
kontant rytmisk, og filmens handling sættes 
ofte momentant i stå, mens instruktøren af
leverer intermezzi af lyrisk karakter, horison
tale billedsuiter til musik, oftest dialogløse, 
næsten altid med brug af fotografiske fines
ser (telelinse, slowmotion, helikopter-foto).

Jeg har den dybeste respekt for de unge 
(og for den sags skyld også de ældre -  f. eks. 
George Cukor i »Justine«) Hollywood-in- 
struktørers fleksibilitet, at de så ubesværet 
er i stand til at tilegne sig en ny moderig
tig stil.

Peerce’s tidligere ret matematiske, sort
hvide interiør-foto afløses i »Goodbye Co
lumbus« af en måske ikke mere mobil, men 
dog rummeligere fotostil, der titter lidt mere 
til højre og venstre, og som ikke er så ud
mattende betydningsfuld og pointeret i hver 
eneste indstilling. Hans tidligere så demon
strative engagement, hans moraliseren, der 
især i »New York kl. 3 nat« var utålelig 
firkantet, er her erstattet af en behagelig 
mangel på interesse for personernes psyko
logiske baggrund og en smidig koketteren 
med de lidt mere realistiske — omend ikke 
skandinavisk åbenhjertige -  moralbegreber, 
der præger øjeblikkets amerikanske, kom
mercielle produktioner.

Nu har begge disse forhold — altså mang
len på interesse i personernes baggrund og 
det unge pars erotiske adfærd — selvfølgelig 
deres bund i en nøjagtig tilsvarende hold
ning fra forfatteren Roth’s side. Men det 
er dog immervæk Peerce’s fortjeneste, at 
begge forhold eksekveres i så smuk overens
stemmelse med både forlæg og logik. I det 
hele taget er »Goodbye Columbus« en sær
deles perfekt filmatisering. Nok kan Roth’s 
verbale elegance dårligt omsættes i billeder, 
men til gengæld forløser Peerce på det smuk
keste den sommerstemning, der holder histo
riens umulige kærlighedsforhold i live, og 
da Neil i filmens sidste scene kommer på 
besøg hos Brenda i Boston, har billederne 
fået de efterårsfarver, der allerede før op
gøret røber filmens slutning for os.

I smuk overensstemmelse med det litte
rære forlæg vælger Peerce ikke at tage parti 
i den stilfærdige generations- og miljøkon

flikt, der danner ramme om den sommerkorte 
kærlighedshistorie. Nok holder kameraet sig 
så tæt på Neil som muligt filmen igennem, 
men det låner ikke hans øjne. Parvenuefami- 
lien Patimkin er skildret med behørig sym
pati for de værdier, den virkelig rummer: 
familiesammenholdet, forældrenes velmenen
de, omend ikke altid velanbragte beskytter
trang og dens i grunden ret realistiske for
hold til penge, et forhold, der flere gange 
får et Du-kan-ikke-tage-det-med-dig-ekscen-* 
trisk skær. Med smuk ironi, men uden at 
pege fingre, lader Peerce personerne — og 
her især mr. Patimkin og hans straight-out- 
of-campus-skøre søn, udlevere sig selv. Han 
vælger at beskrive fremfor at anbringe eti
ketter. Denne trang resulterer også i en noget 
overdreven interesse for det »eksotiske«, jø 
diske bryllup, men rent deskriptivt er syna
gogescenen egentlig det eneste fremmedlege
me i filmens indforståede beskrivelse af sund, 
amerikansk middelklasse.

Peerce’s hang til hysteri er borte i denne 
film, og hans vulgaritet, der efter hans første 
par film burde være legendarisk, indskræn
ker sig til en enkelt, omend grov, visuel joke 
på karlekammerstadiet, nemlig klippet fra 
Brenda’s og Neil’s første elskovsscene på lof
tet til nærbilledet af en saftig, rød oksesteg. 
Han undgår alt for megen slinger i den 
deskriptive holdning, selv om hans selvpå- 
tvungne disciplin — ingen fortæller, ingen 
indre monolog — et par gange fører ham af 
sporet.

Skønt »Goodbye Columbus« i mange hen
seender er en overordentlig vellykket film, 
er det dog karakteristisk, at ingen anmelder 
— og heller ikke denne — har kunnet mobili
sere nogen udelt begejstring. Måske kan 
man — som Erik Ulrichsen i forbindelse 
med »Den illustrerede mand« — tale om en 
»litteraturens forbandelse«, der hviler over 
»Goodbye Columbus«. Filmen er discipline
ret og konstant underholdende, men den 
mangler for ofte det særpræg, der kan ad
skille den fra resten af Hollywood’s habile 
underholdningsproduktion. Fejlen kan mulig
vis ligge i en for respektfuld holdning over
for det litterære forlæg. Man forestiller sig, 
at Larry' Peerce har været bundet af et 
manuskript, han ikke selv har haft nogen 
indflydelse på. Resultatet er blevet en gang 
kultiveret underholdning over gennemsnittet, 
men hvor mange film kan man overhovedet 
påstå det om?

Ib Lindberg

m  GOODBYE, COLUM BUS (GOODBYE, C O L U M 
BUS -  REND M IG  I AM B ITIO N E R N E !) 1969. 
N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IBU TIO N : Para- 
mount. PR O D U K TIO N : Willow Tree Productions. 
PRODUCER: Stanley R. Jaffe. ASSOCIATE PRO
D U C ER : Tony Lamarca. IN S T R U K T Ø R : Larry 
Peerce. M A N U SK R IP T: Arnold Schulman efter no
velle af Philip Roth. CH EFFOTOGRAF: Gerald 
Hirschfeld. K AM ER A : Ricky Bravo. FARVESY
STEM : Technicolor. K LIP : Ralph Rosenblum. AR
K IT E K T : Manny Gerard. M U SIK : Charles Fox. 
SANGE: »Goodbye, Columbus«, »So Kind to You«, 
»It’s Got to be Real«. SUNGET A F : The Association. 
TO N E : Jack C. Jacobson og Charles Grenzbach. 
K O STU M E R : Gene Coffin. IN STR U K TØ R  ASSI
STEN T: Steve Barnett. M ED VIR K EN D E : Richard 
Benjamin (NEIL K L U G M A N ), Jack Klugman (M R. 
P A TIM K IN ), Nan Martin (MRS. P A TIM K IN ), Ali 
MacGraw (BRENDA P A T IM K IN ), Michael Myers 
(R O N ), Kay Cummings (D O R IS), Lori Shelle (JU
LIE P A TIM K IN ), Royce Wallace (C A R L O TTA ), 
Sylvie Strauss (TAN TE G LAD YS), Michael Nurie 
(DO N  FARBER), Betty Greyson (TANTE M O L L Y ), 
Monroe Arnold (O N K EL LE O ), Elaine Swain (SA
RAH EH R LIC H ), Rubin Schafer (O N K EL M A X ), 
Jackie Smith (M O D E L ), Bill Derringer (JOHN Mc- 
K E E ), Mari Gorman (SIM P), Gail Ommerle (H AR 
R IE T), Jan Peerce, Richard Wexler, Anthony Mc- 
Gowan, Chris Schenkel, Ray Baumel, Delos Smith, 
David Benedict, Mac Peerce. LÆ N G D E : 102 min., 
2795 m. CENSUR: Rød. DANSK U DLEJN IN G: Pa- 
ramount. D AN SK PREMIERE: Imperial 26. 1. 1970.

BGGER
ET KAPITEL
AF STUMFILMENS HISTORIE
Ebbe Neergaard har i sin bog »Historien om 
dansk film« en kapiteloverskrift, som lyder: 
»— Og alle de andre«. Med alle de andre 
mener han alle de filmfabrikker, som opstod 
efter at Ole Olsen havde vist, at man kunne 
spinde guld af celluloidstrimleme.

Disse firmaer ved man alt for lidt om. 
De skød op som paddehatte, mange for
svandt næsten før de var kommet frem. 
Nogle få blev tilbage — og af disse var endnu 
færre i stand til at frembyde Nordisk Films 
Kompagni nogen konkurrence.

Et af de selskaber, der et par gange kom 
isbjørnen i forkøbet med nye ideer, var det 
århusianske Fotorama. Det var således her, 
man indspillede verdens første »lange« film: 
»Den hvide slavehandel« — en tildragelse, 
som for alvor fik Ole Olsen til at spærre 
øjnene op. Han fik resolut optaget en tro 
kopi af Fotorama-filmen, fik den distribue
ret gennem sine sædvanlige kanaler som en 
ny sensation fra Nordisk — samtidig med, 
at han ved en snedig manøvre fik passivise
ret de århusianske idémænd.

Det manglende kendskab til Fotorama er 
der nu delvis rådet bod på takket være 
Bernhard Jensens nyudkomne bog »Da År
hus var Hollywood«. Han giver heri et 
topografisk, film- og personalhistorisk billede 
af filmaktiviteten i den jyske hovedstad fra 
omkring 1909 til begyndelsen af første ver
denskrig.

Bogen er udkommet som led i en serie, 
udgivet af Århus byhistoriske udvalg, og det 
er derfor naturligt, at en del af stoffet netop 
er af lokalhistorisk art, og at selve det 
filmhistoriske stof flere steder er under
ordnet denne interesse. Dog, hellere end at 
bebrejde Bernhard Jensen denne disposition, 
må man glæde sig over, at han har fået 
så meget filmstof — så meget vedkommende 
filmstof med, som tilfældet er.

Grunden til, at bogen ved siden af det 
lokalhistoriske også er spændende filmhisto
risk læsning, er at hente i Bernhard Jensens 
metode. Han har ikke på noget tidspunkt 
anset de spredte oplysninger, som var at 
finde om dette kapitel af filmens historie, 
for knæsatte sandheder, men er i hvert en
kelt tilfælde gået til de samtidige kilder. 
Han har systematisk gennemlæst en hel ræk
ke dagblade af mere eller mindre lokal art, 
københavnerbladene, kopibøgeme på film
museet, samt talt med folk, som på den ene 
eller anden måde har været impliceret i den 
jyske filmproduktion. Resultatet er blevet et 
væld af korrekte og nye oplysninger, hvad 
angår personer og filmpolitiske forhold. Og
så billedmaterialet bærer præg af, at Århus
borgmesteren er gået lige til kilderne. Her 
er flere ting, som ikke tidligere har været 
bragt i forbindelse med dansk filmhistorie.

Et par små unøjagtigheder er der kom
met med hist og her. Således er navnet på 
Gyldendals filmselskab ikke som angivet a/s 
Dansk Filmkompagni men Dania Biofilm
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(p. 100) og Gunnar Tolnæs, som Bernhard 
Jensen betegner som Sveriges største skue
spiller, er dog nordmand.

Alt i alt må man dog sige, at Bernhard 
Jensens arbejde kan stå som et skoleeksem
pel på, hvor langt man kan nå alene gen
nem en systematisk gennemgang af dagbla
denes filmstof — og (ikke at forglemme) et 
personligt engagement.

Bogen har undertitlen »Et kapitel af stum
filmens historie«, og det bringer tankerne 
hen på alle de andre tilløb til en dansk 
filmhistorie, som i kapitelform og andre 
former for mosaik har set dagens lys. Ove 
Brusendorff har fremdraget nyttige ting bå
de om Nordisk og om Skandinavisk russisk 
handelshus. E. Neergaard er med sin »Histo
rien om dansk film« og andre arbejder en 
kilde, som kan bruges. Også A. Hending, 
som på grund af det anekdotiske tit overses, 
har fremdraget et enormt stof om de tidlige 
danske film, som lader sig anvende efter en 
kritisk sortering. Erik Ulrichsen har i perio

der beskæftiget sig engageret med »la belle 
époque« i almindelighed og August Blom 
i særdeleshed. Marg. Engberg har gennem 
længere tid samlet stof til en stumfilmshi
storie. Hun har gennemlæst i tusindvis af 
breve, set kilometervis af film og bl. a. ud
arbejdet en fortegnelse over producerede 
danske stumfilm. De danske biografforhold 
er takket være Gunnar Sandfeldt mere gen- 
nemanalyseret end de fleste andre landes — 
og nu er der med Bernhard Jensens bog 
skrevet endnu et kapitel til den ikke eksi
sterende danske filmhistorie. Var det ikke 
snart på tide, at vi fik samlet alle disse 
tilløb under én hat, således at der blev 
skabt mulighed for den generelle danske 
filmhistorie, vi trænger så hårdt til.

Claus Ib Olsen 
m
Bernhard Jensen: Da Århus var Hollywood 
-  et kapitel af stumfilmens historie. Udg. af 
Århus byhistoriske udvalg. Universitetsfor
laget i Århus, 1969.

Troels Worsel, født 1950, maler, flere 
udstillinger, bl. a. K . E., læser kunsthi
storie ved Københavns Universitet.

Ib Lindberg, født 1944, har studeret 
fransk og teaterhistorie ved Københavns 
Universitet. Exam . art. i filmkundskab 
1969. Beskeden kritikervirksomhed. Star
tede 1967 (s. m. Jørgen Sprogøe) film 
tidsskriftet »die asta«. H ar desuden er
næret sig som filmlærer, oversætter og 
foredragsholder. Er p. t. formand for 
»Sammenslutningen af Danske Film 
kritikere«.

★ ★ ★ ★  =  MESTERVÆRK
= SKAL ABSOLUT SES 

irk = SEVÆRDIG
★  = KAN TIL NØD SES Flemming Anders Per Martin Øystein Niels Frederik G. Henning Philip Poul Ib Morten Chr. Braad
•  = LIGEGYLDIG Behrendt Bodelsen Calum Drouzy Hjort Jensen Jungersen Jørgensen Lauritzen Malmkjær Monty Piil Thomsen

Min nat hos Maud (Rohmer) ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
År nul (Marker) ★ ★ ★ ★ * * ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k ★ ★ ★
Åh, sikken herlig krig! (Attenborough) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k ★ k k k k  irk

Antonio dræberen (Rocha) k k k k  ★ k k k ★ ★ k k k k k k k k  k k k k  k k k k • k k k k

Lømlerne (Truffaut) k k k k k k k k k k k k k ★ ★ ★ k k k k k k k

Snigskytten (Bogdanovich) k k k k k k k k k k k • k k k k k k k k k k k k k

Goodbye, Columbus (Peerce) k k k k k k k k k k k k k k k k ★ ★ k k k k k k •

U. S. Greetings (Palma) k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k

Duel i Stillehavet (Boorman) ★ ★ k k k k k k k k k • k k k k k

De tre fra Mississippi (Rydel!) ★ ★ k k k k k k k k k k k k • ★ k k k k

Medium Cool (Wexler) ★ ★ • k k ★ ★ ★ ★ k k k k k k k ★ ★ k k k k •
Da strip-tease blev opfundet (Friedkin) k k k • k k k irk

Tre mand skal myrdes (Pogostin) k • k k k k k k

Chicago, Chicago (Jewison) k k k k k k k k k •
Peter Plys i blæsevejr (Reitherman) irk k k k

12 røde roser (Grosbard) k k ★ ★ ★ •
Marlowe -  en syl i ryggen (Bogart) k ★ k k • ★ ★ ★ ★ ★ k k

Sidste sommer (Perry) k ★ ★ ★ ★ k ★ ★ ★ k k k ★
Fellini Satyricon (Fellini) k k k • ★ ★ ★ k ★ ★ ★ • k k k ★ • k •
Topaz (Hitchcock) k k k k k k  k ★ ★ k k ★ • • • k k k • •
Bombehullet 70, stuen th. (Lester) ★ k k k • k k k k • •
De gode og de skrappe drenge (Kennedy) ★ ★ • ★ ★ • k

Et blik ind i fremtiden (Godard) k k ★ • • k k k k • ★
Popi -  far til to (Hiller) ★ ★ • k ★
Strandet i rummet (Sturges) k ★ ★ ★ ★ ★ k •
Made in Sweden (Bergenstråhle) k ★ ★ ★ ★ • ★ • k k k k • k •
Justine (Cukor) • k k ★ • k k k •
Løve ved vintertide (Harvey) • k ★ ★ • ★
Der er koldt på toppen (Ritchie) ★ • • k k

Hans andet jeg (H iller) k k • •

Den illustrerede mand (Smight) • • k • • k k •

Den enøjede falk (Pollack) k • • • ★
Hæng på, Jerry (Marshall) ★ ★ • • • •

En usædvanlig sømand (Frankenheimer) ★ ★ • • • • •
Ska’ vi lege skjul (Hedegaard) • • ★ k • • • •
Fiskerens sko (Anderson) • • • ★ ★ • •
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