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DEN KRITISKE KRITIK - OG PRAKSIS
For en vis betragtning er de mest vidtræk­
kende ting, vi bringer i dette nummer af 
»Kosmorama«, nogle af de mindst iøjne­
springende: — nemlig nogle linjers referat fra 
»Cahiers du Cinéma« på side 139 og de to 
synspunkter på »Topaz« på side 144. Hvad 
der her præsenteres, i teori og i praksis, er 
nemlig et helt centralt problem, der nok ofte 
har spøgt mellem linjerne her i bladet, men 
som ingen nogen sinde rigtig har fået taget 
stilling til i bladets spalter.

»Kosmorama«s væsentligste stof i de sene­
re år har efter min opfattelse været de brede, 
eksemplificerende analyser af enkelte film og 
større eller mindre dele af enkelte filmkunst­
neres værk. Og herved er den eksplicitte 
vurdering af filmene i nogen grad kommet 
til at stå i skyggen. Ikke at »Kosmorama« 
nogen sinde har været støvsuget for værdi­
domme, men i det bedste stof har værdi­
dommene ofte været konklusionen, måske 
endda den uudtalte konklusion, på nogen­
lunde grundige analyser, -  eller de har sim­
pelt hen ligget i stofvalget, i valget af hvilke 
film og hvilke instruktører »Kosmorama« 
har villet beskæftige sig med.

Men vurderinger, værdidomme, er mange 
ting, som uenigheden mellem Claus Ib Olsen 
og Morten Piil viser. For Claus Ib Olsen er 
»Topaz« en »perfekt«, »folkelig« og under­
holdende agent-film, og dette bestrider Mor­
ten Piil ikke. Men han hævder, at den er »et 
vulgært og primitivt ekko af den kolde krig«. 
Claus Ib Olsens dom er en æstetisk dom, der 
bygger på en analyse og en accept af, hvad 
filmen vil, og på en analyse og vurdering af, 
om den opfylder de krav, den stiller til sig 
selv. Og det mener han altså den gør. Mor­
ten Piil underkender ikke dette og accepterer 
(i hvert fald underforstået) også principielt 
filmens bevidste formål. Men han analyserer 
de midler, filmen må bruge for at opfylde 
dette formål, og han afviser disse og dermed 
filmen — af politiske eller ideologiske grunde.

Her står altså ikke blot to gradrforskellige 
vurderinger over for hinanden, men to type- 
forskellige (hvilket siger noget om, med hvil­
ken forsigtighed man skal læse vor minikri­
tik, der kun har én, yderst mangetydig vær­
diskala) . De to kritikere modsiger ikke hin­
anden, for de taler ikke om det samme. Og 
de taler om forskellige ting, ikke blot derved, 
at de anlægger forskellige kriterier, æstetiske 
og ideologiske, men også derved, at de an­
lægger dem forskellige steder. Claus Ib Olsen 
vurderer filmen som en bestemt »ytring« 
med et bestemt begrænset formål, som filmen 
faktisk opfylder. Morten Piil vurderer det 
»sprog«, det tegnsystem, filmen udnytter for 
at kunne opfylde sit formål. Intet af krite­
rierne eller de områder, de anlægges på, er 
a priori mere berettigede end de andre, — 
men dette udelukker naturligvis ikke, at det 
skulle være muligt at foretage et rationelt 
valg mellem dem.

Her kan måske »Cahiers«’ holdning kom­
me afklarende ind. Hvad »Cahiers«-redak- 
tørerne citeres for, er en udtalelse om, at de 
på den ene side vil orientere om og analy­
sere, hvad der sker i filmkunsten, og på den 
anden arbejde på marxistisk grund og under 
udnyttelse af semiologiske synspunkter mod 
en kritisk filmteori — og de hævder, at der 
ikke er nogen modsigelse imellem de to ting. 
Det mener en del af »Kosmorama«s redak­

tion heller ikke der er, og det er da også 
noget lignende, vi prøver at praktisere i bla­
det. For det overordnede mål med vore ana­
lyser og præsentationer er det samme som 
det, der kommer direkte til udtryk i vore 
teoretiske artikler: at analysere filmsproget, 
at nå ind til en erkendelse af, hvordan kom­
munikationen i levende billeder »er mulig«, 
at formulere en filmteori.

Og vel at mærke en kritisk filmteori. For 
efter vor mening er svagheden ved den teori, 
som den borgerlige filmkritik (som Claus Ib 
Olsen her er kommet til at repræsentere) 
skriver ud fra, at den blindt accepterer det 
kommunikationsplan, en given film præsen­
terer sig selv på — hvorfor den ikke er i stand 
til at tage stilling til, ja end ikke bemærker, 
forudsætningerne for dette kommunikations­
plan — og den dermed uvægerligt forbundne 
ideologi. Og det er dette, »Cahiers«-redak- 
tørerne mener med, at alt er ét fedt for den 
borgerlige kritik, der naturligvis ikke vil hæv­
de, at alle film er lige gode, tværtimod, men 
at de skal vurderes ud fra det samme æsteti­
ske kriterium. Og på den anden side er det 
styrken i den kritiske filmkritik (som Morten 
Piil her, måske til nogle læseres forbløffelse, 
repræsenterer), at den når dybere ned og til­
lader sig selv at stille spørgsmål og tage stil­
ling også på disse dybere planer.

Og selv om man nok kan mene, at det er 
så som så med alle »Kosmorama«-redaktø- 
rernes konfessionelle tilhørsforhold til marx­
ismen, så er det dog også, i hvert fald på ét 
punkt, en marxistisk kritisk teori, nogle af os 
arbejder hen imod, al den stund vi ikke (som 
de af Marx og Engels så voldsomt kritiserede 
unghegelianere) nøjes med at præstere en 
»ren kritik«, og at tro på, at ideerne og ana­
lyserne i sig selv kan ændre (film-)verdenen, 
men også ser i øjnene, at vejen til at ændre 
filmene går over en ændring af (film-)pro­
duktionsforholdene. Eller for nu at pege på 
den helt konkrete praksis: vi har fået sat 
igennem, at det, at filmloven står over for 
en revision, ikke vil gå ubemærket hen i vore 
spalter.

I den kritiske filmteori og filmkritiske 
praksis bliver analyse og vurdering altså 
endnu snævrere forbundet, end det ofte ses. 
For naturligvis skal der ikke megen analyse 
til at råbe »fascistisk!« eller »reaktionær!« 
efter allerede på overfladen fascistiske eller 
reaktionære film som »Mondo Cane« eller 
»De grønne Baretter«. Det kan selv den libe­
rale, borgerlige dagbladskritik finde ud af — 
og derfor har vi ikke interesseret os for at 
gøre det. Noget mere analyse kræver det 
imidlertid at se igennem »harmløse« under­
holdningsfilm som »Topaz«, for slet ikke at 
tale om så spegede sager som »Z «. Her må 
analysen trænge igennem til filmsproget og 
klarlægge den ideologi, som dette afslører, 
hvorved analysen direkte medfører vurderin­
gen. I hvert fald hvis den hviler på en kri­
tisk filmteori — en teori, som vi ganske vist 
endnu ikke er i besiddelse af, men som nogle 
af os i hvert fald mener, vi er på vej imod.

5. K.
Som Søren Kjørup selv gør opmærksom på, 
afspejler hans lederartikel kun en del af re­
daktionens opfattelse. Den må derfor opfattes 
som et oplæg til en debat — en debat, som vi 
meget gerne ser læserne tage del i her i bla­
dets spalter. red.
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Hitchcock under indspilningen af » Topaz«.

Forsiden: Scene fra Sergio 
Leones western »Vestens 
hårde halse«, der anmel­
des inde i bladet i forbin­
delse med en principiel ar­
tikel om den europæiske 
westerns særpræg i for­
hold til den amerikanske 
western.

Bagsiden: Scene fra Don 
Siegels amerikanske we­
stern »Two Mules for Si- 
ster Sarah« med Shirley 
MacLaine og Clint East- 
wood i hovedrollerne. Fil­
men har netop fået dan­
markspremiere under tit­
len »Han kom, han så, han 
skød«, og vi vil senere ven­
de tilbage til den i en stør­
re artikel om instruktøren, 
der længe har været blandt 
Hollywoods uf or tjent over­
sete filmskabere.

Alfred Hitchcocks seneste 
film »Topaz« blev her­
hjemme en uventet lang­
varig succes. På premiere­
biografen i København 
spillede filmen i knap 10 
uger trods premiere i en 
periode, hvor Københavns 
øvrige biografer hyppigt 
skiftede program. Filmen 
behandles inde i bladet 
dels af Claus Ib Olsen, dels 
af Morten Piil, og der er 
mildt sagt uenighed om 
filmen (læs også Kosmora- 
mas leder).
Også Eric Rohmers fransk - 
producerede film »Min nat

hos Maud« blev uventet 
en tilløbssucces trods det 
for danskere påståede 
svært tilgængelige emne; 
og trods uenighed i dags­
pressen om filmens kvali­
teter. Chr. Braad Thom­
sen røbede allerede i fjor i 
sin rapport fra Cannes, at 
han kunne lide filmen, og 
flere gennemsyn har ikke 
gjort hans sympati for 
Maud mindre. Anmeldel­
sen bringes på side 120.

Endelig er der grund til at 
nævne artiklen om pro­
duktionsforholdene i Sve­
rige, der ikke blot kan læ­
ses som en selvstændig 
rapport, men med fordel 
kan suppleres med læsning 
af forrige nummers gen­
nemgang af en række sven­
ske filmskabere.
Og så lidt om, hvad De 
ikke finder i Kosmorama. 
V i tager afsked med pre­
miere-listen. Årsagen er,

at Filmmuseet nu er i 
gang med at forberede en 
årbog, hvori De bl.a. vil 
finde alle relevante oplys­
ninger om årets premierer 
både i biograferne og TV, 
og vi mener derfor ikke, 
der er grund til at bruge 
Kosmoramas knebne plads 
til at bringe en oversigt, 
der i værste fald har irri­
teret en del ved sin ufuld­
stændighed. Utålmodige 
læsere vil i bladet »Film

70« finde nødtørftige cre- 
dits på alle nye film. Til 
de tålmodige kan vi oply­
se, at årbogen kommer før­
ste gang i foråret 1971. 
Endelig benytter vi lejlig­
heden til at byde velkom­
men til to nye deltagere i 
Kosmoramas minikritik: 
Flemming Behrendt og 
Chr. Braad Thomsen. Til 
gengæld er Jørgen Stegel- 
mann gledet ud. Vi takker 
for et langt samarbejde.

I n d h o l d s f o r t e g n e l s e

Chr. Braad T h om sen : M in  nat hos M au d 120

M artin Drouzy: Jacques Becker 123
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I min rapport fra Cannes-festivalen (Kos- 
morama 91) fremhævede jeg »Antonio Dræ­
beren« og »Min nat hos Maud« som festi­
valens to store oplevelser og tilføjede sam­
tidig, belært af erfaringen, at der næppe var 
større chancer for, at filmene kom til Dan­
mark. Det er pragtfuldt, at udlejerne har 
gjort ens pessimisme til skamme, så meget 
mere som netop disse to film står som den 
forløbne sæsons højdepunkter. Efter en lang 
række gennemsyn af dem begge tør man ro­
ligt kalde dem mesterværker, som man i år 
fremefter vil kunne vende tilbage til. Så for­
skellige de end er, har de det til fælles, at 
de med uhørt konsekvens og dristighed rum­
mer deres ophavsmænds dybt personlige vi­
sioner af verden. Både Glauber Rocha og 
Eric Rohmer rykker grænserne for, hvad man 
troede filmisk muligt.

»Min nat hos Maud« er den tredje i Eric 
Rohmers filmserie »Seks moralske fortællin­
ger«. Temaet for alle filmene er ifølge Roh­
mer: »Historien om en mand og to kvinder. 
Mens fortælleren søger pige nr. 1, møder 
han i stedet nr. 2. Dette møde er temaet 
for hver af filmene. Til slut vender han til­
bage til pige nr. 1. Dette er fortællingens 
morale.« Rohmers korte program rummer 
både handlingen i »Nymfomanen« (Rohmers 
foregående film og nr. 4 i Moralske Fortæl­
linger) og i »Min nat hos Maud«. De to 
film er så nært beslægtede, at man kan synes, 
»Min nat hos Maud« skildrer personerne fra 
»Nymfomanen« ti år senere. En afgørende 
forskel på de to film er dog, at »Nymfoma­
nen« synes at rumme en snert af udlevering 
eller bedrevidende kritik af personerne. Det 
er den nye film velgørende fri for. »Min nat 
hos Maud« handler om den katolske ingeniør 
Jean-Louis, der forelsker sig på afstand i 
Frangoise, som han ser til messen. Af sin 
marxistiske ven Vidal præsenteres han for 
Maud, som han tilbringer en meget snak­
kende, men uerotisk nat med, og næste mor­
gen tager han mod til sig, kontakter Fran­
goise og lever lykkeligt med hende! Dette 
skematiske handlingsmønster er udviklet med 
en rigdom på nuancer, humor og følsomhed, 
og alle personerne er skildret med så megen 
forståelse og ømhed, at man efter filmen 
sidder med en længsel, som ellers kun en 
Renoir- eller en Truffaut-film kan give en: 
længslen efter at møde personerne igen uden 
for biografen.

Den mere reaktionære del af dansk film­
kritik har afvist »Min nat hos Maud«, fordi 
der skulle være tale om en katolsk film, som 
kræver kendskab til Pascal og jansenismen 
for at blive forstået. Det er forkert: Filmen 
kræver ikke andre filosofiske reference-ram­
mer end dem, den selv indeholder, og det er 
heller ikke en katolsk film, men derimod en 
film af og om en katolik. Det kan være 
vanskeligt at bestemme, hvor Rohmer holder 
op, og hvor hans mandlige hovedperson 
Jean-Louis begynder, for filmen er nemlig 
fortalt i jeg-form som Jean-Louis’ rekon­
struktion af de begivenheder, der lagde op 
til hans ægteskab, og den rummer to meget 
præcist anbragte indre monologer. Den første 
er det øjeblik i filmen, der tydeligst kunne 
indicere, at filmen ikke blot er katolsk, men 
også jansenistisk. Det er hvor Jean-Louis, før 
han overhovedet har talt med Frangoise,

Jean-Louis skræmmes lidt over Mauds meget 
nænsomme og diskrete erotiske initiativer 
(Jean-Louis Trintignant og Frangoise Fa­
bian ) .

hævder ved synet af hende, at den dag »vid­
ste jeg pludseligt, præcist og definitivt, at 
Frangoise ville blive min kone.« Er dette 
ikke filmens »bevis« for, at der er noget om 
præ-destination og den slags? Nej, for kom­
mentaren er jo en efterrationalisering. Det 
er Jean-Louis’ udsagn og ikke filmens. Fil­
men giver os lov til at mene, at måske har 
han uret, — måske vidste han det ikke så 
præcist den dag, som han mange år senere 
vil give det udseende af.

De første scener i filmen er korte beskri­
velser af Jean-Louis’ ensomhed i kirken, på 
gaderne, på arbejdspladsen og derhjemme. 
Dermed er der givet en psykologisk begrun­
delse for hans behov for at åbne sig, — først 
for Maud og siden for Frangoise. De føl­
gende lange og meget åbne samtaler giver 
fuldt dækkende og solidariske portrætter af 
alle implicerede personer, og når jeg hævder, 
at filmen ikke er specielt katolsk, skyldes det 
netop dens utroligt mangesidige personskil­
dring, der gør, at vi ikke tvinges til at have 
mest sympati for katolikken Jean-Louis. V i 
har sympati for alle personerne, og de er 
skildret med så stor psykologisk rimelighed, 
at vi i diskussionerne kan placere os, hvor 
vi har lyst, uden på nogen måde at komme 
i konflikt med filmen. En af filmens største 
kvaliteter er dens utrolige åbenhed. Den vil 
hverken prædike eller polemisere, men for­
stå, og skønt Jean-Louis er Rohmers hoved­
person, ser det ud, som om Rohmer egentlig 
har investeret størst sympati og menneske­
lighed i portrættet af ateisten Maud. Hen­
des skikkelse fortjener at høre hjemme blandt 
filmhistoriens klassiske kvindeportrætter. 
Hun er en varm, sensuel, intelligent pige, 
og den desillusion, som hendes skæbne ind­
byder til, holdes på afstand af en veludvik­
let selvironi. Da filmen begynder, har hun 
en skilsmisse bag sig, og hun har desuden 
ved en meningsløs bilulykke mistet den 
mand, hun håbede på at begynde et nyt liv 
med. Filmens smukkeste og mest gribende 
øjeblik er, da Maud i et nærbillede fortæller 
om sin dræbte elsker, og om en meningsfuld 
kærlighed, der brutalt blev kvalt i fødslen. 
Man kan på den sort-hvide film se, at hen­
des øjne biir røde af tilbageholdt gråd, mens 
hun fortæller.

Diskussionerne mellem Jean-Louis, Maud 
og Vidal går hovedsagelig på, at Maud og 
Vidal godt kan have uforpligtende erotiske 
affærer, mens Jean-Louis hævder, han kun 
er interesseret i forhold til piger, som han 
er sikker på, han også gerne vil giftes med. 
Han har valgt at indrette sit liv på den 
måde, men han hævder også, at det passer 
ham emotionelt, og at han aldrig har været 
ude for situationer, hvor hans valg er kom­
met på prøve: »Skæbnen -  jeg nævner ikke 
Gud -  har forskånet mig for den slags situa­
tioner.« Da han af snevejr bliver tvunget 
til at overnatte hos Maud, bringes han imid­
lertid af skæbnen i en sådan situation, og 
han reagerer ud fra sine principper. Da han 
ligger i Mauds arme, har han den største 
lyst til at elske med hende, men han river 
sig løs og lader principperne sejre over ly­
sten. Dette er kun et af flere eksempler på, 
at filmens personer har et noget konfliktfyldt 
forhold til de ideer, de har valgt at lægge 
til grund for deres liv, og denne konflikt er 
med til at gøre filmen spændende og mange­
tydig.

Rohmers film går så dybt i personskildrin­
gen, at man kommer ned i et lag, hvor det

står klart, at alle personerne har de samme 
længsler, drifter, behov og muligheder. Flem­
ming Behrendt har i Berlingske Aftenavis 
(14.3 .) gjort opmærksom på, at »Maud 
rummer i sig drømmen om at blive Fran­
goise« (jvf. historien om elskeren og bilulyk­
ken), mens »Frangoise rummer i sig mulig­
heder for et liv som Mauds« (jvf. hendes 
forhold til Mauds mand). Hvad der skiller 
personerne trods de grundlæggende fælles­
træk, er for det første de ideer, de vælger 
at indrette deres liv efter, og for det andet 
skæbnens spil med dem. Skæbnen spiller en 
så stor rolle i Rohmers film, at man ikke 
forbavses over, at hans debutfilm har den 
astrologiske titel »I løvens tegn« og handler 
om en mand, hvis liv former sig efter astro­
logiens mønster (se Kosmorama 85). Det 
meget komplicerede skæbnespil i »Min nat 
hos Maud« er nødvendigt at have for øje, 
hvis man ikke vil misforstå filmens slutning: 
Fem år senere møder Jean-Louis igen Maud, 
og hun er på vej mod en ny skilsmisse, mens 
han selv lever lykkeligt med Frangoise. Før­
ste gang jeg så filmen, opfattede jeg denne 
slutning som en meget subtil og diskret pege­
finger om, at når man lever sit liv efter 
Jean-Louis’ katolske idealer, så bliver man 
lykkelig, — det gør man derimod ikke, når 
man lever Mauds frie kærlighedsliv. Men 
jeg er helt overbevist om, at denne nærlig­
gende tolkning er forkert. Der er intet i skil­
dringen af Maud, der modsiger, at hun kun­
ne være blevet lige så lykkelig med sin bil­
dræbte elsker, som Jean-Louis er blevet med 
Frangoise. Hvad der forhindrede Mauds lyk­
ke, er ikke, at hendes livsholdning er mindre 
»rigtig« end Jean-Louis’, men at skæbnen 
har været hende mindre gunstig. Der står 
formentlig skrevet i hendes stjernetegn, at 
hun altid vil være uheldig med mænd!

I en indledende samtale mellem Jean- 
Louis og Vidal diskuterer de tilværelsens 
eventuelle mening. Marxisten Vidal mener, 
der er 90 % chancer for, at historien er 
meningsløs og kun 10 % chancer for, at den 
har en mening. Alligevel vælger han at hen­
holde sig til de 10 % , fordi dette valg giver 
mulighed for uendelig gevinst. Selv om disse 
tanker egentlig er katolikken Pascals, begrun­
der Vidal dem også med et citat fra Lenin 
eller Gorki, der i forbindelse med revolutio­
nen sagde, at man måtte vælge revolutionens 
ene chance ud af tusinde, for at vælge denne 
chance gav uendeligt større håb end ikke at 
vælge den. Filmen udvikler sig i et forløb, 
der kommenterer denne centrale diskussion 
på to måder. For det første handler filmen 
om, at uanset hvilket valg man i øvrigt fore­
tager sig, så er det skæbnen, der afgør, om 
hvert enkelt menneskes tilværelse former sig 
meningsfyldt eller meningsløst, og for det 
andet dokumenterer filmen ironisk, at selv 
om Jean-Louis tager afstand fra Pascal, så 
vælger han alligevel på pascalsk vis at satse 
på de 10 % . Det er nemlig præcis, hvad 
han gør, da han på forhånd vælger Fran­
goise frem for Maud, før han kender nogen 
af dem, — altså endnu et eksempel på den 
herskende konflikt mellem ideer og liv!

Når Jean-Louis jo nemlig ikke modtager 
Mauds invitationer for natten, så skyldes det 
ikke blot hans principper, men også den 
psykologisk meget forståelige ting, at han i 
forvejen har investeret sine følelser i Fran­
goise. En anden psykologisk detalje, det er 
værd at gøre opmærksom på i hans forhold 
til de to piger, er, at Jean-Louis (der med
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drillende ømhed kaldes for »spejderdreng« af 
Maud) jo egentlig nok stikker fast i det 
kønsrollemønster, der siger, at manden bør 
være den erotiske initiativtager. Han skræm­
mes en smule af Mauds i øvrigt meget næn­
somme og diskrete initiativer, men til gen­
gæld giver Mauds opmærksomhed ham den 
selvtillid, der er nødvendig, for at han næste 
dag endelig kan indlede bekendtskabet med 
den ukendte Frangoise. Han tiltaler hende 
på gaden med en dristighed, man ikke nor­
malt ville forvente hos ham. I forholdet til 
Frangoise kan han få lov at være initiativ­
tageren, hvilket synes at passe både ham og 
Frangoise bedst. Mauds rolle er at være ka­
talysator.

»Min nat hos Maud« er en utrolig intelli­
gent, raffineret og menneskeklog film, og på 
det æstetiske plan er den ganske provokeren­
de. Eric Rohmers æstetiske ambition har 
været at filmatisere en dialog, og det har 
han gjort med et sådant mesterskab, at han 
hverken er havnet i Dreyers teatralske ord­
udstillinger eller i Widerbergs maniererede 
naturlighed. Rohmer får sine skuespillere til 
at formulere sig med en ubesværet præcision, 
der aldrig virker som manuskriptoplæsning, 
og han indrammer deres ord og ansigter 
i billedkompositioner, der er usædvanligt 
smukke og funktionelle. Opbygningen af 
dialogscenerne er så æstetisk perfekt og gli­
dende, at man næsten med lettelse konstate­
rer et enkelt utilsigtet »overspring«, dvs. en 
forkert blikretning mellem to nærbilleder af 
Jean-Louis og Vidal. Man må i øvrigt kraf­
tigt protestere mod den kunstneriske vanda­
lisme, som den danske udlejer har gjort sig 
skyld i, når han har tekstet filmen til wide- 
screen, skønt den er optaget i normalformat. 
Når man som i Alexandra-teatret ser filmen

Jean-Louis tager initiativer over for Fran­
goise (Marie-Christine Barrault) .

i widescreen, destrueres simpelt hen Rohmers 
billeder.

Også i en dialogfilm som denne rummer 
selve billedopbygningen nu og da betydnin­
ger, som rækker ud over ordene. Det smuk­
keste eksempel er, da Maud overtaler Jean- 
Louis til at blive for natten med den be­
grundelse, at man risikerer livet ved at køre 
hjem på de isglatte veje. Hun forsikrer ham 
om, at »den bløde sne er meget lumsk«, og 
imens ligner isbjørneskindet på hendes seng 
et lækkert indbydende snelandskab med fa­
rer, der for Jean-Louis kan være lige så al­
vorlige som landevejens! (se billedet). Mere 
oplagt er billedet i den scene, hvor Jean- 
Louis og Frangoise erklærer hinanden deres 
kærlighed. Det sker på en bakketop højt 
over den lille landsby, og den bygning, der 
tegner sig klarest i byen under dem, er selv­
følgelig kirken, der helt konkret er baggrun­
den for deres kærlighed. Af stor billedmæssig 
virkning er det også, at filmen pludselig går 
ned i sort, da de står på bakketoppen. Det 
sorte parti udfylder flere funktioner. Mest 
direkte er det billedsidens stiltiende samtykke 
til Frangoises ord: »Lad os aldrig mere tale 
om det,« som hun udbryder, da det står 
klart for dem, at de på en måde står lige 
med hensyn til fortidens synder. Derudover 
markerer det sorte afsnit fem års lykke. Bil- 
ledmæssigt er det ærgerligt, at afsnittet i 
sort nødvendigvis må brydes af danske un­
dertekster, der lyser op i mørket! Filmens 
afsluttende indre monolog — Jean-Louis’ er­
kendelse af at Frangoises forhenværende el­
sker var Mauds mand — er placeret med en 
sådan dramatisk præcision, at den næsten

også indvirker på billedet. Efter første gen­
nemsyn huskede jeg det, som om billedet 
blev frosset under monologen, der kommer 
som en pludselig afbrydelse af en påbegyndt 
sætning. I virkeligheden fryses billedet ikke, 
men alligevel er monologen så præcist an­
bragt, at tiden regulært står stille et par 
sekunder.

Filmens modtagelse i dansk presse har 
været besynderlig. Ingen forventede, at Ek­
strabladets Bent Gråsten ville forstå den, 
men at Erik Ulrichsen, Ib Monty og Anders 
Bodelsen følger ham i massiv uforstand, vid­
ner om, at en væsentlig del af vor filmkritik 
slægter dansk filmkunst på med en enestå­
ende mangel på åbenhed og en række pri­
vate fordomme, der blokerer for udsynet. 
Heldigvis viste publikum sundere dømme­
kraft over for filmen end kritikken og de­
menterede i hvert fald Anders Bodelsens 
urimelige påstand i Politiken om, at det 
enten er en film, der vil omvende tilskueren 
eller lade ham kold. Undertegnede er — som 
det relativt store publikum, filmen fik i tale 
— hverken blevet omvendt eller ladt kold af 
den. Dens ærinde er nemlig et ganske andet.

■  M A N U IT  CHEZ M AU D  (M IN  N AT HOS 
M A U D ) 1969. N A T IO N A L IT E T : Frankrig. PRO­
D U K T IO N : Films du Losange/Films du Carrosse/ 
Renn Films/Films des Deux Mondes/Productions de 
la Gueville/Simar Films/Films de la Pleiade/F.F.P. 
PRODUCERE: Pierre Cottrell og Barbet Schroeder. 
PR O DU KTIO NSLED ER: Fred de Graaff. IN- 
ST R U K T Ø R /M A N U SK R IP T : Eric Rohmer. FO T O : 
Nestor Almendros. K LIP : Cécile Decugis. A R K I­
T E K T : Nicole Rachline. T O N E : Jean-Pierre Ruh. 
IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Pierre Grimberg. M ED ­
VIR K EN D E : Jean-LouisTrintignant (JEAN-LOUIS), 
Frangoise Fabian (M A U D ), Marie-Christine Barrault 
(FRANGOISE), Antoine Vitez (V ID A L ), Léonide 
Kogan (V IO L IN IS T ), Anne Dubot (BLO N D IN E), 
Guy Leger, Marie Becker. LÆ N G D E : 113 min. 
DANSK U DLEJN IN G: Gloria. D AN SK PREMIERE: 
Alexandra 5. 3. 1970.
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JACQUES BECKER
En instruktør, der er fø d t f o r  tidligt - e ller for  sent

MARTIN DROUZY

Jacques Becker dødefor 10 år siden - den 21. februar 1960. I  den anledning viste D et danske Filmmuseum fo r  nylig 
en næsten komplet serie a f  hans film. Dette gensyn med hans betydeligste værker åbner mulighed f o r  at vurdere hans 
egentlige indsats og fo r  i dag at placere ham som en virkelig filmskaber i mellemgenerationen inden f o r  fransk film.

I slutningen af forrige århundrede prøvede 
den franske historiker og filosof H. Taine 
at trænge til bunds i, hvorfor og hvordan 
en genial kunstner egentlig opstår. Det var 
efter hans mening et fænomen, der kunne 
forklares rent videnskabeligt ud fra en gang 
fastlagte sociologiske love. Et geni var sim­
pelt hen et produkt af sin tid og sit miljø, 
hvor det opstod som resultat af et usæd­
vanligt sammentræf af gunstige sociale fak­
torer.

Går man ind for denne tankegang (som 
unægtelig rummer en hel del af sandhe­
den), kan man føre den videre og sige, at 
der også er tidspunkter, hvor et uheldigt 
sammentræf af omstændigheder gør, at en 
højt begavet kunstner har svært ved at 
trives og udfolde sig. Den slags perioder 
kan betegnes som overgangsperioder, hvor 
de kollektive værdier -  det være sig af 
politisk, moralsk eller kulturel art -  bliver 
taget op til en mere eller mindre gennem­
gribende revision. Den spænding og den 
usikkerhed, der i sådanne perioder ligger i 
luften, gør, at kunstnerne (måske lige bort­
set fra de helt store) har svært ved at finde 
sig selv og bringe deres personlighed til ud­
foldelse.

Det er ganske sikkert i en sådan periode, 
Jacques Becker skal placeres. Han blev født 
i 1906 og lavede sin første spillefilm i 1942, 
mens Frankrig var besat af tyskerne. Hans 
sidste film, »Hullet«, stammer fra 1959, 
dvs. det år, da den franske nye bølge brød 
ud. Det var det år, da Fr. Truffaut viste 
»Ung flugt« på festivalen i Cannes, og

A. Resnais kom med »Hiroshima, min el­
skede«. Året efter var det navnet Godard, 
der blev kendt takket være en film, der hed 
»Åndeløs«. Hele Beckers værk var således 
præget af krigen og efterkrigsårene. Det 
hørte altså til i en udpræget overgangs­
periode, men det alene kan naturligvis 
ikke forklare det til bunds. Jævnsides med 
Becker og samtidig med ham går nemlig 
Robert Bresson sin ensomme vej uden at 
lade sig påvirke af hverken det sociale 
miljø, den politiske uro, moden eller det 
publikum, han henvender sig til. Men J. 
Becker hører ikke til den type kunstnere, 
der kan leve i et elfenbenstårn, og det er 
næppe for meget at sige, at han formodent­
lig er den instruktør, inden for sin egen 
generation, der har følt sig mest splittet 
mellem det gamle og det nye -  mellem 
i går og i morgen. Jacques Becker er med 
andre ord født enten for sent eller for tid­
ligt. Han var enten for ung eller for gam­
mel, og af dette træk bestemmes såvel be­
grænsningerne i hans værk som dets ene­
stående betydning.

Man må nemlig ikke glemme, at J. 
Becker tilhører den samme generation som 
de instruktører, der i 40-erne fremtrådte 
som eksponenter for den såkaldte kvalitets­
tradition. Han er stort set jævnaldrende 
med Christian-Jaque, Autant-Lara, J. De- 
lannoy, A. Cayatte, Y. Allégret og H.-G. 
Clouzot, som alle er født i årene 1900—10. 
Christian-Jaque og Autant-Lara havde gan­
ske vidst allerede lavet en række film, før 
krigen brød ud, men til gengæld optog

Cayatte, Clouzot og Y. Allégret deres før­
ste selvstændige film samme år som Becker 
eller året efter.

J. Becker er på en række punkter beslæg­
tet med disse repræsentanter for »fransk 
smag«. Ligesom de holder også han af vel­
udført og vel gennemført arbejde. Der er 
utallige gange blevet gjort opmærksom på, 
at de skikkelser, der optræder i hans film, 
næsten altid karakteriseres ud fra deres 
stilling i samfundet. I »Det hændte i kroen« 
er det arbejdet på gården, der samler og 
præger alle personerne i filmen, som alle 
tilhører Goupi-slægten. Clarence i »T o  
mænd og Micheline« er- modeskaber, og 
hele filmen kan fortolkes som en skildring 
af det parisiske modehusmiljø, som J. 
Becker kendte så godt fra sin moder. I 
»T o  i Paris« arbejder Antoine på et bog­
binderi, og når man ser ham bruge skære­
maskinen, kan man ikke være i tvivl om, 
at han ikke bare er filmstatist, men en rig­
tig faglært arbejder. I »Edouard og Caro­
line« er Edouard pianist. Manda i »Smuk­
ke Marie« er snedker, og Fr. Truffaut gør 
i den forbindelse opmærksom på, at det er 
første gang, man i fransk film har set en 
håndværker benytte en høvl med en så 
enestående dygtighed og ægthed. Når J. 
Becker et par år senere interesserer sig for 
Årsene Lupin og laver en film om ham, 
er det ikke mindst, fordi denne gentleman 
også er indbrudstyv og dermed velbevan­
dret i alle håndværksmæssige professioner. 
Hvad »Hullet« angår, er det som bekendt 
en film om menneskets ihærdige præstatio-
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» Smukke Marie« var den første franske film, hvor man så en snedker benytte en høvl, sådan 
som en snedker gør det i virkeligheden (Serge Reggiani som Manda).

ner, om den præcision, hvormed det ud­
fører sine handlinger, om dets tålmodige 
og omhyggelige arbejdsindsats og dermed 
til syvende og sidst om menneskehænder. 
Man vil i denne forbindelse sent glemme 
den scene, hvor en af fangerne ved hjælp 
af en tandbørste og et lille stykke spejlglas 
laver et periskop, og den, hvor Roland af 
to små flasker laver et timeglas. Alle disse 
ubetydelige småting er absolut ikke under­
ordnede for J. Becker. Det er nemlig netop 
dem, han bruger som materiale for sine 
film. For øvrigt har han altid selv haft en 
hang til håndværksmæssigt arbejde, bl. a. 
med mekanik og motorer, først og frem­
mest bilmotorer. Også kameraet er for ham 
en vidunderlig maskine, som det fryder 
ham at arbejde med, og som han gør sit 
bedste for at udnytte så godt og så for­
målstjenligt som muligt. En kunstner er 
efter hans opfattelse først og fremmest en 
mand, der arbejder med sine hænder, dvs. 
en håndværker, og en film er først og 
fremmest et stykke fint håndværksarbejde. 
»M an skal arbejde meget,« skrev han en­
gang, »og især instruktøren må efter min 
mening prøve på at klare mest muligt selv.« 
Det var dette krav til sig selv, der fik ham 
til at være ikke alene omhyggelig med sit 
arbejde, men som han selv siger: »manisk« 
(Arts, 29.12.54). Becker er af det samme 
kød og blod som de gamle franske hånd­
værkere, Ch. Péguy lovpriste så højt. De 
lavede f. eks en stoleribbe så fuldkommen 
som muligt, -  ikke fordi den kunne ses, 
men netop fordi den ikke kunne ses, dvs. 
udelukkende på grund af glæden ved et 
veludført arbejde. Og det samme gælder 
Jacques Beckers værk. Det karakteristiske

ved hans film er nemlig netop den usæd­
vanlige faglige samvittighed og den hånd­
værksmæssige intelligens, hvormed de er 
udført.

På det punkt er han som sagt i slægt 
med de ovenfor nævnte instruktører, der 
ligesom han selv repræsenterer »fransk kva­
litetstradition«. Den eneste forskel er, at 
han for sin del går endnu længere, hvad 
præcision, pertentlighed og ægthed angår, 
end de. Han går endda så vidt, at han i 
sin fremstilling når det, man kunne kalde 
sand realisme. Hvis man nemlig ser en 
film af f. eks. Christian-Jaque, Delannoy 
eller Y. Allégret en halv snes år efter, at 
den er blevet til, kan den ikke undgå at 
virke både kunstig og gammeldags. Og 
ikke nok med det. Det ser også ud, som 
om instruktørerne er udskiftelige, idet de 
alle sammen arbejder på næsten samme 
måde. Delannoy kunne lige så godt have 
lavet »De hovmodige« og Christian-Jaque 
»Kvindernes oprør« eller »La princesse de 
Cléves«. Ingen af dem kunne derimod have 
lavet »Smukke Marie« eller »Hullet«. Disse 
franske filmfolk, som en gang for alle har 
fået prædikatet »poetisk realisme« hæftet 
på sig, var i virkeligheden hverken »poeti­
ske« eller realistiske. De var alle sammen 
instruktører, der for en stor del kørte på 
fiduser, -  filmfabrikanter, som knap nok 
havde noget at komme med, fordi de ikke 
var visuelle kunstnere. I sammenligning 
med dem fremtræder Becker 20 år efter 
som den eneste, der har formået at præstere 
en realistisk filmkunst. Han gjorde det uden 
selv at vide det, uden at ville det bevidst, 
ja, man kan næsten sige imod sin hensigt, 
simpelt hen fordi han forsøgte at være

omhyggelig og ægte i alt, hvad han gjorde. 
Når han f. eks. i »Pariserungdom« viser os 
en gammel embedsmand, der drikker et 
glas mineralvand, er denne bifigur, som vi 
kun ser et kort øjeblik, trods alt et rigtigt 
menneske taget lige ud af hverdagslivet. 
Og når han i slutningen af »Paris på vran­
gen« viser os en person som Jean Gabin, 
der er nødt til at tage briller på for at 
kunne se at dreje et telefonnummer, gør 
han noget, som ingen anden har gjort før 
ham, idet han viser os en gangster, som 
ikke bare er en filmfigur, men et rigtigt 
levende menneske. Her har vi netop det 
afgørende nye, Jacques Becker tilførte 
fransk filmkunst. Som Cl. de Givray så 
rigtigt siger det (Cahiers 106): »Der skal 
en enorm dristighed til, for at man som 
ambitiøs kunstner tager et enormt teknisk 
apparatur i brug udelukkende for at filme 
små ægteskabelige scener mellem Edouard 
og Caroline. Og dog har disse tilsyneladen­
de uhensigtsmæssige ting åbnet et helt nyt 
perspektiv for filmkunsten, et perspektiv, 
der får os til at se verden ud fra daglig­
dagen, som skulle komme til at spille så 
stor en rolle for den nye filmbølge.«

På det punkt adskiller Becker sig altså 
ikke så lidt fra de øvrige instruktører af 
samme generation som han selv: kvalitets­
generationen. Og samtidig optræder han 
uden selv at være klar over det som pioner 
for den nye franske bølge. Han har nemlig 
det til fælles med folk som Godard, Fr. 
Truffaut og J. Demy, at han er dybt inter­
esseret i sine medmennesker, og at han 
gang på gang udviser en umådelig sympati 
for dem. Det var denne sympati, der fik 
ham til at lave bl. a. »Det hændte i kroen«. 
Som det bymenneske, han var — han boede 
hele sit liv i Paris -  kendte han så godt 
som intet til miljøet på landet, og det er 
for ham netop en ekstra grund til endelig 
at gå i gang med at fortælle en historie, 
der foregår på landet. O g det er den sam­
me interesse for andre mennesker og sam­
fundsgrupper, der inspirerer ham til at lave 
film som f. eks. »T o  i Paris«, »Pariserung­
dom « og »Hullet«. Emnet for denne sidste 
film er nemlig hverken flugtforsøget eller 
som i Bressons »En dødsdømt flygter« de 
symbolske biklange i handlingsforløbet. Det 
er bare menneskene selv: 5 mand, der er 
spærret inde i en fængselscelle, og som 
prøver på at flygte. »Det, der interesserer 
mig, er de menneskelige problemer, for­
holdet mellem disse mennesker, som er for­
dømt til at leve sammen« (Arts, 29.7.59). 
Og dér står så Beckers kamera midt iblandt 
dem, som om det var en af dem. Instruk­
tøren tager del i og er ligesom medskyldig 
i deres flugtforsøg. Selv da en af dem af­
slører sig som en forræder (»Enhver gruppe 
mennesker har altid en Judas iblandt sig,« 
siger Becker), kan der ikke være tale om 
at dømme for slet ikke at sige fordømme 
ham. Det eneste, det gælder om, er at for­
stå ham. Ifølge Beckers fremstilling er Gas- 
pard snarere blevet forræder, fordi han er 
svag, end fordi han er ond. Det blik, hvor­
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Jacques Becker er den franske filmkunsts Zola, men en Zola, der er fuld af sympati for sine 
medmennesker (Serge Reggiani og Simone Signoret i » Smukke M arie«),

med Roland ser på ham i slutscenen, er 
ganske afslørende i så henseende. »Stakkels 
Gaspard,« siger han bare.

Det er denne samme overbærenhed og 
forståelse, Becker giver udtryk for i sin ana­
lyse af forbrydernes lilleverden i »Smukke 
Marie« og af gangstermiljøet i »Paris på 
vrangen«. Han forsøger på alle måder at 
fremstille disse skikkelser så menneskeligt 
som muligt. Becker skildrer aldrig »typer«, 
— han maler et portræt og viser os menne­
sker, som samtidig er konkrete personer. 
Det hænger sammen med hans interesse 
for det dagligdags og for hverdagslivet og 
med de vanskeligheder, der møder ham, 
hver gang han (som f. eks. i slutscenen i 
»T o  mænd og Micheline«) prøver på at 
skildre sygelige reaktioner eller usædvanlige 
følelsesudbrud. Hans interesse for mekanik 
udstrækker sig aldrig til også at omfatte 
skæbnemaskineriet, -  den begrænser sig til 
det almindelige hverdagsliv. Hans film er 
et forsøg på at besvare det på en gang 
meget enkle og meget komplicerede spørgs­
mål: Hvordan fungerer menneskelivet? 
Hvad er det, der får det til at gå i stykker?

Hans værk kan altså til syvende og sidst 
betragtes som en slags samfundskrønike, der 
begynder blandt forbrydere i 1900 (»Smuk­
ke M arie«) og slutter samme sted omkring 
1960 (»H ullet«), efter at han undervejs 
har beskrevet en lang række miljøer og 
samfundsgrupper og på den måde har givet 
os indblik i franskmændenes måde at leve 
livet på. Det hele er taget med. Freskoen er 
så godt som fuldkommen. Der er Frankrig 
i 1913 (»Årsene Lupin«), Paris efter den 
første verdenskrig (»Montparnasse 19«), 
gangsterverdenen i »Farlige perler« og »Pa­
ris på vrangen«, landsbyboerne i »Det hænd­
te i kroen«, borgerskabet i »Edouard og 
Caroline«, arbejdernes og funktionærernes 
lilleverden i »T o  i Paris« og efterkrigsti­
dens unge og dem, der holder til i eksisten­
tialisternes kældre (»Pariserungdom«). J. 
Becker er, som G. Sadoul udtrykker det, 
den franske filmkunsts Zola.

Denne Zola er imidlertid til forskel fra 
den rigtige fuld af sympati for sine med­
mennesker. Og de gode interesserer ham 
altid meget mere end de onde. Heri viser 
han sig som en sand discipel af Jean Re- 
noir, som han en tid arbejdede sammen 
med og var stærkt knyttet til. I lighed med 
Renoir interesserer også Becker sig kun 
meget lidt for handlingen i det, han for­
tæller. Men også i det er der en logisk 
sammenhæng. Netop fordi han interesserer 
sig for menneskene, som de er, er han hver­
ken interesseret i »ædle motiver« eller i at 
arbejde inden for alt for nøje afstukne 
filmgenrer. »Jeg har aldrig nogen sinde 
gjort forsøg på at behandle et emne,« siger 
han. »Emnerne som sådanne interesserer 
mig ikke. Fortællingen, handlingsforløbet 
og det anekdotiske interesserer mig lidt 
mere, men det betager mig ikke . . . Det 
er kun personerne (som bliver mine per­
soner), der optager mig i en sådan grad, 
at jeg hele tiden beskæftiger mig med

dem . . .  Den lidenskab, hvormed jeg om­
fatter mine personer, er formodentlig det 
eneste, der kan gøre mine film interessan­
te« (Arts, 24.4.53). Handlingsforløbet er 
for Becker med andre ord kun et påskud 
-  et påskud til at skildre mennesker. Han 
går dog i sin mangel på interesse for hand­
lingen ikke så langt som J. Renoir, der kun 
sjældent bekymrer sig om at bevare den 
røde tråd i det, han fortæller. Hans hand­
linger er enkle, problemløse og uden svin- 
keærinder. Han indskrænker sig til at be­
synge kærligheden, venskabet og hverdags­
livet. Men hans handlinger er dog altid 
noget, der kan laves om på i sidste øjeblik. 
Ligesom J. Renoir improviserer Becker tit, 
mens han optager sine film. Han gør altså 
mere ud af montagearbejdet end af dreje­
bogen. Derfor er temaet i hans værker som 
regel temmelig løst og uden mærkbar orden 
i forløbet. I den måde, Becker arbejder på, 
nærmer han sig impressionisterne og na- 
bieme. Hans film er som en række uregel­
mæssige penselstrøg eller som en kæde af 
sekvenser og scener, der ikke altid har no­
gen egentlig sammenhæng med hinanden. 
Disse udprægede forsøg på at slå handlin­
gen i stykker får Becker til at frem træde 
som en pioner for den nye bølge. J.-L. 
Godard tog ikke fejl, da han hilste »M ont­
parnasse 19« som en forløber for and-film­
kunsten: »Montparnasse 19 er filmen om 
angsten . . . Hvis en moderne roman er ang­
sten for det ubeskrevne blad, et moderne 
maleri er angsten for det tomme lærred, 
og et stykke moderne billedhuggerkunst er 
angsten for stenen, kan en moderne film 
med samme ret være angsten for kameraet, 
angsten for skuespillerne, angsten for re­

plikkerne og angsten for montagen. Jeg 
ville med glæde give alle efterkrigstidens 
franske film for den dårligt spillede og 
dårligt fotograferede, men sublime scene, 
hvor Modigliani forlanger 5 francs for sine 
tegninger på Café de la Coupoles terrasse. 
Da, men først da virker alting betagende 
i denne frastødende film. Da får alt sin 
rette klang i denne gennemfalske film. Da 
opklares alt i denne dunkle film. Den, der 
springer ud på det dybe, har nemlig ikke 
mere nogen interesse tilovers for dem, der 
står og ser til« (Cahiers 83).

Selvfølgelig springer J. Becker aldrig så 
langt, som filmfolkene gør det i dag, hvor 
de som bekendt går helt uden om hand­
lingsforløbet for hurtigere og mere direkte 
at kunne nå ind til filmens egentlige an­
liggende, som er det tema, de ønsker at 
behandle. Men ligesom en kunstner som 
f. eks. Bonnard på langt sigt har banet 
vejen og skabt de nødvendige forudsætnin­
ger for den non-figurative malerkunst, kan 
man også sige, at Becker har bidraget til 
at udvikle filmæstetikken i en retning, der, 
når man følger den videre, direkte fører 
over i A. Resnais og Godards eksperimen­
ter.

Har han selv på forhånd haft en anelse 
om, hvor denne udvikling ville føre hen? 
Det er ikke let at sige. Men ét er i hvert 
fald sikkert, og det er, at han har haft 
en fornemmelse af ikke at passe i sit eget 
skind og af at være ikke alene et produkt 
af, men også et offer for sin tid, — altså 
kort sagt af at være født enten for sent 
eller for tidligt. »Jeg hader min samtid. 
Den interesserer sig kun for det, der er 
dødt. Det er den generation, der lever på
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I  »Paris på vrangen« optræder Jean Gabin som leder af en gangster-bande. At forberede og 
udføre et bankkup er også en form for håndværk.

» Hullet« er en film om menneskets tålmodige arbejdsindsats og dermed til syvende og sidst 
om menneskehænder.

J. Beckers skikkelser karakteriseres som oftest ud fra deres stilling i samfundet. I »To i Paris« 
er Antoine (Roger Pigaut) bogbinder og han beskæftiger sig i sin fritid med radioteknik — her 
sammen med Antoinette (Claire M  af fet).

skinværdier.« Denne afsky for samtiden fik 
ham til at begræde fortiden -  i særdeles­
hed hans egen ungdom, som han ikke 
kunne tænke tilbage på uden at få tårer i 
øjnene (Cahiers 32). Det er sikkert ikke 
noget tilfælde, at den smukkeste og mest 
helstøbte af hans film er »Smukke Marie«, 
hvor handlingen netop foregår omkring år­
hundredskiftet. Det er heller ikke noget til­
fælde, at han i »Pariserungdom« har prøvet 
på at genoplive en række minder fra sin 
egen ungdom (bl. a. jazzmusikken), mens 
han samtidig skildrer den generation, der 
følger efter hans egen, efterkrigsgeneratio­
nen. Disse unge kaldte både på hans nys­
gerrighed og på hans dybeste sympati. »Jeg 
har selv store børn,« siger han. »De la­
der, som om de stadig kun var 5 år. Der­
efter trækker de sig tilbage til deres eget 
domæne, som jeg ikke kender noget til. 
Det var dette ukendte land, jeg prøvede 
at gå på opdagelse i, da jeg lavede denne 
film.«

Denne blanding af kærlighed til fortiden 
og lidenskabelig nysgerrighed i forhold til 
fremtiden er en del af Jacques Beckers 
paradoks og en af nøglerne til hans film­
univers. Som alle andre banebrydere har 
han været på en gang fortrop og bagtrop, 
-  han har på en gang tilhørt dagen i går 
og dagen i morgen. Det er grunden til, at 
han faktisk er blevet miskendt af sine sam­
tidige. En filmkritiker som Henri Agel 
betragter ham som overfladisk og forstår 
ham ikke. Han taler i forbindelse med ham 
om »dygtighed og en grand couturiers ele­
gance«. Ny bølge-instruktørerne nærer for 
deres del stor beundring for ham (Godard 
kalder ham meget sødt »frére Jacques«), 
men de beundrer ham trods alt på en vis 
afstand og kan af gode grunde ikke helt 
betragte ham som en af deres egne. Hvis 
Jacques Becker var blevet født 15 år før, 
var han muligvis blevet en anden J. Renoir. 
Og var han blevet født 25 år senere, kunne 
han være blevet en anden Truffaut. Men 
han blev hverken det ene eller det andet. 
Han står et eller andet sted mellem de to. 
Han er simpelt hen Jacques Becker. Ved 
at understrege dette anerkender man sam­
tidig hans værks begrænsninger og dets be­
tydning. Dets begrænsninger, fordi Becker 
trods sin fornyende dristighed var offer for 
en overgangsperiode og for et bestemt film­
syn, som han aldrig helt formåede at gøre 
sig fri af. F. eks. var han helt ude af stand 
til at opleve en film som »Hiroshima, min 
elskede«. Men disse begrænsninger er kun 
bagsiden af hans storhed, eftersom han med 
sit værk har bidraget ikke så lidt til at be­
rede jordbunden for den revolution inden 
for filmen, som den nye bølge satte i gang 
i 1959.

Jean Renoir ramte ikke helt ved siden 
af, da han for nøjagtig 10 år siden i an­
ledning af vennens død i april 1960 skrev: 
»Jacques, gamle filmkammerat, det hele 
var en fiasko! Det var en fiasko, men det 
var nu alligevel til syvende og sidst os, der 
havde ret!«
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SP A G H E lT IT O im
TROELS WORSEL

Dette er ikke et forsøg på at foretage en 
gennemgribende analyse af den europæiske 
western, men blot en opsummering af en 
række væsentlige træk, som almindeligvis 
negligeres af filmkritikken -  eller måske 
snarere erkendes indirekte, hvilket kunne 
forklare den modstand, de såkaldte spa­
ghetti-westerns har mødt fra anmeldernes 
side. For er dette tilfældet, kunne man tale 
om en, om end ikke bevidst, så dog instink­
tiv negligering af disse momenter.

At der overhovedet kan være særlig 
grund til at beskæftige sig med spaghetti­
westerns, ses alene af det, at vi her står 
overfor en virkelig nyskabelse, som har 
manifesteret sig dels som en ny æstetik, 
dels som denne æstetisk eksistentielle im­
plikationer, samt endog som direkte ideo- 
logisk/eksistentielle meningstilkendegivelser.

I De europæiske westerns er — i mod­
sætning til de amerikanske — dybt ro­

mantiske.
Det er vigtigt at betone denne modsæt­

ning, thi den er resultatet af en udvikling, 
der generelt synes at foregå kunsthistorien 
igennem, nemlig en dialektik mellem »klas­
siske« og »romantiske« tendenser. Antage­
lig er denne dialektik udtryk for det for­
hold, at en klassik frembringer de resulta­
ter, der senere fungerer som (teknisk) for­
udsætning og grundlag for romantikken, 
som manifesteres som en konsekvens af dis­
se resultaters sandsynliggørelse. Således lig­
ger den europæiske western i »naturlig«, 
dvs. historisk forlængelse af den amerikan­
ske. At denne udvikling imidlertid har fun­
det sin konsekvens i Europa er ikke tilfæl­
digt; thi kun her er forudsætningerne til­
stede for en romantik af denne voldsomt 
eksistentielle, nihilistiske karakter, idet den 
historiske erfaring er så meget større i 
Europa end i USA (der ligger ingen vur­
dering i dette), samtidig med at der kun i 
Europa gives en tradition (den tyske ro­
mantik, Nietzsche osv.), hvortil en sådan 
nyskabelse indenfor westemgenren kan 
knytte sig.

2 På det formelle plan ytrer den ny 
æstetik sig bl. a. som en interesse for 

menneske og landskab som netop menneske 
og landskab.

Således er landskabet ikke længere be­
hæftet med samme funktion som i den 
amerikanske western, hvor naturen er re­
duceret til den klassiske ramme om afvik­
lingen af såkaldt »logiske«, dvs. kausale 
handlingsforløb; bjergene har her samme 
funktion som de antikke søjler i det 19. år­
hundredes heroiske landskabskunst. Det 
klassiske rums sammenbrud i spaghetti­
westerns manifesteres i momenter som f. 
eks. den altid blæsende vind, der i forbin­
delse med landskabets forandring til det 
atypiske (uklassiske), enestående og selv-

udsigende gennem en levendegørelse af na­
turen omformer billedrummet til sin egen 
definition som billede, hvorved den klas­
siske ikonografis gennemsigtighed destrue­
res. Denne levendegørelse understreges i 
musikken, der med sin hysteriske klang­
farve synes frembragt af vinden, der således 
hvert øjeblik kan slå over i musik.

Overhovedet er det musikalske element 
i de to western-former af stor interesse; 

alene på baggrund af det kunne en rimelig 
sammenligning foretages.

Mens den amerikanske western arbejder 
efter bestemte skemaer (virile mandskor til 
én slags scener, violinmusik til andre, sym­
fonilignende plagiater til atter andre osv. 
osv.) ligger der i al spaghetti-musik ikke 
blot én grundtone, men tillige en gennem­
gående mangel på differentiering og tilpas­
ning af det musikalske materiale til for­
skellige typer af scener. Dette skyldes mu­
sikkens vidt forskellige funktion i de to 
western-former: i den amerikanske bruges 
musikken til at understrege/påpege scener­
nes karakter, hvorimod den i den europæi­
ske form foreligger som et selvstændigt be­
tydningsbærende element tilordnet sin egen 
dramatiske funktion. Musikken, der i spa­
ghetti-westerns væsentligst består af sking­
rende falset-stemmer (lidelsen og den nihi­
listiske eksistentialitet) og kirkeklokker 
(skæbnen, forstået som det godes negation) 
er med andre ord ikke programmeret efter 
indholdet af enkelte sekvenser, men bryder 
tilsyneladende arbitrært igennem med sam­
me tema og udformning i de mest forskel­
ligartede scener: hysteriske skrig kan så­
ledes både følge en rytter på vej gennem 
landskabet og intonere ved voldsscener, 
mens man i en amerikansk western ville 
have hørt henholdsvis mandskor og violin­
eller »symfoni«-musik, afhængigt af de 
dræbte personers status. At musikken fun­
gerer på denne overfladisk set irrationelle 
måde, beror på, at den som allerede an­
tydet er vindens meningsfulde konkretion, 
hvorfor musikken/vinden må forstås som 
det filmiske univers’ »verdensånd«, idet 
musikken er ladet med dette univers’ eksi­
stentielle muligheder og derfor tillige ud­
siger dets generelle beskaffenhed, således at 
»verdensånden« er værkets iboende og på 
forhånd satte superstruktur: omkring den­
ne tager filmens forløb form; i den ligger 
hele filmens væsen nedfældet, som den rea­
liseres i differentieret form forløbet igen­
nem.

4 Som allerede nævnt gør en interesse 
for mennesket sig stærkt gældende i 

den europæiske western.
Filmens skikkelser bruges ikke til at per­

sonificere en række værdier i en officiel 
moral, men -  for at blive i denne sammen­
hæng -  .snarere til at demonstrere disse

værdiers endeligt eller fravær i det borger­
skab, der hævder deres gyldighed. Derfor 
er helten (der ud fra klassiske kriterier må 
betegnes som en antihelt) i spaghetti-west- 
erns eksponent for en eksistentiel og der­
for i sin konsekvens nihilistisk moral; thi 
hans fremmedgørelse overfor borgerskabet 
(og hans medmennesker overhovedet) fø­
rer ham tilbage mod det nulpunkt, der ud­
gøres af hans egen eksistens, hvilket dybere 
set vil sige mod sproget i bredere semiolo­
gisk forstand, idet hans moral udspringer af 
nødvendigheden af valg, hvis resultat er de 
tegn, hvori han realiserer karakteren af sin 
eksistens. Man kunne således sige, at den 
europæiske western arbejder med en sa­
murai-moral i lighed med den, der kom­
mer til udtryk i f. eks. Kurosawas værker. 
Overhovedet er der umådelig mange lig­
hedspunkter mellem spaghetti-westerns og 
Kurosawas samurai-film, såvel æstetisk som 
eksistentielt; at tale om en aflæselig John 
Ford-påvirkning for Kurosawas vedkom­
mende er en undervurdering og misfor­
ståelse af hans indsats; scener som »M ac- 
beth’s« død og åbningssekvensen i »D e syv 
samuraier« er utænkelige i den klassiske 
western -  i den europæiske overordentlig 
sandsynlige.

At mennesket i spaghetti-westerns altså 
empirisk set defineres ved dets valg, lader 
sig imidlertid ikke blot konstatere i dets 
handlinger, men også i selve skildringen af 
det som person. Der er således lagt stor 
vægt på en række tilsyneladende uvæsent­
lige træk som påklædning, skydevåben osv., 
og dog har disse momenter adskillige funk­
tioner. Påklædningen understreger f. eks. 
filmens særlige historiske miljø, men især 
personernes individualitet som personer i 
denne film. Dette træk ved den europæiske 
western er explicit aflæseligt ( qua western) 
i arten og placeringen af våben; f. eks. bæ­
res pistoler næsten alle andre steder end 
ved hoften, men i stedet i et hylster bag 
skulderen, i en snor om halsen, i et selv­
konstrueret duelhylster (der viser manden 
som tysk våbenekspert), midt på maven 
osv., ligesom helten ofte kæmper med 
uklassiske våben som kniv, tomahawk, ma­
skingevær (installeret i en ligkiste) osv. 
Som før nævnt fungerer disse momenter 
som generelle tegn, der peger direkte hen 
på det eksistentielle valg, samtidig med at 
tid og miljø påpeges. Resultatet af disse 
momenters funktion i forbindelse med flere 
andre tidligere omtalte er gennemsigtighe­
dens nedbrydning, idet gennemsigtigheden 
i film ikke er udtryk for en illusionistisk 
»virkelighedsaflæsning« af de skildrede be­
givenheder, men snarere for en tingsliggø­
relse (afsemiologisering) af handlingsfor­
løbet og skuespillerens rolle, hvorfor skue­
spilleren indlæses i handlingsmønstret, der 
»virkeliggøres« af skuespilleren som privat­
person udenfor rollen. Denne gennemsig-
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Det romantiske maleri er tydeligvis en forudsætning for spaghetti-westerns. Her et udsnit af 
Delacroix’ '»Massakren på Khios«  (1823). Billedet er holdt i den gullige tone, man genfinder 
i spaghetti-westerns, og de viste figurer eksemplificerer velkendte holdninger I tilstande fra fil­
mene: den patetiske dødsbevidsthed, den desperate lidelse og vildskaben. Læg mærke til den 
tyrkiske soldats portrætlighed med Lee van Cleef.

tighedstendens er altid tilstede i amerikan­
ske westerns, hvor en bestemt person tyde­
ligt opleves som f. eks. Dean Martin iført 
bredskygget hat og ruskindsjakke, lige hen­
tet fra klædeskabet; det stærkeste eksempel 
på denne tendens så man i »Panserdiligen­
cen«, hvor den explicit realiseredes ved 
John Wayne klædt i rød nylonskjorte. Gen­
nemsigtigheden er imidlertid i overens­
stemmelse med og en del af den amerikan­
ske westerns væsen, thi den er af samme 
beskaffenhed og udsprunget af samme in­
tention som det klassicistiske maleri, hvis 
antikke gudeskikkelser personificerer vær­
dier og dyder på samme måde som den 
amerikanske westerns persongalleri: kun 
gennem den tingsliggjorte »virkelighedsop­
levelse« af personerne opleves deres tilord­
nede værdier som »virkelige«; ud fra sin

historiske situation måtte det klassicistiske 
maleri blot skabe sin ideale virkelighed 
gennem udnyttelsen af gudeverdenens defi­
nerede transcendens, hvor den amerikanske 
western har måttet udnytte det moment af 
»transcendens«, der opleves i modsætning­
en mellem den samme skuespillers på én 
gang overvirkelige og totalt ukendte eksi­
stens. -  Med en replik fra »Vestens hårde 
halse« kan den europæiske western-helt 
karakteriseres således: »Han har noget in­
den i sig, noget, der har med døden at 
gøre«.

Det er klart, at denne eksistentielle 
holdning indebærer en politisk stil­

lingtagen, eller placeren-sig i forhold til de 
gængse ideologier, som nødvendigvis må

adskille sig fra den amerikanske westerns. 
Formuleringer af denne karakter skal imid­
lertid -  som for de fleste westerns vedkom­
mende — næsten altid søges som implika­
tioner og tegn af en anden orden end tale­
sprogets: ingen western skriger sit politiske 
budskab ud -  selvom de oftest er nok så 
politiske.

For begge westernformer er de tydeligste 
politiske implikationer at finde i heltens 
relationer til »samfundet« og dets enkelte 
medlemmer. Og for den amerikanske we­
stern gælder her, at helten engagerer sig 
dybt i de sociale funktioner, eller -  i andre 
tilfælde -  en sådan integration er målet for 
hele hans stræben; den bestemmer karak­
teren af hans handlinger og er den måle­
stok, som angiver disse handlingers rigtig­
hed. Heltens belønning er således social 
accept (får oberstens datter, accepteres som 
sherif, etc.) til gengæld for hvilken han f. 
eks. har skaffet en bortrøvet kapital til veje, 
uden at pengenes retfærdige tilhørsforhold 
til borgerskabet dokumenteres. De rige har 
blot retten til kapital i kraft af deres egen 
kapital, mens de økonomiske bevægelser 
billedligt og bogstaveligt talt går hen over 
hovedet på helten, der lader sig integrere 
som del af en økonomisk mekanisme i hå­
bet om hans egen oplevelse af en social 
accept. Der er således mulighed for, at bio­
grafgængeren kan identificere sin egen si­
tuation med heltens, og det er i dette for­
hold den amerikanske westerns politiske 
budskab ligger: den placerer folk i det so­
ciale hierarki, idet den tilskynder til opstil- 
lingen/bevarelsen af småborgerens værdier, 
som er uden politisk relevans, d.v.s. som 
ikke er i konflikt med borgerskabets magt- 
og kapitalinteresser.

Motivet med helten, der hjælper borger­
skabet træffes også i spaghetti-westerns, 
hvor det blot altid får en anden udgang: 
helten ender med at tage parti mod borger­
skabet (»Manden med de sorte støvler«), 
bliver dræbt (»En dollar pr. hoved«) etc. 
Alment gælder således, at helten hverken 
opnår andel i kapitalen, hvis bevægelser 
han gennemskuer, eller nogen form for 
social accept; tværtimod, ved filmens slut­
ning er hans position yderligere forskudt i 
forhold til borgerskabet, thi han er ikke 
disponeret for en samfundsmæssig integra­
tion (jvt. citatet, 4.) Denne forkastelse af 
de borgerlige værdier understreges yderli­
gere i skildringen af borgerskabet, der med 
tydelige reminiscenser fra den tyske roman­
tik og Nietzsche fremstilles som en foragte­
lig klasse, modsat indianerne, mexicanere 
etc., som indtager en traditionel romantisk 
status. At denne værdiforkastelse imidlertid 
også finder sted inden for filmens univers, 
ses af heltens fremmedgørelse, der sætter 
ham uden for ethvert værdisystem, så han 
selv i nederlaget synes stor, idet hans stor­
hed udelukkende lader sig måle i forhold 
til ham selv -  i stærk modsætning til bor­
gerskabet, som i sin undergang forekommer 
dværgagtig målt selv ud fra dets eget vær­
disystem, eller mere præcist: i kraft netop 
af et sådant systems eksistens.

Et rent politisk indhold foreligger i 
»Gringo Desperados« som tydeligvis er en 
anklage mod den amerikanske imperialis­
me, hvorfor den europæiske tendens til at 
se f. eks. mexicanere som guerillastyrker 
her manifesteres explicit som en hel films 
objekt.
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6 Bag denne nyskabelse inden for (af) 
westerngenren ligger imidlertid en ge­

nerel opfattelse af kunstens »natur« (dvs. 
mål/funktion), i fuldstændig modstrid med 
den ovenfor skitserede gennemsigtigheds- 
æstetik, en opfattelse, der væsentligst ser 
kunstens opgave som en formrealisation 
modsat den gennemsigtige stoforientering.

Kunstens mål er således ikke at frem­
lægge en erkendelse, men derimod at fun­
gere som erkendelsesform, hvis resultater 
følgelig bliver af en primært sproglig, eller 
rettere metasproglig karakter; man laver 
altså spaghetti-westerns i samme forstand, 
som Delacroix malede for at lave billeder. 
At denne opfattelse ligger til grund for 
skabelsen af spaghetti-westerns, lader sig 
umiddelbart aflæse ikke blot i optagetheden 
af billedernes formelle indhold, men også 
i interessen for de af billedets kvaliteter, 
som direkte afhænger af kameraets positio­
ner/indstillinger og optageforhold (f. eks. 
lyset). Dette træk spores også tydeligt i 
den bevidste negligering af det klassiske 
handlings- (spændings-) forløb til fordel 
for skildringen af filmens metakvaliteter, 
der i billedets definition af sig selv som 
billede tillige forstås som kvaliteter i sig 
selv.

7 Anbefalelsesværdige spaghetti-westerns: 
»En dollar pr. hoved«, »Døden til hest«, 

»Den gode, den onde og den grusomme«, 
»Gringo desperados«, »Manden med de 
sorte støvler«, de to første Django-film, dvs. 
dem med Franco Nero.

VESTENS HÅRDE HALSE
I den nye western af Sergio Leone, »V e­
stens hårde halse«, sporer man tydeligt en 
tiltagende objektivering i spaghetti-instruk­
tørernes intentioner, derved at filmene i 
stadigt stigende grad insisterer på at blive 
oplevet ud fra andre referencerammer end 
den amerikanske traditions. I sin altover­
skyggende billedinteresse kan »Vestens hår­
de halse« ses som et forsøg på at fremlæg­
ge disse tilgrundliggende referencer: den er 
næsten en pædagogisk indføring i den euro­
pæiske westerns æstetik, hvor målet er at 
lave film og altså ikke historier, handlinger 
o.s.v. Karakteren af »Vestens hårde halse« 
er således en logisk konsekvens af denne 
æstetik, thi en film består af billeder, og 
ønsker man at lave en »filmorienteret« 
film, laver man en film, som fremviser sin 
egen beskaffenhed som billedets.

Denne tone slås an allerede i åbnings­
sekvensen: tre banditter ankommer til en 
lille jernbanestation midt i det ørkenlig­
nende landskab. Mens de venter på toget, 
dvæler kameraet ved alt, hvad de foretager 
sig, eller rettere ikke foretager sig: læner 
sig op ad en stolpe, støtter sig til et vand­
trug, sidder i en stol, mens man i en ame­
rikansk western kunne have ventet en skil­
dring af deres ivrige forberedelser (gå i

Fra åbningssekvensen. En af banditterne for­
an stationsbygningen, det i kraft af sin mang­
lende funktionalitet og volumen reduceres til 
billedelement. Inden for et par jernbaneskin­
ner ført ind midt på gulvet. Husmuren og 
svellerne angiver aksernes retning i det nævn­
te koordinatsystem.

dækning, aftale planer, etc.). Og ustandse­
ligt zoomes der ind på ansigterne, som med 
deres fraværende udtryk giver en fornem­
melse af en tilfældighed i deres tilhørsfor­
hold som objekter til denne film. Ved den 
fjerne lyd af toget placeres banditterne 
som personer i et handlingsmønster: i et 
kort klip ser man én af dem tage ladegreb 
på Winchesteren med et pludseligt og over­
drevent smæld, som i forbindelse med klip­
pets koncentrerede udstrækning og bevæ­
gelsens voldsomhed spænder billedets ud­
tryk til det yderste. Det er bristefærdigt af 
et hysteri, der aldrig bryder gennem over­
fladen, men som derfor opleves så meget 
desto voldsommere.

Billedforløbet føres videre som en hand­
lings billedrække ved et klip til en anden 
af banditterne, som rejser sig fra sin stol 
og begiver sig skråt over den store svelle­
belagte plads foran stationsbygningen, sam­
tidigt med at kameraet foretager en bevæ­
gelse langs den ene akse i det vandrette, 
todimensionale koordinatsystem, hvori per­
sonen bevæger sig diagonalt fra punktet 
(0,0), som udgøres af stolen, og hvis ene 
akse er parallel med pladsens kant. Under 
denne bevægelse forandres synsvinklen fra 
»lav« til »overskuende«, hvorved der som 
en funktion af disse tre bevægelsesretninger 
opleves en cirkel- eller spiralbevægelse, 
som yderligere påpeges af en skæbnetungt 
knirkende vindmølle for enden af pladsen.

Skiftet i kameravinkel gør således brug 
af de to traditionelt romantisk anvendte 
synsvinkler »lav« og »høj«, således som det 
ses hos henholdsvis Lundbye og Rubens, 
hvor den første udtrykker den stemnings­
mæssige dvæl en ved motivet (se billeder­
ne), den sidste det følelsesfulde i voldsom 
forstand. Ved kameravinklens forskydning 
opefter engageres man således i mulighe­
den af en forestående kamp gennem det 
pludselige engagement i selve rummet. 
Træk af den samme bevægelse -  blot i 
vandret plan -  ses i filmens slutsekvens i 
det endelige opgør. Fænomenet er ikke

ukendt: den netop nævnte slutsekvens er 
ækvivalent med slutsekvensen (også det 
endelige opgør) i »Døden til hest«, mens 
bevægelsen i sin fuldstændige spiralform 
tidligere er set i den amerikanske western 
»Blue«, hvor bevægelsesretningen også må­
les relativt til et stort, udstrakt plan, en 
flod, og centreres i stadig større afstand 
om den døende hovedperson i floden. Den 
store plads foran stationsbygningen opleves 
kun som værende bygget for at tjene den­
ne bevægelse; uden denne bliver konstruk­
tionen meningsløs, hvilket er et træk, som 
generelt kendetegner spaghetti-westerns: 
bygninger etc. er ikke konstruktioner, fil­
mens medvirkende betjener sig af, de er 
udelukkende til som billedelementer (se 
billedet af stationsbygningen).

At jeg trækker denne sekvens frem, er 
ikke blot fordi den er typisk for filmen 
som helhed, men tillige fordi den instruk­
tivt viser, hvorledes fortællingen ligger i 
fotograferingen og langt mindre i replikker.

Og at replikkerne oftest er sparsomme, 
er udtryk for en bestemt opfattelse af spro­
get, hvilket dybere set kommer til at betyde 
af kunsten som sprog. Skal man nemlig 
tyde sproget som kulturelement, ser man 
den fragmentariske samtale yderligere eks­
emplificeret i arkitekturen, som dels ligger 
spredt i landskabet, dels endnu befinder 
sig på byggestadiet. Men det er klart, at 
en sådan sprogtilstand ikke kan være vir­
kelig, thi selve filmens eksistens forudsæt­
ter eksistensen af et meningsfuldt sprog 
mellem personerne: hvorledes skulle ellers 
tilstedeværelsen af en historie forklares? 
Det nødvendige sprog er imidlertid talt før 
filmens begivenheder og udgør derfor det 
sproglige univers, som iboende er til stede 
i filmen, således at vi har et billede af 
kunstens funktionsmåde: kunsten fungerer 
som sprog og ikke som dette sprogs empi­
riske indhold, idet filmen i spaghetti­
westerns påtager sig sprogets rolle, samti­
dig med at den tillige er det sprog, tilskue­
ren aflæser. Skulle man føre tolkningen

12 9



FILMPRODUKTION
I SVERIGE

EN  D O K U M E N T A T IO N  A F  F LE M M IN G  B E H R E N D T  OG P H IL IP  L A U R IT Z E N

igennem, kunne man sige, at det sproglige 
univers i kraft af sin uaflæselighed (p.g.a. 
manglende manifestationer) ikke blot tids­
ligt ligger før filmen, men også strukturelt 
ligger som baggrund for manifestationen, 
hvorfor man i spaghetti-westerns finder en 
opfattelse af sproget som en på forhånd 
givet struktur. Dette kunne i hvert fald 
yderligere forklare, hvorfor man ikke i eu­
ropæiske, men kun i amerikanske westerns 
møder en overflod af »kvikke« bemærknin­
ger, vittigheder, etc., idet den amerikanske 
western således implicit skulle arbejde med 
en traditionel humanistisk model, efter 
hvilken sproget skabes i og med dets indi­
viduelle manifestationer som kultur.

På alle måder er »Vestens hårde halse« 
altså en traditionel spaghetti-western, blot 
med det særlige moment, at genrens ten­
denser her bevidstgøres. Traditionelt euro­
pæisk er således også det politiske indhold, 
f. eks. holdningen til borgerskabet, hvis 
medlemmer skildres som plumpe, grimme 
og, set i forbindelse med helten, indskræn­
kede. Inden for filmens rammer forsvares 
denne fremstilling gennem den implicite 
påstand, at borgerskabets værdier frembrin­
ger mennesker af denne nedrige og forag­
telige karakter. Som eksempel på denne 
generelle påstand kan nævnes scenen, hvor 
en familie massakreres: de tre skydes ned 
som dyr i deres underlegenhed, kun den 
mindste dreng, som i sin uskyld endnu er 
upåvirket af de borgerlige værdier, dør 
uden at en sondring mellem ham og mor­
derne bringes til udtryk. Et andet eksem­
pel: jernbanekongen fremstilles som krøb­
ling ganske simpelt, fordi hans væsen er 
forkrøblet. Da han ligger dødeligt såret på 
vej ned i et vandhul, afsløres den mang­
lende afstand mellem hans eksistens som 
menneske og hans primitive ophav, der i 
urtiden var kravlet på land.

Interessant er også skildringen af skurke­
nes håndlangere, der ikke er helt som i 
andre spaghetti-westerns, hvor distinktionen 
mellem helte, banditter og håndlangere 
dårligt lader sig aflæse. I »Vestens hårde 
halse« ser man den sidste gruppe skildret 
som afstumpede voldsmænd.

Særlig bemærkelsesværdigt er det, at 
Henry Fonda har en rolle — endog som 
skurk. Hans tilstedeværelse er imidlertid 
uheldig: dels er han dårligt valgt som ty­
pe, dels afslører han — f. eks. i sengese­
kvensen med Claudia Cardinale -  sin fuld­
stændigt manglende forståelse af den eu­
ropæiske westerns væsen.

Troels Worsel

rn C ’ ERA U N A V O L T A  IL W EST (VESTENS  
HÅRDE H ALSE), 1968. D ISTR IBU TIO N : Euro In­
ternational (N B : uden for Italien distribueret af Para- 
mount under titlen »Once Upon a Time in the West«), 
P R O D U K T IO N : Rafran Cinematografica-San Marco 
Film. EXEC U TIVE PRODUCER: Bino Cicogna. 
PRODUCER: Fulvio Morsella. SUPERVISOR: Ugo 
Tucci. PRO DU K TIO NSLED ER: Claudio Mancini. 
IN S T R U K T Ø R : Sergio Leone. M AN U SK R IP T: Ser- 
gio Leone og Sergio Donati efter fortælling af Dario 
Argento, Bernardo Bertolucci, Sergio Leone. CHEF­
FO TO G RAF: Tonino Delli Colli. FARVESYSTEM : 
Technicolor. FO R M A T : Techniscope. A R K IT E K T : 
Carlo Leva. K O M P O N IST /D IR IG E N T : Ennio Mor- 
ricone. T O N E : Claudio Maielli. K O STU M E R : Carlo 
Simi. IN STR U KTØR ASSISTEN T: Giancarlo Santi. 
M ED VIR K EN D E : Henry Fonda (FR A N K ), Claudia 
Cardinale (JILL M cB AIN ), Jason Robards (CH EY- 
EN N E), Charles Bronson (H A R M O N IC A ), Frank 
W olff (M cBA IN ), Gabriele Ferzetti (M O R T O N ), 
Keenan Wynn (SH ERIF), Paolo Stoppa (SA M ), 
Marco Zuanelli (W OBBLES), Lionel Stander (BAR­
TE N D E R ), Jack Elam (K N U C K LE S), John Frede­
rick (M ED LEM  AF FRANKS BAN DE), Woody 
Strode (ST O N Y ), Enzio Santianello (T IM M Y ). 
LÆ N G D E : 165 min. DANSK LÆ N G D E 135 min., 
3690 m.

Det er karakteristisk for den debat, der 
med stigende intensitet føres omkring film­
fondens virksomhed, at den ikke får mange 
bidrag fra de mest implicerede: instruk­
tørerne, producenterne og lovens admini­
stratorer. Kun biografdirektørerne ytrer sig 
ofte om filmfonden, men de højsttalende 
af dem synes desværre at have lagt sig fast 
på meget få forudsætninger og at have et 
utopisk sigte: en genoprettelse af tingenes 
tilstand før TVs opkomst.

I Sverige, hvor filmbranchen i øvrigt har 
et intensivt samarbejde med TV , er det 
anderledes. Filminstituttets direktør Harry 
Schein har et ikke helt lille kulturpolitisk 
forfatterskab bag sig, og han ytrer sig ger­
ne, arrogant og intelligent om sine veks­
lende synspunkter på den aktuelle situation. 
Men heller ikke producenterne er mund­
lamme. Direktøren for Svensk Filmindustri, 
Kenne Fant, har inden for halvandet år 
udgivet to bøger, og at interviewe San- 
drews direktør, Goran Findgren, er en for­
nøjelse, som vi af pladsmæssige hensyn kun 
delvis kan give Kosmoramas læsere del i, 
men hans diskussion af distributionsproble­
met vil blive taget op i et kommende num­
mer af Biografbladet i sammenhæng med 
de svenske planer om kommunale biografer.

Disse svenske tilstande kan imidlertid 
forklares ved andet end personligheder. 
Den svenske filmordning er nemlig ikke en 
myndighedsgennemført lov, men en tosidig 
aftale mellem filmbranchen og det offent­
lige, indgået i 1963 efter Harry Scheins 
forslag og revideret første gang i 1968. 
Efter denne aftale er Filminstituttets di­
rektør forlenet med en udøvende og ikke 
blot begrænset administrativ magt. Han er 
således i praksis enerådende i afgørelsen af, 
hvilke filmprojekter, instituttet skal enga­
gere sig i. Det er derfor ikke underligt, at 
mens vor hjemlige filmfondsdirektør højst 
kan vække forargelse med sin taktiske ad­
færd, lægges Harry Schein for had i visse 
dele af den svenske filmdebat. Tonen i 
denne debat kan illustreres med et citat 
fra Scheins oversigt over den svenske film­
produktion i instituttets beretning for året

1968/69. Efter til sin fordel at have sam­
menlignet året med 1962 slutter Schein: 
»En sammenligning som ovenfor skitseret 
taler sit eget sprog. Dette sprog har dog 
intet tilfælles med det sprog, som anvendes 
af de tilsyneladende seriøse skribenter, som 
i den svenske filmdebat sætter spørgsmåls­
tegn ved filmreformens betydning for den 
svenske filmkunsts udvikling. Det er bekla­
geligt — og destruktivt — med disse sprog­
vanskeligheder.«

På grundlag af Kenne Fants to bøger: 
»Svensk film på våg« (PAN/Norstedts, 
Stockholm 1968, 116 s.) og »Skall vi sluta 
filma, O lof Palme?« (Norstedts Forlag, 
Stockholm 1969, 200 s.) og interviews med 
Goran Lindgren, Harry Schein og Carl 
Henrik Svenstedt (kritiker ved Svenska 
Dagbladet, kortfilm-instruktør og med i le­
delsen af Filmcentrum) vil vi i det følgen­
de belyse tre forhold: Filminstituttets in­
direkte indflydelse på produktionen gen­
nem støtteanordningerne, instituttets direk­
te indflydelse som (med)producent og den 
alternative distributions- og derigennem 
produktionsform, det nydannede Filmcen­
trum er udtryk for.

■  FILMAFTALEN
Svenska Filminstituttets midler stammer fra 
en 10 procents billetafgift (noget bevillings­
system har man aldrig haft i Sverige). Disse 
penge — ca. 15 mili. sv. kr. om året — fordeles 
i seks fonder: A-fonden på 20 %  udbetales 
til producenterne af de svenske langfilm i 
direkte forhold til disses bruttobilletindtæg- 
ter. B-fonden på 20 % anvendes til kvalitets­
bidrag, uddelt af en jury på 6 »af filmbran­
chen helt uafhængige filmbedømmere« plus 
direktøren som formand. C-fonden på 10 % 
anvendes til tabsudligning for de film, som 
har fået kvalitetsbidrag. D-fonden på 5 % 
går til PR for branchen, og E-fonden på 
30 %  anvendes til instituttets drift, kunstne­
risk og teknisk uddannelse, pædagogisk og 
filmhistorisk virksomhed og til direkte støtte 
af kortfilm og bømefilm. Endelig er den i 
1968 nyindrettede F-fond på 15 % en garan­
tifond, der uden kvalitetshensyn støtter tabs­
givende svenske spillefilm.
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KENNE FANT
Carl-Henrik (Kenne) Fant er født i 1923, 
uddannet på Dramatens elevskole, spillede 
1946—52 godt et dusin filmroller, af hvilke 
kun den som glad vordende fader i »Fångel- 
se« kan huskes. 1953—62 instruerede Fant ni 
velmente film for Nordisk Tonfilm og blev 
så i 1962 produktionschef og fra 1963 admini- 
trerende direktør i Svensk Filmindustri, der 
står for en fjerdedel af den svenske filmpro­
duktion og ejes af Skandinaviska Banken, 
altså et superkapitalistisk privatforetagende. 
Fant er desuden formand for Producentfor­
eningen, som på en række punkter samar­
bejder med Filminstituttet bl. a. om anven­
delsen af D-fonden.

■  EN VURDERING
I »Svensk film på våg« citerer Fant en 

»anonym« filmdirektør for i 1964 at have 
sagt: »Svensk film er ved at socialisere sig 
selv! V i har begået en fejltagelse, som aldrig 
kan gøres god igen.« Og Fant tilføjer: »At 
jeg personlig ikke, for øjeblikket i hvert fald, 
deler den anonyme direktørs bekymringer, 
beror på, at jeg tror, at filmbranchens akti­
vitet såvel på produktions- som på distribu­
tionssiden både kvalitativt og kvantitativt vil 
blive af en sådan art, at Filminstituttet ri­
meligvis ikke har anledning til direkte at 
konkurrere med branchen. Hidtil har insti­
tuttets virksomhed inden for produktion og 
distribution fremfor alt været af støttende 
og kompletterende karakter.« (Som man hø­
rer, er der gået også en politiker tabt i 
Fant). Ved at fremføre sine synspunkter 
mente Fant — i et »engangsforfatterskab« — 
at have demonstreret branchens gode vilje 
til at bevare denne statens »hjælp til selv­
hjælp«.

Men det skulle gå anderledes. Allerede i 
»Svensk film på våg« var Fant betænkelig 
ved instituttets direktørs suveræne beføjelser 
i produktionsstøttespørgsmålet, og han øn­
skede ham også »befriet« for sin stemmepligt 
i juryen ved tildeling af kvalitetsbidragene 
(og de dermed følgende tabsudligninger). 
Endvidere var Fant betænkelig ved den sam­
menhæng, der er imellem instituttets mulig­
heder for selv at producere og juryens be­
dømmelser af de ambitiøse svenske film. Det 
er nemlig ikke mindst de penge, der gennem 
en »spærreregel« bliver til overs af kvalitets­
bidragene, som kan anvendes til institutpro­
duktioner.

Hvad der primært har kaldt Fant ud af 
busken igen i »Skall vi sluta filma?« er den 
kommission, der i juli 1968 nedsattes af 
daværende uddannelsesminister Olof Palme. 
Samtidig fremsatte KSF (Kulturarbetarnas 
socialdemokratiska Forening) et forslag, der 
blandt andet omfattede en statsligt finansie­
ret og administreret filmstøtte og et statsligt 
produktionsselskab. I dette og i de fra andre 
sider af filmdebatten stadigt genkomne an­
klager mod de ledende selskaber for mono­
poliseringstendenser, magtmisbrug og mangel 
på kulturpolitisk ansvar, ser Kenne Fant en 
socialisering af branchen true. Ikke uden 
grund mener Fant at mærke også Olof Pal­
mes ånd i disse angreb.

For Fant er de to afgørende faktorer i 
dagens filmsituation disse: det alvorligste er, 
at den svenske films andel af markedet viser 
en klart faldende tendens trods det øgede

antal svenske spillefilm (32 film i 68/69 og 
knap 14 % af billetindtægterne; i Danmark 
er tallene for 1968 20 film og 30 % ). Den 
anden faktor er den »politisering af kultur- 
udbuddet«, som efter Fants opfattelse mod­
arbejder kultursektorens vigtigste opgave i 
dag: at føre kunsten ud til stadigt flere. — 
Det må ende med ruin.

Det er tydeligvis her, at vejen skilles. Fant 
lader i sin bog flere andre personer komme 
til orde. Bl. a. lader han en af sine execu- 
tive producenter, Bengt Forslund (Troell og 
Halldoffs producer) stille sig selv spørgsmål. 
Forslunds svar er ikke uden en vis selvret­
færdighed (Forslund var Chaplins grundlæg­
ger), men det er utvivlsomt helt ærligt ment, 
når Forslund har svært ved at forestille sig, 
at noget samfundsejet filmselskab skulle kun­
ne producere et mere ambitiøst og socialt 
bevidst repertoire end Svensk Filmindustris 
i det sidste år: »Skammen«, »Korridoren«, 
»Made in Sweden« og »Ådalen«.

Men netop disse fire film nedvurderes af 
den erklæret socialistiske Jan Aghed, hvem 
Fant i et andet kapitel lader svare på ti 
spørgsmål. Til alle Fants bekymrede og vel­
mente overvejelser snerrer Aghed: »Jeg tror 
ikke, at det brede publikum er modtagelig 
for seriøs film, hvilket samfundet, alle dets 
kulturpolitiske og kulturdistributive forsyn­
delser samt den kommercielle filmindustri 
bærer skylden for — og ikke publikum.«

Kenne Fant er klar over, hvad vej vinden 
vil blæse, når filmkommissionen i løbet af 
70—71 får barslet med en betænkning. «Per- 
sonlig har jeg til en vis grad ændret mening 
og er i dag ikke fremmed for tanken om, 
at der dannes et statsligt produktionsselskab 
ved siden af (og det betyder uafhængigt 
af!) Filminstituttet og de private producen­
ter.« Det vil nemlig øge mangfoldigheden i 
svensk filmproduktion, men forudsætningen 
for Fant er, at det sker under fælles produk­
tionsvilkår.

Det åbne brev til Olof Palme, som har 
givet Fants bog navn, konkluderer i det di­
rekte spørgsmål, om regeringen har sociali­
seringsplaner, der omfatter filmbranchen.

Uventet — også for Kenne Fant -  svarede 
Olof Palme i en TV-udsendelse i december 
1969 på Fants spørgsmål. »Staten er«, sva­
rede Palme bl. a. »parat til at øge sin ind­
flydelse på filmområdet.« Dog syntes hans 
tanker mere at gå i retning af et udvidet 
filminstitut end oprettelse af et selvstændigt 
statsproduktionsselskab. Fl. B.

Svenska Filminstituttet må finansiere pro­
duktion af kortfilm og langfilm under for­
udsætning af, at produktionen har en klar 
kunstnerisk målsætning, samt at instituttets 
forpligtelser indgås på et helt forretnings­
mæssigt grundlag og efter prøvelse af de 
økonomiske, tekniske og personlige mulig­
heder for produktionens gennemførelse.

Filmavtalet § 19

Kvalitetsstøttens formål er ikke at dirigere 
filmkvaliteten i nogen bestemt retning. Det 
er tværtimod hensigten at undgå ensretning 
af smagen. Kvalitetsbegrebet må opfattes i 
dets videste forstand for at muliggøre den 
svenske filmkunsts frie udvikling.

Filmavtalet Bilaga 2.12

GORAN LINDGREN
■  ET INTERVIEW
-  Vi vil godt høre lidt om, hvilke mulighe­
der De ser for at skabe gode film, samt De­
res vurdering af filmordningen og af Filmin­
stituttet som producent. Kunne De undvære 
filmaftalen?

— Absolut ikke. Så dyrt det nu en gang 
er at lave film, kan man faktisk sige, at op­
rettelsen af filmordningen har betydet prak­
tisk talt alt. Filminstituttet har med sine 
forskellige økonomiske ressourcer været basis, 
hvor man har arbejdet ud fra. Det har været 
muligheden for, at man har kunnet eksperi­
mentere og ligefrem gøre dumheder.

— Der tales om en politisering af kvalitets­
bidragene. Føler De også det?

— Vi har altid forsøgt at have en meget 
alsidig produktion. Fra den rene underhold­
ning på et vist niveau — mest heldige har vi 
her været med »Kære John« og »Boghand­
leren, der holdt op med at bade« — til de 
mere specielle og avancerede film, som f. eks. 
Donners »Tvårbalk«, Mai Zetterlings »Pi­
gerne«, Susan Son tags »Duet for kannibaler« 
m. fl. De her tre film troede vi var egnede 
til kvalitetsbidrag, men ingen af dem fik det 
og grunden er måske, at politiske kriterier i 
højere grad spiller ind i juryens vurdering.

Men man kan ikke give nogen skylden for 
denne udvikling, hvor uheldig den end i flere 
tilfælde har været for os. Vi vidste jo ikke, 
at den ville komme, da vi begyndte produk­
tionerne. Jeg tror, det er en ganske naturlig 
udvikling, som ikke kan standses. De unge 
filmfolk, kritikere og interesserede i det hele 
taget bliver simpelt hen mere og mere poli­
tisk bevidste. Imidlertid indsnævrer det spek­
tret i produktionen. På en måde er det me­
get ensporet.

Endelig kan man selvfølgelig sige, at det 
er vores egen skyld, at vi er kommet lidt i 
klemme. Vi har nemlig, i modsætning til i 
Danmark så vidt jeg ved, satset meget på 
Filminstituttet. Ser man på vores årlige pro­
duktion, der ligger på omkring 5 film, så er 
den ene »bred underholdning«, mens de 
øvrige henvender sig til et forholdsvis lille 
publikum, er »snæver underholdning«. Der­
for er vi i dag havnet i den situation, at vi 
laver film, der næsten ikke har noget publi­
kum og som kun kan tjene sig ind via kva­
litetsbidrag og tabsudligning fra Filminsti­
tuttet.

— For eksempel?
— Der er mange eksempler. Vi kan tage 

»Deserter U.S.A.« og »Duet for kannibaler«. 
Her i Stockholm og i universitetsbyerne går 
det godt. Men i »provinsen« ligger det tungt. 
Det er mit indtryk, at det såkaldt brede 
publikum ikke vil have noget med politik. 
De får det i morgenaviserne, middagsaviser­
ne, fjernsynet og radioen og er nærmest de­
primerede, når de lægger sig til at sove. Går 
de derfor en enkelt gang ud, så vil de koble 
af. De orker ikke andet.

Men der findes også et lille publikum, som 
vil mere — som vil informeres, have flere 
aspekter, som synes, det er interessant at op­
leve formuleringer, de ikke selv har tænkt 
på osv. Ofte tvivler man imidlertid på, at 
dette publikum overhovedet eksisterer, og er 
man optimistisk, vil man vurdere det her i 
Stockholm til ca. 5000 mennesker. En gang
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imellem er vi faktisk lidt bitre på publikum, 
som aldrig giver noget en chance en enkelt 
aften. Endelig er der mange, som udmærket 
ved, at den og den film vil interessere dem, 
men som ikke gider tage bussen eller bilen. 
Det er ikke et spørgsmål om T V ; det er kun 
en lille del af hele problemet, der snarere 
er lede og ugidelighed. Der er for meget, 
som appellerer til opmærksomheden, og man 
kan ikke klare det hele. Bilen skal holdes, 
sommerhuset, udenlandsrejser, kort sagt, alle 
er optaget af noget andet.

Der kan selvfølgelig også være et økono­
misk problem. Det koster penge at gå i bio­
grafen, og skal den konkurrere med benzin 
til bilen, ja så kommer den i klemme.

Situationer er altså kort sagt kompliceret. 
Uden Filminstituttet ville den være håbløs. 
Nu fungerer vi dog. Men krisen er ikke blot 
her i Sverige, derimod nærmest global. De 
store selskaber i USA har vældige problemer, 
og generelt er en meget foruroligende ud­
vikling i gang. Avantgarde-filmen i USA 
vinder stadig større terræn — »Easy Rider« 
m. fl. — og man tjener ganske gode penge 
på disse billige produktioner. Men sker det, 
at amerikanerne, hvis produktion alle ver­
dens biografer notorisk lever af i dag, be­
gynder kun at lave den slags film, som vi 
også laver, ser fremtiden noget sort ud.

— Har Sandrews en »stald« af instruktø­
rer?

— Både ja og nej. Men vi har det princip, 
at når vi først har begyndt et samarbejde 
med en instruktør, så giver vi ham gerne 
mindst to, helst tre forsøg. Tredje forsøg 
skal fungere økonomisk, ellers har vi ikke 
råd til at fortsætte. Det er sket et par gange, 
at et samarbejde er blevet ophævet fra vores 
side efter kun en film, men det er ikke 
vores målsætning, fordi én gang er ingen 
gang. Det er så svært at lave film og sand­
synligheden for, at det mislykkes de første 
gange urimelig stor. Tredje gang må det 
bare lykkes, ellers er det bedre, at vedkom­
mende begynder at skrive bøger, det er bil­
ligere. En halv million er en forbandet mas­
se penge. Prøv at få en kommunalbestyrelse 
til at bevillige et sådant beløb — det er et 
helvede. Men det er meget billigt for en 
film, blot kan man ikke ræsonnere den vej,

— Når De nu har haft en del økonomiske 
fiaskoer, hvad får så egentlig Sandrews til at 
løbe rundt?

— Den underholdende side af det produk­
tionsspektrum, som jeg omtalte i begyndel­
sen. Der er altid nogle film, der bliver suc­
ceser, og dem lever vi af. Først var det 
»Skal vi elske?«, så kom »Kære John«, 
der blev en kæmpesucces over hele verden 
— undtagen i de romanske lande — senere 
kom »Jeg er nysgerrig -  gul«, og den lever 
vi af for tiden sammen med Jarl Kulles 
»Boghandleren, der holdt op med at bade«, 
som blev en stor succes her i Sverige i år.

— Sandrews har foruden filmproduktion 
også en stor biografkæde. Når De før anty­
dede, at fremtiden vil se sort ud, hvis den 
amerikanske underholdningsfilm forsvinder, 
er det så fordi Deres filmproduktion afhæn­
ger af indtægterne fra biograferne?

— Det er rigtigt, at hvis produktionssiden 
går økonomisk dårligt, vil vi kunne hente 
penge fra biografsiden. Nu er det heldigvis 
sådan, at filmproduktionen kan løbe rundt 
selvstændigt. Men det er klart, at havde vi 
ikke den økonomiske tryghed i biografkæ­
den, måtte vi være endnu forsigtigere i pro- 
duktionspolitikken.

— For at vende tilbage til Filminstituttet, 
ser De nogen konkurrence i, at instituttet 
selv producerer film?

— Slet ikke, det er kun godt, at der laves 
film i Sverige. Og om producenten hedder 
Filminstituttet eller Europa eller SF, kan 
være ligegyldigt. For os vil der altid findes 
konkurrenter og det ville da være forbandet 
kedeligt, hvis vi var ene.

Jeg kan overhovedet ikke mobilisere nogen 
skræk i forbindelse med Filminstituttet som 
producent. Det er kun rart, at vi aflastes i 
de bekymringer, vi har med at få nye ta­
lentfulde instruktører frem. Og når Filmin­
stituttet introducerer en, der er fantastisk 
god, så kan vi jo håbe, at han kommer til 
os. Lige som andre er kommet fra de al­
mindelige selskaber.

— Det er dog bl. a. Deres penge, institut­
tet producerer for?

— Kan det ikke være ligegyldigt, om vi 
laver to film mere, eller om instituttet laver 
dem? Det er rigtigt, at pengene stammer 
fra vores biografer og film, men det er al­
ligevel ikke noget argument. Hvad skulle 
amerikanerne så ikke kunne argumentere for! 
»Sound of Music« har indspillet ca. 20 mil­
lioner kroner her, hvoraf de ikke får en øre, 
og alligevel var de tilfredse, fordi de ved, 
at en stor succes simpelt hen stabiliserer den 
almene filmsituation.

— Har De indtryk af de øvrige svenske 
selskabers holdning til dette problem?

— De er enige med mig, så vidt jeg ved. 
Der er ikke rigtig den brødnid her.

— Et sidste spørgsmål: Hvem godtager 
manuskripter her på Sandrews?

— Mig.
Ph. L. &  Fl. B.

En øget politisk bevidsthed hos filmskaber­
ne har glædeligt nok gjort filmene mere 
samfundsorienterede og ofte samfundskri­
tiske.

Harry Schein, juni 68.

Den samfundsorienterede filmskole i dag er 
i færd med at give den svenske biograffilm 
dens kiss of death ved at påtvinge den 
fjernsynets sprog.

Harry Schein, marts 69.

HARRY SCHEIN
■  ET INTERVIEW
— Den danske filmlov skal revideres i efter­
året 1970, mens den svenske filmaftale, der 
på mange måder svarer til vores lov, blev 
det i marts 68. Vi er derfor interesseret i at 
få noget at vide om, hvordan aftalen har 
fungeret, og hvilke erfaringer man har gjort.

— Er der nogle specielle punkter?
— ]a da. For det første, hvilken betydning 

tillægger De kvalitetsbidragene?
— En afgørende betydning. Jeg tror stadig, 

at de er det helt centrale element i filmord­
ningen.

— Og de højner filmkvaliteten?
— De stimulerer, eftersom det drejer sig 

om ret mange penge, ikke mindst i sammen­
ligning med Danmark. I Danmark gives der 
maksimalt 400.000 d. kr. i præmie, mens vi 
i en kombination af præmie og tabsudligning 
kan komme op på over det dobbelte.

— Har risikoen for ikke at få kvalitetsbi­
drag ikke også en betydning?

— Der findes altid en risiko i et økonomisk 
initiativ. Men den vejes jo altid mod chan­
cen for at tjene penge. Og jeg mener, at 
man er mere villig til at tage risikoer, hvis 
chancen for at tjene stiger. Det er helt ele­
mentært.

Men det er også rigtigt, at en del men­
nesker er bekymrede. Netop nu er vi i en 
brydningstid, selv om den snarere er af æste­
tisk og politisk art end egentlig økonomisk. 
Hele kvalitetsbegrebet er jo  ved at blive 
ødelagt, fordi man lader de politiske hold­
ninger konkurrere med den kunstneriske kva­
litet. Og skønt det kun er en modesag, har 
det skabt en vis usikkerhed.

— Der er dog den forskel på at bygge skibe 
i Norge og lave film i Sverige, at filmen ikke 
er en forretning, der i sig selv — uden en eller 
anden form for støtte — kan betale sig.

— Det er en urimelig påstand. Det er som 
at tale om gennemsnitsfamilien, der har to 
og et halvt barn, men der findes jo  ingen, 
som har to og et halvt barn, og der findes 
heller ikke nogen gennemsnitsfilm. Jeg kan 
sige, at filmproduktionen i sin helhed her i 
Sverige er rentabel med de forskellige støt­
ter. Samtidig kan jeg også oplyse, at ca. 
70 %  af alle disse film er økonomiske fias­
koer. Hvorfor er der nogen film, som klarer 
sig fint og uden kvalitetsstøtte? »Fanny 
Hiil«, »Jeg — en kvinde II«, Sjømans »Jeg 
er nysgerrig gul«, »Elvira Madigan« behø­
vede ikke kvalitetsbidrag. V i kan altså ikke 
tale om gennemsnitsfilmen, for den eksiste­
rer ikke. Det gør derimod en total spænding 
i filmproduktionen mellem investeret kapital, 
risikoen og gevinsten. Og i dette perspektiv 
spiller summen af kvalitetsbidrag en stor 
rolle: det er som den store del af hele kagen, 
at de virker stimulerende.

På den anden side er det klart, at hvor 
vigtige jeg end finder kvalitetspræmieme, så 
bliver de kun et instrument blandt mange 
andre. Foruden dette lokkeri, er det vigtigt 
at øge pluralismen i produktionen. Det har 
vi mulighed for at gøre via F-fonden, og det 
betyder simpelt hen en forøgelse af produk­
tionsmulighederne og dermed mulighederne 
for kvalitet. Specielt med hensyn til kollek­
tivfilmen, som jo er produceret af kunstner-
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ne selv. Endelig er der muligheden for at 
vi selv producerer film.

— Er det også med til at øge pluralismen?
— Jovist, men det er selvfølgelig ikke sik­

kert at vi laver gode film.
— Betragter De Filminstituttet, når det 

producerer film, på lige fod med andre pro­
ducenter?

— Både ja og nej. For hvis man har ét 
produktionsselskab og forvandler det til to, 
og de to chefer er énæggede tvillinger, så er 
det slet ikke sikkert, at man har forøget plu­
ralismen.

Det vil sige, at producenter i princippet 
skal have samme rettigheder og samme an­
svar og måske arbejde på samme tekniske 
og kommercielle vilkår. Men det er klart, at 
det er fornuftigt at etablere ulighed mellem 
de forskellige producenter. Det kan både 
være kommercielle og er meget ofte person­
lige uligheder. F. eks. ræsonnerer en gammel 
og en ung producent gerne forskelligt, de har 
måske forskellige uddannelsesniveauer og 
politiske synspunkter, men de kan også ar­
bejde med forskelligt incitament. Og det gør 
Filminstituttet jo. Den private producent, 
hans væsentligste drivkraft til at lave film 
er at tjene penge, det er en virksomheds 
»raison d’étre«. For instituttets vedkommen­
de gælder det, at engagerer vi os i en kom­
merciel produktion, så er det ikke primært 
for at tjene penge, selv om det er udmærket, 
hvis vi kan. Men vores mål er egentlig at 
blive af med de penge, som står til vores 
disposition, og lave gode film. Alligevel kan 
det i praksis godt gå lige omvendt. Vi laver 
en dårlig film, der giver en pokkers masse 
penge, samtidig med at en producent laver 
en god, som bliver en økonomisk fiasko; det 
ved man aldrig på forhånd. Men tilbage 
bliver det vigtigste: pluralismen. Vi skal 
have mange forskellige beslutningsprocesser 
og helst efter forskellige personlige tempera­
menter.

— Hvilken linje lægger instituttet, når det 
producerer? Man kunne tænke sig, at det 
koncentrerede sig om manuskripter, som an­
dre producenter ikke har turdet binde an 
med. Eller at man koncentrerer sig om de­
butanter, der har svært ved at få lavet film 
nr. 2.

— Det første er det officielle princip. Men 
i praksis bliver resultatet ikke, at man kun 
skal tage sig af ting, som andre ikke vil have. 
Det ville være som at arbejde med en arm 
bundet på ryggen.

Ellers har jeg svært ved at svare på spørgs­
målet. V i har faktisk ingen produktionspoli­
tik. Det er så uhørt vanskeligt at have en 
politik i forbindelse med filmproduktion. 
Lavede vi f. eks. to tusind film om året, kun­
ne man sikkert opstille en statistik, som ville 
sige noget, men vi producerer så få film og 
hvert projekt er så stort og forskelligt fra 
andre! Jeg prøvede på et tidspunkt at finde 
en fællesnævner, prøvede også at finde den 
hos mig selv, men det er ikke lykkedes hidtil. 
V i tager stilling til hvert projekt, som var vi 
nyfødte børn.

— Hvem tager stilling, styrelsen?
— Nej, nej.
— Dem personligt?
— Ja, jeg træffer den endelige beslutning. 

Det er en stor fejl ved det danske system, 
at det er et styrelsessystem. For at være pro­
ducent er et arbejde. At tage stilling til en 
produktion er ikke et spørgsmål om et demo­
kratisk ja eller nej. Der findes ikke blot disse

to alternativer, men tusind andre, og dem 
kan en komité ikke tage stilling til.

— Det må være meget vanskeligt i en og 
samme person at forene de to gøremål: at 
være producent og virke som inspirator for 
hele filmbranchen?

— Slet ikke. Stimuleringen af branchen 
sker nærmest på en automatisk og -  skal vi 
sige — upersonlig måde. Vores jury diskute­
rer ikke, men stemmer blot om kvalitetsbi­
dragene og jeg stemmer selvfølgelig ikke på 
vores egne produktioner.

— Arbejder juryen uden forhandling?
— Helt og aldeles. Det er en skriftlig af­

stemning, der foregår anonymt, så årets pro­
duktion afvikles på ti minutter.

— Er det styrelsen, som vælger juryen?
— Ja.
— De syv jurymedlemmer, hvor længe er 

de valgt for?
— Tre år. I øvrigt er jeg indstillet på at få 

udvidet juryen til 9 medlemmer. Det vil bety­
de, at en enkelts vanvid ikke får så stor effekt.

— Er det tilfældigt, at Sveriges to mest 
venstreorienterede kritikere, Carl-Henrik 
Svenstedt og Jan Aghed, sidder i juryen?

— Svenstedt har jo skiftet synspunkter og 
ideologi cirka hvert halve år. Nu er han 
maoist. Før var han psykedeliker, og før 
det en velkæmmet konservativ præstesøn. Og 
det er selvfølgelig et problem, at vi ikke 
rigtig kan følge med i denne hurtige udvik­
ling. Endelig har juryen altid været domi­
neret af venstreorienterede. Filmen er det.

— Hvor placerer De Dem selv politisk?
— Jeg er socialdemokrat. Men også kom­

munist, konservativ og liberal. Jeg er alting. 
Det er I også. Jeg er ikke identisk med 2-3 
millioner andre, der også er socialdemokra­
ter. Som det er umuligt for mig at tale om 
gennemsnitsfilm, er det umuligt at tage et 
gennemsnit af min opfattelse af jordsocialise­
ring, hvor jeg står langt til venstre, og af 
banksocialisering, hvor jeg står langt til høj­
re. Og så addere banken med jorden og 
dividere med to og sige at skotøjsindustrien 
skal halvsocialiseres — det går ikke.

— De sagde, at man skulle være som et 
nyfødt barn, når man producerer film. Men 
mange selskaber føler en slags forpligtelse 
over for et mindre antal instruktører, en vis 
stald af folk. Vil det være muligt for insti­
tuttet at følge samme kurs?

— Jeg tror ikke, det er heldigt, at institut­
tet indgår »ægteskab« med visse instruktører. 
Der er en stor fare for, at det bliver et vane­
ægteskab. Jeg tror, der skal være luft og 
cirkulation.

— De har efterlyst kreative producenter. 
Er De selv sådan en?

— Lad mig give et eksempel på vigtighe­
den af kreativ indsats fra producenten. Vi 
havde lovet Sandrews at være med på en 
bestemt film, men så kom manuskriptet, og 
jeg syntes det var forbandet dårligt. Instruk­
tøren var imidlertid sikker på, at det var 
netop den film, han ville lave. Nogle dage 
senere spiste jeg frokost med Sandrews di­
rektør, Goran Lindgren, og fortalte ham 
min mening, men understregede, at vi havde 
lovet at være med og stod ved løftet. Selv 
om Lindgren aldrig vurderer pr. manuskript, 
men kun personen (og den pågældende in­
struktør var en, han troede på), så fortalte 
han mig et par timer efter, at han havde 
sagt nej.

Fire uger senere kom instruktøren med et 
helt andet manuskript, og vi sagde begge ja.

Pointen i historien er, at instruktøren ind­
rømmede, at det andet manuskript var langt 
bedre end det første. Altså et konkret eksem­
pel på, hvordan modstand og kritik fra pro­
ducenten fører til en bedre film. Modstan­
den tvinger kunstneren til at forsvare sig og 
argumentere for sit standpunkt. Og mens 
han leder efter argumenter, ændres hans 
standpunkt og nuanceres.

For mit eget vedkommende så har jeg for 
det første ikke tid til at gå så engageret ind 
på hvert projekt. For det andet — og nok så 
vigtigt — har jeg ikke evnen. Jeg er ganske 
dygtig til at argumentere. Fejlen ved mig i 
denne sammenhæng er, at jeg overtaler 
kunstneren til at lave noget andet, end han 
egentlig selv vil. Men han falder for min 
argumentation. Det er ikke den kreative pro­
ducents opgave at blive instruktør, derimod 
at stimulere kunstnerens kreativitet. Mine 
evner til at debattere dræber den.

— Hvordan ser De på Filmcentrum?
— Der har jo været en kæmpe-, nærmest 

psykedelisk debat omkring Filmcentrum. De 
har tre grundlæggende ideer, som jeg synes 
er gode. Først og fremmest er det et sam­
lingspunkt for unge filmfolk. For det andet 
har de en distributionsidé, som går ud på 
at sende filmens skabere ud sammen med 
filmen for at møde publikum. De mener, det 
er godt for publikum at se genierne. Jeg ser 
det omvendt, for jeg kender filmene! Det er 
i alt fald godt for disse filmfolk at møde 
publikum.

— Og den tredje grund?
— Den har jeg glemt. Jeg er ikke sikker 

på, der findes nogen.
Jo, det er i princippet også udmærket, at 

man prøver at finde nye distributionsformer. 
Men jeg synes, det er absurd, at disse men­
nesker ikke vil have kvalitetskriterier for, 
hvad de distribuerer. Man har hævdet fra 
Filmcentrums side, at jeg vil påtvinge dem 
Filminstituttets, mine egne, »the establish­
ments« kriterier. Det er helt misforstået. Jeg 
mener blot, at når en organisation henvender 
sig til et publikum med film, så har organi­
sationen et ansvar. Publikum må have mu­
lighed for at tage stilling til hvilke film, det 
bestiller. Der må altså være et eller andet 
vurderingssystem. Vil de ikke have det, så 
kan man også tænke sig, at Filmcentrum 
kunne gå hen og blive en yderst indbringen­
de distributør af pornofilm. Ikke at jeg er 
imod pornofilm, men man har søgt institut­
tet om støtte, og jeg er ikke sikker på, det 
er forsvarligt at bruge offentlige midler til 
det.

Der er også en anden absurditet. Flertallet 
i Filmcentrum opfatter filmen som et middel 
i den politiske kamp. Det kan være en rime­
lig indstilling, men det er blot ikke Filmin­
stituttets.

— Det er kun en meget lille procentdel af 
Filmcentrums film, der er politiske.

— Ja, men samtidig er det i styrelsen den 
mest dominerende holdning. Det er karak­
teristisk for dens yderliggående holdning, at 
de fomylig smed deres formand ud. Han er 
formand i et ungdomsforbund, der står til 
venstre for kommunisterne, altså mere eller 
mindre halvprofessionel. Styrelsen ligger så­
ledes til venstre for ham, der ligger til ven­
stre for de kommunistiske partier . . .

Ph. L .& F l. B.

Filminstituttets adresse er:
Svenska Filminstitutet, Kungsgatan 48,
Box 1327, 111 83 Stockholm.
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C. H. SVENSTEDT
■  EN KOMMENTAR
I løbet af den samtale, som er blevet til 
ovenstående interview, karakteriserede Harry 
Schein kritikeren Carl Henrik Svenstedt som 
»en død mand i svensk filmdebat«. Som tid­
ligere omtalt er Svenstedt filmkritiker på 
»Svenska Dagbladet«, en af de ledende kræf­
ter i FilmCentrum, medlem af Filminsttut- 
tets jury og endelig blandt Harry Scheins 
heftigste angribere. Vi bad Svenstedt komme 
med nogle livsytringer:

— Harry Scheins filmpolitik fra 1963 er 
kørt fast. Den filmaftale, som han lavede, 
skulle redde en nedgående filmbranche. Men 
biograftallene viser, at den har spillet fallit, 
idet svensk films andel i biografbesøget er 
raslet ned. I 1963 var det på ca. 25 % , i 
1968 ca. 12 % , og jeg tror det i 1969 har 
været nede på 9 % . Der må simpelt hen nye 
produktionsideologier frem. Og først og frem­
mest må der arbejdes på at få publikum til 
at komme i biografen. Det er jo  en helt 
grotesk situation, at en film som Peter Kyl- 
bergs »Jag« til omkring 300.000 sv. kr. kun 
er blevet set af ca. 200 mennesker. Det er 
simpelt hen ikke nok, at vi bare har fået 
lavet flere film. Der må arbejdes lige så in­
tenst med distributionen. Når Schein ikke 
vil deltage i en dialog på dette punkt, må 
filmfolkene gå deres egne veje. På en måde 
kan man godt sige, at eksistensen af Film­
Centrum er et sygdomstegn.

Jeg vil gerne understrege, at jeg i prin­
cippet ikke er modstander af filmaftalen, 
men derimod måden hvorpå Harry Schein 
forvalter den. Han kører sin politik og det 
er i orden så længe han ikke gør det udemo­
kratisk, men det er netop, hvad han gør. Han 
sidder bl. a. suverænt og bestemmer over de 
3—5 millioner kroner, som instituttet produ­
cerer film for årligt. V i vil tages med på råd 
i anvendelsen af disse penge. Det er udemo­
kratisk, at han kan sidde og administrere 
offentlige midler udelukkende efter sin per­
sonlige filmæstetik.

— Harry Schein angriber juryen for at 
politisere?

— Det har den altid gjort. Hvad der er 
sket i 1969 er imidlertid, at den har stemt 
for film, som Schein synes er noget lort — 
kollektivfilmene »Den hvide sport«, »Re­
kordåren«, Stellan Olssons »Os imellan« 
m. fl. Juryen har simpelt hen haft et andet 
filmsyn end Schein. Han kalder det politi­
sering (hvilket i øvrigt er en helt naturlig 
bevidstliggørelse af kunstens situation), men 
det er en farlig begrebsforvirring, at han 
bruger det til at nedsætte jurymedlemmernes 
ærlighed og kompetance med. Juryen udskif­
tes jo  hvert tredje år, mens Schein sidder 
på livstid, også selvom udviklingen løber fra 
ham, vurderingerne forskydes og samfundet 
udvikler sig.

— Du snakker hele tiden om Harry Schein. 
Burde du ikke sige Filminstituttets styrelse?

— Den er hovedsagelig stråmænd, der di­
rigeres af ham. Et medlem forklarede mig 
forleden, at man i Sverige enten følger sin 
direktør eller afsætter ham. Det betyder, at 
man følger ham i enkelte spørgsmål, fordi 
man ikke vil tage en så drastisk beslutning 
som at afsætte ham på et enkelt problem. 
Men det burde snart ske.

— Er Filmcentrum til venstre for de kom­
munistiske partier? Schein bygger på udsmi- 
delsen af jeres formand?

— Når to medlemmer af vores bestyrelse 
besluttede at forlade FilmCentrum, så var 
det på grund af interne politiske divergenser. 
Skulle vi ligge så langt til venstre, som 
Schein påstår, ville majoriteten være marx­
ister-leninister, og så lykkeligt er det des­
værre ikke. FilmCentrum driver ikke nogen 
partipolitik, men kun en filmpolitik, der 
først og fremmest går ud på at skabe nye 
distributions- og dermed også produktions­
former.

— Har I kvalitetskriterier i distributionen?
— Selvfølgelig har vi hver vore kriterier.

Der er mange film i FilmCentrum, som jeg 
ikke kan lide. Vi har blot forsøgt at sætte os 
ud over nogle enkelte menneskers personlige 
ideer og demokratiseret distributionen der­
hen, at kvalitetsvurderingen lægges ud til 
publikum. Ph. L.

FILMCENTRUM
■  EN INTRODUKTION
FilmCentrum er opstået af den globale pro­
test mod, at filmmediet suverænt er beher­
sket af forretningsmænds kommercielle inter­
esse, at filmskaberen er blevet en funktionær, 
der kun får mulighed for at udtrykke sig, 
når andre mener at kunne tjene på det. Og 
selv da kun i en form som producenten me­
ner kan sælge. Årsagen til denne situation 
er selvfølgelig filmmediets bekostelighed, der 
har tvunget »kunstneren« til et broderskab 
med forretningslivet. Kun de, der mere eller 
mindre har kunnet acceptere dette har kun­
net få deres lyst til at lave film styret. Indtil 
for nylig. Den stadige billiggørelse af film­
materiale, som er pågået siden krigen, har 
medvirket til en større og større mulighed 
for uafhængighed af kapitalstærke forret- 
ningsmænd og dermed til større og større 
kunstnerisk frihed. Ved at skabe interesse­
organisationer udvides muligheden for at ud­
nytte denne voksende frihed.

I 1966 skabtes Filmmakers Cooperative i 
New York, der siden har dannet rammen 
omkring den meget eksperimenterende og 
personlige undergrundsfilm. Lignende ukom­
mercielle organisationer opstod samtidig eller 
senere i en lang række lande jorden over. 
Alle bygger de på et distributionssystem, der 
ikke er betinget af en bestemt æstetik, men 
af total frihed, og som gennem en tilbage­
betalingsordning af den indkomne leje pr. 
film giver filmskaberen midler til fortsat pro­
duktion.

FilmCentrum er en sådan ukommerciel 
distribution, hvor der kun stilles den betin­
gelse, at den enkelte instruktør afleverer en 
kopi af sin film samt står inde for, at alle 
rettighedsspørgsmål er i orden.

Foruden selve distributionen tager Film­
Centrum sig af grundig information, både i 
form af et katalog og gennem udgivelsen af 
»Rapport«, der er et filmfolkenes debatblad, 
hvor tekniske, organisatoriske, æstetiske og 
politiske spørgsmål diskuteres. FilmCentrum 
bliver derfor også en forening af filmskabere 
og en vigtig faktor i den filmpolitiske debat.

Fornylig udsendte FilmCentrum sit andet 
og udvidede katalog. Det indeholder ca. 300 
titler af ca. 80 forskellige svenske og en del

udenlandske instruktører. Alle film beskrives 
udførligt tillige med instruktøren. Det er 
kendte og ukendte mellem hinanden. Ud­
valget spænder over hele registret af sven­
ske instruktører, Bergman, Sjoman, Cornell, 
Troell, Berndt Klyvare, Lars Westman, Eric 
Al. Nilsson, Bjorkman er et lille udvalg. Af 
udenlandske film har FilmCentrum bl. a. en 
række Vietnam-film, reportager fra Maj-re­
volten i Paris, amerikanske news-reels, nogle 
kubanske kortfilm og »Smelteovnens time« 
fra Argentina. Alle disse film er i 16 mm, 
mens distributionen af super 8 film endnu 
kun er i sin vorden. Priserne ligger mellem 
10 og 100 sv. kr.

FilmCentrum blev startet, fordi der i Sve­
rige var et stort behov for en fri distribution, 
hvilket bl. a. skyldtes, at der ikke eksisterer 
en svensk Statens Filmcentral. Denne kends­
gerning har været et af FilmCentrums ho­
vedargumenter for at opnå statsstøtte. Selv­
om vi herhjemme også trænger til et dansk 
FilmCentrum vil vi derfor givetvis stå sva­
gere over for myndighederne end svenskerne. 
Tilbage bliver blot at sige, at SFC’s bevil­
linger er så små og filmvalget bestemt af 
visse kriterier, at SFC ikke løser problemet 
og behovet. For nok er FilmCentrum startet 
som følge af et stort latent behov, men dets 
eksistens har givetvis også fået mange til at 
realisere skjulte behov og derigennem være 
direkte årsag til den meget store og engage­
rede filmkreativitet i dag. Og dermed også 
til, at Sverige har en filmkultur. Ph. L.

FilmCentrums adresse er:
Kungsholmtorg 2, 112 21 Stockholm.

FILMPRODUKTION
■  EN KONKLUSION
Svenskerne er på de fleste kulturelle og poli­
tiske områder forud for os. Men de er det på 
godt og ondt. Så foruden at misunde dem, 
burde vi kunne lære af deres fejltagelser. 
Hvilke erfaringer kan vi da gøre ved at be­
tragte den danske filmlovsdebat i lyset af den 
svenske filmaftale?

Først og fremmest, tror jeg, at vi afviser 
tanken om et statsligt produktionsselskab. De 
forløbne år under filmloven af 1964 har ty­
deligt vist, at der knytter sig uendeligt små 
profitmuligheder til en filmproduktion som 
den danske. Vi kan derfor roligt afskaffe fil­
men som statsstøttet forretning. Derimod vil 
vi jo gerne, at det stadig skal være muligt at 
eksistere som filmkunstner i Danmark. Dertil 
er der ikke brug for en stærk mand som 
Harry Schein, men for et støttesystem, der 
giver til kunstnerne og ikke til producenter, 
men til kunstnerne — ikke til deres ufærdige 
eller færdige film. Harry Scheins høje vur­
dering af kvalitetspræmiernes betydning er jo 
nøje forbundet med en liberaløkonomisk be­
tragtning, og vores egen produktionsgaranti­
ordning fungerer fra et kunstnerisk synspunkt 
på en hel gal baggrund: en producents øko­
nomiske forventning til et endnu ikke reali­
seret kunstværk. En ordning, der lader debu­
tanter arbejde inden for en økonomisk over­
kommelig kortfilmproduktion, hvis resultater 
kan være grundlag for den egentlige spille­
filmsstøtte, kunne mindske dirigeringen og 
øge demokratiseringen af den danske film­
kunst. Fl. B.
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»I  wouldn’t be surprised if Orson Welles 
is the biggest menace that’s come to H ol­
lywood for years . .  . and I wouldn’t be sur- 
prised if he was so radical that you had to 
have all new equipment and start all over 
again like you did with sound in 1928.« 
Scott Fitzgerald fik ikke ret, da han i ef­
teråret 1940 — endnu før Citizen Kane3s 
fremkomst -  lod sit talerør erklære sådan 
i novellen »Pat Hobby and Orson Welles«. 
Hollywood lod sig ikke true. Welles blev 
en af Hollywoods store, prominente mar­
tyrer i traditionen fra Stroheim til Chaplin.

Når det så ofte er blevet fremhævet, at 
Welles’ film handler om egocentrikere i 
konflikt med omgivelserne, er det måske 
ikke mindst, fordi Welles selv ofte har 
stået som individualisten, der ikke kan til­
passe sig omgivelsernes konformitetskrav. 
Som en anden Othello har han kunnet 
vende sig mod hoben og udbryde »Goats 
and Monkeys!« Men selv om Welles og 
Hollywood ikke kunne enes i længden, blev 
hans film alligevel en radikal fornyelse 
af samtidens film. Citizen Kane blev ikke 
radikal i den forstand, som Fitzgeralds 
anti-helt antyder, at den revolutionerede 
produktionsapparatet og teknikken, den be­
tød primært en æstetisk og kunstnerisk re­
volution. Dens tekniske nyskabelser var i 
virkeligheden kun tilsyneladende; de store 
kamerature, dybde-skarpheden og de raffi­
nerede vinkler var ikke Welles’ opfindelse, 
men i Citizen Kane fremstod disse tekniske 
raffinementer i en mægtig syntese. Når 
modstandere af Welles’ filmkunst hævder, 
at »technical virtuosity is his true enjoy- 
ment« (Richard Griffith), er man tilbøje­
lig til at give dem ret. Men når Welles nu 
er en virtuos! Nogle har set den effekt­
fulde, dynamiske stil som hans eneste bud­
skab til verden, som en slags »sound and 
fury, signifying nothing«, og efterlyst et 
mere ideologisk indhold. Jeg vil karakteri­
sere Welles som en suveræn fortæller i det 
filmiske medium med et meget komplekst 
forhold til de almene, humanistiske moral­
begreber, som de fleste af de andre »store« 
behandler (Eisenstein, Dreyer, De Sica, 
Ford, Renoir, Kurosawa). Welles har ofte 
været genstand for kritiske undersøgelser. 
Han har i det hele taget fra begyndelsen 
kunnet få det intellektuelle publikum i 
tale, der ellers betragter filmkunsten med 
skepsis. Filmkritikere har ikke haft vanske­
ligt ved at finde røde tråde i hans produk­
tion. Men uden lejlighedsvis tåklipning og 
hælehugning når sådanne tema-undersøgel­
ser i reglen ikke til et klart resultat. Det 
mest iøjnefaldende fællestræk ved de hi­
storier, som Welles’ film fortæller, er må­
ske de »store« mænd, den lange række 
stejle individualister: Kane i Citizen Kane, 
Georges Minafer i The Magnificent Am- 
bersons, Franz Kindler i The S tranger, 
Macbeth, Othello, Mr. Arkadin i Confi- 
dential Report, Hank Quinlan i Touch of 
Evil, Hastler i The Trial, Falstaff i Chimes 
at Midnight og Mr. Clay i The Immortal 
Story. Om alle figurerne kan man sige med
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Iago: »H e is that he is.« Der er noget ved 
disse Welles-skikkelser, der kalder på ak­
siomerne. Peter Bogdanovichs tese om at 
Welles’ personer er mennesker i et dilem­
ma mellem humanity og morality, vil jeg 
anse for lidt uholdbar. Humanity -  mo­
rality kan stå for menneskelig svaghed -  
pligtfølelse og tilbøjelighed -  samvittighed; 
men under alle omstændigheder forekom­
mer det mig, at der nok er masser af 
humanity i Welles’ personer, men ikke me­
gen morality. Kindler er ikke nævneværdigt 
plaget af moralske skrupler; han viser højst 
en smule loyalitet over for »sagen«, hvilket 
i sammenhængen -  sagen er jo  nazismen -  
ikke just styrker hans moralske status. Kun 
Macbeth, Othello og Georges Minafer sy­
nes i nogen grad at lide under samvittig­
hedskvaler. Peter Cowie har opstillet en 
tese, der -  med udgangspunkt i skorpion­
fablen i Confidential Report -  bestem­
mer Welles’ individualister som »skorpio­
ner«, der følger deres natur helt ud i 
selvudslettelsen. »L ogic?!« indvender frøen, 
som skorpionen stikker, mens de er på vej 
over åen. »I  can’t help it«, svarer skor­
pionen, »it’s my character!« (Arkadin siger 
faktisk character og ikke nature, som Co­
wie skriver). Det er sikkert en ret holdbar 
karakteristik af Welles’ negative individua­
lister (dvs. de nævnte undtagen Falstaff): 
det er mennesker, der løber linen ud, øde­
lægger sig selv ved at forblive som de nu 
engang er. Også Elsa Bannister, »the lady 
from Shanghai«, følger sin natur til det 
sidste — »One who follows his nature keeps 
his original nature in the end.« Med Geor­
ges Minafer forholder det sig lidt ander­
ledes: han angrer og bliver god til sidst i 
den af producenterne påklistrede slutning 
(der i øvrigt svarer til bogens). Welles har 
kaldt slutningen »silly . . . just ridiculous«.

Den amerikanske kritiker Leslie A. Fied- 
ler taler i sin bog Love and Death in the 
American No vel om »the failure of the 
American fictionist to deal with adult he- 
tero-sexual love and consequent obsession 
with death«. Det er i den sammenhæng 
bemærkelsesværdigt, hvor ringe en rolle 
kærligheden spiller i det Welles’ske univers. 
Der er ikke meget »true love«, til gengæld 
en betydelig fascination af døden. Der døs 
mere end der elskes i Welles’ film! Egois­
me, hovmod, jalousi eller bitterhed hindrer 
personerne i at elske. De husker måske 
endnu kærligheden (som Othello) eller 
prøver at fremtvinge den (som Kane), men 
de kan også som Mr. Clay i The Immortal 
Story simpelt hen være modstandere af 
»livets safter . . .  de ting som opløser et 
menneske, venskab, kammeratskab og kæ­
resteri«.

»Kane is a movie made in pursuit of a 
dream — a Gatsby among motion pictures,« 
siger Penelope Houston. Det er Welles, 
der er en Gatsby, der paradoksalt må er­
kende, at »you can’t repeat the past« og 
alligevel bliver »borne back ceaselessly into 
the past«. Welles ligger i det hele taget i 
sine første film tæt op ad Scott Fitzgeralds

Herover: Orson Welles som Kane i » Citizen Kane«. Filmen kan ses som en myte om magtens 
grænser og uskyldens vilkår. Herunder: Glaskuglen med snevejret i samme film.
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tematik. Citizen Kane kan som »The Dia­
mond as Big as the Ritz« ses som en myte 
om magtens grænser og uskyldens vilkår. 
(M en i modsætning til Fitzgeralds novelle 
er Citizen Kane ikke kun mytisk; den er 
også en realistisk film, knyttet til faktiske 
amerikanske samfundsforhold og blev op­
fattet som et nøgleportræt af magnaten 
Hearst; i midten af tresserne udkom i øv­
rigt W. A. Swanberg: Citizen Hearst: A 
Biography of William Randolph Hearst!) 
Kane forsøger ikke at kalde fortiden til­
bage; han nøjes med i et par glimt at 
drømme om »Rosebud«. »Rosebud«-moti- 
vet er blevet skældt ud for at være »crack­
pot Freud« og Welles selv har betegnet det 
som »rather dollar-book Freud«. Det kan 
betragtes som et smart trick, der skal give 
en slags »realistisk« motivering for fortæl­
lingens ukronologiske forløb og puslespil­
struktur (svarende til tidsmaskinens funk­
tion i Resnais’ Je t’aime, je  t’aime). Det 
kan også betragtes som en sentimental 
pointe, der skal skabe spænding i en histo­
rie, der ellers kunne forekomme fattig på 
suspenseelementer. Men hvad man end vil 
mene om »Rosebud«, så er det dog et 
effektivt dramaturgisk clou. Og indstillin­
gen, hvor kameraet kører ind mod slæden 
i flammerne og vi ser det sirligt malede 
navn forkulles, er af en mærkelig, næsten 
patetisk skønhed. Man kan nok mene, at 
den »tematiske« belastning er vel rigelig 
til den pæne, lille slæde og ikke videre 
godt motiveret, idet den fortabte barndom 
er et tema som i øvrigt ikke meget mere 
end antydes i resten af filmen (måske for 
at vi ikke skal gætte det). Men »Rosebud«- 
sekvenserne -  glaskuglen med snevejret — 
er blandt filmhistoriens mest frapperende 
visuelle indfald.

Citizen Kane er fortalt af en usynlig, 
alvidende fortæller: han véd det hele og 
morer sig med at følge journalistens utræt­
telige forsøg på at finde løsningen og da 
det ikke lykkes, er det fortælleren, som 
røber hemmeligheden for os. Newsreel’en 
»News on the March«, som vi ser i be­
gyndelsen, kommer ikke til at blotlægge 
Kanes karakter; men fortællerens film, Ci­
tizen Kane, får fortalt os, at magtmenne­
sket er det mest skrøbelige af alle. Kane 
er som de rige, Scott Fitzgerald skriver om. 
»They possess and enjoy early, and it does 
something to them, makes them soft where 
we are hard and cynical where we are 
trustful.« — »T o  me that’s the central 
theme in Western culture: the lost para- 
dise,« har Welles udtalt. Welles -  og til 
en vis grad Kane -  er på sporet af det 
tabte paradis. Den mistede barndom er 
måske nok grunden til følelseskulden i Ka­
nes karakter, men hans handlemåde som 
voksen — »not that Charlie was ever brutal, 
he just did brutal things« -  synes mere at 
være inspireret af trangen til at være gud. 
Som Mr. Clay vil han herske over men­
neskene, ikke blot over kroppene, også over 
følelserne. Det er en slags trods, den døen­
des trods mod livet. Som den rige mand,

der til sidst forsøger at bestikke Gud i 
»The Diamond as Big as the Ritz«, vil han 
ikke erkende, at der kan være grænser for 
hans magt. Det er dog ingen kamp mod 
metafysikken hos Welles, for hans univers 
er helt sækulariseret, eller rettere guderne 
optræder i skikkelse af mennesker, der prø­
ver at herske over selve livet.

I forhold til bravour-nummeret Citizen 
Kane er The Magnificent Ambersons en 
meget behersket film; teknikken -  de længe 
holdte, faste kamera-indstillinger, de lange 
glidende kørsler og dybdeskarphedskompo­
sitionerne -  springer ikke i øjnene. Tar- 
kingtons roman, som filmen følger ret nøje, 
er en slags amerikansk Buddenbrooks og 
handler som denne om »Verfall einer Fa­
milie«. I Welles’ adaption er det blevet et 
stykke nostalgisk americana. Men den no­
stalgiske hyldest til det tabte paradis er på 
en spændings-givende måde flettet ind i en 
historie om magtsyge, følelseskulde, resig­
nation og frustration. Welles lader langsomt 
fortiden tone frem af filmens første, helt 
sorte billede, mens han fortæller om den 
tabte idyl, om dengang man endnu havde 
tid, fordi alting gik så langsomt. Nu, der­
imod -  »the faster they are carried the less 
time they have to spare!« Undergang og 
død skildres med fascination: skyggespillet 
over moderens ansigt i dødsscenen og flam­
meskæret på den gamle Ambersons ansigt 
er effektfulde forgængeligheds-metaforer. 
»There wasn’t anything here but the sun 
in the first place . .  .« mumler den døende 
Major. Personerne går hjemløse omkring i 
rummene; der er altid meget rum uden om 
personerne i Welles’ film.

Også i den noget oversete The S tran ger, 
om jagten på en nazist i en amerikansk 
småstad, er der store dæmoniserede rum 
omkring personerne. Uhyggelige frø- og 
fugleperspektiver forøger den truende stem­
ning i kirketårnssekvenseme og i sekvensen 
i gymnastiksalen. Filmen lider under en 
klodset komposition. Det er et dramatur­
gisk fejltrin fra begyndelsen at orientere 
publikum om, at den mistænkte Charles 
Rankin er Franz Kindler, ligesom det vir­
ker suspense-forringende, at vi straks får 
at vide, hvem Robinson og den løsladte er. 
Scenen, hvor Robinson »prøver« den mis­
tænkte ved middagen og tilsyneladende 
overbevises om hans uskyld, ville være be­
tydelig mere raffineret, hvis vi også skulle 
»prøve« ham, og ikke på forhånd vidste, 
at han var den skyldige. Alligevel er det 
en visuelt meget effektiv suspensehistorie. 
Billedet af heltinden, der løber om natten 
over den snedækkede kirkegård, har i sin 
æstetiske virkning en pendant i den mær­
kelige indstilling i The Lady from Shang- 
hai, hvor vi ser Rita Hayworth i hvid 
flagrende kjole løbe skråt gennem billedet 
langs en skrænt. Den noget flade bagkulisse, 
der viser den natlige by, bag de umiskende­
lige forgrundskulisser, giver øjeblikket en 
poetisk valeur, som Welles ofte opnår i 
disse næsten tegnefilm-agtige indstillinger 
(f. eks. Xanadu-billederne i Citizen Kane

og i The Magnificent Ambersons, bilen der 
kører bort ad den snedækkede vej med det 
store træ). The Lady from Shanghai er i 
øvrigt en ny variant af det Welles’ske magt­
menneske: Elsa kan ikke gøre for, at hun 
er, som hun er; hun får ikke mareridt af 
sine onde gerninger som Lady Macbeth, 
men prøver til det sidste at snøre den 
naive O ’Hara.

Shakespeare-filmene Macbeth og Othello 
blev lavet under meget ugunstige forhold. 
Macbeth blev mere original end netop vel­
lykket. I mindre betydelige værker (Jour- 
ney into Fear, Macbeth, Confidential R e­
port og The Trial) kan Welles’ visuelle 
særpræg tage sig noget maniereret ud. De 
lange sorte skygger, de skæve vinkler (hvor 
man snart lægger hovedet på den ene, snart 
på den anden side) og frø- og fugleper­
spektiverne forekommer trættende. I The 
Trial kan en del af de ekspressionistiske 
krumspring jo  skrives på Kafkas regning. 
Den tyske ekspressionisme har i det hele 
taget sat sig kraftige spor i Welles’ produk­
tion. I slutningen af The Lady from Shang­
hai passerer vi på det nærmeste Dr. Cali- 
garis kabinet. Macbeth-dekorationerne min­
der om hunnerborgen i anden del af Langs 
Die Nibelungen. Og i Othello er hele eks­
pressionismens kontrastfyldte belysnings­
æstetik taget i anvendelse. Othello har et 
mere konventionelt forhold til forlægget 
end Macbeth, men er i visuel henseende 
blandt Welles’ mest virkningsfulde og ori­
ginale værker. The Trial føles — i lighed 
med f. eks. Viscontis L’Etranger og Ku- 
bricks Lolita -  som en talentfuld og veder­
hæftig, men alligevel sekundær, efterligning 
af et mere prægnant litterært værk. The 
Immortal Story står lidt udenfor. Karen 
Blixens pseudo-dybsindige fortælling er ikke 
Welles’ film-adaption væsentlig overlegen 
og filmen forekommer ret konventionel og 
kraftesløs (hvilket muligvis hænger sammen 
med, at den er lavet til T V ). »Intet men­
neske i verden . .  . kan tage en historie, som 
folk har fundet på og fortalt, og lade den 
ske i virkeligheden,« siges det. Man er lige 
ved at mene, at det netop er hvad film­
instruktøren gør: lader en fortælling ske! 
Men uden at vikle sig ind i sofismer, kan 
man nok mene, at der ikke er grund til at 
undre sig over, at den slags marionetkome­
die med påhægtede bon mot’er ikke danner 
basis for et ligefrem vitalt kunstværk.

Touch of Evil -  måske Welles’ mest 
blændende værk siden debut’en -  gennem­
spiller temaet: den store mand, som har 
guddommeliggjort sig selv og lavet sin egen 
lov. Han har sit stive ben, intuitionen, der 
fortæller ham, om den mistænkte er skyl­
dig eller ikke. Politimanden Quinlan er 
Welles’ mest komplekse skikkelse siden 
Kane; Quinlan er et menneske over for 
Vargas’ pletfri duks. Vargas er en karika­
tur af den ædle, retfærdighedshungrende 
idealistiske amerikaner — Gregory Peck 
burde have spillet rollen! Det er den sar­
kastiske pointe i denne film om retfærdig­
hedens håndlangere, at den korrupte poli-
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timand faktisk har ret: manden er skyldig. 
Janet Leigh, som altid er så uheldig på 
motellerne, ville være blevet sparet for 
ubehagelige oplevelser og tre dødsfald und­
gået, hvis ikke retfærdigheden i Vargas’ 
skikkelse havde grebet ind.

Welles’ film er (af Gavin Lambert) ble­
vet sammenlignet med Stroheims. Men 
Welles er aldrig misantropisk, hvor meget 
menneskelig nedrighed han end udstiller. 
Måske er Welles for engageret og barnlig 
en natur til at blive en rigtig moralist: 
hans skurke har altid et sympatisk anstrøg. 
Hans moralske univers er ikke strengt som 
Dreyers, Bressons og Eisensteins. Han er 
en generøs og nysgerrig dommer over sine 
personer; deres råddenskab og fallit fasci­
nerer ham. O g så har han i modsætning 
til de ovennævnte en altid-tilstedeværende 
humor. Hans film bliver aldrig helt alvor­
lige. Hans humor spænder fra en almen 
overbærenhed med menneskelig svaghed, 
over en vittig kynisme til en tør sarkasme. 
I The S tranger står der et skilt med »Any- 
one using the apparatus in this room is 
doing so at their own risk« på døren til 
gymnastiksalen, hvor Robinson bliver slået 
ned med en tovring; og i Touch of Evil 
spørger skiltet »Forgot Anything?«, da 
Quinlan forlader hotelværelset og glemmer 
sin stok. Welles’ særlige elegante kynisme 
finder man i The Lady from Shanghai, 
hvor Elsa med påtaget uskyldighed erklæ­

Orson Welles i » The Lady from Shanghai«.

rer, at hun ikke ved, hvordan man skyder, 
hvortil O ’Hara svarer, »It ’s easy, just pull 
the trigger.« Hvem der er ophavsmanden 
til den berømte replik i The Third Man er 
uvist: »In  Switzerland they had brotherly 
love, five hundred years of democracy and 
peace, and what did that produce? The 
cuckoo clock.« Graham Greene skriver, at 
»the popular line of dialogue concerning 
Swiss cuckoo clocks was written into the 
script by Mr. Welles himself«, mens Ken­
neth Tynan — der dog er på Orson med 
Welles — skriver, at »falsely attributed to 
Orson, the line was actually written by 
Graham Greene.« — The Stranger har en 
tilsvarende passage. Kindler erklærer, at 
man bør udrydde tyskerne, kvinder og børn 
inclusive. Da det indvendes, at det er lige­
som Roms Karthago-politik, svarer han, 
»You haven’t had much trouble with Car- 
thage the last 2000 years, have you?«

Welles’ mangesidige virke omfatter også 
et vistnok temmelig ukendt forfatterskab, 
der består af skuespillene The Unthinking 
Lobster (om Hollywood), Fair Warning 
(vistnok en Faust-version), romanerne Une 
grosse légume og Mr. Arkadin samt — som 
det mest kuriøse — tre noveller i en anto­
logi ved navn The Lives of Harry Lime 
(ca. 1952), som fortæller om den tredje

mands tidligere bedrifter. Den ene af no­
vellerne -  »The Golden Fleece« -  er en 
slags variation over The Lady from Shang­
hai med Harry Lime i O ’Haras rolle.

Welles selv er blevet en legendarisk per­
son, hvortil ingen bestemt legende knytter 
sig. Han er paradoksernes mand: en vital 
nostalgiker, en pompøs og magtfuld frem­
stiller af sine egne afmægtige magtmenne­
sker. Som åndstype er han beslægtet med 
Mark Twain, Scott Fitzgerald, Thomas 
Wolfe og William Faulkner, som alle er 
repræsentanter for den amerikanske no­
stalgi. Welles hylder ikke den amerikanske 
drøm — et kingdom of peace, hvor løven 
og lammet ligger side om side og alle ny­
der godt af naturens gaver -  men erindrin­
gen om den. Hos en mindre kraftfuld per­
sonlighed ville den melankolske genkaldelse 
af den tabte tid i The Magnificent Amber- 
sons og Chimes at Midnight nok tage sig 
ud som paludan’ske jeremiader over alt det 
nymodens. Men Welles er for frenetisk en 
kunstner til at henfalde til passiv mistrøstig- 
hed. Hans kunst har aldrig mistet et præg 
af show. Det har altid også drejet sig om 
at demonstrere det Welles’ske geni. Men 
hans i samtidens øjne ret ekstravagante stil, 
har vist sig at være mindre modepræget 
end man skulle tro. Hans bedste film er 
blevet klassikere i den forstand, at det er 
underordnet, hvordan man vurderer dem. 
De skal simpelt hen ses.

13 8



CLOSE/UP

FILM A R B EJD ER FO R EN IN G

Under overskriften »Se — det er 
også film« skriver tre af initiativ­
tagerne om baggrunden for en 
filmarbejdernes fagforening.

Det turde være en banalitet, at 
film bygger på en kollektiv indsats, 
at der bag de billeder og den lyd, 
man møder i biografen, står et 
hold af højtkvalificerede speciali­
ster, hvis indsats er afgørende for 
det kunstneriske resultat. Men dis­
se filmfolk tæller ikke med nogen 
steder, de figurerer ikke i filmlov­
givningen eller i filmfondens orga­
ner, og der står intet om dem og 
deres arbejde i filmjoumalistikken, 
hvor der tilsyneladende mangler 
både sagkundskab og interesse over 
for alt det i filmene, som ikke kan 
katalogiseres som psykologi, filo­
sofi eller skuespilleri. Den almin­
delige opdeling i »kunstneire« og 
»teknikere« er for det første uret­
færdig og for det andet falsk. Man 
koncentrerer opmærksomheden om 
de 10 % af den færdige film, som 
kan kaldes det litterært kurante 
»indhold«, men afviser resten af 
filmen som uvedkommende teknik, 
kaster sig over skuespillere, in­
struktører og — til nød — fotogra­
fer, men negligerer konsekvent det 
berømte tavse flertal.

Dette er så meget mere sørge­
ligt, som der i skyggen af den 
kunstneriske glorie og den mon­
dæne glamour, dagspressen, uge­
bladene og »Kosmorama« omgiver 
FILMEN med, i årevis er foregået 
en grundig røvrending af de men­
nesker, som laver filmene, og som 
skal leve af det. Henvisningen til 
de 500 andre, der står ude på ga­
den og gerne vil overtage ens job 
gratis, har indtil for nylig været 
det suveræne argument i filmbran­
chens lønforhandlinger. Hvis man 
ikke er stjerne, skal man bare være 
glad for at få lov til at lege med.

Ved siden af konkrete uhyrlig­
heder i løn- og arbejdstidsforhold 
kan man pege på generelle ska­
vanker som: en meget tilfældig 
arbejdsformidling (de forhånden­
værende kantinegæsters princip), 
elendig kommunikation (også kan­

tine- eller Drop Inn-metoden) -  
selv på en enkelt produktion va­
rierer informationsgraden afgøren­
de efter positionen på rangstigen
— lemfældig uddannelse og ingen 
mulighed for efteruddannelse og 
specialisering, men først og sidst: 
en total mangel på solidaritet mel­
lem filmarbejderne. Ingen interes­
serer sig for de andres vilkår, der 
er ingen steder at få råd eller 
hjælp m. h. t. lønproblemer, hver 
mand knokler for sin egen chance
-  det er jo FILMKUNSTEN, det 
gælder.

Ved et møde d. 13. 12. med 
ca. 50 deltagere nedsattes et ud­
valg, der fik til opgave at under­
søge mulighederne for dannelsen 
af en forening, der var fælles for 
alle danske filmarbejdere. Dette 
udvalg bestod af 16 medlemmer: 
Belysningsmester Svend Bregen- 
borg, klipper Lars Brydesen, foto­
graf Henning Camre, instruktøras­
sistent Esben Høilund Carlsen, in- 
struktørassistent/produktionsleder 
Gert Fredholm, script-girl Birthe 
Frost, tonemester Erik Jensen, 
fotografassistent Peter Klitgård, 
instruktørassistent Hans Kristen­
sen, fotograf Henning Kristian­
sen, fotograf Claus Loof, skuespil­
ler Olaf Nielsen, produktionsleder 
Erik Overbye, filmskoleelev Adam 
Schmedes og instruktør Knud Leif 
Thomsen. Dette udvalg har opstil­
let et forslag til love og arbejds­
program :

KOM M UNIKATION 
Filmarbejderforeningen (FAF) vil 
søge at starte og drive et blad, der 
kan sørge for en effektiv informa­
tion om alle relevante forhold i og 
omkring dansk film.

ARBEJDSFORMIDLING 
FAF vil søge skabt en bedre ar­
bejdsformidling inden for filmpro­
duktion og samle alle tilgængelige 
oplysninger om planlagte og igang­
værende produktioner på den ene 
side og en oversigt over medlem­
mernes ansættelsesforhold på den 
anden og på dette grundlag yde 
en informations-, rådgivnings- og 
arbej dsformidlingsvirksomhed til 
fordel for både producenter og 
filmarbejdere.

FILMLOVEN
FAF vil sammen med de eksiste­
rende faggrupper søge at udarbej­
de et fælles lovforslag for alle dan­
ske filmarbejdere og forelægge det 
kulturministeren og offentligheden.

UDDANNELSE
FAF vil søge at opstille et efter­
uddannelses- og specialiseringspro­
gram, der kan styrke danske film­
arbejderes kvalifikationer.

STANDARDKONTRAKTEN 
FAF vil undersøge mulighederne 
for udarbejdelse af standardkon­
trakter for de forskellige funktio­
ner i filmproduktionen med den 
størst mulige forenkling for øje.

JURIDISK BISTAND 
FAF vil søge kontakt med en ad­
vokat, der kan varetage forenin­
gens og de enkelte medlemmers 
interesser.

En sådan forening vil kunne drive 
en række aktiviteter og yde en reel 
bistand til filmarbejderne, som de 
nuværende små og eksklusive fag­
grupper ikke kan magte. Den vil 
kunne skabe et miljø, der er uaf­
hængigt af de løbende produktio­
ner og ikke er sammensat af pro­
ducenterne. Og den vil kunne sikre 
de 3—400 mennesker, som lever af 
at lave film her i landet, medind­
flydelse på deres arbejdsfelt.

Dansk film er mere end de 
kendte 6 producenter og instruk­
tørsammenslutningens bestyrelse. 

Lars Brydesen 
Henning Camre 
Esben Høilund Carlsen

CAHIERS DU C IN EM A
Da Cahiers du Cinéma’s november­
nummer (nr. 217) endelig udkom, 
var det med stor forsinkelse — og 
over indholdsfortegnelsen på side 
3 stod en firkantet rubrik, der dår­
ligt kunne læses som andet end 
en dødsannonce: »T il vore læsere. 
Mens vi venter på resultatet af den 
strid, der er brudt ud i bladets re­
daktion, har udgiveren besluttet i 
overensstemmelse med alle medar­
bejderne uden undtagelse — at lade 
nærværende nummer, der var i

trykken, udkomme. Dette i Ca­
hiers’ såvel som i bladets læseres 
interesse.«

Sagen var den, at indehaveren 
af aktiemajoriteten i selskabet 
»Editions de l’Etoile« (der ejer 
Cahiers), nemlig et andet selskab, 
»Union des Editions Modernes« 
(der bl. a. udgiver pop-bladet Sa-) 
lut les Copains!), under ledelse af 
Daniel Filipacchi pr. 21. oktober 
havde iværksat en slags lock-out 
imod Cahiers’ redaktion. Filipac­
chi havde anklaget redaktionen for 
at være blevet for politisk, for at 
mangle objektivitet, for at udgive 
et ulæseligt og grimt blad, for kun 
at interessere sig for »obskure« 
filmkunstnere — kort sagt for at 
have ladet hånt om alt det, der 
fra midten af 50’eme til midten 
af 60’eme gjorde Cahiers til ver­
dens mest betydningsfulde filmtids­
skrift. Thi hvad man end vil mene 
om enkeltpersoners og enkeltgrup­
pers faktiske betydning for en hi­
storisk udvikling, så må det stå 
fast, at den ændring, der er sket i 
filmsmag og filmsprog siden om­
kring 1960, er en ændring, der 
har været kanaliseret gennem Ca­
hiers’ spalter.

Redaktørerne Jean-Louis Co- 
molli og Jean Narboni kunne na­
turligvis sagtens — som i Le Mon­
de den 2-/3. november — svare at 
bladets linje skam ikke var ændret; 
det er blot tiden, der er gået. Da 
Frangois Truffaut i 1954 angreb 
kvalitetstraditionen i fransk film, 
var man skam ikke et hak »objek­
tive«: ikke tale om at lade f. eks. 
Autant-Lara svare i næste num­
mer. Den gang introducerede man 
ny, »obskure« filmkunstnere eller 
omvurderede gamle — men nu er 
de kendt, så man må introducere 
andre. Det er ikke Cahiers, der 
har svigtet Hollywood — det er 
Hollywood, der har svigtet os alle­
sammen, eller i hvert fald er det 
nu andetsteds, tingene foregår. Og 
det er ikke Cahiers, der er forud, 
hævder man, det er distributions­
systemet, der er bagud.

Trods redaktionens gode forsvar 
så det imidlertid en overgang ud 
til, at det var sket med Cahiers, 
i hvert fald som vi kender det. 
Filipacchi stod som indehaver af
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aktiemajoriteten fast på, at navnet 
»Cahiers du Cinéma« var hans — 
og redaktionen gik i gang med 
at planlægge et nyt tidsskrift un­
der et nyt navn. Men senere til­
bød Filipacchi sine to medaktionæ­
rer, Jacques Doniol-Valcroze (der 
grundlagde Cahiers sammen med 
André Bazin i 1951) og Fran^ois 
Truffaut, at sælge sine aktier til 
dem. Det er nu sket — bladet fort­
sætter, med Doniol-Valcroze som 
direktør og med en praktisk talt 
uændret redaktion. Og Doniol- 
Valcroze og Truffaut har til hen­
sigt at sælge deres aktier i mindre 
bidder til nye aktionærer og til 
redaktørerne. Den form for ejer/ 
redaktions-demokrati, som man 
kender fra visse tyske aviser (og 
som Information ikke fik), skal 
komme til at herske på Cahiers.

Nr. 218, marts-nummeret, er 
udkommet — og alt er atter ved 
det gamle. I de sidste to numre 
inden den midlertidige lukning 
havde Comolli og Narbo ni publi­
ceret udførlige redegørelser for 
bladets fremtidige linje (idet man 
også er hårdt trængt fra venstre, 
nemlig bl. a. fra et nyt filmtids­
skrift med det prægtige navn Ci- 
néthique) — og man repeterer 
hovedpunkterne nu: 1. man fort­
sætter sin informative og kritiske 
virksomhed i bladet; 2. man fort­
sætter sit arbejde i marken med 
præsentation af gamle og ny film 
etc.; og 3. man fortsætter arbejdet 
på en kritisk filmteori — en teori 
som skal formuleres på den dia­
lektiske materialismes (altså marx­
ismens) grund og under udnyttelse 
af viden, hentet andet steds fra 
(der tænkes her især på psykoana­
lysen og lingvistikken).

Men er der ikke en modsigelse 
mellem nr. 1 og nr. 3? spørger 
man selv. Og svarer: På ingen 
måde! For hvad man søger, er at 
placere sig et sted mellem den 
borgerlige kritik, for hvilken alt 
er ét fedt, og en kritik (som, ifølge 
Cahiers, Cinéthique’s ) , der helt 
rabiat og ureflekteret blot vil dyr­
ke filmene med hele tiden de sam­
me, »rigtige« meninger. S.K.

LE E  VAN C LEE F
Jaroo, a small-time con-man, 

and at no time a big thinker.
Lee van Cleef tømmer glasset 

og lægger de lange ben over kors. 
Der er slidte aftegninger i læderet 
på støvlerne. Skægstubbe lyser op 
i det brune ansigt, også håret er 
ved at blive gråt, hans bevægelser 
er langsomme og glidende, næsten 
som en kats. Han drejer kun sjæl­
dent hovedet, har det i stedet for 
med at skæve ud til siden og se 
indgående og længe på den, han 
taler med, og hans sætninger er 
korte og afbrudte. Som om han 
henter dem fra et fjernt utilgæn­
geligt sted.

Igen stirrer han med sammen­
knebne øjne ud over bjergene, ud 
mod El Condor, det store fort, 
hvor general Chavez har gemt 
Mexicos guld.

»You can get killed just as dead 
going after a hundred dollars as 
after a million.«

Lee van Cleef betragter sin en­
orme hånd på bordpladen. Det 
yderste led på den lange finger 
er skudt af.

— For mig er en western lige så 
meget virkelighed som det, man 
kalder virkeligheden. Nogen gan­
ge ved jeg ikke, hvorfor jeg un­
der optagelserne gør det, jeg gør. 
Scenerne i en film optages nemlig 
aldrig i den rigtige rækkefølge. 
Jeg skyder en mand, og jeg ved, 
at jeg skal skyde den mand. Der­
for dræber jeg ham. Først senere 
forstår jeg, at det var rigtigt at 
skyde ham. Man må tro på den 
mand, man dræber. Når filmen 
er færdig, går jeg ind og ser den.

Så er filmen på en måde mere 
virkelig end virkeligheden. Først 
da forstår jeg helt mig selv.

Det er Lee van Cleef, der taler.
— Westerns hører aldrig op. Der 

val altid være westerns. Der er en 
western her lige nu, ikke ? Prøv 
bare at se ud af vinduet.'

— Hvad synes du om spaghetti­
westerns?

— You can use that word, I 
will not. I den europæiske west­
ern har volden overtaget den rol­
le, som kvinden havde i den ame­
rikanske western. Jeg synes, at 
den amerikanske western er blevet 
bedre efter alle disse Django-film. 
Men der er ingen som Ford. Alle 
kan lave en western. Franskmænd, 
japanere og svenskere. Jeg vil ger­
ne spille i en svensk western. Ja, 
også i en dansk. Jeg sejlede op 
langs en dansk kyst i 1945. Strand 
og græs hele tiden.

— Hvad er en god instruktør?
— En mand, som ved hvad han 

vil lave.
—  Det var et godt svar.
— Første gang jeg bruger det.
— Og hvad er en god western?
— En western skal være ærlig. 

»El Condor« er en god film. Pro­
duceren er amerikaneren André 
de Toth. Instruktøren er John

Guillermin, han er englænder. Jeg 
har stor tillid til ham. Det bliver 
en lang film, den kommer til at 
koste 5—6 millioner dollars. Vi er 
først færdige til jul.

General Chavez har skjult det 
mexikanske guld på fortet »El 
Condor«. Luke, det er Jim Brown, 
og jeg forsøger sammen med nog­
le forhutlede apacher at få fingre 
i skatten. I grunden er vi fire for­
skellige, som hver ud fra sin for­
udsætning forsøger at tilrane sig 
byttet: Chavez, indianerne under 
høvdingen Santana, Luke og så 
jeg. Til sidst løber hele handlings­
mønstret sammen på fortet. Jeg 
synes, at det er rigtigt at indspil­
le filmen her ved Almeria. Land­
skabet er det samme som det i 
Arizona eller Nordcalifornien.

— Jeg har stadig den mundhar­
pe, jeg spillede på i »High Noon«. 
Den ligger hjemme på hotellet. 
Jeg spiller meget på den.

— Gary C oo per was just a 
brother to me. Jeg ville ønske, at 
alle var som han. Han havde sine 
problemer og store smerter, han 
var ikke særlig lykkelig de sidste 
år, men ingen kunne se det på 
ham.

— Det betyder ikke noget, om 
jeg er helt eller skurk i en west­
ern. Det hele afhænger af, om jeg 
kan genkende mig selv i rollen.
I øvrigt findes der ingen, som kun 
er helt eller skurk.

— Du kan altså genkende dig 
selv både som den gode, den onde 
og den grusomme?

— Ja. Hør her. De som har set 
en af mine film, de går ikke ud 
på gaderne bagefter og begår 
vold. De har nemlig fået nok af 
den. Sådan er det nemlig med 
vold, man får nok af den. En 
western gør noget ved volden. 
Der vil altid være vold, men når 
man udtrykker og viser den, som 
jeg gør, er man med til at gøre 
volden mindre.

— Der må da være en grænse 
for volden?

— Det er der også, men den 
flytter sig hele tiden.

— Hvorfor skød du det barn i 
»The good and the bad an the 
ugly« ?

— Det var ikke noget barn, det 
var en teen-ager.

— Er det ikke bare en strid om 
ord?

— Hvis jeg ikke havde skudt 
ham, havde han skudt mig.

— Kunne du ikke bare have 
skudt våbnet ud af hånden på 
ham?

— Sådan noget kan man sige 
bagefter. Jeg måtte handle hur­
tigt. Hør her, I am a out-door- 
man, a country-boy. Det bliver al­
drig anderledes. Jeg kan kun leve 
out-door og i kanten af vidderne. 
Det hele begyndte i en lille afsi­
des landsby for foden af bjergene, 
og på en måde er jeg der stadig. 
Det er også derfor, at jeg kun vil

spille med i westerns. I am a 
gentie man. A gentie man. Jeg 
vil hellere skyde en mand i hån­
den eller knæet end dræbe ham. 
Kom der én efter mig lige nu, 
ville jeg gøre alt for at undgå, at 
han blev dræbt. Også selv om han 
ville dræbe mig. Men sådan tæn­
ker jeg ikke, når jeg filmer. Så 
ved jeg, at det er ham eller mig. 
Når en mand er død, så er han 
død.

— Jeg hørte til morgen, at Sean 
Connery har været ude for et al­
vorligt biluheld i Skotland. Jeg 
ved ikke, om han er død. Der står 
aldrig noget i de spanske aviser. 
Jeg håber ikke, at han er død. 
Men er han, er der ikke mere at 
sige om den ting.

— Du havde en » double« i »Den 
gode og den onde og den gru­
somme«, og han er også med i 
»El Condor«. Hvordan er det at 
have en double?

— He is a brother to me. Vi 
tænker altid på samme måde. Det 
er fjerde år, vi holder sammen. 
Jeg håber ikke, at vi nogen sinde 
skal skilles. Men han er ikke min 
stuntman. Jeg behøver ikke nogen 
stuntman. Men med en double 
kan tiden under optagelserne be­
nyttes meget bedre. Sådan som vi 
gør her i »El Condor«. Medens 
han plyndrer diligencen, kæmper 
jeg oppe i bjergene mod general 
Chavez.

Lee van Cleefs double er itali­
ener og mere end seks fod høj. 
Han så længe på mig og tog mig 
derefter hårdt om armen og sag­
de, at han havde spillet i mange 
westerns, før han mødte Cleef. 
Han bøjede sig endnu længere 
ned over mig og fortalte, at Lee 
var som en broder for ham. Han 
kneb øjnene sammen og sagde 
langsomt, at han ikke var noget, 
han var ingenting. Man er ikke 
noget, når man er double. Jeg 
lever i en stor mands skygge, fort­
satte han, og der var rigeligt for 
ham at gøre dér. Der er ikke no­
get, jeg ikke vil gøre for ham. 
Hvor mange mennesker kunne sige 
det? He is my brother. There’s 
nothing more to say about that.

Vagn Lundbye

S U B -FILM
Navnet Nils Malmros klinger sik­
kert slet ikke hos de fleste. Enkelte 
vil måske huske ham for en lille 
spillefilm »En mærkelig kærlig­
hed«, som af størsteparten af pres­
sen (minus Århus) blev kaldt no­
get mærkeligt dilettanteri, men 
rost for flere talentfulde intentio­
ner. Det er således næppe den sto­
re ydre opbakning, der har fået 
Nils Malmros til at gå i gang med 
film nr. 2. Men heller ikke film­
fondens monotone afslag på støtte 
til både manuskript og senere ga­
ranti har ødelagt viljen. Nu er den
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ved at være færdigklippet på EBC, 
der har stillet al sin teknik til hans 
gratis afbenyttelse.

»Lars Ole, 5. c«, som filmen 
hedder, er indspillet på en skole i 
Århus med en 5. c. Det er »et for­
søg på at skildre børns verden, 
ikke set fra de voksnes standpunkt, 
men fra børnenes eget«, fortæller 
den 25-årige instruktør, der siden 
dette skoleårs begyndelse har kæm­
pet med at få børnenes dramatiske 
univers filmet.

Filmen bliver på lidt over en 
time og har indtil nu kun kostet
30.000 kr. Alle har også arbejdet 
gratis. Foruden EBC har Dansk 
Lydteknik stillet mandskab og ap­
paratur vederlagsfrit til rådighed, 
og det samme har de medvirkende 
gjort med deres arbejdskraft. Til 
den sidste store tekniske udgift, 
opblæsning fra 16 til 35 mm, har 
Nils Malmros endnu en gang søgt 
filmfonden og igen modtaget et 
umotiveret afslag.

Imidlertid er det lykkedes ham 
at skaffe de fornødne penge selv 
og regner med premiere i begyn­
delsen af efteråret.

Nils Malmros’ karriere siger en 
del om filmklimaet herhjemme. 
Han laver en film for sammenspa­
rede penge og med sine venner. 
Han har ingen teknisk uddannelse, 
men bruger denne film til at lære 
med. Flere anmeldere påpeger ta­
lent, men den manglende tekniske 
kunnen dolker ham. Til film nr. 2 
kan han imidlertid stadig ikke få 
støtte. Han skal simpelt hen bevise, 
at han er professionel, før han får 
penge. Filmpolitikken burde være 
at hjælpe unge, som har gran af 
talent, til at komme i gang og 
igennem. Fonden burde hellere 
satse ti lavbudgetter frem for et 
stort. Ikke mindst efter at erfarin­
gen har vist, hvad de store bud­
getter føder til. Ph. L.

HITCH
I efteråret fik vi et fjerde film­
tidsskrift med den originale titel 
Hitch. Ingen ved, hvad det bety­
der. Bladet udgives af De filmstu­
derendes Forening og koster årligt 
25 kr. for københavnere, 15 kr. for 
provinsboere (forskellen skyldes, at 
københavnere yderligere kan nyde 
godt af foreningens arrangemen­
ter). Adresse: Mynstervej 10, 1827 
København, Giro 16 29 80.

Har vi virkelig brug for hele 
fire film tidsskrifter? i et så lille 
land? vil mange sikkert spørge. Vi 
har brug for mange flere. I hvert 
fald er Hitch et eksempel på, at 
tre ikke var nok. Her beskæftiger 
man sig med filmdebat, politik, 
produktions- og distributionspro­
blemer foruden de pædagogiske. 
Hitch er først og fremmest et 
informativt debatblad, hvor man 
bl. a. har kørt kritiske serier af 
biografanalyser, interviews med 
biograf di rektorer foruden en meget

spændende gennemgang af filmhi­
storisk centrale film m. m.

Bladet redigeres af et kollektiv 
og alt optages. Dette demokratiske 
princip er resulteret i et til tider 
broget, men meget levende og en­
gageret blad, der i modsætning til 
de tre øvrige filmblade har en 
nærgående og kvik stil. Det er 
vigtigere end sproglig perfektion. 
Som det første har Hitch radikalt 
accepteret, at filmen er afhængig 
af miljøet. Derfor et vigtigt sup­
plement til »Kosmorama«.

Ph. L.

FILM O R IEN TER IN G
Fjernsynets filmorientering har for 
nogle måneder siden fået revideret 
sin aftale med filmbranchen. Hid­
til har det ikke været muligt at 
omtale filmene kritisk, positivt el­
ler negativt, men nu har udlejerne 
sagt god for en lille åbning. I den 
reviderede aftale står der, at Film­
orientering må gøre filmene til 
genstand for anmeldelse, dog kun 
såfremt de har haft premiere. En­
delig præciseres at det ikke må ske 
i en ensidig negativ form.

Imidlertid vil der næppe ske no­
gen særlig ændring i Filmoriente­
rings kurs. I. C. Lauritzen oplyser, 
at han ikke er interesseret i at op­
træde som smagsdommer for over 
1 million mennesker, og at der i 
øvrigt på det ene minut, der er til 
rådighed for hver film, ikke er 
mulighed for en egentlig anmeldel­
se. Han udelukker dog ikke på et 
senere tidspunkt at beskæftige sig 
grundigere med færre film. Den 
informative linje vil dog stadig 
blive den dominerende. Endelig 
findes der en slags stillingtagen al­
lerede i udvælgelsen af filmene. 
»Jeg ville aldrig vise en film, der 
ikke fra et eller andet kriterium 
har noget positivt,« siger I. C. 
Lauritzen. Ph. L.

A B C IN EM A

Vi har bedt Ole John, der har væ­
ret med til at starte Abcinema, 
gøre en kort og nøgtern status over 
de sidste aktiviteter og lidt om idé­
erne.

Hvordan laver man en film? Man 
enten låner, lejer eller stjæler et 
kamera og enten låner, køber eller 
stjæler noget film.

Det er en gammel underground 
vise, men så enkelt er princippet 
stadig væk, og de er blevet enklere 
(og billigere) siden super 8 filmen 
er kommet. Man optager en film, 
sender den i et brev til laborato­
riet, og den færdige film kommer 
med posten ind ad døren. Det er 
det system, Abcinema har stået 
for siden sin start. Demokratisering 
af filmmediet, alternativ til biogra­
fen, fjernsynet og den kommerciel­
le filmproduktion.

Og det er ikke mere nogen po­
stuleret størrelse. Den er ført ud i 
virkeligheden på film. Ruller med 
facts og billeder, som ligger i skuf­
fer og skabe, i tasker eller på 
Abcinemas kontor.

Abcinema kan efter sine to før­
ste år fremvise en større produk­
tion af individuelle og kollektive 
super 8 film. Kollektivfilmene, 
hvoraf der foreløbig er produceret 
3, er optaget af en gruppe fra 10 
til 15 mand, hver med sit apparat. 
Filmene er henholdsvis optaget i 
Dyrehaven (Dyrehavefilmen), i 
Rødovrecentret (Rødovref ilmen) 
og i Akademiets billedhuggerhave, 
hvor man lavede et multiportræt 
af Jens Otto Krag (Krag-filmen).

Kollektivfilmene er optaget uden 
drejebog, koncentreret om en en­
kel idé og klippet sammen i ræk­
kefølge på fire spoler, som forevi­
ses samtidigt. Der spilles henholds­
vis grammofonmusik eller egne 
båndopagelser under forevisninger­
ne.

De individuelle super 8 film har

» Den kvindelige Kristus« fra Bjørn 
Nørgaards bidrag til kollektivfil­
men »Frændeløs«.

nærmest karakter af dagbogsfilm, 
hvor det først og fremmest er bil­
ledet, der er arbejdet med. Lyd­
siden har indtil nu haft en mere 
tilfældig karakter, båndoptagel­
ser, grammofonplader eller levende 
musik. Af titler kan nævnes Den 
grønne kjole, Cyklefilm, Skoven, 
Fluernes herre, Hedefilmen, Måna- 
nas, Grønland, Dagbog 69/70, Eng­
lebarnet, Julefilm, Monument m. 
m., i alt omkring 50 super 8 film 
af en varighed på mellem 4 og 20 
minutter.

Der er endvidere produceret to 
kollektive film i 16 mm: Slump 1 
(sort/hvid), som blev optaget un­
der et »ta-box« arrangement i Kir­
ke Hyllinge efteråret 69, samt 
Frændeløs (se Kosmorama 95, s. 
103, red.), film over emnet ung­
domskultur, som er optaget af 7 
medlemmer fra Abcinema.

Desuden er der påbegyndt en 
række individuelle 16 mm produk­
tioner, hvoraf de fleste skulle ligge 
i kopi i nær fremtid.

Abcinema har dog ikke kun 
været et sted, hvor man optager 
film, man har i lige så høj grad 
koncentreret sig om forevisnings­
formen. Der er ligesom skabt et 
sammenhæng mellem det at optage 
film og selv vise sine film. Hvor 
vi har arbejdet hen mod at arran­
gere filmshow, hvor det ikke bare 
er de enkelte film, der taler, men 
arrangementet som helhed. Fore­
stillinger, som får vidt forskellig 
karakter alt efter de personer, som 
deltager. Hvor der f. eks. bliver 
vist flere film på samme tid.

Abcinema har inden for det 
sidste år haft en række forevisnin­
ger på bl. a. højskoler, i filmklub­
ber, i politiske foreninger, ved 
større festarrangementer eller mø­
der, i biografer, i kunstforeninger 
og ved beatkoncerter.

Abcinema har endvidere taget 
aktiv del i etableringen af teater­
værkstedet Station 10 i Farvergade 
og har fornylig engageret sig i op­
byggelsen af et filmværksted i Pro­
jekt Hus.

Intet tyder på, at interessen el­
ler behovet for Abcinemas aktivi­
teter er i aftagende. Ole John
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FILM M U S E E T  I KNIBE

Filmmuseets status er kommet i sø­
gelyset på grund af filmlovens re­
vision. Filmfonden vil gerne have 
det flyttet fra Kulturministeriet 
og ind under sig, ligesom Film­
skolen og Kortfilmrådet er det. 
Museets tilsynsråd, der består af: 
Bent Hedemand (Kulturministeri­
et), Flemming John Olsen (pro­
ducent, Saga), Leo Schou (udlejer, 
Regina), Jørgen Nielsen (biograf­
direktør, Imperial), Svend Kragh 
Jacobsen (teaterkritiker), Bjørn 
Rasmussen (filmkritiker), Erik 
Hauerslev (Filmfonden) og Ove 
Brusendorff, der er museets grund­
lægger og tidligere direktør, har 
delt sig i to lige store grupper. 
Museets nuværende direktør, mag. 
art. Ib Monty (som ikke har stem­
meret i tilsynsrådet) foretrækker 
at museet bliver under Kulturmi­
nisteriet og fortæller her i øvrigt 
om Det danske Filmmuseum.

— Det er over tre år siden, museet 
flyttede fra Vestergade til det nye 
filmhus på Christianshavn — der­
med til en større biograf og op til 
fire forevisninger pr. dag. Hvordan 
er interessen for forevisningerne i 
dag?

-  I 1968, det første år vi var 
her, kom der en enorm medlems­
forøgelse. V i gik på få måneder 
fra 2000 til 3000 medlemmer, og 
det har vi haft siden. Besøget steg 
også fra ca. 18.000 årligt til ca. 
30.000. Graden af interesse er 
imidlertid ikke steget nævnevær­
digt, tværtimod. I 1967, sidste år 
i Vestergade, så hvert medlem 
gennemsnitligt 9 film om året. I 
1968 ca. 10, mens det i 1969 kom 
ned på 8, idet der kun var 24.000 
besøg.

Hertil skal imidlertid siges, at 
vores belægningsprocent stadig er 
større end biografernes. I 1968 var 
den 45 % , i 1969 omkring 33 % , 
mens biografernes ligger mellem 
28 og 30 % .

Publikumsfordelingen på de en­
kelte forestillinger fremgår ikke af 
disse statistiker. Den er desværre 
lidt trist, idet der er en helt tyde­
lig tendens til, at man generelt 
kun kommer til de film, man har 
hørt om og som har gået i biogra­
ferne inden for de sidste år. Da 
vi f. eks. kørte vores komplette 
Buhuel-serie, var der en belæg­
ningsprocent på ca. 30 lige til de 
sidste 4—5 film, hvor den sprang 
op på 80 % . Det samme gjaldt 
Dreyer-, Ford- og Welles-serieme.

Der snakkes så meget om den 
store filminteresse. Men den stik­
ker åbenbart ikke dybere, end at 
man ikke en gang er nysgerrig ef­
ter at se ukendte film af Bunuel, 
Dreyer, Ford og Welles. Det kan 
aldrig være forgæves at se sådanne 
instruktørers film, selv om de er 
mislykkedes.

— Er det af hensyn til udlejerne 
og biograferne, at de nyere film i 
serierne kun vises én gang i mod­
sætning til de sædvanlige tre?

— Det er en af grundene. Det 
er ikke meningen, at museet skal 
konkurrere med biografbranchen. 
Egentlig kunne vi undlade overho­
vedet at vise disse film, der med 
mellemrum kommer op på biogra­
ferne. Når vi gør det alligevel, er 
det kun af hensyn til dem, der 
bruger serierne til deres formål: at 
stifte bekendtskab med en instruk­
tørs samlede produktion. Og dem 
er der (desværre) ikke så mange 
af, at de ikke med lethed kan nø­
jes med én forestilling. Jeg har 
ikke ondt af alle dem, der går for­
gæves. De bruger blot museet som 
en billig biograf, og det er ikke 
meningen.

— Filmmuseet er betalt af of­
fentlige midler på samme måde 
som Statens Museum for Kunst — 
i hvert fald i princippet, selv om 
pengene kommer fra Filmfonden 
via kulturministeriet. Burde det 
derfor ikke være gratis at se fil­
mene?

— Absolut, og forhåbentlig sker 
det engang i fremtiden. I dag er 
det utænkeligt at få hverken film­
branchen eller politikerne med. 
Finansministeriet vil ikke uden 
videre opgive den lille indtægt, 
biografen giver. Af vores budget 
på ca. 1,5 miil. kr. kommer ca.
250.000 kr. tilbage, hovedsagelig 
fra biografen og »Kosmorama«.

I tilsynsrådet havde jeg fore­
slået, at vi skulle ophæve vores 
filmleje, således at vi dels blev 
lidt som andre biblioteker og dels 
slap for en meget besværlig ad­
ministration. Det ville man ikke, 
selv om beløbet er så lille som
15.000 kr.

— Tilsynsrådets stilling til mu­
seets status?

— Seks af otte medlemmer gik 
ind for, at det ideelle ville være 
at komme direkte under staten og 
blive finansieret over finansloven 
på linje med andre offentlige mu­
seer. Det er imidlertid en rent po­
litisk umulig løsning for tiden, 
bl. a. fordi man vil finde Fondens 
formue stor nok til at betale.

Tilbage er to muligheder: at 
blive under kulturministeriet, der 
er forholdsvis neutralt, men lidt 
trægt rent bevillingsmæssigt, eller 
komme under Filmfonden, hvilket 
nok ville betyde en nærmere til­
knytning til filmbranchen og flere 
penge. Tilsynsrådet delte sig med 
fire for hver af mulighederne.

Personligt foretrækker jeg be­
stemt, at museet bliver under kul­
turministeriet. Man argumenterer 
fra Fonden for, at museet bør 
være en del af den samlede dan­
ske filmpolitik, og netop det af- 
skrækker mig. Et kunstarkiv skal 
være uafhængigt af kunstbranchen. 
Og skal det føre en politik, skal 
det være dets egen. Man ville da

heller aldrig drømme om at gøre 
Statens Museum for Kunst afhæn­
gigt af kunsthandlerne.

— Hvad sker der så nu?
— Kulturministeriet har fået en 

indstilling fra tilsynsrådet, hvor 
stemmefordelingen angives. Sam­
tidig har jeg selv indsendt en rede­
gørelse. Så er det op til embeds- 
mændene og ministeren at vurdere 
materialet med henblik på udform­
ning af den nye filmlov.

— De bruger betegnelsen »ar­
kiv«. Er det museet eneste opgave 
at indsamle og arkivere, eller skal 
det også beskæftige sig med anven­
delsen af materialet?

— Indsamling og bevaring af 
film samt dokumentation er vores 
primære opgave, men selvfølgelig 
ville vi også gerne hjælpe, til at 
det bliver anvendt. Imidlertid er 
det et spørgsmål om penge, bevil­
linger, og med dem, vi har nu, er 
der i hvert fald ikke råd til en 
udvidelse af aktiviteterne. Det 
budget, jeg har lagt for 70/71 har 
jeg fået retur til nedskæring med
100.000 kr. Vi har derfor pr. 1. 
april måttet afskedige en af vore 
ansatte og file lidt overalt.

— Der eksisterer ingen filmstu- 
diefaciliteter herhjemme og K ø­
benhavns Universitet vil måske i 
nærmeste fremtid søsætte de første 
filmmagistre. Er der ikke behov 
for et udvidet Filmmuseum?

— I høj grad. Selv om vi ikke 
har været her i Filmhuset mere 
end tre år, er vi ved at sprænges 
af pladsmangel. Om nogle år må 
vi simpelt hen flytte.

Først og fremmest trænger vi til 
en ordentlig læsesal, hvor der også 
bør være nogle viewere til enkel­
mandsbetjening.

— Der er planer om et Filmin­
stitut i nogle af museets nabohuse. 
Vil det ikke løse museets plads­
problem?

— Det vil være en meget kær­
kommen nødløsning, men heller 
ikke mere. Alle vore forskellige af­
delinger — ganske særlig udklips-, 
billed- og dokumentationsafdelin­
gen samt biblioteket -  kan ikke 
skilles. Og det er først og frem­
mest her, vi har brug for mere 
plads.

Alle Filmmuseets 4872 film er 
opbevaret på et gammelt fort i 
Bagsværd. Samlingen deler sig i 
568 negativer, 293 »master«-kopi- 
er og resten i almindelige kopier 
af varierende kvalitet. Der er 1082 
tone-spillefilm i 35 mm (56 dan­
ske) og 194 i 16 mm (3 danske), 
333 stumme spillefilm på 35 mm 
(124 danske) og 95 i 16 mm (23 
danske) samt 752 35 mm kortfilm 
og 456 i 16 mm.

Desuden kan nævnes, at museet 
har ca. 820.000 stills, 17.000 bind
i biblioteket og abonnerer på 170 
tidsskrifter.

— Angående filmene. Kan man 
sige, at museet foretager en for­

svarlig bevarelse af filmkunsten, 
så længe der ikke eksisterer nogen 
form for afleveringspligt til det?

-  Der er en tilbudspligt i for­
bindelse med danske film. Ifølge 
filmloven har museet ret til at er­
hverve en ny kopi af enhver dansk 
spillefilm mod at betale fremstil­
lingsomkostningerne. Men heller 
ikke det er tilstrækkeligt. Hvad 
nytter det når vi ikke har penge 
til at købe dem for? Jeg mener, 
at vi i princippet burde bevare 
alle danske film, det drejer sig om 
ca. 20 om året, men vi har kun 
råd til 5.

Angående de udenlandske film 
mangler vi overhovedet en ord­
ning. I dag får vi film tilfældigt 
og er helt afhængige af den en­
kelte producents velvilje, hvilket 
er en noget usikker situation. Man 
skal derfor ikke gå og tro, at mu­
seet foreviger, hvad man kalder 
det 20. århundredes kunstart. Vi 
mangler lovgivning og penge. Det 
vil koste penge, men intet i for­
hold til Nationalmuseet og Det 
kgl. Teater.

Det er i dag sådan, at vi kun 
får udspillede danske kopier. Vi 
burde have nye, specielt da man 
faktisk skal regne med opbevaring 
i hundreder af år. Desuden er det 
helt vildt, at vi skal betale for 
dem. De er totalt udspillede på 
biograferne og afskrevet forlængst. 
Vi er det eneste arkiv i verden, 
der har en så urimelig ordning. 
Mindre urimelig bliver de danske 
producenters krav ikke, når uden­
landske selskaber for det meste 
sælger os film for rent symbolske 
summer.

-  Hører T V  ikke med i et Film­
museum?

-  Selvfølgelig. Danmarks Radio 
burde også have afleveringspligt.

Philip Lauritzen

PS. Ib Monty vil følge interviewet 
op med en artikel om fremtidens 
museum for visuelle medier.

FILM K R ITIK ER FO R EN IN G
Sammenslutningen af danske film­
kritikere har for nylig afholdt sin 
årlige generalforsamling. Filmtids­
skriftet »die asta«s redaktør, Ib 
Lindberg, som har været forenin­
gens formand gennem to år, mod­
tog genvalg. SF-bladets filmanmel­
der Børge Trolle blev også genvalgt 
som kasserer og de øvrige bestyrel­
sesposter blev besat af: Frederik G. 
Jungersen (Berl.Tid.), Poul Malm- 
kjær (programsekr. på T V ), Bent 
Evold (programsekr. på radioen), 
Søren Kjørup (Inf. og Kosmora­
ma) og Morten Piil (Inf. og Kos­
morama) .

Sammenslutningen af danske 
filmkritikere er et forsøg på et 
seriøst alternativ til Filmmedarbej- 
derforeningen, der for øvrigt i nær 
fremtid vil skille sig af med årets 
Bodil.
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Indlæg til debatsiden skal være re­
daktionen i hænde senest 10. maj.

TRIVIALFILM
Kosmorama nr. 93 bragte en stort 
opsat artikel om faget filmkund­
skab på Københavns Universitet. 
Den var delt i tre afsnit: Status, 
Teori og Praksis. Det er om denne 
sidste del, jeg vil koncentrere mig, 
ikke alene fordi den på inciteren­
de vis angiver, hvor forskelligt det 
samme studium kan opfattes inden 
for undervisningsplanens rammer, 
men også fordi dette afsnit er med 
til at skabe fagets ansigt over for 
et større publikum af filminteres­
serede, da det her for første gang 
grundigt drøftes offentligt med 
henblik på andre end de studeren­
de selv.

Og spørgsmålet er, om faget kan 
være tjent med (udelukkende) det 
billede, som diskussionen har frem­
bragt?

Det må nemlig fra begyndelsen 
slås fast, at faget er delt i to for­
skellige discipliner: den æstetisk­
historiske og den psykologisk-socio- 
logiske, og at ikke samme betragt­
ningsmåde gælder for dem begge, 
tværtimod er de i visse tilfælde i 
(gavnlig) modsætning til hinan­
den.

Men i diskussionen sammenblan­
des argumenter og synspunkter fra

begge retninger, og dette er grun­
den til, at Philip Lauritzens be­
mærkning om, at der ingen prin­
cipiel forskel er på at beskæftige 
sig med Eisenstein og Reenberg, 
i hukommelsen bliver til, at der 
ingen forskel er på Eisenstein og 
Reenberg!

Ikke uden grund, for i sit næ­
ste indlæg fortsætter Lauritzen: 
»Man har altid affejet de såkaldte 
trivialfilm . . . Selvfølgelig honore­
rer de ikke de etablerede kunstne­
riske kriterier, men hvem siger for 
det første, at de er særlig gode, og 
foij det andet bør de i et studium 
kun betragtes som en delkultur. Vi 
må frem til at acceptere, at der 
trives flere delkulturer inden for 
vort kulturmønster, og at de alle 
er lige relevante. Det kan ikke væ­
re meningen, at vi skal acceptere 
det kulturelle pyramidesystem, som 
bl. a. de fleste avisers kultursider 
er udtryk for.«

»De bør i et studium betragtes 
som en delkultur . . .«  Ja, men i 
hvilket studium? Det psykologisk­
sociologiske naturligvis! Her er de 
lige relevante, men også kun her, 
absolut ikke i det æstetiske.

Lidt længere nede siger Claus 
Ib Olsen til Jungersen: ». . . Og 
du er imod, at alt gøres lige. Men 
dette er da netop den videnskabe­
lige metode. Indtil noget andet er 
bevist, må alt opfattes lige.«

Helt rigtigt, bare ikke når man 
som her sammenblander æstetik 
med sociologi.

For mens sociologien arbejder 
med at beskrive faktisk forefundne 
tilstande på bestemte tidspunkter, 
beskæftiger æstetiken sig med det 
kunstneriske udtryks udvikling gen­
nem tiderne.

Og her står vi ved et faktum, 
som i denne (som i næsten alle) 
kunstdiskussioner er overset: at 
kunsten udvikler sig af sig selv 
(muligvis inden for politisk af­
stukne rammer), og ser vi ikke 
forskellene i kunstnerisk kvalitet, 
ser kunstnerne dem og er sig disse 
forskelle bevidst i deres skaben.

Som hovedregel for vesterlandsk 
kunst kan anføres, at når en kunst­
retning er udviklet, så kopiering 
af højdepunkter begynder at fore­
komme, forlades den, og en ny op­
står. Eksempler fra maler- og bil­
ledhuggerkunst er legio.

Denne betragtning medfører, at 
når Claus Ib Olsen siger, at de 
film vi (i studiet) har taget fat 
på, er de, som i forvejen nyder 
stor kulturel anerkendelse, så ven­
der han spørgsmålet på hovedet!

Det burde have lydt fra både 
sociologer og æstetikere: »Hvorfor 
nyder netop denne film så stor 
kulturel anerkendelse?« Hvad er 
f. eks. grunden til, at »Dr. Cali- 
garis Kabinet« i snart 50 år er 
blevet diskuteret (sidst i Sommer­
universitetet!) og beundret eller 
forkætret, en enlig svale som den

Det kulturelle pyramidesystem, 
som Lauritzen så foragteligt om­
taler, er skabt uafhængigt af »se­
riøse diskussioner ved middagsbor­
det«, for kunstens, herunder film­
kunstens, historie består af en uaf­
brudt række højdepunkter, hvis 
man, som det er æstetikerens op­
gave, skal beskrive dens udvikling. 
Og trivialfilm bliver derfor aldrig 
andet end trivialfilm, æstetisk set, 
hvis man accepterer, at der i en 
stadig gentagelse af én gang op­
nåede færdigheder (alle nyskabel­
ser ender som færdigheder/teknik) 
ligger noget trivielt.

Den filmstuderende æstetikers 
arbejde bliver så at forske i et 
materiale, hvor alt fra starten er 
at betragte som lige, men hans 
formål bliver at finde forskellene 
og beskrive eller definere dem så 
eksakt som muligt. Og det kan 
ikke blive andet end forskelle i 
kunstnerisk værdi, når epigonerne 
skal sies fra!

Og egentlig behøver vi ikke at 
forske — i hvert fald ikke for fil­
mens skyld. De værdifulde film 
overlever ved egen hjælp, båret af 
kunstnerisk inerti! Blev den af­
brudte »Engen« af Eisenstein ikke 
trods alt udsendt? Fik Glauber 
Rocha trods alt ikke lov til at 
spille »Antonio-das-Mortes« i Can­
nes? (Ville mon den franske in­
struktørsammenslutning mon have 
lagt sig i selen for Reenberg?). 
Er Bunnel (og Picasso for resten) 
ikke kaldt tilbage til Franco-Spa- 
nien?

Men hvordan måle, hvad kunst­
nerisk kvalitet er? Et spørgsmål til 
sociologerne/psykologeme: hvorfor 
ikke, i stedet for at have så travlt 
med trivialfilm, undersøge hvilke 
film, der har påvirket andre til 
aktiv skaben, hvem, hvor mange, 
hvordan, hvorfor, i stedet for blot 
at have tiltrukket konsumenter. 
Og en anden ting: Hvad gør, at 
en film bliver glemt? Hvorfor i 
alverden skriver vi så meget om 
Dreyer, når* vi har Alice O ’Frede- 
ricks? Eller Reenberg for nu at 
blive i jargonen?

Der er altså nok at tage fat 
på for begge retninger uden at ty 
til publikumssikre (? ) klicheer som 
»the establishments selvglade lat­
ter« og »pådutning af filmsyn«, 
for vi står over for en værdiskala, 
som allerede er etableret, ikke af 
studerende, knap nok af kritike­
re, men af kunstværkernes påvirk­
ningsintensitet på tværs af tiden 
og dens politiske systemer. »Birth 
of a Nation« er »Birth of an Art« 
for hver ny generation af cine- 
aster! Og filmstuderende må have 
til opgave at studere, hvorfor det 
psykologisk, sociologisk og æstetisk 
forholder sig således. Dette er det 
givne materiale!

Naturligvis ligger indvendinger­
ne mod det her fremførte lige om 
hjørnet! Hvad med tidligere tiders 
trivialfilm, som nu nyder anerken­

delse: den amerikanske detektiv­
film eller frem for alt western- 
genren?

Svaret er enkelt, hvis den her 
anførte tankegang følges konse­
kvent: genrer som tilsyneladende 
befandt sig på rent trivial-filmni- 
veau (og næppe selv bevidst næ­
rede større ambitioner) viste sig 
at skabe værker, som i kraft af 
deres kunstneriske indhold (for­
stået som evne til at påvirke an­
dre varigt) ansporede fremsynede 
og fremragende teoretikere til ana­
lyser, som påviste hvori disse kva­
liteter bestod. Måske kan det ud­
trykkes ved at sige, at disse film 
via særligt interesserede og evne­
rige tilskuere etablerede sig selv!

Det forholder sig altså ikke om­
vendt, som Philip Lauritzen synes 
at mene!

Herved er vi fremme mod slut­
ningen: æstetikens normative virk­
ning. Lauritzen siger, at vi må 
bort fra godt/dårligt og grimt/ 
skønt, og han tilføjer, at vi må 
bort fra denne elfenbensæstetik.

Som så ofte før har han halv­
vejs ret (og heri består det besnæ­
rende ved hans argumentation), 
for naturligvis må vi væk fra ube­
grundede normative domme, men 
kunstnerisk udvikling grundlægges 
som sagt på forskelle (og vort 
sprog er bygget til at registrere 
dem) — og vil vi ikke erkende dis­
se forskelle, er vi de eneste blinde 
tilskuere. En paradoksal situation. 
Publikum selv reagerer instinktivt: 
ved at elske filmene eller ved ikke 
at gide beskæftige sig med dem. 
Begge måder er udtryk for en klar 
normativ stillingtagen, ikke af 
publikum selv.

Og endelig: Æstetiske vurderin­
ger adskiller sig fra alle andre der­
ved, at de ikke tager deres begyn­
delse ved nulpunktet — ikke begyn­
delsen, men slutningen af en genre 
danner udgangspunktet for vurde­
ringen !

Når Bazin analyserer western­
genren, gør han det ikke, fordi den 
består af trivialfilm, men fordi den 
har påvirket ham. Og han undrer 
sig over den kolossale verdensom­
spændende popularitet, over hvil­
ken interesse en araber dog kan 
have af at betragte en gunmans 
genvordigheder i et fjernt og 
ukendt land — og sætter sig der­
efter for at finde årsagerne. Æste­
tisk søger han at begrunde et so­
ciologisk faktum.

Vor opgave bliver det derefter 
i hans fodspor at undersøge, hvor­
for Annelise Reenberg ikke inter­
esserer araberne!

Niels Hougaard
■

Mon det kan gøres fra en minaret? 
De filmstuderende havde i februar 
et meget udbytterigt seminar om 
trivialfilm og man regner med at 
udgive det fremkomne materiale i 
nær fremtid. Kosmorama vil da 
vende tilbage til dette modbydeligt 
folkelige emne. Ph. L.
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FILMENE
DE TRE FHA MISSISSIPPI
»Fejlen ved Peter Yates er, at han mangler 
holdning til tingene . . .« skrev F. G. Jun­
gersen i anmeldelsen af »John og Mary« i 
»Kosmorama 95«, og anskuet således er der 
naturligvis mange instruktører, der falder 
igennem. Filmhistoriens store kapitler baserer 
sig på denne instruktørtype, der med lige 
stor friskhed går i gang med hvad det skal 
være, og som mærkværdigt nok i flere til­
fælde får præsteret grader af stimuli, der 
svinger fra almindelig kantinekaffe til hånd­
sorteret bjergmocca.

Det er værd at notere, at man i reglen 
ikke har så meget imod denne gruppe in­
struktører som gruppe. I mange år har man 
hævdet, at de som sådan udgjorde en kom­
merciel basis, der var den eneste mulighed 
for en sideløbende ukommerciel produktion. 
Men tiderne skifter, og man må i dag se, 
at få af de mange kommercielle film betaler 
sig. Det gælder ikke mindst filmene fra Hol­
lywood, som da ellers skabes i nær kontakt 
med de TV-serier og TV-shows, som i stadig 
højere grad overflødiggør fyldestoffet i bio­
graferne.

Rosenberg, Kulik, Bogart, Yates, Narriza- 
no, Saks, Hili, Miller etc. er yngre instruk­
tører, der i reglen kommer fra TV, og som 
med dyrere apparatur og mere tid fortsætter 
med at lave mere eller mindre holdningsløse 
ting på en mere eller mindre diverterende 
måde.

Måske er Mark Rydell en ny mand i 
denne gruppe. Oprindelig skuespiller (fra 
Actors Studio), TV-roller, TV-instruktioner 
og filmdebut med »The Fox« (»Ræven«), 
som ifølge Morten Piil ejede atmosfære, men 
som var for hysterisk. »The Reivers« er Ry- 
dells anden film. Det er en uforpligtende 
filmatisering af en ubekymret erindring om 
en barndom (via Faulkner). Erindringen er 
så uforpligtende, at den bliver perspektivløst 
tilbageskuende som de fleste af vor barn­
doms historiebogsillustrationer. Til gengæld 
foretages denne tilbageskuen med alle de 
smarteste objektiver.

Et stort, flot totalbillede af en bil (f. eks. 
en gul Winton Flyer) i bevægelse på en 
grøn baggrund, en skarp banjo-solo (coun- 
try-style), og en stemning af lethed, frihed 
og lykke er straks anslået. Man udbygger så 
denne stemning ved at klippe fra en frontal 
til en profil, der kan pyntes op med en zoom 
ind til halvtotal i en panorering, der ikke 
holder helt samme fart som bilen. Så kan 
man endelig, jør bilen forsvinder ud af 
panoreringen, klippe til en frontal i samme 
beskæring og lade passagerernes glade ansig­
ter køre ind i en defocusering; scenen er 
hjemme, og den kan varieres lige så længe 
banjoen klimprer. Et klip i en panorering 
kan anvendes, hver gang man vil postulere 
liv og lystighed. Det kan også anvendes, hver 
gang man vil postulere vold og død. Det er 
blot et spørgsmål om underlægningsmusik.

Jeg mindes ovenstående scene fra mange 
film; og ikke blot med biler som hos Lelouch

og Kershner; man har f. eks. set den med 
cykler hos Truffaut og Kjærulff-Schmidt, ja 
endog på rulleskøjtebræt hos Black. Og så 
selvfølgelig til fods i utallige løbe-gennem- 
gademe-eller-ud-over-markerne-med-hinan- 
den-i-hånden-film. I flere af disse film har 
scenerne haft en funktion ud over den deko­
rative. Som dekoration trætter den ved gen­
tagelser.

»De tre fra Mississippi« anvender sig for­
trinsvis af etablerede, følelsesladede klichéer, 
der kun har en øjeblikkelig funktion, og som 
virker som chokolade over for sult. Det mæt- 
ter uden at tilfredsstille. Rydell præsenterer 
en lille smule af alting og dermed bliver der 
ikke plads til noget. Der er lidt sex, lidt ra­
ceproblem, lidt folklore, lidt pubertetsvrøvl, 
lidt filosofi, lidt moralprædiken, lidt humor 
og lidt sorg, lidt politibrutalitet og lidt hero­
isme. Kun undtagelsesvis bringes konklusio­
nen på de oplæg til drama, filmen er fuld 
af — en undtagelse er drengenes slagsmål, 
der da også i min erindring er kommet til 
at stå som en fritstående film i filmen. Et 
eksempel på det modsatte er slagsmålet med 
sheriffen og hans folk, der præsenteres som 
en række lystige måder at slås på; børnene 
kan jo  altid bide de voksne skurke i benene, 
hvad der får ofrene til at se så skægge ud, 
og luderne ser lige så skægge ud, når de går 
til angreb med løftede parasoller og ender 
med benene i vejret og flæsebukseme lige 
op i den store zoom. En række klip, hvor 
den lede sheriff får på tæven og så, klip, 
vore helte i brummen. Ingen forklaring, 
skønt de dog havde overtaget, da vi forlod 
dem.

Der er smukke billeder i filmen, der er 
små detaljer, der fungerer, selv om man har 
set dem før (manden, der på vejen ned ad 
trappen i bordellet tager sin vielsesring på 
igen, halvvejs skjult af Steve McQueens re­
plikker på vej op ad trappen), farverne er 
gennemgående lækre, kostumerne er pæne 
som skillingstryk (Theodora Van Runkle), 
og spillet er en sær blanding fra Rupert 
Crosses uhæmmede portræt af Ned til Sha- 
ron Farrells anæmiske, indstuderede luder. 
I min erindring (!)  står århundredskiftets 
Memphis-demimonder som bjerge af frodig­
hed og kødelig lyst, og denne Corrie ville 
højst have talt til min broderlige beskytter­
trang.

Det skal nævnes, at production manager 
Jack N. Reddish var assistent hos Penn på 
»Bonnie and Clyde«, at Van Runkle lavede 
kostumer på samme film og at det sikkert 
ikke er tilfældigt, at så meget af bevægelig­
heden i denne film fornemmes i »De tre fra 
Mississippi«. Her ved man blot ikke, hvad 
man skal bruge den til.

Slutindtrykket af filmen er for mig en 
række tableau’er, der fungerer enkeltvis, men 
som aldrig bliver til en tilfredsstillende hel­
hed; altså det stik modsatte af den gængse 
opfattelse af den gruppe instruktører, Rydell 
synes at ville knytte sig til, og som trods alt 
har fostret navne, man er kommet til at 
holde af. Jeg gider ikke gentage dem.

Poul Malmkjær

m TH E REIVERS (DE TRE FRA MISSISSIPPI) 
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IB U TIO N : Na­
tional General Pictures. P R O D U K TIO N : Duo Pic- 
tures/Solar Productions. E XEC U TIVE PRODUCER: 
Robert E. Relyea. PRODUCER: Irving Ravetch. AS- 
SOCIATE PRODUCER: Dick Rosenberg. PRODUK­
TIO N SLEDER: Jack N. Reddish. IN STR U K T Ø R : 
Mark Rydell. M AN U SK R IP T: Irving Ravetch og 
Harriet Frank, Jr. efter roman af William Faulkner. 
CH EF-FOTOGRAF: Richard Moore. FARVESY­
STEM : Technicolor. FO R M A T : Panavision. K LIP: 
Tom Stanford. A R K ITE K T E R : Charles Bailet og Joel 
Schiller. D E K O R A T IO N : Phil Abramson. M U SIK : 
John Williams. K O STU M E R : Theodora Van Runkle, 
Alan Levine, Joanne Haas. TO N E : Jack Solomon. 
IN STR U KTØ R ASSISTEN T: Tim Zinnemann. D IA­
L O G IN STR U K TØ R : Stanley Beck. SÆ RLIGE EF­
FEK TER : A. Paul Pollard. SPEAKER: Burgess Mere- 
dith. M ED VIR K EN D E : Steve McQueen (BOON  
H O G G AN B E C K ), Sharon Farrell (CO R RIE ), Will 
Geer (BOSS M cCASLIN), Rupert Crosse (NED  
M cC ASLIN ), Mitch Vogel (LU CIU S M cCASLIN), 
Juano Hernandcz (O N K EL PO SSUM ), Allyn Ann 
McLerie (ALISON M cCASLIN), Lonny Chapman 
(M A U R Y M cCASLIN), Clifton James (B U T C H ), 
Ruth White (MISS REBA), Dub Taylor (DR. PEA- 
B O D Y), Diane Shalet (H A N N A H ), Diane Ladd 
(PHOEBE), Ellen Geer (SA LLY), Pat Randall 
(M AY ELLEN), Charles Tyner (ED M O N D S), Vinet- 
te Carroll (TANTE C ALLIE), Gloria Calomee (M IN - 
N IE ), Sara Taft (SARAH ), Lindy Davis (O T IS), 
Raymond Guth (O N K EL IK E ), Shug Fisher (F Æ T ­
TER Z A C K ), Logan Ramsey (W ALTER  CLAPP), 
Jon Shank (JOE PO LEYM U S), Ella Mae Brown 
(MRS. POSSUM ), Florence St. Peter (M AR Y POS­
SU M ), John McLiam (VAN  TO SC H ), Lou Frizzell 
(D O Y LE ), Roy Barcroft (ED ). LÆ N G D E : 112 min., 
3060 m. CENSUR: Grøn. DANSK U DLEJNING: 
Athena. DANSK PREMIERE: Palladium 12. 2. 1970.

TOPAZ (1)
Der er altid en speciel stemning i forbindelse 
med en Hitchcock-premiere. Forventninger­
ne er spændte, meningerne er forudfattede, 
syrn- og antipatier bliver bekræftede, en en­
kelt »overløber« bruger måske den aktuelle 
film til at markere et nyt standpunkt.

Når facit af anmeldelserne til sidst gøres 
op, viser det sig som regel, at en følelse af 
mild skuffelse slår igennem: Ja, noget me­
sterværk var det jo ikke, men på den anden 
side — teknisk var der flere forbløffende 
gode ting, spidsfindigheder for gourmet’er.

Premieren på »Topaz« var ingen undtagel­
se fra denne regel. De fleste af anmeldelserne 
endte med et: »Kører velsmurt og venligt- 
kynisk, men . . .« -  »ikke noget mesterværk, 
men . . .« Der synes at være en slags tradi­
tion for de diplomatiske »men«-er i de 
første Hitchcock-anmeldelser.

Bag disse men-er skjuler der sig en util­
fredshed med en række ting, som går igen 
i flere af anmeldelserne. For det første, at 
»Topaz«, som en politisk film, der tager ud­
gangspunkt i Cubakrisen, ikke er progressiv 
politisk nok, for det andet, at den ikke stil­
ler sig solidarisk med cubanerne, men frem­
stiller dem som en flok får i castro-ham, 
som pakker fedtemadder ind i vigtige offi­
cielle papirer, og endelig for det tredje, at 
den mangler typiske Hitchcock-motiver og 
problematik.

Til det første er at bemærke, at »Topaz« 
ikke er en politisk film og det derfor er 
urigtigt at forlange af den, at den skal tage 
politisk parti til venstre eller højre. Det er 
en film om politik, om magtpolitik og hvad 
denne gør mod mennesker, hvad det er for 
folk, som sidder i dens yderste beslutnings­
led, og hvilke etiske problemer den frem­
tvinger. Det er heller ikke en kynisk film, 
som fremhævet, men en film om kynismens 
kolde spekulationer vedrørende forholdet 
mellem risiko og udbytte. Dette kommer 
tydeligt frem i filmens slutning, hvor en 
avis skødesløst kastes væk. V i ser, at den 
indeholder en notits om, at cubakrisen har 
fundet sin afslutning, og samtidig toner bil­
lederne frem af dem, som måtte ofre livet
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og altså må opføres på dette lille regnskabs 
udgiftsside. Var det hele umagen værd?

Hvad forholdet til Cuba og cubanerne 
angår, så ligger der ikke i den noget ironi­
ske og skematiske fremstilling noget entydigt 
politisk eller moralsk værdiudsagn. Det er i 
denne forbindelse karakteristisk, at både 
russiske og franske politiske kredse har gjort 
indsigelser mod filmen, de er sat på samme 
formel. Heller ikke amerikanerne går ram 
forbi. Den russiske afhoppers overdrevne 
amerikanisering er ikke uden bid og siger 
mere om amerikanerne end om russeren. 
Det, der her er tale om, er en metode, som 
er meget nær knyttet til Hitchcocks arbejds­
form, en folkelig ironi, som han har anvendt 
gentagne gange. I maraton-interviewet med 
Truffaut siger han om »Secret Agent«: »Et 
af de interessante aspekter ved denne film 
er at den foregår i Schweiz. Jeg spurgte mig 
selv: Hvad er karakteristisk ved Schweiz? 
Flødechokolade, Alperne, folkedans, søer?« 
Ud fra disse betragtninger anbringer Hitch- 
cock spioncentralen i en chokoladefabrik. I 
»Foreign Correspondent«, hvor vi befinder 
os i Holland, holder sammensværgelsen til i 
en gammel mølle. Den samme metode fin­
der vi i »T o Catch a Thief« hvor den er 
med til at holde de forskellige lokaliteter 
ude fra hinanden. Hotel Carlton = Cannes, 
Nice =  blomsteroptog. Og det er den sam­
me simple formel, som er anvendt her i 
»Topaz«. København er reduceret til Den 
Kongelige Porcelænsfabrik og Den Perma-

Scene fra den omdiskuterede Cuba-episode i 
»T  opaz«.

nente. (Grunden til, at Tivoli og Nyhavn 
ikke optræder, er den, at her startede Hitch­
cocks sidste film »Tom  Curtain«). Washing­
ton fremstår som Capitol og Det hvide Hus; 
amerikanerne er overfladiske, luksuriøse og 
let stressede. Paris er noget med bistros, 
Champs-Elysées; franskmændene taler Mau­
rice Chevalier-engelsk og har elskerinder. 
Det kan — eller må — derfor ikke overraske, 
at cubanerne har skæg og går rundt med 
kampjakker og at Cuba er en mellemting 
mellem gamle hasiendas og massemøder med 
Fidel og Che.

Til Hitchcocks metoder hører tillige, at 
alle disse elementer indgår i handlingen som 
funktionsled. De fører fortællingen videre, 
sammenfatter og sandsynliggør.

Hitchcock har en svaghed for at lade sine 
film komme parvis, således at de gensidigt 
belyser hinanden. Dette var tilfældet med 
for eksempel »Vertigo« og »Marnie«. Hvis 
historien i »Marnie« var blevet fortalt fra 
Mark Rutlands synspunkt, havde vi fået en 
film, som på flere punkter havde været en 
direkte parallel til Scotties »Vertigo«-ver- 
sion. Noget af det samme forhold er der 
mellem »Topaz« og »T om  Curtain«. De er 
begge på overfladen spionhistorier, begge 
handler de om magtpolitiken, dens skæbner 
og desertører. Men mens »T om  Curtain« 
tog udgangspunkt i selve afhopperen (og

hans kone), så fortælles historien denne gang 
fra »modtagernes« position. Hvor den første 
film var om amatørens rolle, er den sidste 
en film om det professionelle element i det 
politiske korridorspil. Det er også på denne 
baggrund, man skal se Hitchcocks valg af 
skuespillere. Hovedpersonen, Frederick Staf- 
ford, savner ikke alene stjernekvalitet, men 
tillige den mest elementære evne til at give 
udtryk for menneskelige følelser. Han er et 
mekanisk produkt, det mest skræmmende og 
latterlige udtryk for den hollywoodske pro­
fessionalisme — men netop derfor dækkende 
i den kontekst, hvori han optræder. Det 
samme gælder på forskellig måde for de an­
dre medvirkende, de er alle defineret gen­
nem deres vekslende grad af deltagelse, eller 
engagement. Stafford er manden, som over­
lever, kold, kynisk men effektiv. Overfor 
ham stilles Axel Arosenius’ russiske afhopper 
Kusenov, manden for hvem den kolde krigs 
politik bliver et spørgsmål om personlig 
moral, og som må forlade sit land for at 
bevare sin personlige integritet; Philippe 
Noirets franske NATO-embedsmand, for 
hvem problemerne også bliver af personlig 
art, og som følge deraf til sidst må bukke 
under. Og endelig Karin Dor — på alle 
måder Staffords modstykke. Følelsesmæssigt 
engageret, idealistisk og derfor et offer i 
dette spil om kynisk beregning. I en af de 
mest udspekulerede og smukke kamerabe­
vægelser siden badeværelsesmordet i »Psy- 
ko«, ser vi Karin Dor blive skudt og falde
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om på marmorgulvet i en blodpøl. Grunden 
til, at denne scene er udhævet og gribende, 
er at den behandler et tema, som er en 
sjældenhed i denne kolde og beregnende 
agent-verden: sandheden og kærligheden.

Noget, der i høj grad har vildledt mange, 
er filmens ironi. Den ironi, der ligger i den 
nationale karakteristik; tilfældighedens nå­
desløse ironi (Stafford, der bliver genkendt 
blandt tusindvis af cubanere) og den bevid­
ste manipuleren med tilfældigheder (»out 
of work« på en elevator, som alligevel fun­
gerer; mikrofilmene, der ikke som angivet 
befinder sig i hylstret til barberblade, men 
i omslaget til en bog; André, som har teg­
ninger af den cubanske delegation, skønt 
det ikke forklares, hvorfra han har dem 
osv.). Noget sådant hører efter manges me­
ning ikke hjemme i den politiske film, de 
stædigt anser »Topaz« for at være. En poli­
tisk film er polemisk, uden paradokser, så­
dan som »Z «  var det. Når man alligevel, 
som Andrew Sarris i »Village Voice«, kan 
foretrække »Topaz« frem for »Z «  så skyldes 
det, at man foretrækker ironien frem for 
allegorien og paradokserne frem for det 
polemiske. Inden for disse rammer er »T o­
paz« en perfekt film, med et ikke uvelkom­
ment hip til en hel række af højtidelige 
politiserende agent-film, som absolut må tage 
stilling. Claus Ib Olsen

TOPAZ (2)____________
»Topaz« er ganske rigtigt ikke primært 
nogen politisk film, således som Anders Bo­
delsen har fremhævet det i »Politiken« og 
Claus Ib Olsen gør det ovenfor. Den er 
mere interesseret i de politiske intrigers me­
kanismer end i at tage politisk stilling til 
disse mekanismer. Alligevel undrer det, at 
to kritikere, der er så opsat på at diskutere 
Hitchcocks metode, er så blinde for denne 
metodes uundgåelige tendens.

For at kunne skabe sus pense, alle Hitch- 
cock-films raison d’étre, har instruktøren 
brug for skurke. Det kan være gamle nazi­
spioner (som Claude Rains i »Berygtet«), 
spioner for Sovjetunionen (som James Ma- 
son i »Menneskeflugt«) eller skæggede cu­
banere og glatte franske Nato-forrædere 
(som i »Topaz«), Og han har brug for 
helte, repræsentanter for det store — især 
amerikanske — publikum, han sætter alt ind 
på at få i tale. Det skal forskrækkes — og 
hvad er på et politisk plan mere skrækind­
jagende end russere og cubanere?

Hitchcock tager altså udgangspunkt i 
Moskva — med en militærparade, der med 
billedtekstens ord repræsenterer »en trussel 
og en magtdemonstration«. Han har da 
straks nået sit første mål — vi skal føle os 
truede, helst som i den kolde krigs kolde­
ste år. Og hvad truer Amerika stærkere end 
Cuba, Sovjetunionens mest fremskudte post? 
Godt, at der da findes amerikanere som 
John Forsythe og franskmænd som Frederick 
Stafford, gode venner, der ikke er blege for 
at gøre hinanden tjenester og bekræfte et 
nationalt fællesskab, som er i begge parters 
interesse. Faren repræsenteres af John Ver- 
nons Castro-skæggede cubanske FN-delegat, 
en af de mænd, der har forvandlet Cuba 
til »et fængsel«, som Staffords antikommu­
nistiske elskerinde siger — en mand, der især 
er farlig, fordi han på én gang er fanatisk 
og naiv. Han er på det parti, der praktise­

rer tortur og politiske mord. Og hans liv­
vagt er en rødskægget børste, der jager folk, 
som vil tale med herren, væk for et godt 
ord.

Anders Bodelsen finder John Vernon »fil­
mens mest sympatiske figur«, hvilket må stå 
for hans egen regning. På filmens regnskab 
er cubanerne passiverne og de franske og 
amerikanske agenter aktiverne — støttet af 
sympatiske figurer som en sophisticated ne­
ger (hvem kan være mod ham!), trofast 
tyende, der kun bukker under for den gro­
veste tortur og en kæk og uforfærdet ung 
fransk journalist. Hvortil kommer to mellem­
tilfælde, begge overløbere -  den overdrevent 
kyniske russer Kuzenov og den overdrevent 
ekscentriske sekretær for cubanerne, Uribe.

Det er muligt, ja endog sandsynligt, at 
Hitchcock i princippet ikke har villet lave 
en anti-revolutionær eller for den sags skyld 
antikommunistisk film. Men hans metode 
har forrådt ham. »Topaz« er et vulgært og 
primitivt ekko af den kolde krig, en gam­
mel mands film om et gammelt emne.

Morten Piil

■ TOPAZ (TO PAZ) 1969. N A T IO N A L IT E T : USA. 
D IS TR IB U TIO N /P R O D U K TIO N : Universal. PRO- 
D U C E R /IN ST R U K TØ R : Alfred Hitchcock. ASSO- 
CIATE PRODUCER: Herbert Coleman. PR O DU K ­
TIO N SLEDER : Wallace Worsley. M AN U SK R IP T: 
Samuel Taylor efter roman af Leon Uris. CHEF­
FO TOG RAF: Jack Hildyard. K A M E R A : William 
Dodds. FARVESYSTEM : Technicolor. K LIP: W il­
liam H. Ziegler. PRO DU K TIO NSTEG N ER : Henry 
Bumstead. D E K O R A T IO N : John Austin. K O M P O - 
N IST/D IR IG E N T : Maurice Jarre. K O STU M E R : 
Edith Head, Pierre Balmain, Peter Saldutti. TO N E : 
Waldon O. Watson og Robert R. Bertrand. IN­
STRU KTØ RASSISTENTER: Douglas Green og 
James Westman. FOTOGRAFISKE EFFEKTER: 
Albert Whitlock. FOTOGRAFISK K O N SU LE N T : 
Hal Mohr. M ED VIR K EN D E : Frederick Stafford 
(ANDRÉ D E V E R E A U X ), Danv Robin (NICOLE  
D EV ER EA U X ), John Vernon (RICO PARRA), Ka­
rin Dor (JU AN ITA de C OR DO BA), Michel Piccoli 
(JACQUES G RA N V ILLE), Philippe Noiret (HENRI 
JARRE), Claude Jade (M ICHELE PICARD), Michel 
Subor (FRANQOIS PICARD), Roscoe Lee Browne 
(PHILIPPE D U B O IS), Per-Axel Arosenius (BORIS 
K U SE N O V ), John Forsythe (M ICH AEL NOR D ­
STR O M ), Edmon Ryan, John Van Dreelen, Don 
Randolph, Carlos Rivas, Lewis Charles, Anna Navar- 
ro, John Rober, Roberto Contreras, Roger Til, Sandor 
Scabo, Lew Brown, George Skaff, Tina Hedstrom, 
Sonja Koltoff, Bent Vejlby, A. H. Borch Hee, Jørn 
Sindal Andersen, Irene Hansen. LÆ N G D E : 127 min., 
3455 m. ORIGINAL LÆ N G D E : 125 min. (NB: efter 
premieren i England blev det diskuteret, hvilken slut­
ning filmen burde have. Hitchcock havde lavet tre, 
og efter kort tid blev en anden slutning valgt). 
DANSK U DLEJNING: ASA. DANSK PREMIERE: 
World Cinema 2. 2. 1970.
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ÅH, SIKKEN HERLIG KRIG
Det er en stor risiko Richard Attenborough 
løber, når han fører os fra Brighton — en 
udmærket parallel til scenerummet, der kan 
bruges til alt — ud til realistiske skyttegrave. 
Når det (næsten) ikke går galt, skyldes det, 
at han fastholder stiliseringen. Først og frem­
mest ser vi aldrig døden. Selv den døde ty­
sker, som ikke kan fjernes, fordi han stiver 
skyttegraven af, er off screen, noget man 
taler om, kigger på, men ikke viser frem.

Forteksterne — en truende opbygning af 
stilleben’er der samtidig fører os fra det 
nittende århundrede ind i det tyvende og 
tilbage til middelalderen — slutter med et 
billede af en rød valmue. Da kanonfotogra­
fen — filmens sprechstallmeister, der ustand­
selig angler efter vores opmærksomhed og 
puffer til begivenhederne — afliver tronføl­
gerparret i Sarajevo (Brighton) — filmens 
eneste dødsfald -  overrækker han dem først 
hver en valmue. Senere i filmen foregribes 
døden altid af en valmueoverrækkelse og 
selve eksekutionen sker kun på lydsiden.

Alligevel er der en bevægelse mod »rea­
lisme« gennem det meste af filmen. Hjem­
mefronten — krigen som en forlystelsespark — 
fylder mindre og mindre, mens selve krigs­
skuepladsen fylder mere og mere. Nok når 
general Haigh aldrig længere end til tårnet 
i Brighton, men vi andre når længere og 
længere ud i mudderhullerne, og skønt sol­
daterne synger og danser mere end de sul­
ter og slås, og skønt der vokser valmuer i 
disse mudderhuller, kan det ikke nægtes, at 
noget af teateropsætningens totale stilisering 
er gået tabt. Jeg tror ikke, det kunne eller 
burde være anderledes. Filmen mister en 
dimension — det gennemførte show — men 
vinder en anden ved at lade showet køre 
videre i en stadig mere realistisk kulisse. 
Misforholdet mellem show og virkelighed 
misbruges aldrig billigt. Det er eksempelvis 
ikke billig ironi når de sårede bringes til­
bage til nødlazarettet til tonerne af »Keep 
the Home Fires Burning«. Lyd og billede 
er ikke spillet ud mod hinanden, dertil er 
både billedet og sangen for gribende. En 
naiv sang, ja, men også en meget smuk 
sang, der nok giver udtryk for en funda­
mental misforståelse af situationen, men 
denne misforståelse er snarere bevægende 
end oprørende.

Det er karakteristisk for filmen — som 
det var karakteristisk for teaterforestillingen 
-  at man underholdes, gribes og oprøres 
samtidig og af de samme momenter, kon­
stellationer. Som det siges i optakten, vil 
vi blive budt på »batties, songs and a few 
jokes«. Slagene må vi overvejende tænke os 
til — andre film har vist dem — men vi får 
masser af sange og vittigheder. Sange og 
vittigheder burde ikke være på sin plads 
her, men på dét ene afgørende punkt er 
filmen strengt realistisk, dokumentarisk. For 
at overleve i en meningsløs og håbløs situa­
tion må mennesket synge og rive vittighe­
der af sig. Filmen handler om menneskets 
forbandede og vidunderlige tilpasningsevne. 
Men sangene og vittighederne bliver stadig 
mere »realistiske« i deres morbiditet. Også 
her skiftes der langsomt vægt fra hjemme­
frontens naive opfattelse af den dejlige krig 
til krigsfrontens galgenhumor.

En anmeldelse af Attenboroughs film for­
falder let til en opremsning af dens store
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ANTONIO DRÆBEREN

Vanessa Red grave som pacifist-pigen Sylvia 
Pankhurst i »Åh, sikken herlig krig«.

øjeblikke og dens store overgange. Lad mig 
fremhæve én af hver: Nærbilledet af Mag­
gie Smith, der har lokket frivillige op på 
scenen (sådan gik det virkelig til, dette er 
ikke stilisering) og pludselig ses sminket som 
en luder og som døden selv. Og filmens sidste 
og største »overgang«: Den sidste mand i 
familien Smith er faldet på krigens sidste 
dag. Han går ind i en mørkerød tåge, vist­
nok en ultranær valmue, møder i en bunker 
sprechstallmeisteren, der spørger ham, om 
han er den ukendte soldat, og sættes derpå 
til at følge det røde bånd (»red tape« — 
omsvøb, administration, ineffektivitet), forbi 
statsmændene, der nu er i færd med at un­
derskrive fredstraktaten i den samme Bright- 
ondekoration hvor filmen startede, videre 
gennem tåge, til han mødes med resten af 
familien. Kvinderne i hvidt plukker røde 
valmuer, mens de døde og derfor usynlige 
mænd »hviler« efter strabadserne, ikke som 
lig, men kun som udmattede og mærkvær­
digt lettede civilister igen, hvorpå kameraet 
går til vejrs og denne picnic af døde og 
levende viser sig at være henlagt til en 
endeløs kirkegård af hvide kors.

Utroligt at en så stærk protest mod kri­
gens meningsløshed kan være så smuk og 
så morsom samtidig med at den er så ry­
stende. Men meget realistisk. »Åh, sikken 
herlig krig« er en af de mest realistiske 
krigsfilm i filmens historie.

Anders Bodelsen

■  O H ! YVHAT A  LO V ELY VVAR (ÅH, SIKKEN  
HERLIG K R IG !) 1968. N A T IO N A L IT E T : England. 
D ISTR IBU TIO N : Paramount. P R O D U K TIO N : Ac- 
cord Productions. PRODUCERE: Richard Attenbor- 
ough, Brian Duffy og -  uden credit — Len Deighton. 
ASSOCIATE PRODUCER: Mack Davidson. PRO­
D UK TIO N SLED ER: John Comfort. IN STR U K T Ø R : 
Richard Attenborough. M A N U SK R IP T : Len Deigh­
ton (uden credit) efter teatermusical af Joan Little- 
wood/Theatre Workshop, baseret på radio-feature 
adapteret af Charles Chilton. F O T O : Gerry Turpin. 
FO R M AT: Panavision. FARVESYSTEM : Eastman- 
color, Technicolor print. K LIP : Kevin Connor. PRO­
D U K TIO N STE G N ER : Don Ashton. A R K IT E K T : 
Harry White. D E K O R A T IO N : Peter James. M USI­
K ALSK  LEDELSE: Alfred Ralston. TO N E : Don 
Challis, Brian Holland, Simon Kaye. K O STU M E R : 
Anthony Mendleson. IN STR U KTØR ASSISTEN T: 
Claude Watson. K O R EO G R A F: Eleanor Fazan. SÆ R­
LIGE EFFEKTER: Ron Ballanger. M IL IT Æ R  RAD­
GIVER : Sir Douglas Campbell. M ED VIR K EN D E : 
Ralph Richardson (SIR EDW ARD G REY), Meriel 
Forbes (LA D Y G REY), Wensley Pithey (FRANZ  
FER DIN AN D), Ruth Kettlewell (H ERTUGINDE  
SOPHIE), I an Holm (PRÆ SIDENT POINCARÉ), 
John Gielgud (GREV BER CH TO LD ), Kenneth More 
(KEJSER W IL H E L M ), John Clements (GENERAL  
von M O L T K E ), Paul Daneman (ZAR NICHOLAS  
II), Joe Melia (FO TO G RAFEN), Jack Hawkins 
(KEJSER FRANZ JOSEF), John Hussey (SOLDAT  
PÅ B A LK O N ), Kim Smith (DICKIÉ SM IT H ), 
Wendy Allnutt (FLO SM IT H ), Mary Wimbush 
(M AR Y SM IT H ), Paul Shelley (JACK SM IT H ), 
John Rae (BEDSTEFAR SM IT H ), Kathleen Wile- 
man (EM M A SM ITH  som 4-årig), Corin Redgrave 
(BERTIE SM IT H ), Malcolm McFee (FREDDIE  
SM IT H ), Colin Farrell (H AR RY SM IT H ), Maurice 
Roeves (GEORGE SM IT H ), Angela Thorne (BETTY  
SM IT H ), John Mills (SIR DOU G LAS H A IG ), Julia 
Wright (HANS SE K R E TÆ R ), Jean-Pierre Cassel 
(FRANSK OBERST), Pennv Allen (KO RPIG E), 
Maggie Smith (M USIC HALL STJERNE), David 
Lodge (SERGENT), Michael Redgrave (SIR HENRY  
W ILSO N ), Laurence Olivier (SIR JOHN FRENCH), 
Peter Gilmore (M EN IG  BURGESS), Derek Newark 
(EJER AF SK YD E TEL T), Richard Howard (UN G  
SO LD A T), John Trigger (OFFICER), Ron Pember 
(K O R PO R A L), Juliet Mills (SYGEPLEJERSKE), 
Susannah York (ELEANO R ), Dirk Bogarde (STE­
PH EN), Vanessa Redgrave (SYLVIA PAN KH U RST), 
Pia Colombo (SANGERINDE). LÆ N G D E : 135 min., 
3690 m. O RIGINAL LÆ N G D E : 144 min. CENSUR: 
Grøn. DANSK UDLEJN IN G: Paramount. DANSK  
PREMIERE: Imperial 2 3 .2 . 1970.

Filmen er for længst en voksen kunstart -  
og det at være voksen betyder for en kunst­
art bl. a., at der ikke mere er noget, der 
ikke allerede er gjort. Alt er set før, det helt 
ny og enestående forekommer ikke mere. 
Alle de stiltræk i den moderne film som af 
visse dagbladskritikere det ene efter det an­
det er blevet udråbt til epokegørende ny 
ting — afmaskninger, negative billeder, tint­
ning osv. — har naturligvis allesammen været 
kendt siden stumfilmtiden.

Men dette udelukker på den anden side 
ikke at visse træk kan tages op igen (eller 
ny-opfindes) og ved deres anvendelse i ny 
sammenhænge bidrage til ny fortællestilarter 
— og noget sådant gælder f. eks. for de træk 
i Glauber Rochas »Antonio-das-Mortes«, som 
jeg her vil tage op: den billedmæssige syn­
taks, udnyttelsen af tale og musik, og sam­
spillet mellem billede og tale/musik. Natur­
ligvis er dette ikke det eneste, der er inter­
essant ved »Antonio«, -  der ligger emner 
for en dybtgående diskussion både i mere 
ydre ting som filmens politiske funktion her 
og i Brasilien (eller dens mangel på samme), 
i en del indholdstræk (som dens forsøg på 
at skildre en politisk situation i en slags 
parabel-form) og i andre udtrykstræk end 
syntaks og tale/musik. Man kunne f. eks. 
behandle personkonstellationeme (symbolske 
enkeltindivider over for et handlende, men 
ikke-individualiseret folk — en udtryksmåde 
hvis nærmeste parallel vist findes i Mussorg- 
skijs »Boris Godunov«), lærerens figur, hele 
filmens komposition og udnyttelsen af den 
politiske og religiøse myte som baggrund og 
skema for filmen, eller mere underordnede 
udtrykstræk som billedkompositionerne og 
farvesymbolikken. Men dele af dette er alle­
rede behandlet i »Kosmorama«. Så lad os 
nøjes med de tre nævnte punkter.

»Antonio-das-Mortes« er en film fortalt 
med helt usædvanligt få billedskift. De fleste 
scener fortælles uden skift, men til gengæld 
ofte med en simpel og dog uhyre raffineret 
bevægelse dels af synspunktet, dels af perso­
nerne, således at snart den ene, snart den 
anden kan komme ind i billedet, eventuelt 
for at aflevere en monolog, eventuelt blot 
for at virke ved sin tilstedeværelse. Det sim- 
pleste eksempel på dette kunne være scenen 
i baren i den større by, hvor vi først ser 
Matos, Antonio og barpigen Maddalena, 
hvorefter synspunktet føres ind til en halv­
nær indstilling på den ubevægelige Antonio, 
dekoreret med en ubevægelig Maddalena — 
og hvor Antonio så skildrer sine møder med 
Lampiao og Corisco og sin åndelige krise. 
Mere kompliceret, men stadig helt klart, er 
den første scene i landsbyen, hvor personerne 
grupperes, så vi snart har en samtale mellem 
godsejeren og Matos, draperet med Antonio, 
spytslikkeren Batista og godsejerens kone, 
snart kan dreje bort, så vi har godsejeren 
med Batista eller Matos med Antonio. Og 
endelig han man nævne dialogløse scener af 
en helt anden besættende virkning som den, 
hvor synspunktet glider langs med og igen­
nem det dansende og syngende folk og alle 
hovedpersonerne, den ene efter den anden, 
glider ind i billedets tyngdepunkt. Eller den, 
der bringer afslutningen på kampen mellem 
Coirana og Antonio, og hvor atter de for­
skellige personer glider forbi, og det hele 
slutter med et nærbillede af Antonio.
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Hvor der endelig er billedskift inden for 
en scene eller sekvens, er de kun ganske sjæl­
dent udnyttet som oftest i andre film og som 
her i scenen med udbæringen af Matos’ lig: 
til sammenkædning af et længere forløb med 
normal tids-rumlig sammenhæng. Oftere er 
de benyttet i hvad Christian Metz kalder syn­
tagmes en accolade (»klamme-syntagmer«), 
dvs. at man ser en række billeder, der skal 
læses helt a-kronologisk, altså hverken som 
fortællende et forløb eller som fortællende 
om noget, der sker på samme tid forskellige 
steder. I stedet gives ved hjælp af en række 
billeder af ret ens karakter indtryk af en 
samlet situation eller en bestemt sindsstem­
ning. Man kan her tænke på de billeder, der 
ledsager Coiranas sang — snart f. eks. af en 
siddende, snart af en liggende Coirana — 
eller de billeder, der ledsager helgenindens 
samtale med Antonio — af Antonio og hel­
geninden i selve deres samtale-situation, men 
også f. eks. af den døende Coirana på bjerg­
siden omgivet af negeren, helgeninden og 
Antonio.

Endelig blandes undertiden tidsfølgen, som 
f. eks. da man under samtalen mellem Matos 
og Antonio i kirken (hvor Matos vil over­
tale Antonio til at gøre det af med gods­
ejeren) ser Matos’ mislykkede mordforsøg på 
sin herre. Og der er en insisterende repeti­
tion af billeder som det berømte af negeren, 
der som Sankt Jørgen nedkæmper kapitalis­
mens drage.

Det er karakteristisk for »Antonio« at lyd­
siden er lige så markant usædvanlig som bil­
ledsiden. Der er meget få dialoger, og de, 
der er, har næsten alle karakter af mono­
logiske forklaringer eller foredrag udsat for 
to stemmer eller måske også for to synspunk­
ter — tydeligst som da læreren repeterer bra­
siliansk historie med sine elever, men også 
som i den, givetvis bevidst klodset under­
stregende scene med Matos og læreren ved 
billardet. Ellers udtrykker personerne sig of­
test monologisk, som ved godsejerens tirader 
om den forbandede regerings nymodens ideer 
om jordreformer, eller i Antonios overvejel­
ser. Karakteristisk er det, at Coirana ikke 
blot udtrykker sig monologisk, men (vist med 
undtagelse af i dødsvildelserne i værtshuset) 
på vers, en slags blankvers der også tages op 
af Antonio ved de tos møde, — og til sidst 
ligefrem i sang.

Og dette peger igen hen på musikudnyt­
telsen i filmen, en udnyttelse i flere dimen­
sioner. For det første er der den incidental- 
agtige musik-udnyttelse, der modstiller fol­
kets ægte og simple brasilianske musik med 
Matos’ og godsejerens kones lille charmeren­
de, men givetvis ironisk mente, amerikanise­
rede duet (mens Matos ifører pigen smyk­
ker; den ironiske sammensmeltning her af 
den nationale musikglæde med »amerikani­
sering« har en pudsig parallel i sammen­
smeltningen af en (formodentlig) national 
blomsterglæde med »amerikanisering«: potte­
planterne på godsejerens balkon gror i ame­
rikanske konservesdåser). For det andet er 
der ledsagemusikken, der igen primært har 
de to planer: de folkelige, ægte virkende 
ballader om Antonio og Lampiao på den 
ene side, og på den anden noget pop-musik, 
dels hvor Matos og elskerinden er afsløret 
og skal tvinges til at kysse hinanden, dels 
under Antonios forvildelser i den lidt større 
by, hvor man hører noget musik, der lyder 
som Michel Legrand og Swingle Singers i 
Brasilien. På et tredje plan er der så yder­

ligere en ikke-ikonografisk ledsagemusik i et 
helt moderne tonesprog og af stor suggestiv 
virkning.

Forholdet mellem billede og lyd har alle­
rede været strejfet, men kræver en uddyb­
ning. Det er her karakteristisk, hvor selvstæn­
digt de to ting arbejder: ofte svarer billede 
og lyd ikke til hinanden. Tydeligst er dette 
vel nok under afsyngningen af balladen om 
Lampiao ved Helvedes port, hvor der i en 
vis forstand helt »udefra« tilføres et element 
til filmen, som der ingen dækning er for på 
billedsiden. Men selvfølgelig er Lampiao- 
sangen ikke tilfældigt valgt; den episode, 
den skildrer mellem Lampiao og djævelen, 
er klart parallel til episoden mellem Antonio 
og godsejeren — og sangens slutning om at, 
da Lampiao hverken er i Himlen eller i Hel­
vede, så må han endnu være på sertao’en, 
bekræftes af Antonios tilstedeværelse samme­
steds — Antonio siger et sted udtrykkeligt, at 
Lampiao var hans spejl. Naturligvis er det 
før set i filmen, at der tilføres anekdoter, 
der uden at have direkte forbindelse med 
handlingen belyser denne, men det er sjæl­
dent, disse anekdoter tilføres uafhængigt af 
en fortæller på billedsiden.

I øvrigt består billed- og lydsides indbyr­
des selvstændighed ikke så meget i en uaf­
hængighed af hinanden som i deres lige store 
vægt (hvor lydsiden ellers almindeligvis er 
helt underordnet billedet). Mange gange, 
f. eks. ved klamme-syntagmerne, er det som 
antydet netop ikke billedsiden der bevarer 
filmens kontinuitet, men lydsiden: det er 
sange, monologer og dialoger, der fører os 
stramt igennem de mindre stramme billed- 
afsnit.

Der er naturligvis ikke noget aldrig før 
set i de forskellige stiltræk i Glauber Rochas 
film. Men derimod nok i sammenstillingen 
og i den konsekvente udnyttelse af dem. På 
denne måde kan man her godt tale om et 
revolutionerende filmsprog i denne film. Men 
ikke om et revolutionært. Der er ingen grund 
til at mene, at politisk engagerede film sna-s 
rere skulle fortælles som »Antonio« end som 
»Z «. Og den store udvandring fra i hvert 
fald den første uges forestillinger på »Dag­
mar« skyldtes i hvert fald ikke, at publikum 
ikke længere kunne nøjes med at se film, 
men absolut måtte ud og lave revolutioner. 
Bortset fra at mange naturligvis var lokket 
til af en delvis falsk reklame, skyldtes ud­
vandringen nok især det uvante filmsprog. 
Og dette giver noget at tænke på — på bag­
grund af instruktørens oplysninger om det 
brasilianske jævne publikums reaktioner: 
Kan det virkelig være sådan, at et filmsprog, 
der af én gruppe vante danske biografgæn­
gere opfattes som usædvanligt og dræbende 
kedsommeligt og af en anden (hvortil jeg 
naturligvis hører) som usædvanligt og yderst 
fascinerende, af en biograf-uvant jævn bra­
siliansk land- og byarbejder-befolkning ople­
ves umiddelbart som yderst medrivende og 
engagerende?

Søren Kjørup

■  AN TO N IO  DAS M ORTES (A N TO N IO  D RÆ BE­
R E N ) 1969. N A T IO N A L IT E T : Brasilien. PR O DU K ­
TIO N  : Claude-Antoine-Mapa-Glauber Rocha. PRO­
D U C ER : Zelito Viano. IN S T R U K T Ø R /M A N U - 
SKRIPT: Glauber Rocha. F O T O : Alfonso Beato. 
FARVESYSTEM : Eastmancolor. K LIP : Edouardo Es- 
corel. M U SIK : Marios Nobre. M ED VIR K EN D E: 
Mauricio De Valle (A N T O N IO ), Odete Lara (LA U ­
R A), Othon Bastos (SK O LELÆ REREN ), Hugo Car- 
vana (P O LIT IF U L D M Æ G TIG E N ), Jofre Soares 
(OBERSTEN), Lorival Pariz (CO IR A N A), Rosa 
Maria Penna (H ELG ENIN DEN). LÆ N G D E : 100 
min. DANSK U DLEJN IN G: Palladium. DANSK  
PREMIERE: Dagmar 6. 2. 1970.

ÅR NUL

Den store tilskuerbalustrade i lufthavnen 
Orly. Folk i søndagstøj et. Stewardessernes 
stemmer i højttalerne. Fødderne af et barn, 
der er klatret op på rækværket. En kvinde, 
der støtter sig til gelænderet. Vinden i hen­
des hår. Hun skjuler ansigtet i hænderne og 
betragter et eller andet med et ængsteligt 
blik. De forbipasserende vender sig om. En 
mand er lige sunket sammen foran hende. 
Han er død . . .

Selv om hele denne scene er klippet nøj­
agtig som i en film, er den alligevel kun en 
række stillbilleder, som kameraet har fæstnet 
på samme måde, som når man filmer et ma­
leri. Derfor har Chris Marker kaldt filmen 
en »foto-roman«. Og dog har han vogtet sig 
for helt at underkaste sig alle genrens krav. 
Han har således slet ikke ladet sine skuespil­
lere »posere«, men har fotograferet dem i 
bevægelse. Resultatet er, at fotoromanen lig­
ner en film, hvor man kun ville have beholdt 
ét billede ud af 24. Man har indtryk af, at 
disse frosne billeder gang på gang er på 
nippet til at bevæge sig. Og der er faktisk 
også et af dem, der gør det. Det er billedet 
af den unge piges ansigt, da hun en morgen 
slår øjnene op. Imidlertid udstråler alle disse 
stillbilleder et intenst og mystisk liv. Denne 
form for filmkunst har besynderligt nok en 
vis lighed med billedhuggerkunsten.

Når Chris Marker har valgt at benytte 
denne mærkværdige teknik ved filmatiserin­
gen af sin science-fiction-historie, er det, 
fordi emnet kræver det. Den sproglige form 
er som en dør, der giver os adgang til dette 
gådefulde værk. Hvad er nemlig et øjebliks­
billede? Det er et spor, livet efterlader, — det, 
der bliver tilbage, når bevægelsen er hørt op. 
Et frosset billede er som et sekund af evig­
heden, der er lukket inde i sig selv. For øv­
rigt er enhver film en lang række af øjebliks­
billeder. Når vi har den forestilling, at bil­
lederne bevæger sig, er det simpelt hen, fordi 
vort øje er for dovent og ikke reagerer hur­
tigt nok. Filmkunsten bygger som bekendt på 
et sansebedrag.

Når vi prøver på at fastholde et minde, 
arbejder vort sind på ganske samme måde 
som kameraet. At have en vis erindring om 
noget er ensbetydende med at standse tidens 
gang — og dermed selve bevægelsen. Vi be­
varer i vor hukommelse et billede eller et 
indtryk på samme måde, som vi i vor tegne­
bog opbevarer billedet af en, vi holder af, 
eller af en kortvarig lykkelig hændelse. Det 
vil altså sige, at det, vi har tilbage, i virke­
ligheden kun er stivnede fortidslevninger. Vi 
befinder os i forhold til vore minder i den 
samme situation som J.-L. Godards »cara- 
biniers«. Vi forestiller os, at vi ejer vort 
liv på samme måde, som de gennem deres 
postkortsamling troede, at de ejede verden. 
Såvel billedhuggerkunsten som malerkunsten 
og fotografiet kan betragtes som et forsøg fra 
menneskets side på at standse tidens gang 
og forevige et kort øjeblik.

Man genkender heri uden vanskeligheder 
et tema, som Alain Renais med forkærlighed 
har behandlet, og som går igennem hele hans 
værk lige fra »Hiroshima, min elskede« til 
»Jeg elsker dig, jeg elsker dig!«. Det er da 
heller ikke for ingenting, Chris Marker i 
begyndelsen af 50-erne netop i samarbejde 
med ham har lavet en kortfilm med titlen
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»Les statues meurent aussi«. Når Marker i 
»År nul« har valgt at benytte stillbilleder, er 
det, fordi de bedre end noget andet formår 
at udtrykke menneskeåndens magtesløshed, 
når det gælder om at genoplive, henholdsvis 
genopleve, fortiden.

»År nul« er altså en film om tiden. Og 
desuden er det en film om videnskabens og 
fornuftens begrænsning. Orly, den 3. ver­
denskrig, radioaktiviteten og dr. Franken- 
stein og hans indsprøjtninger (som gør det 
muligt at gå på opdagelse både i fortiden og 
i fremtiden) danner alt sammen rammen om 
og er redskab for en udforskning af tiden. 
Naturligvis er det fiktive redskaber, efter­
som filmen ikke har noget som helst viden­
skabeligt sigte. Marker indskrænker sig nem­
lig til at opstille følgende postulat: Det, men­
neskene i dag drømmer om, er at erobre 
rummet (filmen er optaget i 1962). Lad os 
give denne drøm et andet mål og i stedet 
erobre tiden. »År nul« er altså en pseudo- 
science fiction-film. Den er fiction, men ikke 
»science« — det stik modsatte af »Alpha- 
ville«. I »Alphaville« stiller Godard en ræk­
ke spørgsmål med hensyn til fremtidens civi­
lisation, elektronikkens og datamaskinernes 
civilisation. Marker går i den modsatte ret­
ning og følger som Marcel Proust »sporet af 
den tid, der er tabt«. Godard afslører for­
standens ødelæggende magt, når den over­
lades til sig selv. Marker skildrer mennesker, 
som ad fornuftens vej prøver på at nå det, 
der netop ikke kan nås med fornuften: livet, 
tiden, kærligheden.

Den »han«, filmen handler om, og som 
»vågner op i en anden tid«, er nemlig ude 
af stand til på ny at møde den kvinde, som 
han før i tiden har set på tilskuerbalustraden 
i Orly. Han finder hende ganske vist igen, 
men han »møder« hende ikke. De er nemlig 
begge to »uden minder og uden planer . . .  
Det eneste holdepunkt, de har, er duften af 
det nu, de lever i.« Han forsøger at give sin 
kærlighed en tidsdimension og at gøre den 
til noget andet og mere end en række flyg­
tige møder. Et kort øjeblik får den unge 
piges ansigt liv på ny. Men et øjeblik efter 
ser vi de to elskende vandre rundt på et 
museum fuldt af udstoppede dyr. Også disse 
billeder er afslørende. At udstoppe dyr er 
nemlig noget lignende som at tage øjebliks­
billeder eller at samle på gamle minder. Det 
er alt, hvad fornuften formår, når det gælder 
om at bemægtige sig og fastholde livet. Og 
i det har vi symbolet på den død, der skil­
dres i slutscenen. Hukommelsen er ikke an­
det end et museum: alt, hvad der er i den, 
er dødt.

Den tragiske tone, der går igennem hele 
filmen, hænger altså sammen med det ne­
derlag, mennesket oplever, når det prøver 
på at flygte for tiden, og samtidig er den et 
udtryk for forstandens magtesløshed, når det 
gælder om at løse kærlighedens gåde.

Førsteindtrykket af dette mystiske værk 
frister til at betragte det som en ganske vist 
fremragende, men dog udelukkende film­
sproglig præstation. Men i virkeligheden går 
det langt dybere end som så. Det korte film­
digt afslører sig som en dybtborende betragt­
ning over livets og kærlighedens vilkår i en 
verden, der er underkastet tidens lov, og 
hvor enhver levende oplevelse et øjeblik efter 
nødvendigvis kun kan være et dødt minde.

En »filosofisk« film af en stor visionær 
digter.

Martin Drouzy

■  LA JETÉE (AR N U L ) 1962 (NB: officiel premiere 
15. april 1964). N A T IO N A L IT E T : Frankrig. PRO­
D U K T IO N : Argos Films. IN S T R U K T IO N /M A N U ­
SKRIPT : Chris Marker. F O T O : Jean Chiabaud. 
K LIP: Jean Ravel. SÆ RLIGE EFFEKTER: C. S. 
Olaf. TO N E : Antoine Bonfanti. M U S IK : Trevor 
Duncan og »Liturgie Russe du Samedi Saint«. M ED ­
VIR K E N D E : Helene Chatelain, Davos Hanich, Ja­
cques Branchu, Philbert von Lifchitz, William Klein, 
Ligia Borowczyk, André Heinrich, Jacques Ledoux, 
Pierre Joffroy, Etienne Becker, Janine Klein, Ger- 
mano Facetti. LÆ N G D E : 29 min. D AN SK UDLEJ­
N IN G : Ove Brusendorff. D AN SK PREMIERE: Fa­
san 9. 2. 1970.

LØMLERNE
Et stykke inde i Frangois Truffauts anden 
film, »Les mistons«, optræder der pludse­
lig lidt umotiveret en mand med en have­
slange. Denne spøgefulde rekonstruktion af 
Lumiéres »L ’arroseur arrosé« findes ifølge 
»L ’Avant-Scene du Cinéma« nr. 4, 1961, 
ikke i Truffauts første og fem minutter læn­
gere version af filmen, og må således være 
indføjet ved den senere redaktion af filmen, 
som erstatning for nogle længere dialog­
scener mellem de to elskende.

Denne udskiftning angiver, at Truffaut 
anskuer »Les Mistons« som lidt af en æste­
tisk programerklæring. Den er hans første 
offentligt distribuerede film (i 1954 lavede 
han 16-mm-filmen »Une visite«), og der 
ligger på én gang en koket selvfølelse og 
en klar tendens i associationen til Lumiére. 
»Les mistons« lægger grunden til Truffauts 
senere værk, ligesom Lumiére lægger grun­
den til selve filmkunsten. Og ved valget af 
Lumiére-citatet har Truffaut samtidig mar­
keret sit standpunkt i grundkonflikten mel­
lem Lumiére-realismen og Méliés-fantasien.

I al sin uforpligtende lethed foregriber 
»Les Mistons« en række temaer og stil-træk 
i Truffauts senere produktion. Den fortæller 
ligesom de fleste senere Truffaut-film om 
en kærlighed, der udmunder i pludselig død, 
og den er i sin skildring af barnets fascina­
tion af det erotiske en klar forstudie til »Ung 
flugt«. De lyriske cykelture og anvendelsen 
af fortælleren som uddybende og distance­
rende faktor videreføres i »Jules og Jim«.

I sig selv har »Les mistons« ikke megen 
vægt — ja, dens charme består netop i dens 
henkastede, luftige vægtløshed, den fjerlette 
leg med et tema, hvis smerte kun ligger 
som en næppe hørlig undertone bag de sol­
beskinnede billeder. Drengenes forelskelse i 
Bernadette modsvares af Truffauts forelskel­
se i det nye medium, han har fået mellem 
hænderne og som i en udsøgt rytmisk billed­
følge lader ham følge pigens cykeltur gen­
nem dekorative mønstre af sol og skygge.

Da Truffaut igen i »Stjålne kys« så tilba­
ge på ungdommens »bonheurs fanés«, blan­
dedes bitterheden og sødmen med større 
vægt på det bitre og med ulige større per­
spektiv, men »Les mistons« er en værdig 
og karakteristisk prolog til Truffauts senere 
værk. Morten Piil

rn LES M ISTONS (LØ M LERN E) 1957. N A T IO N A ­
LIT E T : Frankrig. D ISTR IB U TIO N : Les Films de la 
Pleiade. P R O D U K TIO N : Les Films du Carrosse. 
PRODUCER: Robert Lachenay. IN S T R U K T IO N / 
M A N U SK R IP T: Frangois Truffaut efter novelle af 
Maurice Pons. FO T O : Jean Malige/Ass.: Jean-Louis 
Malige. K L IP : Cecile Decugis/Ass.: Michele de Possel. 
M U SIK : Maurice Le Roux. INSTR U KTØR ASSI­
STENTER: Claude De Givray og Alain Jeannel. 
SPEAKER: Michel Franc;ois. M ED VIR K EN D E : Ber­
nadette Lafont (BERN ADETTE), Gérard Blain (GE­
R AR D ), Jean-Claude Brialy. LÆ N G D E : 18 min., 493 
m. O R IG IN A LL Æ N G D E : 28 min., 763 m (NB: Fil­
men nedklippet af Truffaut til dens nuværende 18 
m in.). D AN SK U DLEJN IN G: Warner & Constantin. 
D AN SK PREMIERE: Fasan 9. 2. 1970 (sammen med 
Chris Markers »La jetée« og Godards »Anticipation«).
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GOODBYE COLUMBUS
Der er ingen særlig grund til at være arro­
gant over for en film som »Goodbye Colum­
bus«, selv om den er lige ud af Hollywood’s 
trivialfilmskuffe. Også ved andet gennemsyn 
er filmen holdbar underholdning, hvad der 
nok kan give et fingerpeg om dens kvaliteter. 
Og at Larry' Peerce, der tidligere kun har 
lavet et par småhysteriske, »engagerede« 
dramaer, kan lave en solid underholdnings­
film som denne, antyder også bredden i Hol­
lywood’s talentmasse.

I de fleste henseender er »Goodbye Co­
lumbus« uniform med tidens amerikanske 
film, i alle tilfælde med dem fra den kom­
mercielle fløj. Dens hovedperson ligner hel­
ten i filmhistoriens mest effektive box office- 
succes, »Fagre voksne verden«, dens små- 
beske kærlighedsintrige er helt å la mode, 
og først og fremmest er dens billedsprog 
ærketypisk for den stil, der er blevet gængs 
efter »Elvida Madigan« og »Bonnie og 
Clyde«. Telelinsen er flittigt i brug, og næ­
sten alle exteriørbilleder komponeres med en 
smuk garniture af location-props: løv, blad­
hang, bølgende græs, blomster osv. Musikken 
er beat (eller beat-inspireret), klipningen er 
kontant rytmisk, og filmens handling sættes 
ofte momentant i stå, mens instruktøren af­
leverer intermezzi af lyrisk karakter, horison­
tale billedsuiter til musik, oftest dialogløse, 
næsten altid med brug af fotografiske fines­
ser (telelinse, slowmotion, helikopter-foto).

Jeg har den dybeste respekt for de unge 
(og for den sags skyld også de ældre -  f. eks. 
George Cukor i »Justine«) Hollywood-in- 
struktørers fleksibilitet, at de så ubesværet 
er i stand til at tilegne sig en ny moderig­
tig stil.

Peerce’s tidligere ret matematiske, sort­
hvide interiør-foto afløses i »Goodbye Co­
lumbus« af en måske ikke mere mobil, men 
dog rummeligere fotostil, der titter lidt mere 
til højre og venstre, og som ikke er så ud­
mattende betydningsfuld og pointeret i hver 
eneste indstilling. Hans tidligere så demon­
strative engagement, hans moraliseren, der 
især i »New York kl. 3 nat« var utålelig 
firkantet, er her erstattet af en behagelig 
mangel på interesse for personernes psyko­
logiske baggrund og en smidig koketteren 
med de lidt mere realistiske — omend ikke 
skandinavisk åbenhjertige -  moralbegreber, 
der præger øjeblikkets amerikanske, kom­
mercielle produktioner.

Nu har begge disse forhold — altså mang­
len på interesse i personernes baggrund og 
det unge pars erotiske adfærd — selvfølgelig 
deres bund i en nøjagtig tilsvarende hold­
ning fra forfatteren Roth’s side. Men det 
er dog immervæk Peerce’s fortjeneste, at 
begge forhold eksekveres i så smuk overens­
stemmelse med både forlæg og logik. I det 
hele taget er »Goodbye Columbus« en sær­
deles perfekt filmatisering. Nok kan Roth’s 
verbale elegance dårligt omsættes i billeder, 
men til gengæld forløser Peerce på det smuk­
keste den sommerstemning, der holder histo­
riens umulige kærlighedsforhold i live, og 
da Neil i filmens sidste scene kommer på 
besøg hos Brenda i Boston, har billederne 
fået de efterårsfarver, der allerede før op­
gøret røber filmens slutning for os.

I smuk overensstemmelse med det litte­
rære forlæg vælger Peerce ikke at tage parti 
i den stilfærdige generations- og miljøkon­

flikt, der danner ramme om den sommerkorte 
kærlighedshistorie. Nok holder kameraet sig 
så tæt på Neil som muligt filmen igennem, 
men det låner ikke hans øjne. Parvenuefami- 
lien Patimkin er skildret med behørig sym­
pati for de værdier, den virkelig rummer: 
familiesammenholdet, forældrenes velmenen­
de, omend ikke altid velanbragte beskytter­
trang og dens i grunden ret realistiske for­
hold til penge, et forhold, der flere gange 
får et Du-kan-ikke-tage-det-med-dig-ekscen-* 
trisk skær. Med smuk ironi, men uden at 
pege fingre, lader Peerce personerne — og 
her især mr. Patimkin og hans straight-out- 
of-campus-skøre søn, udlevere sig selv. Han 
vælger at beskrive fremfor at anbringe eti­
ketter. Denne trang resulterer også i en noget 
overdreven interesse for det »eksotiske«, jø ­
diske bryllup, men rent deskriptivt er syna­
gogescenen egentlig det eneste fremmedlege­
me i filmens indforståede beskrivelse af sund, 
amerikansk middelklasse.

Peerce’s hang til hysteri er borte i denne 
film, og hans vulgaritet, der efter hans første 
par film burde være legendarisk, indskræn­
ker sig til en enkelt, omend grov, visuel joke 
på karlekammerstadiet, nemlig klippet fra 
Brenda’s og Neil’s første elskovsscene på lof­
tet til nærbilledet af en saftig, rød oksesteg. 
Han undgår alt for megen slinger i den 
deskriptive holdning, selv om hans selvpå- 
tvungne disciplin — ingen fortæller, ingen 
indre monolog — et par gange fører ham af 
sporet.

Skønt »Goodbye Columbus« i mange hen­
seender er en overordentlig vellykket film, 
er det dog karakteristisk, at ingen anmelder 
— og heller ikke denne — har kunnet mobili­
sere nogen udelt begejstring. Måske kan 
man — som Erik Ulrichsen i forbindelse 
med »Den illustrerede mand« — tale om en 
»litteraturens forbandelse«, der hviler over 
»Goodbye Columbus«. Filmen er discipline­
ret og konstant underholdende, men den 
mangler for ofte det særpræg, der kan ad­
skille den fra resten af Hollywood’s habile 
underholdningsproduktion. Fejlen kan mulig­
vis ligge i en for respektfuld holdning over­
for det litterære forlæg. Man forestiller sig, 
at Larry' Peerce har været bundet af et 
manuskript, han ikke selv har haft nogen 
indflydelse på. Resultatet er blevet en gang 
kultiveret underholdning over gennemsnittet, 
men hvor mange film kan man overhovedet 
påstå det om?

Ib Lindberg

m  GOODBYE, COLUM BUS (GOODBYE, C O L U M ­
BUS -  REND M IG  I AM B ITIO N E R N E !) 1969. 
N A T IO N A L IT E T : USA. D ISTR IBU TIO N : Para- 
mount. PR O D U K TIO N : Willow Tree Productions. 
PRODUCER: Stanley R. Jaffe. ASSOCIATE PRO­
D U C ER : Tony Lamarca. IN S T R U K T Ø R : Larry 
Peerce. M A N U SK R IP T: Arnold Schulman efter no­
velle af Philip Roth. CH EFFOTOGRAF: Gerald 
Hirschfeld. K AM ER A : Ricky Bravo. FARVESY­
STEM : Technicolor. K LIP : Ralph Rosenblum. AR­
K IT E K T : Manny Gerard. M U SIK : Charles Fox. 
SANGE: »Goodbye, Columbus«, »So Kind to You«, 
»It’s Got to be Real«. SUNGET A F : The Association. 
TO N E : Jack C. Jacobson og Charles Grenzbach. 
K O STU M E R : Gene Coffin. IN STR U K TØ R  ASSI­
STEN T: Steve Barnett. M ED VIR K EN D E : Richard 
Benjamin (NEIL K L U G M A N ), Jack Klugman (M R. 
P A TIM K IN ), Nan Martin (MRS. P A TIM K IN ), Ali 
MacGraw (BRENDA P A T IM K IN ), Michael Myers 
(R O N ), Kay Cummings (D O R IS), Lori Shelle (JU­
LIE P A TIM K IN ), Royce Wallace (C A R L O TTA ), 
Sylvie Strauss (TAN TE G LAD YS), Michael Nurie 
(DO N  FARBER), Betty Greyson (TANTE M O L L Y ), 
Monroe Arnold (O N K EL LE O ), Elaine Swain (SA­
RAH EH R LIC H ), Rubin Schafer (O N K EL M A X ), 
Jackie Smith (M O D E L ), Bill Derringer (JOHN Mc- 
K E E ), Mari Gorman (SIM P), Gail Ommerle (H AR ­
R IE T), Jan Peerce, Richard Wexler, Anthony Mc- 
Gowan, Chris Schenkel, Ray Baumel, Delos Smith, 
David Benedict, Mac Peerce. LÆ N G D E : 102 min., 
2795 m. CENSUR: Rød. DANSK U DLEJN IN G: Pa- 
ramount. D AN SK PREMIERE: Imperial 26. 1. 1970.

BGGER
ET KAPITEL
AF STUMFILMENS HISTORIE
Ebbe Neergaard har i sin bog »Historien om 
dansk film« en kapiteloverskrift, som lyder: 
»— Og alle de andre«. Med alle de andre 
mener han alle de filmfabrikker, som opstod 
efter at Ole Olsen havde vist, at man kunne 
spinde guld af celluloidstrimleme.

Disse firmaer ved man alt for lidt om. 
De skød op som paddehatte, mange for­
svandt næsten før de var kommet frem. 
Nogle få blev tilbage — og af disse var endnu 
færre i stand til at frembyde Nordisk Films 
Kompagni nogen konkurrence.

Et af de selskaber, der et par gange kom 
isbjørnen i forkøbet med nye ideer, var det 
århusianske Fotorama. Det var således her, 
man indspillede verdens første »lange« film: 
»Den hvide slavehandel« — en tildragelse, 
som for alvor fik Ole Olsen til at spærre 
øjnene op. Han fik resolut optaget en tro 
kopi af Fotorama-filmen, fik den distribue­
ret gennem sine sædvanlige kanaler som en 
ny sensation fra Nordisk — samtidig med, 
at han ved en snedig manøvre fik passivise­
ret de århusianske idémænd.

Det manglende kendskab til Fotorama er 
der nu delvis rådet bod på takket være 
Bernhard Jensens nyudkomne bog »Da År­
hus var Hollywood«. Han giver heri et 
topografisk, film- og personalhistorisk billede 
af filmaktiviteten i den jyske hovedstad fra 
omkring 1909 til begyndelsen af første ver­
denskrig.

Bogen er udkommet som led i en serie, 
udgivet af Århus byhistoriske udvalg, og det 
er derfor naturligt, at en del af stoffet netop 
er af lokalhistorisk art, og at selve det 
filmhistoriske stof flere steder er under­
ordnet denne interesse. Dog, hellere end at 
bebrejde Bernhard Jensen denne disposition, 
må man glæde sig over, at han har fået 
så meget filmstof — så meget vedkommende 
filmstof med, som tilfældet er.

Grunden til, at bogen ved siden af det 
lokalhistoriske også er spændende filmhisto­
risk læsning, er at hente i Bernhard Jensens 
metode. Han har ikke på noget tidspunkt 
anset de spredte oplysninger, som var at 
finde om dette kapitel af filmens historie, 
for knæsatte sandheder, men er i hvert en­
kelt tilfælde gået til de samtidige kilder. 
Han har systematisk gennemlæst en hel ræk­
ke dagblade af mere eller mindre lokal art, 
københavnerbladene, kopibøgeme på film­
museet, samt talt med folk, som på den ene 
eller anden måde har været impliceret i den 
jyske filmproduktion. Resultatet er blevet et 
væld af korrekte og nye oplysninger, hvad 
angår personer og filmpolitiske forhold. Og­
så billedmaterialet bærer præg af, at Århus­
borgmesteren er gået lige til kilderne. Her 
er flere ting, som ikke tidligere har været 
bragt i forbindelse med dansk filmhistorie.

Et par små unøjagtigheder er der kom­
met med hist og her. Således er navnet på 
Gyldendals filmselskab ikke som angivet a/s 
Dansk Filmkompagni men Dania Biofilm
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(p. 100) og Gunnar Tolnæs, som Bernhard 
Jensen betegner som Sveriges største skue­
spiller, er dog nordmand.

Alt i alt må man dog sige, at Bernhard 
Jensens arbejde kan stå som et skoleeksem­
pel på, hvor langt man kan nå alene gen­
nem en systematisk gennemgang af dagbla­
denes filmstof — og (ikke at forglemme) et 
personligt engagement.

Bogen har undertitlen »Et kapitel af stum­
filmens historie«, og det bringer tankerne 
hen på alle de andre tilløb til en dansk 
filmhistorie, som i kapitelform og andre 
former for mosaik har set dagens lys. Ove 
Brusendorff har fremdraget nyttige ting bå­
de om Nordisk og om Skandinavisk russisk 
handelshus. E. Neergaard er med sin »Histo­
rien om dansk film« og andre arbejder en 
kilde, som kan bruges. Også A. Hending, 
som på grund af det anekdotiske tit overses, 
har fremdraget et enormt stof om de tidlige 
danske film, som lader sig anvende efter en 
kritisk sortering. Erik Ulrichsen har i perio­

der beskæftiget sig engageret med »la belle 
époque« i almindelighed og August Blom 
i særdeleshed. Marg. Engberg har gennem 
længere tid samlet stof til en stumfilmshi­
storie. Hun har gennemlæst i tusindvis af 
breve, set kilometervis af film og bl. a. ud­
arbejdet en fortegnelse over producerede 
danske stumfilm. De danske biografforhold 
er takket være Gunnar Sandfeldt mere gen- 
nemanalyseret end de fleste andre landes — 
og nu er der med Bernhard Jensens bog 
skrevet endnu et kapitel til den ikke eksi­
sterende danske filmhistorie. Var det ikke 
snart på tide, at vi fik samlet alle disse 
tilløb under én hat, således at der blev 
skabt mulighed for den generelle danske 
filmhistorie, vi trænger så hårdt til.

Claus Ib Olsen 
m
Bernhard Jensen: Da Århus var Hollywood 
-  et kapitel af stumfilmens historie. Udg. af 
Århus byhistoriske udvalg. Universitetsfor­
laget i Århus, 1969.

Troels Worsel, født 1950, maler, flere 
udstillinger, bl. a. K . E., læser kunsthi­
storie ved Københavns Universitet.

Ib Lindberg, født 1944, har studeret 
fransk og teaterhistorie ved Københavns 
Universitet. Exam . art. i filmkundskab 
1969. Beskeden kritikervirksomhed. Star­
tede 1967 (s. m. Jørgen Sprogøe) film ­
tidsskriftet »die asta«. H ar desuden er­
næret sig som filmlærer, oversætter og 
foredragsholder. Er p. t. formand for 
»Sammenslutningen af Danske Film ­
kritikere«.

★ ★ ★ ★  =  MESTERVÆRK
= SKAL ABSOLUT SES 

irk = SEVÆRDIG
★  = KAN TIL NØD SES Flemming Anders Per Martin Øystein Niels Frederik G. Henning Philip Poul Ib Morten Chr. Braad
•  = LIGEGYLDIG Behrendt Bodelsen Calum Drouzy Hjort Jensen Jungersen Jørgensen Lauritzen Malmkjær Monty Piil Thomsen

Min nat hos Maud (Rohmer) ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ k ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★
År nul (Marker) ★ ★ ★ ★ * * ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k ★ ★ ★
Åh, sikken herlig krig! (Attenborough) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ k k k ★ k k k k  irk

Antonio dræberen (Rocha) k k k k  ★ k k k ★ ★ k k k k k k k k  k k k k  k k k k • k k k k

Lømlerne (Truffaut) k k k k k k k k k k k k k ★ ★ ★ k k k k k k k

Snigskytten (Bogdanovich) k k k k k k k k k k k • k k k k k k k k k k k k k

Goodbye, Columbus (Peerce) k k k k k k k k k k k k k k k k ★ ★ k k k k k k •

U. S. Greetings (Palma) k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k k

Duel i Stillehavet (Boorman) ★ ★ k k k k k k k k k • k k k k k

De tre fra Mississippi (Rydel!) ★ ★ k k k k k k k k k k k k • ★ k k k k

Medium Cool (Wexler) ★ ★ • k k ★ ★ ★ ★ k k k k k k k ★ ★ k k k k •
Da strip-tease blev opfundet (Friedkin) k k k • k k k irk

Tre mand skal myrdes (Pogostin) k • k k k k k k

Chicago, Chicago (Jewison) k k k k k k k k k •
Peter Plys i blæsevejr (Reitherman) irk k k k

12 røde roser (Grosbard) k k ★ ★ ★ •
Marlowe -  en syl i ryggen (Bogart) k ★ k k • ★ ★ ★ ★ ★ k k

Sidste sommer (Perry) k ★ ★ ★ ★ k ★ ★ ★ k k k ★
Fellini Satyricon (Fellini) k k k • ★ ★ ★ k ★ ★ ★ • k k k ★ • k •
Topaz (Hitchcock) k k k k k k  k ★ ★ k k ★ • • • k k k • •
Bombehullet 70, stuen th. (Lester) ★ k k k • k k k k • •
De gode og de skrappe drenge (Kennedy) ★ ★ • ★ ★ • k

Et blik ind i fremtiden (Godard) k k ★ • • k k k k • ★
Popi -  far til to (Hiller) ★ ★ • k ★
Strandet i rummet (Sturges) k ★ ★ ★ ★ ★ k •
Made in Sweden (Bergenstråhle) k ★ ★ ★ ★ • ★ • k k k k • k •
Justine (Cukor) • k k ★ • k k k •
Løve ved vintertide (Harvey) • k ★ ★ • ★
Der er koldt på toppen (Ritchie) ★ • • k k

Hans andet jeg (H iller) k k • •

Den illustrerede mand (Smight) • • k • • k k •

Den enøjede falk (Pollack) k • • • ★
Hæng på, Jerry (Marshall) ★ ★ • • • •

En usædvanlig sømand (Frankenheimer) ★ ★ • • • • •
Ska’ vi lege skjul (Hedegaard) • • ★ k • • • •
Fiskerens sko (Anderson) • • • ★ ★ • •
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