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DEN KRITISKE KRITIK - OG PRAKSIS

For en vis betragtning er de mest vidtrek-
kende ting, vi bringer i dette nummer af
»Kosmoramak, nogle af de mindst igjne-
springende: —nemlig nogle linjers referat fra
»Cahiers du Cinéma« p& side 139 og de to
synspunkter pd »Topaz« pa side 144. Hvad
der her prasenteres, i teori og i praksis, er
nemlig et helt centralt problem, der nok ofte
har spggt mellem linjerne her i bladet, men
som ingen nogen sinde rigtig har faet taget
stilling til i bladets spalter.

»Kosmoramacs vaesentligste stof i de sene-
re ar har efter min opfattelse veeret de brede,
eksemplificerende analyser af enkelte film og
storre eller mindre dele af enkelte filmkunst-
neres veerk. Og herved er den eksplicitte
vurdering af filmene i nogen grad kommet
til at std i skyggen. lkke at »Kosmoramac«
nogen sinde har veret stovsuget for veerdi-
domme, men i det bedste stof har verdi-
dommene ofte veret konklusionen, maske
endda den uudtalte konklusion, p& nogen-
lunde grundige analyser, - eller de har sim-
pelt hen ligget i stofvalget, i valget af hvilke
film og hvilke instruktgrer »Kosmoramac
har villet beskeeftige sig med.

Men vurderinger, vaerdidomme, er mange
ting, som uenigheden mellem Claus Ib Olsen
og Morten Piil viser. For Claus Ib Olsen er
»Topaz« en »perfekt«, »folkelig« og under-
holdende agent-film, og dette bestrider Mor-
ten Piil ikke. Men han havder, at den er »et
vulgeert og primitivt ekko af den kolde krig«.
Claus Ib Olsens dom er en @stetisk dom, der
bygger pa en analyse og en accept af, hvad
filmen vil, og pad en analyse og vurdering af,
om den opfylder de krav, den stiller til sig
selv. Og det mener han altsd den ger. Mor-
ten Piil underkender ikke dette og accepterer
(i hvert fald underforstdet) ogsd principielt
filmens bevidste formal. Men han analyserer
de midler, filmen m& bruge for at opfylde
dette formal, og han afviser disse og dermed
filmen —af politiske eller ideologiske grunde.

Her star altsa ikke blot to gradrforskellige
vurderinger over for hinanden, men to type-
forskellige (hvilket siger noget om, med hvil-
ken forsigtighed man skal lese vor minikri-
tik, der kun har én, yderst mangetydig veer-
diskala) . De to kritikere modsiger ikke hin-
anden, for de taler ikke om det samme. Og
de taler om forskellige ting, ikke blot derved,
at de anlegger forskellige kriterier, sstetiske
og ideologiske, men ogsd derved, at de an-
leegger dem forskellige steder. Claus Ib Olsen
vurderer filmen som en bestemt »ytring«
med et bestemt begreenset formal, som filmen
faktisk opfylder. Morten Piil vurderer det
»sprogg, det tegnsystem, filmen udnytter for
at kunne opfylde sit formdl. Intet af krite-
rierne eller de omrader, de anlaegges pa, er
a priori mere berettigede end de andre, —
men dette udelukker naturligvis ikke, at det
skulle veere muligt at foretage et rationelt
valg mellem dem.

Her kan maske »Cahiers«’ holdning kom-
me afklarende ind. Hvad »Cahiers«redak-
tererne citeres for, er en udtalelse om, at de
pa den ene side vil orientere om og analy-
sere, hvad der sker i filmkunsten, og pa den
anden arbejde pd marxistisk grund og under
udnyttelse af semiologiske synspunkter mod
en kritisk filmteori —og de haevder, at der
ikke er nogen modsigelse imellem de to ting.
Det mener en del af »Kosmoramac«s redak-

tion heller ikke der er, og det er da ogsa
noget lignende, vi prgver at praktisere i bla-
det. For det overordnede mal med vore ana-
lyser og preesentationer er det samme som
det, der kommer direkte til udtryk i vore
teoretiske artikler: at analysere filmsproget,
at nd ind til en erkendelse af, hvordan kom-
munikationen i levende billeder »er muligg,
at formulere en filmteori.

Og vel at meerke en kritisk filmteori. For
efter vor mening er svagheden ved den teori,
som den borgerlige filmkritik (som Claus Ib
Olsen her er kommet til at reprasentere)
skriver ud fra, at den blindt accepterer det
kommunikationsplan, en given film preesen-
terer sig selv p& —hvorfor den ikke er i stand
til at tage stilling til, ja end ikke bemarker,
forudseetningerne for dette kommunikations-
plan —og den dermed uvezgerligt forbundne
ideologi. Og det er dette, »Cahiers«-redak-
tererne mener med, at alt er ét fedt for den
borgerlige kritik, der naturligvis ikke vil hav-
de, at alle film er lige gode, tveertimod, men
at de skal vurderes ud fra det samme gsteti-
ske kriterium. Og p& den anden side er det
styrken i den kritiske filmkritik (som Morten
Piil her, maske til nogle laeseres forblgffelse,
repraesenterer), at den nar dybere ned og til-
lader sig selv at stille spgrgsmal og tage stil-
ling ogsd pa disse dybere planer.

Og selv om man nok kan mene, at det er
sd som s med alle »Kosmoramac«-redaktg-
rernes konfessionelle tilhgrsforhold til marx-
ismen, s& er det dog ogsd, i hvert fald p& ét
punkt, en marxistisk kritisk teori, nogle af os
arbejder hen imod, al den stund vi ikke (som
de af Marx og Engels sd voldsomt kritiserede
unghegelianere) ngjes med at praestere en
»ren Kritik«, og at tro pa, at ideerne og ana-
lyserne i sig selv kan @ndre (film-)verdenen,
men ogsa ser i gjnene, at vejen til at s&endre
filmene gar over en endring af (film-)pro-
duktionsforholdene. Eller for nu at pege pa
den helt konkrete praksis: vi har faet sat
igennem, at det, at filmloven star over for
en revision, ikke vil g& ubemarket hen i vore
spalter.

I den kritiske filmteori og filmkritiske
praksis bliver analyse og vurdering altsa
endnu snavrere forbundet, end det ofte ses.
For naturligvis skal der ikke megen analyse
til at rdbe »fascistisk!« eller »reaktioneer!«
efter allerede pd overfladen fascistiske eller
reaktionzere film som »Mondo Cane« eller
»De grgnne Baretter«. Det kan selv den libe-
rale, borgerlige dagbladskritik finde ud af —
og derfor har vi ikke interesseret os for at
gore det. Noget mere analyse kraver det
imidlertid at se igennem »harmlgse« under-
holdningsfilm som »Topaz«, for slet ikke at
tale om sd spegede sager som »Z«. Her ma
analysen treenge igennem til filmsproget og
klarleegge den ideologi, som dette afslgrer,
hvorved analysen direkte medfgrer vurderin-
gen. | hvert fald hvis den hviler pd en kri-
tisk filmteori —en teori, som vi ganske vist
endnu ikke er i besiddelse af, men som nogle
af os i hvert fald mener, vi er pad vej imod.

5. K.
Som Sgren Kjgrup selv ggr opmarksom pa,
afspejler hans lederartikel kun en del af re-
daktionens opfattelse. Den ma derfor opfattes
som et opleg til en debat —en debat, som vi
meget gerne ser leserne tage del i her i bla-
dets spalter. red.



Forsiden: Scene fra Sergio
Leones western »Vestens
harde halse«, der anmel-
des inde i bladet i forbin-
delse med en principiel ar-
tikel om den europeiske
westerns seerpreeg i for-
hold til den amerikanske
western.

Bagsiden: Scene fra Don
Siegels amerikanske we-
stern »Two Mules for Si-
ster Sarah« med Shirley
MacLaine og Clint East-
wood i hovedrollerne. Fil-
men har netop faet dan-
markspremiere under tit-
len »Han kom, han s&, han
skgd«, og vi vil senere ven-
de tilbage til den i en stor-
re artikel om instruktgren,
der leenge har veretblandt
Hollywoods ufortjent over-
sete filmskabere.

Alfred Hitchcocks seneste
film »Topaz« blev her-
hjemme en uventet lang-
varig succes. P& premiere-
biografen i Kgbenhavn
spillede filmen i knap 10
uger trods premiere i en
periode, hvor Kgbenhavns
gvrige biografer hyppigt
skiftede program. Filmen
behandles inde i bladet
dels af Claus Ib Olsen, dels
af Morten Piil, og der er
mildt sagt uenighed om
filmen (lees ogsd Kosmora-
mas leder).

0Ogsa Eric Rohmers fransk-
producerede film »Min nat

Hitchcock under indspilningen af » Topaz«.

hos Maud« blev uventet
en tillgbssucces trods det
for danskere pastdede
sveert tilgengelige emne;
og trods uenighed i dags-
pressen om filmens kvali-
teter. Chr. Braad Thom-
sen rgbede allerede i fjor i
sin rapport fra Cannes, at
han kunne lide filmen, og
flere gennemsyn har ikke
gjort hans sympati for
Maud mindre. Anmeldel-
sen bringes pa side 120.

Indholdsfortegnelse

Chr. Braad Thomsen: Min nat hos Maud

Martin Drouzy: Jacques Becker
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Endelig er der grund til at
nevne artiklen om pro-
duktionsforholdene i Sve-
rige, der ikke blot kan lee-
ses som en selvstendig
rapport, men med fordel
kan suppleres med lgesning
af forrige nummers gen-
nemgang af en raekke sven-
ske filmskabere.

Og sa lidt om, hvad De
ikke finder i Kosmorama.
Vi tager afsked med pre-
miere-listen. Arsagen er,

at Filmmuseet nu er i
gang med at forberede en
arbog, hvori De bl.a. vil
finde alle relevante oplys-
ninger om arets premierer
bade i biograferne og TV,
og vi mener derfor ikke,
der er grund til at bruge
Kosmoramas knebne plads
til at bringe en oversigt,
der i veerste fald har irri-
teret en del ved sin ufuld-
steendighed. Utalmodige
lzesere vil i bladet »Film

70« finde ngdtgrftige cre-
dits pa& alle nye film. Til
de tdlmodige kan vi oply-
se, at &rbogen kommer far-
ste gang i foraret 1971.

Endelig benytter vi lejlig-
heden til at byde velkom-
men til to nye deltagere i
Kosmoramas minikritik:
Flemming Behrendt og
Chr. Braad Thomsen. Til
gengeeld er Jgrgen Stegel-
mann gledet ud. Vi takker
for et langt samarbejde.
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I min rapport fra Cannes-festivalen (Kos-
morama 91) fremhevede jeg »Antonio Dree-
beren« og »Min nat hos Maud« som festi-
valens to store oplevelser og tilfgjede sam-
tidig, beleert af erfaringen, at der naeppe var
stgrre chancer for, at filmene kom til Dan-
mark. Det er pragtfuldt, at udlejerne har
gjort ens pessimisme til skamme, sd meget
mere som netop disse to film star som den
forlgbne szsons hgjdepunkter. Efter en lang
reekke gennemsyn af dem begge tgr man ro-
ligt kalde dem mesterveerker, som man i ar
fremefter vil kunne vende tilbage til. Sa for-
skellige de end er, har de det til felles, at
de med uhgrt konsekvens og dristighed rum-
mer deres ophavsmeends dybt personlige vi-
sioner af verden. Bade Glauber Rocha og
Eric Rohmer rykker granserne for, hvad man
troede filmisk muligt.

»Min nat hos Maud« er den tredje i Eric
Rohmers filmserie »Seks moralske fortellin-
ger«. Temaet for alle filmene er ifglge Roh-
mer: »Historien om en mand og to kvinder.
Mens fortzlleren sgger pige nr. 1, mgder
han i stedet nr. 2. Dette mgde er temaet
for hver af filmene. Til slut vender han til-
bage til pige nr. 1. Dette er fortellingens
morale.« Rohmers korte program rummer
bade handlingen i »Nymfomanen« (Rohmers
foregaende film og nr. 4 i Moralske Fortel-
linger) og i »Min nat hos Maud«. De to
film er s neert beslegtede, at man kan synes,
»Min nat hos Maud« skildrer personerne fra
»Nymfomanen« ti ar senere. En afggrende
forskel pd de to film er dog, at »Nymfoma-
nen« synes at rumme en snert af udlevering
eller bedrevidende kritik af personerne. Det
er den nye film velggrende fri for. »Min nat
hos Maud« handler om den katolske ingenigr
Jean-Louis, der forelsker sig pa afstand i
Frangoise, som han ser til messen. Af sin
marxistiske ven Vidal preesenteres han for
Maud, som han tilbringer en meget snak-
kende, men uerotisk nat med, og naeste mor-
gen tager han mod til sig, kontakter Fran-
goise og lever lykkeligt med hende! Dette
skematiske handlingsmgnster er udviklet med
en rigdom p& nuancer, humor og fglsomhed,
og alle personerne er skildret med s& megen
forstelse og emhed, at man efter filmen
sidder med en lengsel, som ellers kun en
Renoir- eller en Truffaut-film kan give en:
lzengslen efter at mgde personerne igen uden
for biografen.

Den mere reaktioneere del af dansk film-
kritik har afvist »Min nat hos Maud«, fordi
der skulle veere tale om en katolsk film, som
kreever kendskab til Pascal og jansenismen
for at blive forstaet. Det er forkert: Filmen
kraever ikke andre filosofiske reference-ram-
mer end dem, den selv indeholder, og det er
heller ikke en katolsk film, men derimod en
film af og om en katolik. Det kan veere
vanskeligt at bestemme, hvor Rohmer holder
op, og hvor hans mandlige hovedperson
Jean-Louis begynder, for filmen er nemlig
fortalt i jeg-form som Jean-Louis’ rekon-
struktion af de begivenheder, der lagde op
til hans eegteskab, og den rummer to meget
preecist anbragte indre monologer. Den farste
er det gjeblik i filmen, der tydeligst kunne
indicere, at filmen ikke blot er katolsk, men
ogsa jansenistisk. Det er hvor Jean-Louis, for
han overhovedet har talt med Frangoise,

Jean-Louis skremmes lidt over Mauds meget
nensomme og diskrete erotiske initiativer
(Jean-Louis Trintignant og Frangoise Fa-
bian).

heevder ved synet af hende, at den dag »vid-
ste jeg pludseligt, precist og definitivt, at
Frangoise ville blive min kone.« Er dette
ikke filmens »bevis« for, at der er noget om
pree-destination og den slags? Nej, for kom-
mentaren er jo en efterrationalisering. Det
er Jean-Louis’ udsagn og ikke filmens. Fil-
men giver os lov til at mene, at maske har
han uret, — maske vidste han det ikke s&
precist den dag, som han mange ar senere
vil give det udseende af.

De fogrste scener i filmen er korte beskri-
velser af Jean-Louis’ ensomhed i kirken, pa
gaderne, pd arbejdspladsen og derhjemme.
Dermed er der givet en psykologisk begrun-
delse for hans behov for at abne sig, —farst
for Maud og siden for Frangoise. De fal-
gende lange og meget abne samtaler giver
fuldt dekkende og solidariske portreetter af
alle implicerede personer, og nar jeg haevder,
at filmen ikke er specielt katolsk, skyldes det
netop dens utroligt mangesidige personskil-
dring, der ggr, at vi ikke tvinges til at have
mest sympati for katolikken Jean-Louis. Vi
har sympati for alle personerne, og de er
skildret med s& stor psykologisk rimelighed,
at vi i diskussionerne kan placere os, hvor
vi har lyst, uden p& nogen made at komme
i konflikt med filmen. En af filmens starste
kvaliteter er dens utrolige abenhed. Den vil
hverken preedike eller polemisere, men for-
std, og skent Jean-Louis er Rohmers hoved-
person, ser det ud, som om Rohmer egentlig
har investeret storst sympati og menneske-
lighed i portreettet af ateisten Maud. Hen-
des skikkelse fortjener at hgre hjemme blandt
filmhistoriens  Kklassiske  kvindeportratter.
Hun er en varm, sensuel, intelligent pige,
og den desillusion, som hendes skabne ind-
byder til, holdes pa& afstand af en veludvik-
let selvironi. Da filmen begynder, har hun
en skilsmisse bag sig, og hun har desuden
ved en meningslgs bilulykke mistet den
mand, hun habede pa at begynde et nyt liv
med. Filmens smukkeste og mest gribende
gjeblik er, da Maud i et nerbillede forteeller
om sin dreebte elsker, og om en meningsfuld
kerlighed, der brutalt blev kvalt i fedslen.
Man kan pd den sort-hvide film se, at hen-
des gjne biir rgde af tilbageholdt grad, mens
hun forteeller.

Diskussionerne mellem Jean-Louis, Maud
og Vidal gar hovedsagelig pa, at Maud og
Vidal godt kan have uforpligtende erotiske
affeerer, mens Jean-Louis havder, han kun
er interesseret i forhold til piger, som han
er sikker pd, han ogsd gerne vil giftes med.
Han har valgt at indrette sit liv pa den
made, men han haevder ogsd, at det passer
ham emotionelt, og at han aldrig har veret
ude for situationer, hvor hans valg er kom-
met pa preve: »Skaebnen - jeg naevner ikke
Gud - har forskanet mig for den slags situa-
tioner.« Da han af snevejr bliver tvunget
til at overnatte hos Maud, bringes han imid-
lertid af skeebnen i en sddan situation, og
han reagerer ud fra sine principper. Da han
ligger i Mauds arme, har han den starste
lyst til at elske med hende, men han river
sig lgs og lader principperne sejre over ly-
sten. Dette er kun et af flere eksempler pa,
at filmens personer har et noget konfliktfyldt
forhold til de ideer, de har valgt at legge
til grund for deres liv, og denne konflikt er
med til at ggre filmen spsendende og mange-
tydig.

Rohmers film gar s& dybt i personskildrin-
gen, at man kommer ned i et lag, hvor det

star klart, at alle personerne har de samme
leengsler, drifter, behov og muligheder. Flem-
ming Behrendt har i Berlingske Aftenavis
(14.3.) gjort opmeerksom pa, at »Maud
rummer i sig dremmen om at blive Fran-
goise« (jvf. historien om elskeren og bilulyk-
ken), mens »Frangoise rummer i sig mulig-
heder for et liv som Mauds« (jvf. hendes
forhold til Mauds mand). Hvad der skiller
personerne trods de grundleggende falles-
treek, er for det forste de ideer, de veelger
at indrette deres liv efter, og for det andet
skeebnens spil med dem. Skeebnen spiller en
sd stor rolle i Rohmers film, at man ikke
forbavses over, at hans debutfilm har den
astrologiske titel »1 lgvens tegn« og handler
om en mand, hvis liv former sig efter astro-
logiens mgnster (se Kosmorama 85). Det
meget komplicerede skabnespil i »Min nat
hos Maud« er ngdvendigt at have for gje,
hvis man ikke vil misforstd filmens slutning:
Fem &r senere mgder Jean-Louis igen Maud,
og hun er p& vej mod en ny skilsmisse, mens
han selv lever lykkeligt med Frangoise. Fgar-
ste gang jeg sa filmen, opfattede jeg denne
slutning som en meget subtil og diskret pege-
finger om, at nar man lever sit liv efter
Jean-Louis’ katolske idealer, s& bliver man
lykkelig, — det ger man derimod ikke, nar
man lever Mauds frie keerlighedsliv. Men
jeg er helt overbevist om, at denne neerlig-
gende tolkning er forkert. Der er intet i skil-
dringen af Maud, der modsiger, at hun kun-
ne veere blevet lige sd lykkelig med sin bil-
dreebte elsker, som Jean-Louis er blevet med
Frangoise. Hvad der forhindrede Mauds lyk-
ke, er ikke, at hendes livsholdning er mindre
»rigtig« end Jean-Louis’, men at skabnen
har veeret hende mindre gunstig. Der star
formentlig skrevet i hendes stjernetegn, at
hun altid vil veere uheldig med mend!

I en indledende samtale mellem Jean-
Louis og Vidal diskuterer de tilveerelsens
eventuelle mening. Marxisten Vidal mener,
der er 90 % chancer for, at historien er
meningslgs og kun 10 % chancer for, at den
har en mening. Alligevel vealger han at hen-
holde sig til de 10 %, fordi dette valg giver
mulighed for uendelig gevinst. Selv om disse
tanker egentlig er katolikken Pascals, begrun-
der Vidal dem ogsd med et citat fra Lenin
eller Gorki, der i forbindelse med revolutio-
nen sagde, at man matte veelge revolutionens
ene chance ud af tusinde, for at veelge denne
chance gav uendeligt stgrre hdb end ikke at
veelge den. Filmen udvikler sig i et forlgb,
der kommenterer denne centrale diskussion
pad to mader. For det ferste handler filmen
om, at uanset hvilket valg man i gvrigt fore-
tager sig, sa er det skaebnen, der afger, om
hvert enkelt menneskes tilvaerelse former sig
meningsfyldt eller meningslgst, og for det
andet dokumenterer filmen ironisk, at selv
om Jean-Louis tager afstand fra Pascal, sa
vaelger han alligevel p& pascalsk vis at satse
pd de 10 %. Det er nemlig preecis, hvad
han ger, da han pd forhdnd velger Fran-
goise frem for Maud, for han kender nogen
af dem, —altsd endnu et eksempel p& den
herskende konflikt mellem ideer og liv!

Nar Jean-Louis jo nemlig ikke modtager
Mauds invitationer for natten, si skyldes det
ikke blot hans principper, men ogsd den
psykologisk meget forstdelige ting, at han i
forvejen har investeret sine fglelser i Fran-
goise. En anden psykologisk detalje, det er
veerd at gere opmarksom pa i hans forhold
til de to piger, er, at Jean-Louis (der med

121



drillende smhed kaldes for »spejderdreng« af
Maud) jo egentlig nok stikker fast i det
kgnsrollemgnster, der siger, at manden bgr
veere den erotiske initiativtager. Han skreem-
mes en smule af Mauds i gvrigt meget nzn-
somme og diskrete initiativer, men til gen-
geeld giver Mauds opmerksomhed ham den
selvtillid, der er ngdvendig, for at han naeste
dag endelig kan indlede bekendtskabet med
den ukendte Frangoise. Han tiltaler hende
pa gaden med en dristighed, man ikke nor-
malt ville forvente hos ham. | forholdet til
Frangoise kan han fa lov at veere initiativ-
tageren, hvilket synes at passe bade ham og
Frangoise bedst. Mauds rolle er at veere ka-
talysator.

»Min nat hos Maud« er en utrolig intelli-
gent, raffineret og menneskeklog film, og pa
det astetiske plan er den ganske provokeren-
de. Eric Rohmers stetiske ambition har
veeret at filmatisere en dialog, og det har
han gjort med et sddant mesterskab, at han
hverken er havnet i Dreyers teatralske ord-
udstillinger eller i Widerbergs maniererede
naturlighed. Rohmer far sine skuespillere til
at formulere sig med en ubesveret pracision,
der aldrig virker som manuskriptoplesning,
og han indrammer deres ord og ansigter
i billedkompositioner, der er useedvanligt
smukke og funktionelle. Opbygningen af
dialogscenerne er s& estetisk perfekt og gli-
dende, at man nsesten med lettelse konstate-
rer et enkelt utilsigtet »overspring«, dvs. en
forkert blikretning mellem to neerbilleder af
Jean-Louis og Vidal. Man ma i gvrigt kraf-
tigt protestere mod den kunstneriske vanda-
lisme, som den danske udlejer har gjort sig
skyld i, ndr han har tekstet filmen til wide-
screen, skent den er optaget i normalformat.
N&r man som i Alexandra-teatret ser filmen
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Jean-Louis tager initiativer over for Fran-
goise (Marie-Christine Barrault) .

i widescreen, destrueres simpelt hen Rohmers
billeder.

Ogsa i en dialogfilm som denne rummer
selve billedopbygningen nu og da betydnin-
ger, som rekker ud over ordene. Det smuk-
keste eksempel er, da Maud overtaler Jean-
Louis til at blive for natten med den be-
grundelse, at man risikerer livet ved at kare
hjem pa de isglatte veje. Hun forsikrer ham
om, at »den blgde sne er meget lumskg, og
imens ligner isbjorneskindet pad hendes seng
et lekkert indbydende snelandskab med fa-
rer, der for Jean-Louis kan vare lige sa al-
vorlige som landevejens! (se billedet). Mere
oplagt er billedet i den scene, hvor Jean-
Louis og Frangoise erklaerer hinanden deres
kaerlighed. Det sker pd en bakketop hgjt
over den lille landsby, og den bygning, der
tegner sig klarest i byen under dem, er selv-
folgelig kirken, der helt konkret er baggrun-
den for deres keerlighed. Af stor billedmaessig
virkning er det ogsd, at filmen pludselig gar
ned i sort, da de star pa bakketoppen. Det
sorte parti udfylder flere funktioner. Mest
direkte er det billedsidens stiltiende samtykke
til Frangoises ord: »Lad os aldrig mere tale
om det,« som hun udbryder, da det star
klart for dem, at de pd en made star lige
med hensyn til fortidens synder. Derudover
markerer det sorte afsnit fem ars lykke. Bil-
ledmeessigt er det ergerligt, at afsnittet i
sort ngdvendigvis m& brydes af danske un-
dertekster, der lyser op i mgrket! Filmens
afsluttende indre monolog —Jean-Louis’ er-
kendelse af at Frangoises forhenveerende el-
sker var Mauds mand —er placeret med en
sddan dramatisk precision, at den neesten

ogsd indvirker pd billedet. Efter farste gen-
nemsyn huskede jeg det, som om billedet
blev frosset under monologen, der kommer
som en pludselig afbrydelse af en pabegyndt
saétning. | virkeligheden fryses billedet ikke,
men alligevel er monologen si precist an-
bragt, at tiden regulert star stille et par
sekunder.

Filmens modtagelse i dansk presse har
veeret besynderlig. Ingen forventede, at Ek-
strabladets Bent Grasten ville forstd den,
men at Erik Ulrichsen, Ib Monty og Anders
Bodelsen fglger ham i massiv uforstand, vid-
ner om, at en vasentlig del af vor filmkritik
sleegter dansk filmkunst pd med en enesta-
ende mangel pd &benhed og en rakke pri-
vate fordomme, der blokerer for udsynet.
Heldigvis viste publikum sundere dgmme-
kraft over for filmen end kritikken og de-
menterede i hvert fald Anders Bodelsens
urimelige pastand i Politiken om, at det
enten er en film, der vil omvende tilskueren
eller lade ham kold. Undertegnede er —som
det relativt store publikum, filmen fik i tale
—hverken blevet omvendt eller ladt kold af
den. Dens @rinde er nemlig et ganske andet.

] MA NUIT CHEZ MAUD (MIN NAT HOS
MAUD) 1969. NATIONALITET: Frankrig. PRO-
DUKTION: Films du Losange/Films du Carrosse/
Renn Films/Films des Deux Mondes/Productions de
la Gueville/Simar Films/Films de la Pleiade/F.F.P.
PRODUCERE: Pierre Cottrell og Barbet Schroeder.
PRODUKTIONSLEDER: Fred de Graaff. IN-
STRUKT@R/MANUSKRIPT: Eric Rohmer. FOTO:
Nestor Almendros. KLIP: Cécile Decugis. ARKI-
TEKT: Nicole Rachline. TONE: Jean-Pierre Ruh.
INSTRUKT@ORASSISTENT: Pierre Grimberg. MED-
VIRKENDE: Jean-LouisTrintignant (JEAN-LOUIS),
Frangoise Fabian (MAUD), Marie-Christine Barrault
(FRANGOISE), Antoine Vitez (VIDAL), Léonide
Kogan (VIOLINIST), Anne Dubot (BLONDINE),
Guy Leger, Marie Becker. LANGDE: 113 min.
DANSK UDLEJNING: Gloria. DANSK PREMIERE:
Alexandra 5. 3. 1970.



JACQUES BECKER

En instrukter, der erfgdtfor tidligt - ellerfor sent

MARTIN DROUZY

Jacques Becker dgdefor 10 &r siden - den 21.februar 1960. | den anledning viste Det danske Filmmuseumfor nylig

en nasten komplet serie af hansfilm. Dette gensyn med hans betydeligste veerker &bner mulighedfor at vurdere hans

egentlige indsats og for i dag at placere ham som en virkeligfilmskaber i mellemgenerationen indenforfranskfilm.

I slutningen af forrige drhundrede prevede
den franske historiker og filosof H. Taine
at trenge til bunds i, hvorfor og hvordan
en genial kunstner egentlig opstar. Det var
efter hans mening et fenomen, der kunne
forklares rent videnskabeligt ud fra en gang
fastlagte sociologiske love. Et geni var sim-
pelt hen et produkt af sin tid og sit miljg,
hvor det opstod som resultat af et usead-
vanligt sammentreef af gunstige sociale fak-
torer.

Gar man ind for denne tankegang (som
uneagtelig rummer en hel del af sandhe-
den), kan man fgre den videre og sige, at
der ogsd er tidspunkter, hvor et uheldigt
sammentref af omstendigheder ger, at en
hgjt begavet kunstner har sveert ved at
trives og udfolde sig. Den slags perioder
kan betegnes som overgangsperioder, hvor
de kollektive veerdier - det veere sig af
politisk, moralsk eller kulturel art - bliver
taget op til en mere eller mindre gennem-
gribende revision. Den spanding og den
usikkerhed, der i sddanne perioder ligger i
luften, ger, at kunstnerne (maske lige bort-
set fra de helt store) har sveert ved at finde
sig selv og bringe deres personlighed til ud-
foldelse.

Det er ganske sikkert i en sddan periode,
Jacques Becker skal placeres. Han blev fgdt
i 1906 og lavede sin fagrste spillefilm i 1942,
mens Frankrig var besat af tyskerne. Hans
sidste film, »Hullet«, stammer fra 1959,
dvs. det ar, da den franske nye bglge bred
ud. Det var det ar, da Fr. Truffaut viste
»Ung flugt« pa festivalen i Cannes, og

A. Resnais kom med »Hiroshima, min el-
skede«. Aret efter var det navnet Godard,
der blev kendt takket veere en film, der hed
»Andelgs«. Hele Beckers veerk var séledes
preget af krigen og efterkrigsarene. Det
herte altsd til i en udpreaeget overgangs-
periode, men det alene kan naturligvis
ikke forklare det til bunds. Jeevnsides med
Becker og samtidig med ham gar nemlig
Robert Bresson sin ensomme vej uden at
lade sig pavirke af hverken det sociale
miljg, den politiske uro, moden eller det
publikum, han henvender sig til. Men J.
Becker hgrer ikke til den type kunstnere,
der kan leve i et elfenbenstarn, og det er
neppe for meget at sige, at han formodent-
lig er den instrukter, inden for sin egen
generation, der har fglt sig mest splittet
mellem det gamle og det nye - mellem
i gar og i morgen. Jacques Becker er med
andre ord fgdt enten for sent eller for tid-
ligt. Han var enten for ung eller for gam-
mel, og af dette treek bestemmes savel be-
grensningerne i hans vaerk som dets ene-
stdende betydning.

Man ma& nemlig ikke glemme, at J.
Becker tilhgrer den samme generation som
de instrukterer, der i 40-erne fremtradte
som eksponenter for den sakaldte kvalitets-
tradition. Han er stort set jevnaldrende
med Christian-Jaque, Autant-Lara, J. De-
lannoy, A. Cayatte, Y. Allégret og H.-G.
Clouzot, som alle er fgdt i arene 1900—0.
Christian-Jaque og Autant-Lara havde gan-
ske vidst allerede lavet en raekke film, for
krigen brgd ud, men til gengeeld optog

Cayatte, Clouzot og Y. Allégret deres for-
ste selvstendige film samme ar som Becker
eller aret efter.

J. Becker er pa en raekke punkter beslaeg-
tet med disse repraesentanter for »fransk
smag«. Ligesom de holder ogsd han af vel-
udfert og vel gennemfgrt arbejde. Der er
utallige gange blevet gjort opmarksom pa,
at de skikkelser, der optreder i hans film,
naesten altid karakteriseres ud fra deres
stilling i samfundet. |1 »Det handte i kroen«
er det arbejdet pd garden, der samler og
preeger alle personerne i filmen, som alle
tilhgrer Goupi-sleegten. Clarence i »To
mend og Micheline« er- modeskaber, og
hele filmen kan fortolkes som en skildring
af det parisiske modehusmiljg, som J.
Becker kendte s& godt fra sin moder. |
»To i Paris« arbejder Antoine pd et bog-
binderi, og ndr man ser ham bruge skere-
maskinen, kan man ikke veere i tvivl om,
at han ikke bare er filmstatist, men en rig-
tig fagleert arbejder. 1 »Edouard og Caro-
line« er Edouard pianist. Manda i »Smuk-
ke Marie« er snedker, og Fr. Truffaut gor
i den forbindelse opmarksom p&, at det er
ferste gang, man i fransk film har set en
handveaerker benytte en hgvl med en si
enestdende dygtighed og egthed. Nar J.
Becker et par ar senere interesserer sig for
Arsene Lupin og laver en film om ham,
er det ikke mindst, fordi denne gentleman
ogs& er indbrudstyv og dermed velbevan-
dret i alle handveerksmaessige professioner.
Hvad »Hullet« angar, er det som bekendt
en film om menneskets ihardige preestatio-
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»Smukke Marie« var den ferste franske film, hvor man sd en snedker benytte en hgvl, sddan
som en snedker ger det i virkeligheden (Serge Reggiani som Manda).

ner, om den preacision, hvormed det ud-
forer sine handlinger, om dets tdlmodige
og omhyggelige arbejdsindsats og dermed
til syvende og sidst om menneskehander.
Man vil i denne forbindelse sent glemme
den scene, hvor en af fangerne ved hjelp
af en tandbgrste og et lille stykke spejlglas
laver et periskop, og den, hvor Roland af
to sma flasker laver et timeglas. Alle disse
ubetydelige smating er absolut ikke under-
ordnede for J. Becker. Det er nemlig netop
dem, han bruger som materiale for sine
film. For gvrigt har han altid selv haft en
hang til handveerksmessigt arbejde, bl. a.
med mekanik og motorer, forst og frem-
mest bilmotorer. Ogs& kameraet er for ham
en vidunderlig maskine, som det fryder
ham at arbejde med, og som han gor sit
bedste for at udnytte s& godt og sa for-
malstjenligt som muligt. En kunstner er
efter hans opfattelse fgrst og fremmest en
mand, der arbejder med sine hander, dvs.
en handveerker, og en film er farst og
fremmest et stykke fint handveaerksarbejde.
»Man skal arbejde meget,« skrev han en-
gang, »og is@r instrukteren ma efter min
mening prgve pa at klare mest muligt selv.«
Det var dette krav til sig selv, der fik ham
til at veere ikke alene omhyggelig med sit
arbejde, men som han selv siger: »manisk«
(Arts, 29.12.54). Becker er af det samme
ked og blod som de gamle franske hand-
veerkere, Ch. Péguy lovpriste sd hgjt. De
lavede f. eks en stoleribbe sa fuldkommen
som muligt, - ikke fordi den kunne ses,
men netop fordi den ikke kunne ses, dvs.
udelukkende p& grund af gleden ved et
veludfgrt arbejde. Og det samme geelder
Jacques Beckers veerk. Det karakteristiske

124

ved hans film er nemlig netop den used-
vanlige faglige samvittighed og den hand-
verksmaessige intelligens, hvormed de er
udfart.

Pa det punkt er han som sagt i slegt
med de ovenfor navnte instrukterer, der
ligesom han selv repraesenterer »fransk kva-
litetstradition«. Den eneste forskel er, at
han for sin del gar endnu lengere, hvad
precision, pertentlighed og egthed angar,
end de. Han gar endda s& vidt, at han i
sin fremstilling nar det, man kunne kalde
sand realisme. Hvis man nemlig ser en
film af f. eks. Christian-Jaque, Delannoy
eller Y. Allégret en halv snes ar efter, at
den er blevet til, kan den ikke undgd at
virke bade kunstig og gammeldags. Og
ikke nok med det. Det ser ogsd ud, som
om instruktererne er udskiftelige, idet de
alle sammen arbejder pa nasten samme
made. Delannoy kunne lige s& godt have
lavet »De hovmodige« og Christian-Jaque
»Kvindernes oprgr« eller »La princesse de
Cléves«. Ingen af dem kunne derimod have
lavet »Smukke Marie« eller »Hullet«. Disse
franske filmfolk, som en gang for alle har
faet preaedikatet »poetisk realisme« haeftet
pé sig, var i virkeligheden hverken »poeti-
ske« eller realistiske. De var alle sammen
instruktgrer, der for en stor del kgrte pa

fiduser, - filmfabrikanter, som knap nok
havde noget at komme med, fordi de ikke
var visuelle kunstnere. | sammenligning

med dem fremtraeder Becker 20 ar efter
som den eneste, der har formaet at preestere
en realistisk filmkunst. Han gjorde det uden
selv at vide det, uden at ville det bevidst,
ja, man kan naesten sige imod sin hensigt,
simpelt hen fordi han forsggte at veere

omhyggelig og egte i alt, hvad han gjorde.
Nar han f. eks. i »Pariserungdom« viser os
en gammel embedsmand, der drikker et
glas mineralvand, er denne bifigur, som vi
kun ser et kort gjeblik, trods alt et rigtigt
menneske taget lige ud af hverdagslivet.
Og nar han i slutningen af »Paris pa vran-
gen« viser os en person som Jean Gabin,
der er ngdt til at tage briller pa for at
kunne se at dreje et telefonnummer, ger
han noget, som ingen anden har gjort for
ham, idet han viser os en gangster, som
ikke bare er en filmfigur, men et rigtigt
levende menneske. Her har vi netop det
afggrende nye, Jacques Becker tilfgrte
fransk filmkunst. Som CIl. de Givray sa
rigtigt siger det (Cahiers 106): »Der skal
en enorm dristighed til, for at man som
ambitigs kunstner tager et enormt teknisk
apparatur i brug udelukkende for at filme
sm& aegteskabelige scener mellem Edouard
og Caroline. Og dog har disse tilsyneladen-
de uhensigtsmessige ting abnet et helt nyt
perspektiv for filmkunsten, et perspektiv,
der far os til at se verden ud fra daglig-
dagen, som skulle komme til at spille si
stor en rolle for den nye filmbglge.«

P& det punkt adskiller Becker sig altsa
ikke s& lidt fra de gvrige instruktgrer af
samme generation som han selv: kvalitets-
generationen. Og samtidig optreeder han
uden selv at veere klar over det som pioner
for den nye franske bglge. Han har nemlig
det til felles med folk som Godard, Fr.
Truffaut og J. Demy, at han er dybt inter-
esseret i sine medmennesker, og at han
gang pa gang udviser en umadelig sympati
for dem. Det var denne sympati, der fik
ham til at lave bl. a. »Det heaendte i kroenc.
Som det bymenneske, han var —han boede
hele sit liv i Paris - kendte han s& godt
som intet til miljget p& landet, og det er
for ham netop en ekstra grund til endelig
at gd i gang med at fortelle en historie,
der foregar pa landet. Og det er den sam-
me interesse for andre mennesker og sam-
fundsgrupper, der inspirerer ham til at lave
film som f. eks. »To i Paris«, »Pariserung-
dom« og »Hullet«. Emnet for denne sidste
film er nemlig hverken flugtforsgget eller
som i Bressons »En dgdsdgmt flygter« de
symbolske biklange i handlingsforlgbet. Det
er bare menneskene selv: 5 mand, der er
speerret inde i en faengselscelle, og som
prgver pa at flygte. »Det, der interesserer
mig, er de menneskelige problemer, for-
holdet mellem disse mennesker, som er for-
dgmt til at leve sammen« (Arts, 29.7.59).
Og dér star sd Beckers kamera midt iblandt
dem, som om det var en af dem. Instruk-
toren tager del i og er ligesom medskyldig
i deres flugtforsgg. Selv da en af dem af-
slgrer sig som en forreeder (»Enhver gruppe
mennesker har altid en Judas iblandt sig,«
siger Becker), kan der ikke veaere tale om
at dgmme for slet ikke at sige fordemme
ham. Det eneste, det gaelder om, er at for-
std ham. Ifglge Beckers fremstilling er Gas-
pard snarere blevet forreeder, fordi han er
svag, end fordi han er ond. Det blik, hvor-



med Roland ser pa ham i slutscenen, er
ganske afslgrende i s& henseende. »Stakkels
Gaspard,« siger han bare.

Det er denne samme overbaerenhed og
forstaelse, Becker giver udtryk for i sin ana-
lyse af forbrydernes lilleverden i »Smukke
Marie« og af gangstermiljeet i »Paris pa
vrangen«. Han forsgger pa alle mader at
fremstille disse skikkelser sd menneskeligt
som muligt. Becker skildrer aldrig »typer,
—han maler et portret og viser os menne-
sker, som samtidig er konkrete personer.
Det hznger sammen med hans interesse
for det dagligdags og for hverdagslivet og
med de vanskeligheder, der mgder ham,
hver gang han (som f. eks. i slutscenen i
»To maend og Micheline«) prgver pa at
skildre sygelige reaktioner eller usaedvanlige
folelsesudbrud. Hans interesse for mekanik
udstreekker sig aldrig til ogsd at omfatte
skebnemaskineriet, - den begrzanser sig til
det almindelige hverdagsliv. Hans film er
et forsgg pd at besvare det p& en gang
meget enkle og meget komplicerede spgrgs-
mal: Hvordan fungerer menneskelivet?
Hvad er det, der far det til at ga i stykker?

Hans veerk kan altsa til syvende og sidst
betragtes som en slags samfundskrgnike, der
begynder blandt forbrydere i 1900 (»Smuk-
ke Marie«) og slutter samme sted omkring
1960 (»Hullet«), efter at han undervejs
har beskrevet en lang rekke miljger og
samfundsgrupper og p& den méade har givet
os indblik i franskmandenes made at leve
livet pa. Det hele er taget med. Freskoen er
s godt som fuldkommen. Der er Frankrig
i 1913 (»Arsene Lupin«), Paris efter den
forste verdenskrig (»Montparnasse 19«),
gangsterverdenen i »Farlige perler« og »Pa-
ris pa vrangen, landsbyboerne i »Det haend-
te i kroeng, borgerskabet i »Edouard og
Caroline«, arbejdernes og funktionarernes
lilleverden i »To i Paris« og efterkrigsti-
dens unge og dem, der holder til i eksisten-
tialisternes keldre (»Pariserungdom«). J.
Becker er, som G. Sadoul udtrykker det,
den franske filmkunsts Zola.

Denne Zola er imidlertid til forskel fra
den rigtige fuld af sympati for sine med-
mennesker. Og de gode interesserer ham
altid meget mere end de onde. Heri viser
han sig som en sand discipel af Jean Re-
noir, som han en tid arbejdede sammen
med og var steerkt knyttet til. | lighed med
Renoir interesserer ogsad Becker sig kun
meget lidt for handlingen i det, han for-
teller. Men ogsd i det er der en logisk
sammenhang. Netop fordi han interesserer
sig for menneskene, som de er, er han hver-
ken interesseret i »eedle motiver« eller i at
arbejde inden for alt for ngje afstukne
filmgenrer. »Jeg har aldrig nogen sinde
gjort forsgg pa at behandle et emne,« siger
han. »Emnerne som sadanne interesserer
mig ikke. Fortallingen, handlingsforlgbet
og det anekdotiske interesserer mig lidt
mere, men det betager mig ikke ... Det
er kun personerne (som bliver mine per-
soner), der optager mig i en sddan grad,
at jeg hele tiden beskeftiger mig med

Jacques Becker er den franske filmkunsts Zola, men en Zola, der er fuld af sympati for sine
medmennesker (Serge Reggiani og Simone Signoret i »Smukke Marie«),

dem ... Den lidenskab, hvormed jeg om-
fatter mine personer, er formodentlig det
eneste, der kan ggre mine film interessan-
te« (Arts, 24.4.53). Handlingsforlgbet er
for Becker med andre ord kun et paskud
- et paskud til at skildre mennesker. Han
gar dog i sin mangel pa interesse for hand-
lingen ikke s& langt som J. Renoir, der kun
sjeldent bekymrer sig om at bevare den
rede trdd i det, han fortaller. Hans hand-
linger er enkle, problemlgse og uden svin-
keeaerinder. Han indskrenker sig til at be-
synge kerligheden, venskabet og hverdags-
livet. Men hans handlinger er dog altid
noget, der kan laves om pa i sidste gjeblik.
Ligesom J. Renoir improviserer Becker tit,
mens han optager sine film. Han ger altsa
mere ud af montagearbejdet end af dreje-
bogen. Derfor er temaet i hans vaerker som
regel temmelig lgst og uden merkbar orden
i forlgbet. |1 den made, Becker arbejder pa,
nermer han sig impressionisterne og na-
bieme. Hans film er som en raekke uregel-
maessige penselstrgg eller som en kaede af
sekvenser og scener, der ikke altid har no-
gen egentlig sammenhang med hinanden.
Disse udpreegede forsgg pa at sla handlin-
gen i stykker far Becker til at fremtraede
som en pioner for den nye bglge. J.-L.
Godard tog ikke fejl, da han hilste »Mont-
parnasse 19« som en forlgber for and-film-
kunsten: »Montparnasse 19 er filmen om
angsten ... Hvis en moderne roman er ang-
sten for det ubeskrevne blad, et moderne
maleri er angsten for det tomme leerred,
og et stykke moderne billedhuggerkunst er
angsten for stenen, kan en moderne film
med samme ret veere angsten for kameraet,
angsten for skuespillerne, angsten for re-

plikkerne og angsten for montagen. Jeg
ville med glede give alle efterkrigstidens
franske film for den darligt spillede og
darligt fotograferede, men sublime scene,
hvor Modigliani forlanger 5 francs for sine
tegninger p& Café de la Coupoles terrasse.
Da, men forst da virker alting betagende
i denne frastedende film. Da far alt sin
rette klang i denne gennemfalske film. Da
opklares alt i denne dunkle film. Den, der
springer ud pa det dybe, har nemlig ikke
mere nogen interesse tilovers for dem, der
star og ser til« (Cahiers 83).

Selvfalgelig springer J. Becker aldrig sa
langt, som filmfolkene ger det i dag, hvor
de som bekendt gar helt uden om hand-
lingsforlgbet for hurtigere og mere direkte
at kunne na ind til filmens egentlige an-
liggende, som er det tema, de gnsker at
behandle. Men ligesom en kunstner som
f. eks. Bonnard p& langt sigt har banet
vejen og skabt de ngdvendige forudseetnin-
ger for den non-figurative malerkunst, kan
man ogsad sige, at Becker har bidraget til
at udvikle filmastetikken i en retning, der,
nar man fglger den videre, direkte farer
over i A. Resnais og Godards eksperimen-
ter.

Har han selv pa forhand haft en anelse
om, hvor denne udvikling ville fgre hen?
Det er ikke let at sige. Men ét er i hvert
fald sikkert, og det er, at han har haft
en fornemmelse af ikke at passe i sit eget
skind og af at veaere ikke alene et produkt
af, men ogsd et offer for sin tid, — altsa
kort sagt af at veere fgdt enten for sent
eller for tidligt. »Jeg hader min samtid.
Den interesserer sig kun for det, der er
dedt. Det er den generation, der lever pa
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J. Beckers skikkelser karakteriseres som oftest ud fra deres stilling i samfundet. 1 »To i Paris«
er Antoine (Roger Pigaut) bogbinder og han beskeftiger sig i sin fritid med radioteknik —her
sammen med Antoinette (Claire M affet).

| »Paris pA vrangen« optreder Jean Gabin som leder af en gangster-bande. At forberede og
udfare et bankkup er ogsa en form for handverk.

»Hullet« er en film om menneskets tdlmodige arbejdsindsats og dermed til syvende og sidst
om menneskehander.
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skinveardier.« Denne afsky for samtiden fik
ham til at begraede fortiden - i seerdeles-
hed hans egen ungdom, som han ikke
kunne teenke tilbage pd uden at fa tarer i
gjnene (Cahiers 32). Det er sikkert ikke
noget tilfelde, at den smukkeste og mest
helstgbte af hans film er »Smukke Marieg,
hvor handlingen netop foregdr omkring ar-
hundredskiftet. Det er heller ikke noget til-
felde, at han i »Pariserungdom« har pravet
pa at genoplive en rekke minder fra sin
egen ungdom (bl. a. jazzmusikken), mens
han samtidig skildrer den generation, der
folger efter hans egen, efterkrigsgeneratio-
nen. Disse unge kaldte bade pd hans nys-
gerrighed og pa hans dybeste sympati. »Jeg
har selv store bgrn,« siger han. »De la-
der, som om de stadig kun var 5 ar. Der-
efter treekker de sig tilbage til deres eget
domeene, som jeg ikke kender noget til.
Det var dette ukendte land, jeg prgvede
at gd pa opdagelse i, da jeg lavede denne
film .«

Denne blanding af kerlighed til fortiden
og lidenskabelig nysgerrighed i forhold til
fremtiden er en del af Jacques Beckers
paradoks og en af ngglerne til hans film-
univers. Som alle andre banebrydere har
han veeret pa en gang fortrop og bagtrop,
- han har p& en gang tilhgrt dagen i gar
og dagen i morgen. Det er grunden til, at
han faktisk er blevet miskendt af sine sam-
tidige. En filmkritiker som Henri Agel
betragter ham som overfladisk og forstar
ham ikke. Han taler i forbindelse med ham
om »dygtighed og en grand couturiers ele-
gance«. Ny bpglge-instruktererne neerer for
deres del stor beundring for ham (Godard
kalder ham meget sgdt »frére Jacques«),
men de beundrer ham trods alt pd en vis
afstand og kan af gode grunde ikke helt
betragte ham som en af deres egne. Hvis
Jacques Becker var blevet fgdt 15 ar fer,
var han muligvis blevet en anden J. Renoir.
Og var han blevet fgdt 25 ar senere, kunne
han veere blevet en anden Truffaut. Men
han blev hverken det ene eller det andet.
Han star et eller andet sted mellem de to.
Han er simpelt hen Jacques Becker. Ved
at understrege dette anerkender man sam-
tidig hans veerks begransninger og dets be-
tydning. Dets begrensninger, fordi Becker
trods sin fornyende dristighed var offer for
en overgangsperiode og for et bestemt film-
syn, som han aldrig helt formaede at gere
sig fri af. F. eks. var han helt ude af stand
til at opleve en film som »Hiroshima, min
elskede«. Men disse begransninger er kun
bagsiden af hans storhed, eftersom han med
sit veerk har bidraget ikke sa lidt til at be-
rede jordbunden for den revolution inden
for filmen, som den nye bglge satte i gang
i 1959.

Jean Renoir ramte ikke helt ved siden
af, da han for ngjagtig 10 ar siden i an-
ledning af vennens ded i april 1960 skrev:
»Jacques, gamle filmkammerat, det hele
var en fiasko! Det var en fiasko, men det
var nu alligevel til syvende og sidst os, der
havde retl«



SPAGHEITITOIM

Dette er ikke et forsgg pd at foretage en
gennemgribende analyse af den europaiske
western, men blot en opsummering af en
reekke veaesentlige treek, som almindeligvis
negligeres af filmkritikken - eller méaske
snarere erkendes indirekte, hvilket kunne
forklare den modstand, de sakaldte spa-
ghetti-westerns har mgdt fra anmeldernes
side. For er dette tilfeldet, kunne man tale
om en, om end ikke bevidst, s dog instink-
tiv negligering af disse momenter.

At der overhovedet kan veere serlig
grund til at beskeftige sig med spaghetti-
westerns, ses alene af det, at vi her star
overfor en virkelig nyskabelse, som har
manifesteret sig dels som en ny astetik,
dels som denne estetisk eksistentielle im-
plikationer, samt endog som direkte ideo-
logisk/eksistentielle meningstilkendegivelser.

setning til de amerikanske — dybt ro-
mantiske.

Det er vigtigt at betone denne modset-
ning, thi den er resultatet af en udvikling,
der generelt synes at foregd kunsthistorien
igennem, nemlig en dialektik mellem »klas-
siske« og »romantiske« tendenser. Antage-
lig er denne dialektik udtryk for det for-
hold, at en klassik frembringer de resulta-
ter, der senere fungerer som (teknisk) for-
udsetning og grundlag for romantikken,
som manifesteres som en konsekvens af dis-
se resultaters sandsynliggerelse. Saledes lig-
ger den europaiske western i »naturligg,
dvs. historisk forleengelse af den amerikan-
ske. At denne udvikling imidlertid har fun-
det sin konsekvens i Europa er ikke tilfel-
digt; thi kun her er forudseaetningerne til-
stede for en romantik af denne voldsomt
eksistentielle, nihilistiske karakter, idet den
historiske erfaring er sd meget stgrre i
Europa end i USA (der ligger ingen vur-
dering i dette), samtidig med at der kun i
Europa gives en tradition (den tyske ro-
mantik, Nietzsche osv.), hvortil en sadan
nyskabelse indenfor westemgenren kan
knytte sig.

I De europaiske westerns er — i mod-

P& det formelle plan ytrer den ny

aestetik sig bl. a. som en interesse for
menneske og landskab som netop menneske
og landskab.

Saledes er landskabet ikke laengere be-
heftet med samme funktion som i den
amerikanske western, hvor naturen er re-
duceret til den klassiske ramme om afvik-
lingen af sdkaldt »logiske«, dvs. kausale
handlingsforlgb; bjergene har her samme
funktion som de antikke sgjler i det 19. ar-
hundredes heroiske landskabskunst. Det
klassiske rums sammenbrud i spaghetti-
westerns manifesteres i momenter som f.
eks. den altid blesende vind, der i forbin-
delse med landskabets forandring til det
atypiske (uklassiske), enestdende og selv-

udsigende gennem en levendeggrelse af na-
turen omformer billedrummet til sin egen
definition som billede, hvorved den Kklas-
siske ikonografis gennemsigtighed destrue-
res. Denne levendeggrelse understreges i
musikken, der med sin hysteriske klang-
farve synes frembragt af vinden, der saledes
hvert gjeblik kan sld over i musik.

Overhovedet er det musikalske element

i de to western-former af stor interesse;
alene pa baggrund af det kunne en rimelig
sammenligning foretages.

Mens den amerikanske western arbejder
efter bestemte skemaer (virile mandskor til
én slags scener, violinmusik til andre, sym-
fonilignende plagiater til atter andre osv.
osv.) ligger der i al spaghetti-musik ikke
blot én grundtone, men tillige en gennem-
gdende mangel pa differentiering og tilpas-
ning af det musikalske materiale til for-
skellige typer af scener. Dette skyldes mu-
sikkens vidt forskellige funktion i de to
western-former: i den amerikanske bruges
musikken til at understrege/papege scener-
nes karakter, hvorimod den i den europei-
ske form foreligger som et selvstendigt be-
tydningsbaerende element tilordnet sin egen
dramatiske funktion. Musikken, der i spa-
ghetti-westerns vaesentligst bestar af sking-
rende falset-stemmer (lidelsen og den nihi-
listiske eksistentialitet) og kirkeklokker
(skeebnen, forstdet som det godes negation)
er med andre ord ikke programmeret efter
indholdet af enkelte sekvenser, men bryder
tilsyneladende arbitrert igennem med sam-
me tema og udformning i de mest forskel-
ligartede scener: hysteriske skrig kan s&-
ledes bade faglge en rytter pd vej gennem
landskabet og intonere ved voldsscener,
mens man i en amerikansk western ville
have hgrt henholdsvis mandskor og violin-
eller »symfoni«-musik, afhesengigt af de
dreebte personers status. At musikken fun-
gerer pad denne overfladisk set irrationelle
made, beror pa, at den som allerede an-
tydet er vindens meningsfulde konkretion,
hvorfor musikken/vinden ma forstds som
det filmiske univers’ »verdensdnd«, idet
musikken er ladet med dette univers’ eksi-
stentielle muligheder og derfor tillige ud-
siger dets generelle beskaffenhed, séledes at
»verdensdnden« er veerkets iboende og pa
forhand satte superstruktur: omkring den-
ne tager filmens forlgb form; i den ligger
hele filmens veesen nedfeldet, som den rea-
liseres i differentieret form forlgbet igen-
nem.

Som allerede navnt gor en interesse
for mennesket sig steerkt geaeldende i
den europaiske western.

Filmens skikkelser bruges ikke til at per-
sonificere en raekke veerdier i en officiel
moral, men - for at blive i denne sammen-
heng - .snarere til at demonstrere disse
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veerdiers endeligt eller fraveer i det borger-
skab, der heevder deres gyldighed. Derfor
er helten (der ud fra klassiske kriterier ma
betegnes som en antihelt) i spaghetti-west-
erns eksponent for en eksistentiel og der-
for i sin konsekvens nihilistisk moral; thi
hans fremmedggrelse overfor borgerskabet
(og hans medmennesker overhovedet) fg-
rer ham tilbage mod det nulpunkt, der ud-
geres af hans egen eksistens, hvilket dybere
set vil sige mod sproget i bredere semiolo-
gisk forstand, idet hans moral udspringer af
ngdvendigheden af valg, hvis resultat er de
tegn, hvori han realiserer karakteren af sin
eksistens. Man kunne saledes sige, at den
europziske western arbejder med en sa-
murai-moral i lighed med den, der kom-
mer til udtryk i f. eks. Kurosawas verker.
Overhovedet er der umdadelig mange lig-
hedspunkter mellem spaghetti-westerns og
Kurosawas samurai-film, savel astetisk som
eksistentielt; at tale om en afleselig John
Ford-pavirkning for Kurosawas vedkom-
mende er en undervurdering og misfor-
stéelse af hans indsats; scener som »Mac-
beth’'s« ded og &bningssekvensen i »De syv
samuraier« er utankelige i den Kklassiske
western - i den europaiske overordentlig
sandsynlige.

At mennesket i spaghetti-westerns altsa
empirisk set defineres ved dets valg, lader
sig imidlertid ikke blot konstatere i dets
handlinger, men ogsa i selve skildringen af
det som person. Der er saledes lagt stor
vaegt pd en rakke tilsyneladende uvaesent-
lige treek som paklaedning, skydevaben osv.,
og dog har disse momenter adskillige funk-
tioner. Pakledningen understreger f. eks.
filmens serlige historiske miljg, men iseer
personernes individualitet som personer i
denne film. Dette trek ved den europziske
western er explicit afleeseligt (qua western)
i arten og placeringen af vaben; f. eks. bee-
res pistoler nzsten alle andre steder end
ved hoften, men i stedet i et hylster bag
skulderen, i en snor om halsen, i et selv-
konstrueret duelhylster (der viser manden
som tysk vabenekspert), midt pd maven
osv., ligesom helten ofte kemper med
uklassiske vadben som kniv, tomahawk, ma-
skingeveer (installeret i en ligkiste) osv.
Som fgr neevnt fungerer disse momenter
som generelle tegn, der peger direkte hen
pa& det eksistentielle valg, samtidig med at
tid og miljg papeges. Resultatet af disse
momenters funktion i forbindelse med flere
andre tidligere omtalte er gennemsigtighe-
dens nedbrydning, idet gennemsigtigheden
i film ikke er udtryk for en illusionistisk
»virkelighedsafleesning« af de skildrede be-
givenheder, men snarere for en tingsligge-
relse (afsemiologisering) af handlingsfor-
lgbet og skuespillerens rolle, hvorfor skue-
spilleren indleses i handlingsmenstret, der
»virkeligggres« af skuespilleren som privat-
person udenfor rollen. Denne gennemsig-
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Det romantiske maleri er tydeligvis en forudsaetning for spaghetti-westerns. Her et udsnit af
Delacroix’ '»Massakren pad Khios« (1823). Billedet er holdt i den gullige tone, man genfinder
i spaghetti-westerns, og de viste figurer eksemplificerer velkendte holdningerltilstande fra fil-
mene: den patetiske dgdsbevidsthed, den desperate lidelse og vildskaben. Laeg merke til den
tyrkiske soldats portraetlighed med Lee van Cleef.

tighedstendens er altid tilstede i amerikan-
ske westerns, hvor en bestemt person tyde-
ligt opleves som f. eks. Dean Martin ifort
bredskygget hat og ruskindsjakke, lige hen-
tet fra kledeskabet; det sterkeste eksempel
pa denne tendens s man i »Panserdiligen-
ceng, hvor den explicit realiseredes ved
John Wayne kladt i red nylonskjorte. Gen-
nemsigtigheden er imidlertid i overens-
stemmelse med og en del af den amerikan-
ske westerns veesen, thi den er af samme
beskaffenhed og udsprunget af samme in-
tention som det Klassicistiske maleri, hvis
antikke gudeskikkelser personificerer veer-
dier og dyder p& samme made som den
amerikanske westerns persongalleri: kun
gennem den tingsliggjorte »virkelighedsop-
levelse« af personerne opleves deres tilord-
nede veerdier som »virkelige«; ud fra sin
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historiske situation matte det klassicistiske
maleri blot skabe sin ideale virkelighed
gennem udnyttelsen af gudeverdenens defi-
nerede transcendens, hvor den amerikanske
western har mattet udnytte det moment af
»transcendens«, der opleves i modsztning-
en mellem den samme skuespillers pa én
gang overvirkelige og totalt ukendte eksi-
stens. - Med en replik fra »Vestens harde
halse« kan den europziske western-helt
karakteriseres saledes: »Han har noget in-
den i sig, noget, der har med dgden at
gagre«.

Det er klart, at denne eksistentielle
holdning indebeerer en politisk stil-
lingtagen, eller placeren-sig i forhold til de
gengse ideologier, som ngdvendigvis ma

adskille sig fra den amerikanske westerns.
Formuleringer af denne karakter skal imid-
lertid - som for de fleste westerns vedkom-
mende — nasten altid sgges som implika-
tioner og tegn af en anden orden end tale-
sprogets: ingen western skriger sit politiske
budskab ud - selvom de oftest er nok s&
politiske.

For begge westernformer er de tydeligste
politiske implikationer at finde i heltens
relationer til »samfundet« og dets enkelte
medlemmer. Og for den amerikanske we-
stern geelder her, at helten engagerer sig
dybt i de sociale funktioner, eller - i andre
tilfelde - en sddan integration er malet for
hele hans straeben; den bestemmer karak-
teren af hans handlinger og er den male-
stok, som angiver disse handlingers rigtig-
hed. Heltens belgnning er saledes social
accept (far oberstens datter, accepteres som
sherif, etc.) til gengeeld for hvilken han f.
eks. har skaffet en bortrgvet kapital til veje,
uden at pengenes retferdige tilhgrsforhold
til borgerskabet dokumenteres. De rige har
blot retten til kapital i kraft af deres egen
kapital, mens de gkonomiske bevagelser
billedligt og bogstaveligt talt gar hen over
hovedet p& helten, der lader sig integrere
som del af en gkonomisk mekanisme i ha-
bet om hans egen oplevelse af en social
accept. Der er saledes mulighed for, at bio-
grafgeengeren kan identificere sin egen si-
tuation med heltens, og det er i dette for-
hold den amerikanske westerns politiske
budskab ligger: den placerer folk i det so-
ciale hierarki, idet den tilskynder til opstil-
lingen/bevarelsen af smaborgerens verdier,
som er uden politisk relevans, d.v.s. som
ikke er i konflikt med borgerskabets magt-
og kapitalinteresser.

Motivet med helten, der hjelper borger-
skabet treeffes ogsd i spaghetti-westerns,
hvor det blot altid far en anden udgang:
helten ender med at tage parti mod borger-
skabet (»Manden med de sorte stgvlerc),
bliver draebt (»En dollar pr. hoved«) etc.
Alment geelder sdledes, at helten hverken
opnar andel i kapitalen, hvis bevaegelser
han gennemskuer, eller nogen form for
social accept; tveaertimod, ved filmens slut-
ning er hans position yderligere forskudt i
forhold til borgerskabet, thi han er ikke
disponeret for en samfundsmessig integra-
tion (jvt. citatet, 4.) Denne forkastelse af
de borgerlige verdier understreges yderli-
gere i skildringen af borgerskabet, der med
tydelige reminiscenser fra den tyske roman-
tik og Nietzsche fremstilles som en foragte-
lig klasse, modsat indianerne, mexicanere
etc., som indtager en traditionel romantisk
status. At denne vardiforkastelse imidlertid
ogsa finder sted inden for filmens univers,
ses af heltens fremmedggrelse, der seetter
ham uden for ethvert veerdisystem, sd han
selv i nederlaget synes stor, idet hans stor-
hed udelukkende lader sig male i forhold
til ham selv - i steerk modsatning til bor-
gerskabet, som i sin undergang forekommer
dveergagtig malt selv ud fra dets eget veer-
disystem, eller mere precist: i kraft netop
af et sddant systems eksistens.

Et rent politisk indhold foreligger i
»Gringo Desperados« som tydeligvis er en
anklage mod den amerikanske imperialis-
me, hvorfor den europziske tendens til at
se f. eks. mexicanere som guerillastyrker
her manifesteres explicit som en hel films
objekt.



Bag denne nyskabelse inden for (af)
westerngenren ligger imidlertid en ge-

nerel opfattelse af kunstens »natur« (dvs.

mal/funktion), i fuldsteendig modstrid med
den ovenfor skitserede gennemsigtigheds-
astetik, en opfattelse, der veesentligst ser
kunstens opgave som en formrealisation
modsat den gennemsigtige stoforientering.

Kunstens mal er sdledes ikke at frem-
leegge en erkendelse, men derimod at fun-
gere som erkendelsesform, hvis resultater
felgelig bliver af en primeert sproglig, eller
rettere metasproglig karakter; man laver
altsd spaghetti-westerns i samme forstand,
som Delacroix malede for at lave billeder.
At denne opfattelse ligger til grund for
skabelsen af spaghetti-westerns, lader sig
umiddelbart afleese ikke blot i optagetheden
af billedernes formelle indhold, men ogsa
i interessen for de af billedets kvaliteter,
som direkte afhenger af kameraets positio-
ner/indstillinger og optageforhold (f. eks.
lyset). Dette treek spores ogsd tydeligt i
den bevidste negligering af det Kklassiske
handlings- (spendings-) forlgb til fordel
for skildringen af filmens metakvaliteter,
der i billedets definition af sig selv som
billede tillige forstds som kvaliteter i sig
selv.

Anbefalelsesveerdige spaghetti-westerns:
7 »En dollar pr. hoved«, »Dgden til hestg,
»Den gode, den onde og den grusomme,
»Gringo desperados«, »Manden med de
sorte stogvler«, de to ferste Django-film, dvs.
dem med Franco Nero.

VESTENS HARDE HALSE

I den nye western af Sergio Leone, »Ve-
stens harde halse«, sporer man tydeligt en
tiltagende objektivering i spaghetti-instruk-
tgrernes intentioner, derved at filmene i
stadigt stigende grad insisterer pa at blive
oplevet ud fra andre referencerammer end
den amerikanske traditions. | sin altover-
skyggende billedinteresse kan »Vestens har-
de halse« ses som et forsgg pad at fremleaeg-
ge disse tilgrundliggende referencer: den er
naesten en paedagogisk indfgring i den euro-
paiske westerns estetik, hvor malet er at
lave film og altsd ikke historier, handlinger
0.s.v. Karakteren af »Vestens harde halse«
er saledes en logisk konsekvens af denne
@stetik, thi en film bestdr af billeder, og
gnsker man at lave en »filmorienteret«
film, laver man en film, som fremviser sin
egen beskaffenhed som billedets.

Denne tone slds an allerede i abnings-
sekvensen: tre banditter ankommer til en
lille jernbanestation midt i det grkenlig-
nende landskab. Mens de venter pa toget,
dveeler kameraet ved alt, hvad de foretager
sig, eller rettere ikke foretager sig: leener
sig op ad en stolpe, stgtter sig til et vand-
trug, sidder i en stol, mens man i en ame-
rikansk western kunne have ventet en skil-
dring af deres ivrige forberedelser (ga i

Fra abningssekvensen. En af banditterne for-
an stationsbygningen, det i kraft af sin mang-
lende funktionalitet og volumen reduceres til
billedelement. Inden for et par jernbaneskin-
ner fgrt ind midt pa gulvet. Husmuren og
svellerne angiver aksernes retning i det navn-
te koordinatsystem.

daekning, aftale planer, etc.). Og ustandse-
ligt zoomes der ind pa& ansigterne, som med
deres fraveerende udtryk giver en fornem-
melse af en tilfeldighed i deres tilhgrsfor-
hold som objekter til denne film. Ved den
fjerne lyd af toget placeres banditterne
som personer i et handlingsmgnster: i et
kort klip ser man én af dem tage ladegreb
p& Winchesteren med et pludseligt og over-
drevent smeald, som i forbindelse med klip-
pets koncentrerede udstreekning og bevee-
gelsens voldsomhed spander billedets ud-
tryk til det yderste. Det er bristeferdigt af
et hysteri, der aldrig bryder gennem over-
fladen, men som derfor opleves sd meget
desto voldsommere.

Billedforlgbet fgres videre som en hand-
lings billedreekke ved et klip til en anden
af banditterne, som rejser sig fra sin stol
og begiver sig skrat over den store svelle-
belagte plads foran stationsbygningen, sam-
tidigt med at kameraet foretager en bevee-
gelse langs den ene akse i det vandrette,
todimensionale koordinatsystem, hvori per-
sonen beveeger sig diagonalt fra punktet
(0,0), som udggres af stolen, og hvis ene
akse er parallel med pladsens kant. Under
denne beveegelse forandres synsvinklen fra
»lav« til »overskuende«, hvorved der som
en funktion af disse tre beveegelsesretninger
opleves en cirkel- eller spiralbeveegelse,
som yderligere papeges af en skeabnetungt
knirkende vindmglle for enden af pladsen.

Skiftet i kameravinkel ger saledes brug
af de to traditionelt romantisk anvendte
synsvinkler »lav« og »hgj«, saledes som det
ses hos henholdsvis Lundbye og Rubens,
hvor den forste udtrykker den stemnings-
massige dveaelen ved motivet (se billeder-
ne), den sidste det folelsesfulde i voldsom
forstand. Ved kameravinklens forskydning
opefter engageres man saledes i mulighe-
den af en forestdende kamp gennem det
pludselige engagement i selve rummet.
Treek af den samme bevaegelse - blot i
vandret plan - ses i filmens slutsekvens i
det endelige opger. Fsenomenet er ikke

ukendt: den netop neevnte slutsekvens er
@kvivalent med slutsekvensen (ogsd det
endelige opger) i »Dgden til hest«, mens
beveegelsen i sin fuldstendige spiralform
tidligere er set i den amerikanske western
»Blue«, hvor beveegelsesretningen ogsd ma-
les relativt til et stort, udstrakt plan, en
flod, og centreres i stadig stgrre afstand
om den dgende hovedperson i floden. Den
store plads foran stationsbygningen opleves
kun som veerende bygget for at tjene den-
ne bevagelse; uden denne bliver konstruk-
tionen meningslgs, hvilket er et traek, som
generelt kendetegner spaghetti-westerns:
bygninger etc. er ikke konstruktioner, fil-
mens medvirkende betjener sig af, de er
udelukkende til som billedelementer (se
billedet af stationsbygningen).

At jeg trazkker denne sekvens frem, er
ikke blot fordi den er typisk for filmen
som helhed, men tillige fordi den instruk-
tivt viser, hvorledes forteellingen ligger i
fotograferingen og langt mindre i replikker.

Og at replikkerne oftest er sparsomme,
er udtryk for en bestemt opfattelse af spro-
get, hvilket dybere set kommer til at betyde
af kunsten som sprog. Skal man nemlig
tyde sproget som kulturelement, ser man
den fragmentariske samtale yderligere eks-
emplificeret i arkitekturen, som dels ligger
spredt i landskabet, dels endnu befinder
sig pd byggestadiet. Men det er klart, at
en sadan sprogtilstand ikke kan vere vir-
kelig, thi selve filmens eksistens forudseet-
ter eksistensen af et meningsfuldt sprog
mellem personerne: hvorledes skulle ellers
tilstedeverelsen af en historie forklares?
Det ngdvendige sprog er imidlertid talt for
filmens begivenheder og udggr derfor det
sproglige univers, som iboende er til stede
i filmen, sdledes at vi har et billede af
kunstens funktionsmade: kunsten fungerer
som sprog og ikke som dette sprogs empi-
riske indhold, idet filmen i spaghetti-
westerns patager sig sprogets rolle, samti-
dig med at den tillige er det sprog, tilskue-
ren afleser. Skulle man fgre tolkningen
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igennem, kunne man sige, at det sproglige
univers i kraft af sin uafleselighed (p.g.a.
manglende manifestationer) ikke blot tids-
ligt ligger for filmen, men ogsd strukturelt
ligger som baggrund for manifestationen,
hvorfor man i spaghetti-westerns finder en
opfattelse af sproget som en pa forhand
givet struktur. Dette kunne i hvert fald
yderligere forklare, hvorfor man ikke i eu-
ropziske, men kun i amerikanske westerns
mgder en overflod af »kvikke« bemerknin-
ger, vittigheder, etc., idet den amerikanske
western saledes implicit skulle arbejde med
en traditionel humanistisk model, efter
hvilken sproget skabes i og med dets indi-
viduelle manifestationer som Kkultur.

P& alle méader er »Vestens harde halse«
altsd en traditionel spaghetti-western, blot
med det sarlige moment, at genrens ten-
denser her bevidstggres. Traditionelt euro-
peeisk er sdledes ogsa det politiske indhold,
f. eks. holdningen til borgerskabet, hvis
medlemmer skildres som plumpe, grimme
og, set i forbindelse med helten, indskreen-
kede. Inden for filmens rammer forsvares
denne fremstilling gennem den implicite
pastand, at borgerskabets veerdier frembrin-
ger mennesker af denne nedrige og forag-
telige karakter. Som eksempel pd denne
generelle pastand kan navnes scenen, hvor
en familie massakreres: de tre skydes ned
som dyr i deres underlegenhed, kun den
mindste dreng, som i sin uskyld endnu er
updvirket af de borgerlige verdier, dar
uden at en sondring mellem ham og mor-
derne bringes til udtryk. Et andet eksem-
pel: jernbanekongen fremstilles som Kkrgb-
ling ganske simpelt, fordi hans veesen er
forkrgblet. Da han ligger dedeligt séaret pa
vej ned i et vandhul, afslgres den mang-
lende afstand mellem hans eksistens som
menneske og hans primitive ophav, der i
urtiden var kravlet pa land.

Interessant er ogsa skildringen af skurke-
nes handlangere, der ikke er helt som i
andre spaghetti-westerns, hvor distinktionen
mellem helte, banditter og handlangere
darligt lader sig afleese. | »Vestens harde
halse« ser man den sidste gruppe skildret
som afstumpede voldsmend.

Seerlig bemerkelsesveerdigt er det, at
Henry Fonda har en rolle — endog som
skurk. Hans tilstedeveerelse er imidlertid
uheldig: dels er han darligt valgt som ty-
pe, dels afslgrer han — f. eks. i sengese-
kvensen med Claudia Cardinale - sin fuld-
steendigt manglende forstdelse af den eu-
ropziske westerns vaesen.

Troels Worsel

M C'ERA UNA VOLTA IL WEST (VESTENS
HARDE HALSE), 1968. DISTRIBUTION: Euro In-
ternational (NB: uden for Italien distribueret af Para-
mount under titlen »Once Upon a Time in the Westc),
PRODUKTION: Rafran Cinematografica-San Marco
Film. EXECUTIVE PRODUCER: Bino Cicogna.
PRODUCER: Fulvio Morsella. SUPERVISOR: Ugo
Tucci. PRODUKTIONSLEDER: Claudio Mancini.
INSTRUKT@R: Sergio Leone. MANUSKRIPT: Ser-
gio Leone og Sergio Donati efter fortelling af Dario
Argento, Bernardo Bertolucci, Sergio Leone. CHEF-
FOTOGRAF: Tonino Delli Colli. FARVESYSTEM:
Technicolor. FORMAT: Techniscope. ARKITEKT:
Carlo Leva. KOMPONIST/DIRIGENT: Ennio Mor-
ricone. TONE: Claudio Maielli. KOSTUMER: Carlo
Simi. INSTRUKT@RASSISTENT: Giancarlo Santi.
MEDVIRKENDE: Henry Fonda (FRANK), Claudia
Cardinale (JILL McBAIN), Jason Robards (CHEY-
ENNE), Charles Bronson (HARMONICA), Frank
Wolff (McBAIN), Gabriele Ferzetti (MORTON),
Keenan Wynn (SHERIF), Paolo Stoppa (SAM),
Marco Zuanelli (WOBBLES), Lionel Stander (BAR-
TENDER), Jack Elam (KNUCKLES), John Frede-
rick (MEDLEM AF FRANKS BANDE), Woody
Strode (STONY), Enzio Santianello (TIMMY).
LANGDE: 165 min. DANSK LANGDE 135 min.,
3690 m.
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| SVERIGE

EN DOKUMENTATION AF FLEMMING BEHRENDT OG PHILIP LAURITZEN

Det er karakteristisk for den debat, der
med stigende intensitet fares omkring film-
fondens virksomhed, at den ikke far mange
bidrag fra de mest implicerede: instruk-
tererne, producenterne og lovens admini-
stratorer. Kun biografdirektgrerne ytrer sig
ofte om filmfonden, men de hgjsttalende
af dem synes desveerre at have lagt sig fast
pa meget f& forudsesetninger og at have et
utopisk sigte: en genoprettelse af tingenes
tilstand fer TVs opkomst.

I Sverige, hvor filmbranchen i gvrigt har
et intensivt samarbejde med TV, er det
anderledes. Filminstituttets direkter Harry
Schein har et ikke helt lille kulturpolitisk
forfatterskab bag sig, og han ytrer sig ger-
ne, arrogant og intelligent om sine veks-
lende synspunkter pa den aktuelle situation.
Men heller ikke producenterne er mund-
lamme. Direktgren for Svensk Filmindustri,
Kenne Fant, har inden for halvandet ar
udgivet to bgger, og at interviewe San-
drews direktgr, Goran Findgren, er en for-
ngjelse, som vi af pladsmassige hensyn kun
delvis kan give Kosmoramas leesere del i,
men hans diskussion af distributionsproble-
met vil blive taget op i et kommende num-
mer af Biografbladet i sammenhang med
de svenske planer om kommunale biografer.

Disse svenske tilstande kan imidlertid
forklares ved andet end personligheder.
Den svenske filmordning er nemlig ikke en
myndighedsgennemfgrt lov, men en tosidig
aftale mellem filmbranchen og det offent-
lige, indgdet i 1963 efter Harry Scheins
forslag og revideret fgrste gang i 1968.
Efter denne aftale er Filminstituttets di-
rektor forlenet med en udgvende og ikke
blot begraenset administrativ magt. Han er
saledes i praksis enerddende i afggrelsen af,
hvilke filmprojekter, instituttet skal enga-
gere sig i. Det er derfor ikke underligt, at
mens vor hjemlige filmfondsdirektgr hgjst
kan veekke forargelse med sin taktiske ad-
feerd, leegges Harry Schein for had i visse
dele af den svenske filmdebat. Tonen i
denne debat kan illustreres med et citat
fra Scheins oversigt over den svenske film-
produktion i instituttets beretning for aret

1968/69. Efter til sin fordel at have sam-
menlignet aret med 1962 slutter Schein:
»En sammenligning som ovenfor skitseret
taler sit eget sprog. Dette sprog har dog
intet tilfelles med det sprog, som anvendes
af de tilsyneladende serigse skribenter, som
i den svenske filmdebat setter spgrgsmals-
tegn ved filmreformens betydning for den
svenske filmkunsts udvikling. Det er bekla-
geligt —og destruktivt —med disse sprog-
vanskeligheder.«

P& grundlag af Kenne Fants to bgger:
»Svensk film pa& vag« (PAN/Norstedts,
Stockholm 1968, 116 s.) og »Skall vi sluta
filma, Olof Palme?« (Norstedts Forlag,
Stockholm 1969, 200 s.) og interviews med
Goran Lindgren, Harry Schein og Carl
Henrik Svenstedt (kritiker ved Svenska
Dagbladet, kortfilm-instrukter og med i le-
delsen af Filmcentrum) vil vi i det fglgen-
de belyse tre forhold: Filminstituttets in-
direkte indflydelse p& produktionen gen-
nem stgtteanordningerne, instituttets direk-
te indflydelse som (med)producent og den
alternative distributions- og derigennem
produktionsform, det nydannede Filmcen-
trum er udtryk for.

m FILMAFTALEN

Svenska Filminstituttets midler stammer fra
en 10 procents billetafgift (noget bevillings-
system har man aldrig haft i Sverige). Disse
penge —ca. 15 mili. sv. kr. om &ret —fordeles
i seks fonder: A-fonden pa 20 % udbetales
til producenterne af de svenske langfilm i
direkte forhold til disses bruttobilletindteg-
ter. B-fonden pa 20 % anvendes til kvalitets-
bidrag, uddelt af en jury pa 6 »af filmbran-
chen helt uafhaengige filmbedgsmmere« plus
direktgren som formand. C-fonden p& 10 %
anvendes til tabsudligning for de film, som
har féet kvalitetsbidrag. D-fonden pad 5 %
gar til PR for branchen, og E-fonden pa
30 % anvendes til instituttets drift, kunstne-
risk og teknisk uddannelse, padagogisk og
filmhistorisk virksomhed og til direkte stotte
af kortfilm og bemefilm. Endelig er den i
1968 nyindrettede F-fond pa 15 % en garan-
tifond, der uden kvalitetshensyn statter tabs-
givende svenske spillefilm.



KENNE FANT

Carl-Henrik (Kenne) Fant er fgdt i 1923,
uddannet pa Dramatens elevskole, spillede
194652 godt et dusin filmroller, af hvilke
kun den som glad vordende fader i »Fangel-
se« kan huskes. 1953—62 instruerede Fant ni
velmente film for Nordisk Tonfilm og blev
s& i 1962 produktionschef og fra 1963 admini-
trerende direkter i Svensk Filmindustri, der
star for en fjerdedel af den svenske filmpro-
duktion og ejes af Skandinaviska Banken,
altsd et superkapitalistisk privatforetagende.
Fant er desuden formand for Producentfor-
eningen, som pa en rakke punkter samar-
bejder med Filminstituttet bl. a. om anven-
delsen af D-fonden.

| EN VURDERING

I »Svensk film p& vag« citerer Fant en
»anonyme« filmdirektgr for i 1964 at have
sagt: »Svensk film er ved at socialisere sig
selv! Vi har begaet en fejltagelse, som aldrig
kan gegres god igen.« Og Fant tilfgjer: »At
jeg personlig ikke, for gjeblikket i hvert fald,
deler den anonyme direkters bekymringer,
beror pa, at jeg tror, at filmbranchens akti-
vitet sével pad produktions- som p& distribu-
tionssiden bade kvalitativt og kvantitativt vil
blive af en sadan art, at Filminstituttet ri-
meligvis ikke har anledning til direkte at
konkurrere med branchen. Hidtil har insti-
tuttets virksomhed inden for produktion og
distribution fremfor alt veeret af stgttende
og kompletterende karakter.« (Som man hg-
rer, er der gdet ogsd en politiker tabt i
Fant). Ved at fremfgre sine synspunkter
mente Fant —i et »engangsforfatterskab« —
at have demonstreret branchens gode vilje
til at bevare denne statens »hjelp til selv-
hjeelp«.

Men det skulle g4 anderledes. Allerede i
»Svensk film pd vag« var Fant beteenkelig
ved instituttets direktgrs suveraene befgjelser
i produktionsstgttespgrgsmalet, og han gn-
skede ham ogsd »befriet« for sin stemmepligt
i juryen ved tildeling af kvalitetsbidragene
(og de dermed fglgende tabsudligninger).
Endvidere var Fant betenkelig ved den sam-
menheng, der er imellem instituttets mulig-
heder for selv at producere og juryens be-
dgmmelser af de ambitigse svenske film. Det
er nemlig ikke mindst de penge, der gennem
en »sparreregel« bliver til overs af kvalitets-
bidragene, som kan anvendes til institutpro-
duktioner.

Hvad der primart har kaldt Fant ud af
busken igen i »Skall vi sluta filma?« er den
kommission, der i juli 1968 nedsattes af
davaerende uddannelsesminister Olof Palme.
Samtidig fremsatte KSF (Kulturarbetarnas
socialdemokratiska Forening) et forslag, der
blandt andet omfattede en statsligt finansie-
ret og administreret filmstatte og et statsligt
produktionsselskab. | dette og i de fra andre
sider af filmdebatten stadigt genkomne an-
klager mod de ledende selskaber for mono-
poliseringstendenser, magtmisbrug og mangel
pa& kulturpolitisk ansvar, ser Kenne Fant en
socialisering af branchen true. Ikke uden
grund mener Fant at merke ogsd Olof Pal-
mes and i disse angreb.

For Fant er de to afggrende faktorer i
dagens filmsituation disse: det alvorligste er,
at den svenske films andel af markedet viser
en klart faldende tendens trods det ggede

antal svenske spillefilm (32 film i 68/69 og
knap 14 % af billetindtegterne; i Danmark
er tallene for 1968 20 film og 30 % ). Den
anden faktor er den »politisering af kultur-
udbuddet«, som efter Fants opfattelse mod-
arbejder kultursektorens vigtigste opgave i
dag: at fere kunsten ud til stadigt flere. —
Det m& ende med ruin.

Det er tydeligvis her, at vejen skilles. Fant
lader i sin bog flere andre personer komme
til orde. Bl. a. lader han en af sine execu-
tive producenter, Bengt Forslund (Troell og
Halldoffs producer) stille sig selv spgrgsmal.
Forslunds svar er ikke uden en vis selvret-
feerdighed (Forslund var Chaplins grundleeg-
ger), men det er utvivisomt helt arligt ment,
nar Forslund har sveert ved at forestille sig,
at noget samfundsejet filmselskab skulle kun-
ne producere et mere ambitigst og socialt
bevidst repertoire end Svensk Filmindustris
i det sidste ar: »Skammeng, »Korridoreng,
»Made in Sweden« og »Adalenc.

Men netop disse fire film nedvurderes af
den erklezret socialistiske Jan Aghed, hvem
Fant i et andet kapitel lader svare p& ti
spgrgsmal. Til alle Fants bekymrede og vel-
mente overvejelser snerrer Aghed: »Jeg tror
ikke, at det brede publikum er modtagelig
for serigs film, hvilket samfundet, alle dets
kulturpolitiske og kulturdistributive forsyn-
delser samt den kommercielle filmindustri
beerer skylden for —og ikke publikum.«

Kenne Fant er klar over, hvad vej vinden
vil blaese, nar filmkommissionen i lgbet af
70—71 far barslet med en betenkning. «Per-
sonlig har jeg til en vis grad s&ndret mening
og er i dag ikke fremmed for tanken om,
at der dannes et statsligt produktionsselskab
ved siden af (og det betyder uafhzngigt
af!l) Filminstituttet og de private producen-
ter.« Det vil nemlig gge mangfoldigheden i
svensk filmproduktion, men forudsaetningen
for Fant er, at det sker under felles produk-
tionsvilkar.

Det a&bne brev til Olof Palme, som har
givet Fants bog navn, konkluderer i det di-
rekte spgrgsmal, om regeringen har sociali-
seringsplaner, der omfatter filmbranchen.

Uventet —ogsd for Kenne Fant - svarede
Olof Palme i en TV-udsendelse i december
1969 pa Fants spegrgsmal. »Staten erg, sva-
rede Palme bl. a. »parat til at gge sin ind-
flydelse pa filmomradet.« Dog syntes hans
tanker mere at g& i retning af et udvidet
filminstitut end oprettelse af et selvstandigt
statsproduktionsselskab. Fl. B.

Svenska Filminstituttet ma finansiere pro-
duktion af kortfilm og langfilm under for-
udsaetning af, at produktionen har en klar
kunstnerisk malsatning, samt at instituttets
forpligtelser indgds pa et helt forretnings-
massigt grundlag og efter progvelse af de
gkonomiske, tekniske og personlige mulig-
heder for produktionens gennemfgrelse.
Filmavtalet § 19

Kvalitetsstgttens formal er ikke at dirigere
filmkvaliteten i nogen bestemt retning. Det
er tvaertimod hensigten at undga ensretning
af smagen. Kvalitetsbegrebet ma opfattes i
dets videste forstand for at muligggre den
svenske filmkunsts frie udvikling.
Filmavtalet Bilaga 2.12

GORAN LINDGREN
. ET INTERVIEW

- Vi vil godt hgre lidt om, hvilke mulighe-
der De ser for at skabe gode film, samt De-
res vurdering af filmordningen og af Filmin-
stituttet som producent. Kunne De undveare
filmaftalen?

— Absolut ikke. Sa dyrt det nu en gang
er at lave film, kan man faktisk sige, at op-
rettelsen af filmordningen har betydet prak-
tisk talt alt. Filminstituttet har med sine
forskellige gkonomiske ressourcer veeret basis,
hvor man har arbejdet ud fra. Det har veeret
muligheden for, at man har kunnet eksperi-
mentere og ligefrem gegre dumheder.

— Der tales om en politisering af kvalitets-
bidragene. Fgler De ogsa det?

—Vi har altid forsggt at have en meget
alsidig produktion. Fra den rene underhold-
ning pa et vist niveau —mest heldige har vi
her veeret med »Keere John« og »Boghand-
leren, der holdt op med at bade« —til de
mere specielle og avancerede film, som f. eks.
Donners »Tvarbalk«, Mai Zetterlings »Pi-
gerne«, Susan Sontags »Duet for kannibaler«
m. fl. De her tre film troede vi var egnede
til kvalitetsbidrag, men ingen af dem fik det
og grunden er maske, at politiske kriterier i
hgjere grad spiller ind i juryens vurdering.

Men man kan ikke give nogen skylden for
denne udvikling, hvor uheldig den end i flere
tilfeelde har veret for os. Vi vidste jo ikke,
at den ville komme, da vi begyndte produk-
tionerne. Jeg tror, det er en ganske naturlig
udvikling, som ikke kan standses. De unge
filmfolk, kritikere og interesserede i det hele
taget bliver simpelt hen mere og mere poli-
tisk bevidste. Imidlertid indsnaevrer det spek-
tret i produktionen. P& en made er det me-
get ensporet.

Endelig kan man selvfglgelig sige, at det
er vores egen skyld, at vi er kommet lidt i
klemme. Vi har nemlig, i modsetning til i
Danmark sd vidt jeg ved, satset meget pa
Filminstituttet. Ser man p& vores arlige pro-
duktion, der ligger pad omkring 5 film, s er
den ene »bred underholdning«, mens de
gvrige henvender sig til et forholdsvis lille
publikum, er »snaver underholdning«. Der-
for er vi i dag havnet i den situation, at vi
laver film, der nzesten ikke har noget publi-
kum og som kun kan tjene sig ind via kva-
litetsbidrag og tabsudligning fra Filminsti-
tuttet.

— For eksempel?

— Der er mange eksempler. Vi kan tage
»Deserter U.S.A.« og »Duet for kannibaler«.
Her i Stockholm og i universitetsbyerne gar
det godt. Men i »provinsen« ligger det tungt.
Det er mit indtryk, at det sdkaldt brede
publikum ikke vil have noget med politik.
De far det i morgenaviserne, middagsaviser-
ne, fjernsynet og radioen og er narmest de-
primerede, nar de leegger sig til at sove. Gar
de derfor en enkelt gang ud, sa vil de koble
af. De orker ikke andet.

Men der findes ogsa et lille publikum, som
vil mere — som vil informeres, have flere
aspekter, som synes, det er interessant at op-
leve formuleringer, de ikke selv har tenkt
pad osv. Ofte tvivler man imidlertid pa, at
dette publikum overhovedet eksisterer, og er
man optimistisk, vil man vurdere det her i
Stockholm til ca. 5000 mennesker. En gang
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imellem er vi faktisk lidt bitre pa publikum,
som aldrig giver noget en chance en enkelt
aften. Endelig er der mange, som udmerket
ved, at den og den film vil interessere dem,
men som ikke gider tage bussen eller bilen.
Det er ikke et spgrgsmal om TV ; det er kun
en lille del af hele problemet, der snarere
er lede og ugidelighed. Der er for meget,
som appellerer til opmeerksomheden, og man
kan ikke klare det hele. Bilen skal holdes,
sommerhuset, udenlandsrejser, kort sagt, alle
er optaget af noget andet.

Der kan selvfolgelig ogsad veere et gkono-
misk problem. Det koster penge at ga i bio-
grafen, og skal den konkurrere med benzin
til bilen, ja s& kommer den i klemme.

Situationer er altsd kort sagt kompliceret.
Uden Filminstituttet ville den veere hablgs.
Nu fungerer vi dog. Men krisen er ikke blot
her i Sverige, derimod nzrmest global. De
store selskaber i USA har veeldige problemer,
og generelt er en meget foruroligende ud-
vikling i gang. Avantgarde-filmen i USA
vinder stadig stgrre terren —»Easy Rider«
m. fl. —og man tjener ganske gode penge
pa disse billige produktioner. Men sker det,
at amerikanerne, hvis produktion alle ver-
dens biografer notorisk lever af i dag, be-
gynder kun at lave den slags film, som vi
ogsa laver, ser fremtiden noget sort ud.

— Har Sandrews en »stald« af instruktg-
rer?

— Bade ja og nej. Men vi har det princip,
at nar vi ferst har begyndt et samarbejde
med en instrukter, s& giver vi ham gerne
mindst to, helst tre forsgg. Tredje forsgg
skal fungere gkonomisk, ellers har vi ikke
rad til at fortseette. Det er sket et par gange,
at et samarbejde er blevet ophevet fra vores
side efter kun en film, men det er ikke
vores malsetning, fordi én gang er ingen
gang. Det er sa svert at lave film og sand-
synligheden for, at det mislykkes de fgrste
gange urimelig stor. Tredje gang ma det
bare lykkes, ellers er det bedre, at vedkom-
mende begynder at skrive bgger, det er bil-
ligere. En halv million er en forbandet mas-
se penge. Prgv at f& en kommunalbestyrelse
til at bevillige et sddant belgb —det er et
helvede. Men det er meget billigt for en
film, blot kan man ikke rasonnere den vej,

—Na&r De nu har haft en del gkonomiske
fiaskoer, hvad far sa egentlig Sandrews til at
lgbe rundt?

— Den underholdende side af det produk-
tionsspektrum, som jeg omtalte i begyndel-
sen. Der er altid nogle film, der bliver suc-
ceser, og dem lever vi af. Fgrst var det
»Skal vi elske?, s& kom »Kere Johng,
der blev en kaempesucces over hele verden
— undtagen i de romanske lande — senere
kom »Jeg er nysgerrig - gul«, og den lever
vi af for tiden sammen med Jarl Kulles
»Boghandleren, der holdt op med at bade,
som blev en stor succes her i Sverige i ar.

— Sandrews har foruden filmproduktion
ogsd en stor biografkede. Nar De fgr anty-
dede, at fremtiden vil se sort ud, hvis den
amerikanske underholdningsfilm forsvinder,
er det sa fordi Deres filmproduktion afhan-
ger af indtegterne fra biograferne?

— Det er rigtigt, at hvis produktionssiden
gar gkonomisk darligt, vil vi kunne hente
penge fra biografsiden. Nu er det heldigvis
sddan, at filmproduktionen kan lgbe rundt
selvsteendigt. Men det er klart, at havde vi
ikke den gkonomiske tryghed i biografkae-
den, matte vi veere endnu forsigtigere i pro-
duktionspolitikken.
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— For at vende tilbage til Filminstituttet,
ser De nogen konkurrence i, at instituttet
selv producerer film?

— Slet ikke, det er kun godt, at der laves
film i Sverige. Og om producenten hedder
Filminstituttet eller Europa eller SF, kan
veere ligegyldigt. For os vil der altid findes
konkurrenter og det ville da veere forbandet
kedeligt, hvis vi var ene.

Jeg kan overhovedet ikke mobilisere nogen
skreek i forbindelse med Filminstituttet som
producent. Det er kun rart, at vi aflastes i
de bekymringer, vi har med at fa nye ta-
lentfulde instruktgrer frem. Og nar Filmin-
stituttet introducerer en, der er fantastisk
god, sd kan vi jo habe, at han kommer til
os. Lige som andre er kommet fra de al-
mindelige selskaber.

—Det er dog bl. a. Deres penge, institut-
tet producerer for?

— Kan det ikke veere ligegyldigt, om vi
laver to film mere, eller om instituttet laver
dem? Det er rigtigt, at pengene stammer
fra vores biografer og film, men det er al-
ligevel ikke noget argument. Hvad skulle
amerikanerne sa ikke kunne argumentere for!
»Sound of Music« har indspillet ca. 20 mil-
lioner kroner her, hvoraf de ikke far en gre,
og alligevel var de tilfredse, fordi de ved,
at en stor succes simpelt hen stabiliserer den
almene filmsituation.

— Har De indtryk af de gvrige svenske
selskabers holdning til dette problem?

—De er enige med mig, sd vidt jeg ved.
Der er ikke rigtig den brgdnid her.

—Et sidste spgrgsmal: Hvem godtager
manuskripter her pd Sandrews?

— Mig.

Ph. L. & FIl. B.

En gget politisk bevidsthed hos filmskaber-
ne har gledeligt nok gjort filmene mere
samfundsorienterede og ofte samfundskri-
tiske.

Harry Schein, juni 68.

Den samfundsorienterede filmskole i dag er
i ferd med at give den svenske biograffilm
dens kiss of death ved at patvinge den
fjernsynets sprog.

Harry Schein, marts 69.

HARRY SCHEIN
. ET INTERVIEW

— Den danske filmlov skal revideres i efter-
aret 1970, mens den svenske filmaftale, der
p& mange mader svarer til vores lov, blev
det i marts 68. Vi er derfor interesseret i at
f& noget at vide om, hvordan aftalen har
fungeret, og hvilke erfaringer man har gjort.

— Er der nogle specielle punkter?

—J]a da. For det farste, hvilken betydning
tilleegger De kvalitetsbidragene?

— En afgerende betydning. Jeg tror stadig,
at de er det helt centrale element i filmord-
ningen.

— Og de hgjner filmkvaliteten?

— De stimulerer, eftersom det drejer sig
om ret mange penge, ikke mindst i sammen-
ligning med Danmark. I Danmark gives der
maksimalt 400.000 d. kr. i praemie, mens vi
i en kombination af preemie og tabsudligning
kan komme op pa over det dobbelte.

—Har risikoen for ikke at f4 kvalitetsbi-
drag ikke ogsd en betydning?

— Der findes altid en risiko i et gkonomisk
initiativ. Men den vejes jo altid mod chan-
cen for at tjene penge. Og jeg mener, at
man er mere villig til at tage risikoer, hvis
chancen for at tjene stiger. Det er helt ele-
menteert.

Men det er ogsa rigtigt, at en del men-
nesker er bekymrede. Netop nu er vi i en
brydningstid, selv om den snarere er af seste-
tisk og politisk art end egentlig gkonomisk.
Hele kvalitetsbegrebet er jo ved at blive
gdelagt, fordi man lader de politiske hold-
ninger konkurrere med den kunstneriske kva-
litet. Og skegnt det kun er en modesag, har
det skabt en vis usikkerhed.

— Der er dog den forskel p& at bygge skibe
i Norge og lave film i Sverige, at filmen ikke
er en forretning, der i sig selv —uden en eller
anden form for stgtte —kan betale sig.

— Det er en urimelig pastand. Det er som
at tale om gennemsnitsfamilien, der har to
og et halvt barn, men der findes jo ingen,
som har to og et halvt barn, og der findes
heller ikke nogen gennemsnitsfilm. Jeg kan
sige, at filmproduktionen i sin helhed her i
Sverige er rentabel med de forskellige stot-
ter. Samtidig kan jeg ogsd oplyse, at ca.
70 % af alle disse film er gkonomiske fias-
koer. Hvorfor er der nogen film, som klarer
sig fint og uden kvalitetsstgtte? »Fanny
Hiil«, »Jeg —en kvinde ll«, Sjgmans »Jeg
er nysgerrig gul«, »Elvira Madigan« behg-
vede ikke kvalitetsbidrag. Vi kan altsd ikke
tale om gennemsnitsfilmen, for den eksiste-
rer ikke. Det gor derimod en total spaending
i filmproduktionen mellem investeret kapital,
risikoen og gevinsten. Og i dette perspektiv
spiller summen af kvalitetshidrag en stor
rolle: det er som den store del af hele kagen,
at de virker stimulerende.

P& den anden side er det klart, at hvor
vigtige jeg end finder kvalitetspreemieme, sa
bliver de kun et instrument blandt mange
andre. Foruden dette lokkeri, er det vigtigt
at gge pluralismen i produktionen. Det har
vi mulighed for at gegre via F-fonden, og det
betyder simpelt hen en forggelse af produk-
tionsmulighederne og dermed mulighederne
for kvalitet. Specielt med hensyn til kollek-
tivfilmen, som jo er produceret af kunstner-



ne selv. Endelig er der muligheden for at
vi selv producerer film.

—Er det ogsd med til at gge pluralismen?

— Jovist, men det er selvfglgelig ikke sik-
kert at vi laver gode film.

— Betragter De Filminstituttet, nar det
producerer film, pa lige fod med andre pro-
ducenter?

—Bade ja og nej. For hvis man har ét
produktionsselskab og forvandler det til to,
og de to chefer er éneeggede tvillinger, s& er
det slet ikke sikkert, at man har forgget plu-
ralismen.

Det vil sige, at producenter i princippet
skal have samme rettigheder og samme an-
svar og maske arbejde pd samme tekniske
og kommercielle vilkar. Men det er klart, at
det er fornuftigt at etablere ulighed mellem
de forskellige producenter. Det kan bade
veere kommercielle og er meget ofte person-
lige uligheder. F. eks. raesonnerer en gammel
og en ung producent gerne forskelligt, de har
maske forskellige uddannelsesniveauer og
politiske synspunkter, men de kan ogsd ar-
bejde med forskelligt incitament. Og det ger
Filminstituttet jo. Den private producent,
hans veesentligste drivkraft til at lave film
er at tjene penge, det er en virksomheds
»raison d'étre«. For instituttets vedkommen-
de geelder det, at engagerer vi os i en kom-
merciel produktion, s& er det ikke primert
for at tjene penge, selv om det er udmeerket,
hvis vi kan. Men vores mal er egentlig at
blive af med de penge, som stér til vores
disposition, og lave gode film. Alligevel kan
det i praksis godt ga lige omvendt. Vi laver
en darlig film, der giver en pokkers masse
penge, samtidig med at en producent laver
en god, som bliver en gkonomisk fiasko; det
ved man aldrig p& forhdnd. Men tilbage
bliver det vigtigste: pluralismen. Vi skal
have mange forskellige beslutningsprocesser
og helst efter forskellige personlige tempera-
menter.

—Hvilken linje legger instituttet, nar det
producerer? Man kunne tenke sig, at det
koncentrerede sig om manuskripter, som an-
dre producenter ikke har turdet binde an
med. Eller at man koncentrerer sig om de-
butanter, der har svart ved at f& lavet film
nr. 2.

—Det forste er det officielle princip. Men
i praksis bliver resultatet ikke, at man kun
skal tage sig af ting, som andre ikke vil have.
Det ville veere som at arbejde med en arm
bundet p& ryggen.

Ellers har jeg sveert ved at svare pa spergs-
malet. Vi har faktisk ingen produktionspoli-
tik. Det er sd uhgrt vanskeligt at have en
politik i forbindelse med filmproduktion.
Lavede vi f. eks. to tusind film om &ret, kun-
ne man sikkert opstille en statistik, som ville
sige noget, men vi producerer sa fa film og
hvert projekt er s& stort og forskelligt fra
andre! Jeg prgvede pa et tidspunkt at finde
en fellesnavner, prgvede ogsa at finde den
hos mig selv, men det er ikke lykkedes hidtil.
Vi tager stilling til hvert projekt, som var vi
nyfedte begrn.

— Hvem tager stilling, styrelsen?

— Nej, nej.

— Dem personligt?

—Ja, jeg treeffer den endelige beslutning.
Det er en stor fejl ved det danske system,
at det er et styrelsessystem. For at veere pro-
ducent er et arbejde. At tage stilling til en
produktion er ikke et spgrgsmal om et demo-
kratisk ja eller nej. Der findes ikke blot disse

to alternativer, men tusind andre, og dem
kan en komité ikke tage stilling til.

— Det m& vare meget vanskeligt i en og
samme person at forene de to geremal: at
vere producent og virke som inspirator for
hele filmbranchen?

— Slet ikke. Stimuleringen af branchen
sker nermest pa en automatisk og - skal vi
sige —upersonlig made. Vores jury diskute-
rer ikke, men stemmer blot om kvalitetsbi-
dragene og jeg stemmer selvfglgelig ikke pa
vores egne produktioner.

— Arbejder juryen uden forhandling?

— Helt og aldeles. Det er en skriftlig af-
stemning, der foregar anonymt, sa arets pro-
duktion afvikles pa ti minutter.

— Er det styrelsen, som valger juryen?

—Ja.

— De syv jurymedlemmer, hvor lenge er
de valgt for?

—Tre ar. | gvrigt er jeg indstillet pd at fa
udvidet juryen til 9 medlemmer. Det vil bety-
de, at en enkelts vanvid ikke far s& stor effekt.

— Er det tilfeldigt, at Sveriges to mest
venstreorienterede  kritikere, Carl-Henrik
Svenstedt og Jan Aghed, sidder i juryen?

— Svenstedt har jo skiftet synspunkter og
ideologi cirka hvert halve ar. Nu er han
maoist. Fgr var han psykedeliker, og for
det en velkeemmet konservativ preestesgn. Og
det er selvfolgelig et problem, at vi ikke
rigtig kan felge med i denne hurtige udvik-
ling. Endelig har juryen altid veeret domi-
neret af venstreorienterede. Filmen er det.

—Hvor placerer De Dem selv politisk?

—Jeg er socialdemokrat. Men ogsd kom-
munist, konservativ og liberal. Jeg er alting.
Det er | ogsd. Jeg er ikke identisk med 2-3
millioner andre, der ogsd er socialdemokra-
ter. Som det er umuligt for mig at tale om
gennemsnitsfilm, er det umuligt at tage et
gennemsnit af min opfattelse af jordsocialise-
ring, hvor jeg star langt til venstre, og af
banksocialisering, hvor jeg star langt til hgj-
re. Og sd addere banken med jorden og
dividere med to og sige at skotgjsindustrien
skal halvsocialiseres —det gar ikke.

—De sagde, at man skulle vaere som et
nyfgdt barn, ndr man producerer film. Men
mange selskaber fgler en slags forpligtelse
over for et mindre antal instrukterer, en vis
stald af folk. Vil det veere muligt for insti-
tuttet at fglge samme kurs?

—Jeg tror ikke, det er heldigt, at institut-
tet indgar »egteskab« med visse instrukterer.
Der er en stor fare for, at det bliver et vane-
segteskab. Jeg tror, der skal veere luft og
cirkulation.

—De har efterlyst kreative producenter.
Er De selv sddan en?

—Lad mig give et eksempel pa vigtighe-
den af kreativ indsats fra producenten. Vi
havde lovet Sandrews at veere med pa en
bestemt film, men s& kom manuskriptet, og
jeg syntes det var forbandet darligt. Instruk-
teren var imidlertid sikker p&, at det var
netop den film, han ville lave. Nogle dage
senere spiste jeg frokost med Sandrews di-
rekter, Goran Lindgren, og fortalte ham
min mening, men understregede, at vi havde
lovet at veere med og stod ved lgftet. Selv
om Lindgren aldrig vurderer pr. manuskript,
men kun personen (og den pageldende in-
struktgr var en, han troede pd), sa fortalte
han mig et par timer efter, at han havde
sagt nej.

Fire uger senere kom instruktgren med et
helt andet manuskript, og vi sagde begge ja.

Pointen i historien er, at instruktgren ind-
remmede, at det andet manuskript var langt
bedre end det farste. Altsd et konkret eksem-
pel pd, hvordan modstand og kritik fra pro-
ducenten fgrer til en bedre film. Modstan-
den tvinger kunstneren til at forsvare sig og
argumentere for sit standpunkt. Og mens
han leder efter argumenter, &ndres hans
standpunkt og nuanceres.

For mit eget vedkommende sa har jeg for
det farste ikke tid til at g sd engageret ind
pa hvert projekt. For det andet —og nok s&
vigtigt — har jeg ikke evnen. Jeg er ganske
dygtig til at argumentere. Fejlen ved mig i
denne sammenhang er, at jeg overtaler
kunstneren til at lave noget andet, end han
egentlig selv vil. Men han falder for min
argumentation. Det er ikke den kreative pro-
ducents opgave at blive instruktegr, derimod
at stimulere kunstnerens kreativitet. Mine
evner til at debattere dreeber den.

— Hvordan ser De pa Filmcentrum?

— Der har jo veeret en keempe-, nsermest
psykedelisk debat omkring Filmcentrum. De
har tre grundleeggende ideer, som jeg synes
er gode. Fgrst og fremmest er det et sam-
lingspunkt for unge filmfolk. For det andet
har de en distributionsidé, som gar ud pa
at sende filmens skabere ud sammen med
filmen for at mgde publikum. De mener, det
er godt for publikum at se genierne. Jeg ser
det omvendt, for jeg kender filmene! Det er
i alt fald godt for disse filmfolk at made
publikum.

— Og den tredje grund?

—Den har jeg glemt. Jeg er ikke sikker
pa, der findes nogen.

Jo, det er i princippet ogsd udmeerket, at
man prever at finde nye distributionsformer.
Men jeg synes, det er absurd, at disse men-
nesker ikke vil have kvalitetskriterier for,
hvad de distribuerer. Man har hevdet fra
Filmcentrums side, at jeg vil patvinge dem
Filminstituttets, mine egne, »the establish-
ments« kriterier. Det er helt misforstaet. Jeg
mener blot, at nar en organisation henvender
sig til et publikum med film, s& har organi-
sationen et ansvar. Publikum m& have mu-
lighed for at tage stilling til hvilke film, det
bestiller. Der ma altsd veere et eller andet
vurderingssystem. Vil de ikke have det, sa
kan man ogsad tenke sig, at Filmcentrum
kunne ga hen og blive en yderst indbringen-
de distributer af pornofilm. lkke at jeg er
imod pornofilm, men man har sggt institut-
tet om stotte, og jeg er ikke sikker pa, det
er forsvarligt at bruge offentlige midler til
det.

Der er ogsd en anden absurditet. Flertallet
i Filmcentrum opfatter filmen som et middel
i den politiske kamp. Det kan veere en rime-
lig indstilling, men det er blot ikke Filmin-
stituttets.

— Det er kun en meget lille procentdel af
Filmcentrums film, der er politiske.

—Ja, men samtidig er det i styrelsen den
mest dominerende holdning. Det er karak-
teristisk for dens yderliggdende holdning, at
de fomylig smed deres formand ud. Han er
formand i et ungdomsforbund, der star til
venstre for kommunisterne, altsd mere eller
mindre halvprofessionel. Styrelsen ligger s&-
ledes til venstre for ham, der ligger til ven-
stre for de kommunistiske partier . ..

Ph. L.&FI. B.

Filminstituttets adresse er:
Svenska Filminstitutet, Kungsgatan 48,
Box 1327, 111 83 Stockholm.

133



C.H.SVENSTEDT
. EN KOMMENTAR

I lgbet af den samtale, som er blevet til
ovenstdende interview, karakteriserede Harry
Schein kritikeren Carl Henrik Svenstedt som
»en dgd mand i svensk filmdebat«. Som tid-
ligere omtalt er Svenstedt filmkritiker pa
»Svenska Dagbladet«, en af de ledende kraf-
ter i FilmCentrum, medlem af Filminsttut-
tets jury og endelig blandt Harry Scheins
heftigste angribere. Vi bad Svenstedt komme
med nogle livsytringer:

— Harry Scheins filmpolitik fra 1963 er
kert fast. Den filmaftale, som han lavede,
skulle redde en nedgdende filmbranche. Men
biograftallene viser, at den har spillet fallit,
idet svensk films andel i biografbesgget er
raslet ned. | 1963 var det pa ca. 25 %, i
1968 ca. 12 %, og jeg tror det i 1969 har
veeret nede pd 9 %. Der ma simpelt hen nye
produktionsideologier frem. Og fgrst og frem-
mest ma& der arbejdes pa at f& publikum til
at komme i biografen. Det er jo en helt
grotesk situation, at en film som Peter Kyl-
bergs »Jag« til omkring 300.000 sv. kr. kun
er blevet set af ca. 200 mennesker. Det er
simpelt hen ikke nok, at vi bare har faet
lavet flere film. Der ma arbejdes lige sa in-
tenst med distributionen. Nar Schein ikke
vil deltage i en dialog pd dette punkt, ma
filmfolkene g& deres egne veje. P& en made
kan man godt sige, at eksistensen af Film-
Centrum er et sygdomstegn.

Jeg vil gerne understrege, at jeg i prin-
cippet ikke er modstander af filmaftalen,
men derimod maden hvorpd Harry Schein
forvalter den. Han kerer sin politik og det
er i orden sd lenge han ikke ger det udemo-
kratisk, men det er netop, hvad han ger. Han
sidder bl. a. suverant og bestemmer over de
3—5 millioner kroner, som instituttet produ-
cerer film for arligt. Vi vil tages med pa rad
i anvendelsen af disse penge. Det er udemo-
kratisk, at han kan sidde og administrere
offentlige midler udelukkende efter sin per-
sonlige filmaestetik.

—Harry Schein angriber juryen for at
politisere?

—Det har den altid gjort. Hvad der er
sket i 1969 er imidlertid, at den har stemt
for film, som Schein synes er noget lort —
kollektivfilmene »Den hvide sport¢, »Re-
kordaren«, Stellan Olssons »0Os imellan«
m. fl. Juryen har simpelt hen haft et andet
filmsyn end Schein. Han kalder det politi-
sering (hvilket i gvrigt er en helt naturlig
bevidstliggerelse af kunstens situation), men
det er en farlig begrebsforvirring, at han
bruger det til at nedseette jurymedlemmernes
erlighed og kompetance med. Juryen udskif-
tes jo hvert tredje &r, mens Schein sidder
pa livstid, ogsa selvom udviklingen lgber fra
ham, vurderingerne forskydes og samfundet
udvikler sig.

— Du snakker hele tiden om Harry Schein.
Burde du ikke sige Filminstituttets styrelse?

— Den er hovedsagelig strdmaend, der di-
rigeres af ham. Et medlem forklarede mig
forleden, at man i Sverige enten folger sin
direkter eller afsetter ham. Det betyder, at
man fglger ham i enkelte spgrgsmal, fordi
man ikke vil tage en s& drastisk beslutning
som at afsette ham p& et enkelt problem.
Men det burde shart ske.
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— Er Filmcentrum til venstre for de kom-
munistiske partier? Schein bygger p& udsmi-
delsen af jeres formand?

—Nar to medlemmer af vores bestyrelse
besluttede at forlade FilmCentrum, si var
det pa grund af interne politiske divergenser.
Skulle vi ligge s langt til venstre, som
Schein pastér, ville majoriteten veere marx-
ister-leninister, og s& lykkeligt er det des-
veerre ikke. FilmCentrum driver ikke nogen
partipolitik, men kun en filmpolitik, der
farst og fremmest gar ud pa at skabe nye
distributions- og dermed ogsd produktions-
former.

—Har | kvalitetskriterier i distributionen?

— Selvfglgelig har vi hver vore Kkriterier.
Der er mange film i FilmCentrum, som jeg
ikke kan lide. Vi har blot forsggt at seette os
ud over nogle enkelte menneskers personlige
ideer og demokratiseret distributionen der-
hen, at kvalitetsvurderingen laegges ud til
publikum. Ph. L.

FILMCENTRUM
. EN INTRODUKTION

FilmCentrum er opstdet af den globale pro-
test mod, at filmmediet suverent er beher-
sket af forretningsmeaends kommercielle inter-
esse, at filmskaberen er blevet en funktionzer,
der kun far mulighed for at udtrykke sig,
nar andre mener at kunne tjene pd det. Og
selv da kun i en form som producenten me-
ner kan sezlge. Arsagen til denne situation
er selvfglgelig filmmediets bekostelighed, der
har tvunget »kunstneren« til et broderskab
med forretningslivet. Kun de, der mere eller
mindre har kunnet acceptere dette har kun-
net f& deres lyst til at lave film styret. Indtil
for nylig. Den stadige billiggerelse af film-
materiale, som er pagdet siden krigen, har
medvirket til en stgrre og sterre mulighed
for uafhengighed af kapitalsteerke forret-
ningsmaend og dermed til stgrre og sterre
kunstnerisk frihed. Ved at skabe interesse-
organisationer udvides muligheden for at ud-
nytte denne voksende frihed.

I 1966 skabtes Filmmakers Cooperative i
New York, der siden har dannet rammen
omkring den meget eksperimenterende og
personlige undergrundsfilm. Lignende ukom-
mercielle organisationer opstod samtidig eller
senere i en lang rekke lande jorden over.
Alle bygger de pa et distributionssystem, der
ikke er betinget af en bestemt astetik, men
af total frihed, og som gennem en tilbage-
betalingsordning af den indkomne leje pr.
film giver filmskaberen midler til fortsat pro-
duktion.

FilmCentrum er en sadan ukommerciel
distribution, hvor der kun stilles den betin-
gelse, at den enkelte instrukter afleverer en
kopi af sin film samt star inde for, at alle
rettighedsspgrgsmal er i orden.

Foruden selve distributionen tager Film-
Centrum sig af grundig information, bade i
form af et katalog og gennem udgivelsen af
»Rapport«, der er et filmfolkenes debatblad,
hvor tekniske, organisatoriske, astetiske og
politiske spegrgsmal diskuteres. FilmCentrum
bliver derfor ogsa en forening af filmskabere
og en vigtig faktor i den filmpolitiske debat.

Fornylig udsendte FilmCentrum sit andet
og udvidede katalog. Det indeholder ca. 300
titler af ca. 80 forskellige svenske og en del

udenlandske instruktgrer. Alle film beskrives
udferligt tillige med instruktgren. Det er
kendte og ukendte mellem hinanden. Ud-
valget spesender over hele registret af sven-
ske instruktgrer, Bergman, Sjoman, Cornell,
Troell, Berndt Klyvare, Lars Westman, Eric
Al. Nilsson, Bjorkman er et lille udvalg. Af
udenlandske film har FilmCentrum bl. a. en
reekke Vietnam-film, reportager fra Maj-re-
volten i Paris, amerikanske news-reels, nogle
kubanske kortfilm og »Smelteovnens time«
fra Argentina. Alle disse film er i 16 mm,
mens distributionen af super 8 film endnu
kun er i sin vorden. Priserne ligger mellem
10 og 100 sv. kr.

FilmCentrum blev startet, fordi der i Sve-
rige var et stort behov for en fri distribution,
hvilket bl. a. skyldtes, at der ikke eksisterer
en svensk Statens Filmcentral. Denne kends-
gerning har veeret et af FilmCentrums ho-
vedargumenter for at opnd statsstatte. Selv-
om vi herhjemme ogséd trenger til et dansk
FilmCentrum vil vi derfor givetvis std sva-
gere over for myndighederne end svenskerne.
Tilbage bliver blot at sige, at SFC’s bevil-
linger er s& sma og filmvalget bestemt af
visse kriterier, at SFC ikke lgser problemet
og behovet. For nok er FilmCentrum startet
som fglge af et stort latent behov, men dets
eksistens har givetvis ogsd faet mange til at
realisere skjulte behov og derigennem veere
direkte arsag til den meget store og engage-
rede filmkreativitet i dag. Og dermed ogsa&
til, at Sverige har en filmkultur. Ph. L.

FilmCentrums adresse er:
Kungsholmtorg 2, 112 21 Stockholm.

FILMPRODUKTION
. EN KONKLUSION

Svenskerne er pa de fleste kulturelle og poli-
tiske omrader forud for os. Men de er det pa
godt og ondt. S& foruden at misunde dem,
burde vi kunne lere af deres fejltagelser.
Hvilke erfaringer kan vi da gere ved at be-
tragte den danske filmlovsdebat i lyset af den
svenske filmaftale?

Forst og fremmest, tror jeg, at vi afviser
tanken om et statsligt produktionsselskab. De
forlgbne ar under filmloven af 1964 har ty-
deligt vist, at der knytter sig uendeligt sméa
profitmuligheder til en filmproduktion som
den danske. Vi kan derfor roligt afskaffe fil-
men som statsstettet forretning. Derimod vil
Vi jo gerne, at det stadig skal veere muligt at
eksistere som filmkunstner i Danmark. Dertil
er der ikke brug for en sterk mand som
Harry Schein, men for et stottesystem, der
giver til kunstnerne og ikke til producenter,
men til kunstnerne —ikke til deres uferdige
eller feerdige film. Harry Scheins hgje vur-
dering af kvalitetspramiernes betydning er jo
ngje forbundet med en liberalgkonomisk be-
tragtning, og vores egen produktionsgaranti-
ordning fungerer fra et kunstnerisk synspunkt
pa en hel gal baggrund: en producents gko-
nomiske forventning til et endnu ikke reali-
seret kunstvaerk. En ordning, der lader debu-
tanter arbejde inden for en gkonomisk over-
kommelig kortfilmproduktion, hvis resultater
kan veere grundlag for den egentlige spille-
filmsstgtte, kunne mindske dirigeringen og
gge demokratiseringen af den danske film-
kunst. Fl. B.



»l wouldn’'t be surprised if Orson Welles
is the biggest menace that's come to Hol-
lywood for years .. . and | wouldn't be sur-
prised if he was so radical that you had to
have all new equipment and start all over
again like you did with sound in 1928.«
Scott Fitzgerald fik ikke ret, da han i ef-
terdret 1940 — endnu fer Citizen Kane3
fremkomst - lod sit talergr erklere sadan
i novellen »Pat Hobby and Orson Welles«.
Hollywood lod sig ikke true. Welles blev
en af Hollywoods store, prominente mar-
tyrer i traditionen fra Stroheim til Chaplin.

Nar det s ofte er blevet fremhavet, at
Welles’ film handler om egocentrikere i
konflikt med omgivelserne, er det méaske
ikke mindst, fordi Welles selv ofte har
stdet som individualisten, der ikke kan til-
passe sig omgivelsernes konformitetskrav.
Som en anden Othello har han kunnet
vende sig mod hoben og udbryde »Goats
and Monkeys!l« Men selv om Welles og
Hollywood ikke kunne enes i leengden, blev
hans film alligevel en radikal fornyelse
af samtidens film. Citizen Kane blev ikke
radikal i den forstand, som Fitzgeralds
anti-helt antyder, at den revolutionerede
produktionsapparatet og teknikken, den be-
tgd primeert en astetisk og kunstnerisk re-
volution. Dens tekniske nyskabelser var i
virkeligheden kun tilsyneladende; de store
kamerature, dybde-skarpheden og de raffi-
nerede vinkler var ikke Welles' opfindelse,
men i Citizen Kane fremstod disse tekniske
raffinementer i en maegtig syntese. Nar
modstandere af Welles' filmkunst heavder,
at »technical virtuosity is his true enjoy-
ment« (Richard Griffith), er man tilbgje-
lig til at give dem ret. Men nar Welles nu
er en virtuos! Nogle har set den effekt-
fulde, dynamiske stil som hans eneste bud-
skab til verden, som en slags »sound and
fury, signifying nothing«, og efterlyst et
mere ideologisk indhold. Jeg vil karakteri-
sere Welles som en suveraen forteeller i det
filmiske medium med et meget komplekst
forhold til de almene, humanistiske moral-
begreber, som de fleste af de andre »store«
behandler (Eisenstein, Dreyer, De Sica,
Ford, Renoir, Kurosawa). Welles har ofte
veeret genstand for Kkritiske undersggelser.
Han har i det hele taget fra begyndelsen
kunnet f& det intellektuelle publikum i
tale, der ellers betragter filmkunsten med
skepsis. Filmkritikere har ikke haft vanske-
ligt ved at finde rgde trdde i hans produk-
tion. Men uden lejlighedsvis taklipning og
halehugning nar sddanne tema-undersggel-
ser i reglen ikke til et klart resultat. Det
mest igjnefaldende fallestrek ved de hi-
storier, som Welles' film forteller, er ma-
ske de »store« mand, den lange raekke
stejle individualister: Kane i Citizen Kane,
Georges Minafer i The Magnificent Am-
bersons, Franz Kindler i The Stranger,
Macbeth, Othello, Mr. Arkadin i Confi-
dential Report, Hank Quinlan i Touch of
Evil, Hastler i The Trial, Falstaff i Chimes
at Midnight og Mr. Clay i The Immortal
Story. Om alle figurerne kan man sige med
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lago: »He is that he is.« Der er noget ved
disse Welles-skikkelser, der kalder pa& ak-
siomerne. Peter Bogdanovichs tese om at
Welles’ personer er mennesker i et dilem-
ma mellem humanity og morality, vil jeg
anse for lidt uholdbar. Humanity - mo-
rality kan std for menneskelig svaghed -
pligtfglelse og tilbgjelighed - samvittighed;
men under alle omstendigheder forekom-
mer det mig, at der nok er masser af
humanity i Welles' personer, men ikke me-
gen morality. Kindler er ikke nevneveerdigt
plaget af moralske skrupler; han viser hgjst
en smule loyalitet over for »sagen«, hvilket
i sammenhangen - sagen er jo nazismen -
ikke just styrker hans moralske status. Kun
Macbeth, Othello og Georges Minafer sy-
nes i nogen grad at lide under samvittig-
hedskvaler. Peter Cowie har opstillet en
tese, der - med udgangspunkt i skorpion-
fablen i Confidential Report - bestem-
mer Welles’ individualister som »skorpio-
ner«, der fglger deres natur helt ud i
selvudslettelsen. »Logic?!« indvender frgen,
som skorpionen stikker, mens de er pa vej
over &en. »l can’'t help it«, svarer skor-
pionen, »it's my character!« (Arkadin siger
faktisk character og ikke nature, som Co-
wie skriver). Det er sikkert en ret holdbar
karakteristik af Welles’' negative individua-
lister (dvs. de neevnte undtagen Falstaff):
det er mennesker, der lgber linen ud, gde-
leegger sig selv ved at forblive som de nu
engang er. Ogsad Elsa Bannister, »the lady
from Shanghai«, fglger sin natur til det
sidste —»One who follows his nature keeps
his original nature in the end.« Med Geor-
ges Minafer forholder det sig lidt ander-
ledes: han angrer og bliver god til sidst i
den af producenterne paklistrede slutning
(der i gvrigt svarer til bogens). Welles har
kaldt slutningen »silly ... just ridiculous«.

Den amerikanske kritiker Leslie A. Fied-
ler taler i sin bog Love and Death in the
American Novel om »the failure of the
American fictionist to deal with adult he-
tero-sexual love and consequent obsession
with death«. Det er i den sammenhang
bemerkelsesveaerdigt, hvor ringe en rolle
keerligheden spiller i det Welles’'ske univers.
Der er ikke meget »true lovek, til gengeeld
en betydelig fascination af dgden. Der dgs
mere end der elskes i Welles’ film! Egois-
me, hovmod, jalousi eller bitterhed hindrer
personerne i at elske. De husker maske
endnu Kkeerligheden (som Othello) eller
prover at fremtvinge den (som Kane), men
de kan ogs& som Mr. Clay i The Immortal
Story simpelt hen veaere modstandere af
»livets safter ... de ting som oplgser et
menneske, venskab, kammeratskab og kee-
resteric.

»Kane is a movie made in pursuit of a
dream —a Gatsby among motion pictures,«
siger Penelope Houston. Det er Welles,
der er en Gatsby, der paradoksalt ma er-
kende, at »you can’'t repeat the past« og
alligevel bliver »borne back ceaselessly into
the past«. Welles ligger i det hele taget i
sine forste film tet op ad Scott Fitzgeralds
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tematik. Citizen Kane kan som »The Dia-
mond as Big as the Ritz« ses som en myte
om magtens grenser og uskyldens vilkar.
(Men i modseetning til Fitzgeralds novelle
er Citizen Kane ikke kun mytisk; den er
ogsd en realistisk film, knyttet til faktiske
amerikanske samfundsforhold og blev op-
fattet som et nggleportraet af magnaten
Hearst; i midten af tresserne udkom i gv-
rigt W. A. Swanberg: Citizen Hearst: A
Biography of William Randolph Hearst!)
Kane forsgger ikke at kalde fortiden til-
bage; han ngjes med i et par glimt at
dremme om »Rosebud«. »Rosebud«-moti-
vet er blevet skeldt ud for at vere »crack-
pot Freud« og Welles selv har betegnet det
som »rather dollar-book Freud«. Det kan
betragtes som et smart trick, der skal give
en slags »realistisk« motivering for forteel-
lingens ukronologiske forlgb og puslespil-
struktur (svarende til tidsmaskinens funk-
tion i Resnais’ Je t'aime, je t'aime). Det
kan ogsd betragtes som en sentimental
pointe, der skal skabe spaending i en histo-
rie, der ellers kunne forekomme fattig pa
suspenseelementer. Men hvad man end vil
mene om »Rosebud«, sd er det dog et
effektivt dramaturgisk clou. Og indstillin-
gen, hvor kameraet kgrer ind mod sleden
i flammerne og vi ser det sirligt malede
navn forkulles, er af en merkelig, neesten
patetisk skgnhed. Man kan nok mene, at
den »tematiske« belastning er vel rigelig
til den peene, lille slede og ikke videre
godt motiveret, idet den fortabte barndom
er et tema som i gvrigt ikke meget mere
end antydes i resten af filmen (maske for
at vi ikke skal geette det). Men »Rosebud«-
sekvenserne - glaskuglen med snevejret —
er blandt filmhistoriens mest frapperende
visuelle indfald.

Citizen Kane er fortalt af en usynlig,
alvidende forteeller: han véd det hele og
morer sig med at fglge journalistens utrzt-
telige forsgg pd at finde lgsningen og da
det ikke lykkes, er det fortelleren, som
rgber hemmeligheden for os. Newsreel'en
»News on the March«, som vi ser i be-
gyndelsen, kommer ikke til at blotleegge
Kanes karakter; men fortellerens film, Ci-
tizen Kane, far fortalt os, at magtmenne-
sket er det mest skrgbelige af alle. Kane
er som de rige, Scott Fitzgerald skriver om.
»They possess and enjoy early, and it does
something to them, makes them soft where
we are hard and cynical where we are
trustful.« — »To me that's the central
theme in Western culture: the lost para-
dise,« har Welles udtalt. Welles - og til
en vis grad Kane - er p& sporet af det
tabte paradis. Den mistede barndom er
maske nok grunden til fglelseskulden i Ka-
nes karakter, men hans handleméde som
voksen —»not that Charlie was ever brutal,
he just did brutal things« - synes mere at
veare inspireret af trangen til at veere gud.
Som Mr. Clay vil han herske over men-
neskene, ikke blot over kroppene, ogsa over
fglelserne. Det er en slags trods, den dgen-
des trods mod livet. Som den rige mand,

der til sidst forsgger at bestikke Gud i
»The Diamond as Big as the Ritz«, vil han
ikke erkende, at der kan veere grenser for
hans magt. Det er dog ingen kamp mod
metafysikken hos Welles, for hans univers
er helt saekulariseret, eller rettere guderne
optreeder i skikkelse af mennesker, der prg-
ver at herske over selve livet.

I forhold til bravour-nummeret Citizen
Kane er The Magnificent Ambersons en
meget behersket film; teknikken - de la&nge
holdte, faste kamera-indstillinger, de lange
glidende kgrsler og dybdeskarphedskompo-
sitionerne - springer ikke i gjnene. Tar-
kingtons roman, som filmen fglger ret ngje,
er en slags amerikansk Buddenbrooks og
handler som denne om »Verfall einer Fa-
milie«. 1 Welles’ adaption er det blevet et
stykke nostalgisk americana. Men den no-
stalgiske hyldest til det tabte paradis er pa
en spandings-givende made flettet ind i en
historie om magtsyge, folelseskulde, resig-
nation og frustration. Welles lader langsomt
fortiden tone frem af filmens farste, helt
sorte billede, mens han fortaller om den
tabte idyl, om dengang man endnu havde
tid, fordi alting gik s& langsomt. Nu, der-
imod - »the faster they are carried the less
time they have to sparel« Undergang og
ded skildres med fascination: skyggespillet
over moderens ansigt i degdsscenen og flam-
meskaeret pd den gamle Ambersons ansigt
er effektfulde forgaengeligheds-metaforer.
»There wasn't anything here but the sun
in the first place .. .« mumler den dgende
Major. Personerne gar hjemlgse omkring i
rummene; der er altid meget rum uden om
personerne i Welles’ film.

Ogsé i den noget oversete The Stranger,
om jagten pa en nazist i en amerikansk
smastad, er der store deemoniserede rum
omkring personerne. Uhyggelige frg- og
fugleperspektiver forgger den truende stem-
ning i kirketarnssekvenseme og i sekvensen
i gymnastiksalen. Filmen lider under en
klodset komposition. Det er et dramatur-
gisk fejltrin fra begyndelsen at orientere
publikum om, at den mistenkte Charles
Rankin er Franz Kindler, ligesom det vir-
ker suspense-forringende, at vi straks far
at vide, hvem Robinson og den lIgsladte er.
Scenen, hvor Robinson »prgver« den mis-
tenkte ved middagen og tilsyneladende
overbevises om hans uskyld, ville veere be-
tydelig mere raffineret, hvis vi ogsd skulle
»prgve« ham, og ikke pa forhand vidste,
at han var den skyldige. Alligevel er det
en visuelt meget effektiv suspensehistorie.
Billedet af heltinden, der lgber om natten
over den snedaekkede kirkegard, har i sin
@stetiske virkning en pendant i den meer-
kelige indstilling i The Lady from Shang-
hai, hvor vi ser Rita Hayworth i hvid
flagrende kjole lgbe skrat gennem billedet
langs en skraent. Den noget flade bagkulisse,
der viser den natlige by, bag de umiskende-
lige forgrundskulisser, giver gjeblikket en
poetisk valeur, som Welles ofte opndar i
disse naesten tegnefilm-agtige indstillinger
(f. eks. Xanadu-billederne i Citizen Kane

og i The Magnificent Ambersons, bilen der
kerer bort ad den snedaekkede vej med det
store tre). The Lady from Shanghai er i
gvrigt en ny variant af det Welles'ske magt-
menneske: Elsa kan ikke ggre for, at hun
er, som hun er; hun far ikke mareridt af
sine onde gerninger som Lady Macbeth,
men prgver til det sidste at sngre den
naive O'Hara.

Shakespeare-filmene Macbeth og Othello
blev lavet under meget ugunstige forhold.
Macbeth blev mere original end netop vel-
lykket. I mindre betydelige veerker (Jour-
ney into Fear, Macbeth, Confidential Re-
port og The Trial) kan Welles' visuelle
serpraeg tage sig noget maniereret ud. De
lange sorte skygger, de skeeve vinkler (hvor
man snart leegger hovedet pa den ene, snart
p& den anden side) og frg- og fugleper-
spektiverne forekommer trettende. |1 The
Trial kan en del af de ekspressionistiske
krumspring jo skrives p& Kafkas regning.
Den tyske ekspressionisme har i det hele
taget sat sig kraftige spor i Welles’ produk-
tion. | slutningen af The Lady from Shang-
hai passerer vi pa det nermeste Dr. Cali-
garis kabinet. Macbeth-dekorationerne min-
der om hunnerborgen i anden del af Langs
Die Nibelungen. Og i Othello er hele eks-
pressionismens kontrastfyldte belysnings-
aestetik taget i anvendelse. Othello har et
mere konventionelt forhold til forlegget
end Macbeth, men er i visuel henseende
blandt Welles’ mest virkningsfulde og ori-
ginale veerker. The Trial fgles — i lighed
med f. eks. Viscontis L'Etranger og Ku-
bricks Lolita - som en talentfuld og veder-
heeftig, men alligevel sekundzr, efterligning
af et mere preegnant littereert veerk. The
Immortal Story star lidt udenfor. Karen
Blixens pseudo-dybsindige forteelling er ikke
Welles' film-adaption veesentlig overlegen
og filmen forekommer ret konventionel og
krafteslgs (hvilket muligvis haenger sammen
med, at den er lavet til TV). »Intet men-
neske i verden .. . kan tage en historie, som
folk har fundet pa og fortalt, og lade den
ske i virkeligheden,« siges det. Man er lige
ved at mene, at det netop er hvad film-
instrukteren ger: lader en fortelling ske!
Men uden at vikle sig ind i sofismer, kan
man nok mene, at der ikke er grund til at
undre sig over, at den slags marionetkome-
die med pahaegtede bon mot'er ikke danner
basis for et ligefrem vitalt kunstveerk.

Touch of Evil - maske Welles' mest
bleendende veerk siden debut'en - gennem-
spiller temaet: den store mand, som har
guddommeliggjort sig selv og lavet sin egen
lov. Han har sit stive ben, intuitionen, der
forteller ham, om den mistenkte er skyl-
dig eller ikke. Politimanden Quinlan er
Welles' mest komplekse skikkelse siden
Kane; Quinlan er et menneske over for
Vargas' pletfri duks. Vargas er en karika-
tur af den edle, retfaerdighedshungrende
idealistiske amerikaner — Gregory Peck
burde have spillet rollen! Det er den sar-
kastiske pointe i denne film om retferdig-
hedens hé&ndlangere, at den korrupte poli-
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timand faktisk har ret: manden er skyldig.
Janet Leigh, som altid er sd uheldig pa
motellerne, ville veere blevet sparet for
ubehagelige oplevelser og tre degdsfald und-
géet, hvis ikke retferdigheden i Vargas’
skikkelse havde grebet ind.

Welles' film er (af Gavin Lambert) ble-
vet sammenlignet med Stroheims. Men
Welles er aldrig misantropisk, hvor meget
menneskelig nedrighed han end udstiller.
Maéaske er Welles for engageret og barnlig
en natur til at blive en rigtig moralist:
hans skurke har altid et sympatisk anstrgg.
Hans moralske univers er ikke strengt som
Dreyers, Bressons og Eisensteins. Han er
en genergs og nysgerrig dommer over sine
personer; deres raddenskab og fallit fasci-
nerer ham. Og s& har han i modsatning
til de ovennavnte en altid-tilstedeveerende
humor. Hans film bliver aldrig helt alvor-
lige. Hans humor speender fra en almen
overbzrenhed med menneskelig svaghed,
over en vittig kynisme til en ter sarkasme.
I The Stranger star der et skilt med »Any-
one using the apparatus in this room is
doing so at their own risk« p& dgren til
gymnastiksalen, hvor Robinson bliver sldet
ned med en tovring; og i Touch of Evil
spgrger skiltet »Forgot Anything?«, da
Quinlan forlader hotelveaerelset og glemmer
sin stok. Welles’ serlige elegante Kkynisme
finder man i The Lady from Shanghai,
hvor Elsa med pataget uskyldighed erklee-
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rer, at hun ikke ved, hvordan man skyder,
hvortil O'Hara svarer, »It's easy, just pull
the trigger.« Hvem der er ophavsmanden
til den berogmte replik i The Third Man er
uvist: »In Switzerland they had brotherly
love, five hundred years of democracy and
peace, and what did that produce? The
cuckoo clock.« Graham Greene skriver, at
»the popular line of dialogue concerning
Swiss cuckoo clocks was written into the
script by Mr. Welles himself«, mens Ken-
neth Tynan —der dog er pd Orson med
Welles — skriver, at »falsely attributed to
Orson, the line was actually written by
Graham Greene.« — The Stranger har en
tilsvarende passage. Kindler erklerer, at
man bgr udrydde tyskerne, kvinder og bgrn
inclusive. Da det indvendes, at det er lige-
som Roms Karthago-politik, svarer han,
»You haven't had much trouble with Car-
thage the last 2000 years, have you?«
Welles' mangesidige virke omfatter ogsa
et vistnok temmelig ukendt forfatterskab,
der bestar af skuespillene The Unthinking
Lobster (om Hollywood), Fair Warning
(vistnok en Faust-version), romanerne Une
grosse légume og Mr. Arkadin samt —som
det mest kurigse —tre noveller i en anto-
logi ved navn The Lives of Harry Lime
(ca. 1952), som forteller om den tredje

mands tidligere bedrifter. Den ene af no-
vellerne - »The Golden Fleece« - er en
slags variation over The Lady from Shang-
hai med Harry Lime i O'Haras rolle.

Welles selv er blevet en legendarisk per-
son, hvortil ingen bestemt legende knytter
sig. Han er paradoksernes mand: en vital
nostalgiker, en pompgs og magtfuld frem-
stiller af sine egne afmagtige magtmenne-
sker. Som &ndstype er han beslegtet med
Mark Twain, Scott Fitzgerald, Thomas
Wolfe og William Faulkner, som alle er
representanter for den amerikanske no-
stalgi. Welles hylder ikke den amerikanske
drom —et kingdom of peace, hvor lgven
og lammet ligger side om side og alle ny-
der godt af naturens gaver - men erindrin-
gen om den. Hos en mindre kraftfuld per-
sonlighed ville den melankolske genkaldelse
af den tabte tid i The Magnificent Amber-
sons og Chimes at Midnight nok tage sig
ud som paludan’ske jeremiader over alt det
nymodens. Men Welles er for frenetisk en
kunstner til at henfalde til passiv mistrgstig-
hed. Hans kunst har aldrig mistet et praeg
af show. Det har altid ogsd drejet sig om
at demonstrere det Welles'ske geni. Men
hans i samtidens gjne ret ekstravagante stil,
har vist sig at veere mindre modepraget
end man skulle tro. Hans bedste film er
blevet klassikere i den forstand, at det er
underordnet, hvordan man vurderer dem.
De skal simpelt hen ses.



CLOSE/UP

FILMARBEJDERFORENING

Under overskriften »Se — det er
ogsa film« skriver tre af initiativ-
tagerne om baggrunden for en
filmarbejdernes fagforening.

Det turde vare en banalitet, at
film bygger pa en kollektiv indsats,
at der bag de billeder og den lyd,
man mgder i biografen, star et
hold af hgjtkvalificerede speciali-
ster, hvis indsats er afggrende for
det kunstneriske resultat. Men dis-
se filmfolk teller ikke med nogen
steder, de figurerer ikke i filmlov-
givningen eller i filmfondens orga-
ner, og der star intet om dem og
deres arbejde i filmjoumalistikken,
hvor der tilsyneladende mangler
bade sagkundskab og interesse over
for alt det i filmene, som ikke kan
katalogiseres som psykologi, filo-
sofi eller skuespilleri. Den almin-
delige opdeling i »kunstneire« og
»teknikere« er for det fgrste uret-
feerdig og for det andet falsk. Man
koncentrerer opmeerksomheden om
de 10 % af den feerdige film, som
kan kaldes det littereert kurante
»indhold«, men afviser resten af
filmen som uvedkommende teknik,
kaster sig over skuespillere, in-
struktgrer og —til ngd —fotogra-
fer, men negligerer konsekvent det
bergmte tavse flertal.

Dette er s meget mere sgrge-
ligt, som der i skyggen af den
kunstneriske glorie og den mon-
dene glamour, dagspressen, uge-
bladene og »Kosmorama« omgiver
FILMEN med, i arevis er foregéet
en grundig rgvrending af de men-
nesker, som laver filmene, og som
skal leve af det. Henvisningen til
de 500 andre, der stdr ude pa ga-
den og gerne vil overtage ens job
gratis, har indtil for nylig veeret
det suveraene argument i filmbran-
chens lgnforhandlinger. Hvis man
ikke er stjerne, skal man bare vare
glad for at fa lov til at lege med.

Ved siden af konkrete uhyrlig-
heder i lgn- og arbejdstidsforhold
kan man pege pa generelle ska-
vanker som: en meget tilfeldig
arbejdsformidling (de forha&nden-
veerende kantinegeesters princip),
elendig kommunikation (ogsa kan-

tine- eller Drop Inn-metoden) -
selv pad en enkelt produktion va-
rierer informationsgraden afggren-
de efter positionen pa rangstigen
— lemfeeldig uddannelse og ingen
mulighed for efteruddannelse og
specialisering, men fgrst og sidst:
en total mangel p& solidaritet mel-
lem filmarbejderne. Ingen interes-
serer sig for de andres vilkar, der
er ingen steder at fa rad eller
hjelp m. h. t. lgnproblemer, hver
mand knokler for sin egen chance
- det er jo FILMKUNSTEN, det
geelder.

Ved et mgde d. 13. 12. med
ca. 50 deltagere nedsattes et ud-
valg, der fik til opgave at under-
spge mulighederne for dannelsen
af en forening, der var feelles for
alle danske filmarbejdere. Dette
udvalg bestod af 16 medlemmer:
Belysningsmester Svend Bregen-
borg, Kklipper Lars Brydesen, foto-
graf Henning Camre, instrukteras-
sistent Esben Hgilund Carlsen, in-
strukterassistent/produktionsleder
Gert Fredholm, script-girl Birthe
Frost, tonemester Erik Jensen,
fotografassistent Peter Klitgard,
instruktgrassistent Hans Kristen-
sen, fotograf Henning Kristian-
sen, fotograf Claus Loof, skuespil-
ler Olaf Nielsen, produktionsleder
Erik Overbye, filmskoleelev Adam
Schmedes og instrukter Knud Leif
Thomsen. Dette udvalg har opstil-
let et forslag til love og arbejds-
program :

KOMMUNIKATION
Filmarbejderforeningen (FAF) vil
sgge at starte og drive et blad, der
kan sgrge for en effektiv informa-
tion om alle relevante forhold i og
omkring dansk film.

ARBEJDSFORMIDLING

FAF vil sgge skabt en bedre ar-
bejdsformidling inden for filmpro-
duktion og samle alle tilgeengelige
oplysninger om planlagte og igang-
veerende produktioner pa den ene
side og en oversigt over medlem-
mernes ansettelsesforhold p& den
anden og pa dette grundlag yde
en informations-, radgivnings- og
arbejdsformidlingsvirksomhed til
fordel for bade producenter og
filmarbejdere.

FILMLOVEN

FAF vil sammen med de eksiste-
rende faggrupper sgge at udarbej-
de et feelles lovforslag for alle dan-
ske filmarbejdere og forelaegge det
kulturministeren og offentligheden.

UDDANNELSE

FAF vil sgge at opstille et efter-
uddannelses- og specialiseringspro-
gram, der kan styrke danske film-
arbejderes kvalifikationer.

STANDARDKONTRAKTEN
FAF vil undersgge mulighederne
for udarbejdelse af standardkon-
trakter for de forskellige funktio-
ner i filmproduktionen med den
storst mulige forenkling for gje.

JURIDISK BISTAND

FAF vil sgge kontakt med en ad-
vokat, der kan varetage forenin-
gens og de enkelte medlemmers
interesser.

En sadan forening vil kunne drive
en raekke aktiviteter og yde en reel
bistand til filmarbejderne, som de
nuvaerende sma og eksklusive fag-
grupper ikke kan magte. Den vil
kunne skabe et miljg, der er uaf-
heengigt af de lgbende produktio-
ner og ikke er sammensat af pro-
ducenterne. Og den vil kunne sikre
de 3—400 mennesker, som lever af
at lave film her i landet, medind-
flydelse pa deres arbejdsfelt.
Dansk film er mere end de

kendte 6 producenter og instruk-
tersammenslutningens bestyrelse.

Lars Brydesen

Henning Camre

Esben Hgilund Carlsen

CAHIERS DU CINEMA

Da Cahiers du Cinéma’s november-
nummer (nr. 217) endelig udkom,
var det med stor forsinkelse —og
over indholdsfortegnelsen pa side
3 stod en firkantet rubrik, der dar-
ligt kunne lseses som andet end
en dgdsannonce: »Til vore lasere.
Mens vi venter pa resultatet af den
strid, der er brudt ud i bladets re-
daktion, har udgiveren besluttet i
overensstemmelse med alle medar-
bejderne uden undtagelse —at lade
nervaerende nummer, der var i

trykken, udkomme. Dette i Ca-
hiers’ savel som i bladets laeseres
interesse.«

Sagen var den, at indehaveren
af aktiemajoriteten i selskabet
»Editions de I'Etoile« (der ejer
Cahiers), nemlig et andet selskab,
»Union des Editions Modernes«
(der bl. a. udgiver pop-bladet Sa)
lut les Copains!), under ledelse af
Daniel Filipacchi pr. 21. oktober
havde iveerksat en slags lock-out
imod Cahiers’ redaktion. Filipac-
chi havde anklaget redaktionen for
at veere blevet for politisk, for at
mangle objektivitet, for at udgive
et uleseligt og grimt blad, for kun
at interessere sig for »obskure«
filmkunstnere — kort sagt for at
have ladet ha&nt om alt det, der
fra midten af 50’eme til midten
af 60'eme gjorde Cahiers til ver-
dens mest betydningsfulde filmtids-
skrift. Thi hvad man end vil mene
om enkeltpersoners og enkeltgrup-
pers faktiske betydning for en hi-
storisk udvikling, s& ma det sti
fast, at den a&ndring, der er sket i
filmsmag og filmsprog siden om-
kring 1960, er en &ndring, der
har veret kanaliseret gennem Ca-
hiers’ spalter.

Redaktgrerne Jean-Louis Co-
molli og Jean Narboni kunne na-
turligvis sagtens —som i Le Mon-
de den 2-/3. november —svare at
bladets linje skam ikke var andret;
det er blot tiden, der er gdet. Da
Frangois Truffaut i 1954 angreb
kvalitetstraditionen i fransk film,
var man skam ikke et hak »objek-
tive«: ikke tale om at lade f. eks.
Autant-Lara svare i nseste num-
mer. Den gang introducerede man
ny, »obskure« filmkunstnere eller
omvurderede gamle —men nu er
de kendt, s& man ma introducere
andre. Det er ikke Cabhiers, der
har svigtet Hollywood — det er
Hollywood, der har svigtet os alle-
sammen, eller i hvert fald er det
nu andetsteds, tingene foregar. Og
det er ikke Cahiers, der er forud,
haevder man, det er distributions-
systemet, der er bagud.

Trods redaktionens gode forsvar

sa det imidlertid en overgang ud
til, at det var sket med Cabhiers,

i hvert fald som vi kender det.
Filipacchi stod som indehaver af
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aktiemajoriteten fast pd, at navnet
»Cahiers du Cinéma« var hans —
og redaktionen gik i gang med
at planleegge et nyt tidsskrift un-
der et nyt navn. Men senere til-
bgd Filipacchi sine to medaktionge-
rer, Jacques Doniol-Valcroze (der
grundlagde Cahiers sammen med
André Bazin i 1951) og Fran”ois
Truffaut, at sezlge sine aktier til
dem. Det er nu sket —bladet fort-
saetter, med Doniol-Valcroze som
direkter og med en praktisk talt
ueéendret redaktion. Og Doniol-
Valcroze og Truffaut har til hen-
sigt at szelge deres aktier i mindre
bidder til nye aktioneerer og til
redaktgrerne. Den form for ejer/
redaktions-demokrati, som man
kender fra visse tyske aviser (og
som Information ikke fik), skal
komme til at herske pd Cahiers.

Nr. 218, marts-nummeret, er
udkommet —og alt er atter ved
det gamle. | de sidste to numre
inden den midlertidige lukning
havde Comolli og Narboni publi-
ceret udfarlige redegorelser for
bladets fremtidige linje (idet man
ogsd er hardt trengt fra venstre,
nemlig bl. a. fra et nyt filmtids-
skrift med det preegtige navn Ci-
néthique) — og man repeterer
hovedpunkterne nu: 1. man fort-
setter sin informative og Kkritiske
virksomhed i bladet; 2. man fort-
seetter sit arbejde i marken med
preesentation af gamle og ny film
etc.; og 3. man fortseetter arbejdet
pa en kritisk filmteori —en teori
som skal formuleres pad den dia-
lektiske materialismes (altsd marx-
ismens) grund og under udnyttelse
af viden, hentet andet steds fra
(der teenkes her iszer pa psykoana-
lysen og lingvistikken).

Men er der ikke en modsigelse
mellem nr. 1 og nr. 3? spgrger
man selv. Og svarer. P& ingen
made! For hvad man sgger, er at
placere sig et sted mellem den
borgerlige kritik, for hvilken alt
er ét fedt, og en kritik (som, ifalge
Cahiers, Cinéthique’s), der helt
rabiat og ureflekteret blot vil dyr-
ke filmene med hele tiden de sam-
me, »rigtige« meninger. S.K.

LEE VAN CLEEF

Jaroo, a small-time con-man,
and at no time a big thinker.

Lee van Cleef temmer glasset
og leegger de lange ben over kors.
Der er slidte aftegninger i leederet
pa stevlerne. Skaegstubbe lyser op
i det brune ansigt, ogsa haret er
ved at blive grat, hans bevaegelser
er langsomme og glidende, naesten
som en kats. Han drejer kun sjeel-

dent hovedet, har det i stedet for
med at skeve ud til siden og se

indgdende og lenge p& den, han
taler med, og hans satninger er
korte og afbrudte. Som om han
henter dem fra et fjernt utilgen-
geligt sted.

140

lgen stirrer han med sammen-
knebne gjne ud over bjergene, ud
mod EI Condor, det store fort,
hvor general Chavez har gemt
Mexicos guld.

»You can get killed just as dead
going after a hundred dollars as
after a million.«

Lee van Cleef betragter sin en-
orme hand pa bordpladen. Det
yderste led pd den lange finger
er skudt af.

—For mig er en western lige s&
meget virkelighed som det, man
kalder virkeligheden. Nogen gan-
ge ved jeg ikke, hvorfor jeg un-
der optagelserne ggr det, jeg gor.
Scenerne i en film optages nemlig
aldrig i den rigtige raekkefglge.
Jeg skyder en mand, og jeg ved,
at jeg skal skyde den mand. Der-
for dreeber jeg ham. Farst senere
forstar jeg, at det var rigtigt at
skyde ham. Man ma tro p& den
mand, man draber. N&ar filmen
er feerdig, gar jeg ind og ser den.

S& er filmen p& en made mere
virkelig end virkeligheden. Farst
da forstar jeg helt mig selv.

Det er Lee van Cleef, der taler.

—Westerns hgrer aldrig op. Der
val altid veere westerns. Der er en
western her lige nu, ikke? Prgv
bare at se ud af vinduet.'

— Hvad synes du om spaghetti-
westerns?

— You can use that word, |
will not. | den europziske west-
ern har volden overtaget den rol-
le, som kvinden havde i den ame-
rikanske western. Jeg synes, at
den amerikanske western er blevet
bedre efter alle disse Django-film.
Men der er ingen som Ford. Alle
kan lave en western. Franskmand,
japanere og svenskere. Jeg vil ger-
ne spille i en svensk western. Ja,
ogsd i en dansk. Jeg sejlede op
langs en dansk kyst i 1945. Strand
og grees hele tiden.

—Hvad er en god instruktgr?

—En mand, som ved hvad han
vil lave.

— Det var et godt svar.

—Farste gang jeg bruger det.

— Og hvad er en god western?

— En western skal veere erlig.
»El Condor« er en god film. Pro-
duceren er amerikaneren André
de Toth. Instruktgren er John

Guillermin, han er englender. Jeg
har stor tillid til ham. Det bliver
en lang film, den kommer til at
koste 5—6 millioner dollars. Vi er
forst ferdige til jul.

General Chavez har skjult det
mexikanske guld pa fortet »El
Condor«. Luke, det er Jim Brown,
og jeg forsgger sammen med nog-
le forhutlede apacher at f& fingre
i skatten. | grunden er vi fire for-
skellige, som hver ud fra sin for-
udszetning forsgger at tilrane sig
byttet: Chavez, indianerne under
hgvdingen Santana, Luke og si
jeg. Til sidst lgber hele handlings-
megnstret sammen pa fortet. Jeg
synes, at det er rigtigt at indspil-
le filmen her ved Almeria. Land-
skabet er det samme som det i
Arizona eller Nordcalifornien.

—Jeg har stadig den mundhar-
pe, jeg spillede pa i »High Noon«.
Den ligger hjemme pa hotellet.
Jeg spiller meget pa den.

— Gary Cooper was just a
brother to me. Jeg ville gnske, at
alle var som han. Han havde sine
problemer og store smerter, han
var ikke serlig lykkelig de sidste
ar, men ingen kunne se det pa
ham.

— Det betyder ikke noget, om
jeg er helt eller skurk i en west-
ern. Det hele afhaenger af, om jeg
kan genkende mig selv i rollen.
I gvrigt findes der ingen, som kun
er helt eller skurk.

— Du kan altsd genkende dig
selv bade som den gode, den onde
og den grusomme?

—Ja. Hgr her. De som har set
en af mine film, de gar ikke ud
pd gaderne bagefter og begar
vold. De har nemlig faet nok af
den. S&dan er det nemlig med
vold, man far nok af den. En
western ggr noget ved volden.
Der vil altid veere vold, men nar
man udtrykker og viser den, som
jeg ger, er man med til at gere
volden mindre.

— Der m& da vere en graense
for volden?

— Det er der ogsd, men den
flytter sig hele tiden.

— Hvorfor skgd du det barn i
»The good and the bad an the
ugly«?

—Det var ikke noget barn, det
var en teen-ager.

—Er det ikke bare en strid om
ord?

— Hvis jeg ikke havde skudt
ham, havde han skudt mig.

— Kunne du ikke bare have
skudt vabnet ud af handen pa
ham?

— S&dan noget kan man sige
bagefter. Jeg matte handle hur-
tigt. Hgr her, 1 am a out-door-
man, a country-boy. Det bliver al-
drig anderledes. Jeg kan kun leve
out-door og i kanten af vidderne.
Det hele begyndte i en lille afsi-
des landsby for foden af bjergene,
0g p& en made er jeg der stadig.
Det er ogsa derfor, at jeg kun vil

spille med i westerns. | am a
gentie man. A gentie man. Jeg
vil hellere skyde en mand i han-
den eller knzet end draebe ham.
Kom der én efter mig lige nu,
ville jeg gere alt for at undga, at
han blev draebt. Ogsa selv om han
ville draebe mig. Men sddan teen-
ker jeg ikke, nar jeg filmer. Sa
ved jeg, at det er ham eller mig.
Nar en mand er dgd, s& er han
ded.

—Jeg horte til morgen, at Sean
Connery har veret ude for et al-
vorligt biluheld i Skotland. Jeg
ved ikke, om han er dgd. Der star
aldrig noget i de spanske aviser.
Jeg haber ikke, at han er dad.
Men er han, er der ikke mere at
sige om den ting.

—Du havde en »double« i »Den
gode og den onde og den gru-
somme«, og han er ogsd med i
»El Condor«. Hvordan er det at
have en double?

— He is a brother to me. Vi
teenker altid pd samme made. Det
er fijerde &r, vi holder sammen.
Jeg haber ikke, at vi nogen sinde
skal skilles. Men han er ikke min
stuntman. Jeg behgver ikke nogen
stuntman. Men med en double
kan tiden under optagelserne be-
nyttes meget bedre. Sadan som vi
gor her i »El Condor«. Medens
han plyndrer diligencen, keemper
jeg oppe i bjergene mod general
Chavez.

Lee van Cleefs double er itali-
ener og mere end seks fod hgj.
Han sa leenge p& mig og tog mig
derefter hardt om armen og sag-
de, at han havde spillet i mange
westerns, fer han mgdte Cleef.
Han bgjede sig endnu lengere
ned over mig og fortalte, at Lee
var som en broder for ham. Han
kneb gjnene sammen og sagde
langsomt, at han ikke var noget,
han var ingenting. Man er ikke
noget, ndr man er double. Jeg
lever i en stor mands skygge, fort-
satte han, og der var rigeligt for
ham at gere dér. Der er ikke no-
get, jeg ikke vil ggre for ham.
Hvor mange mennesker kunne sige
det? He is my brother. There’'s
nothing more to say about that.

Vagn Lundbye

SUB-FILM

Navnet Nils Malmros klinger sik-
kert slet ikke hos de fleste. Enkelte
vil maske huske ham for en lille
spillefilm »En meerkelig keerlig-
hed«, som af stersteparten af pres-
sen (minus Arhus) blev kaldt no-
get meerkeligt dilettanteri, men
rost for flere talentfulde intentio-
ner. Det er sdledes naeppe den sto-
re ydre opbakning, der har faet
Nils Malmros til at g& i gang med
film nr. 2. Men heller ikke film-
fondens monotone afslag pa stotte
til bAde manuskript og senere ga-
ranti har gdelagt viljen. Nu er den



ved at veere feerdigklippet pa EBC,
der har stillet al sin teknik til hans
gratis afbenyttelse.

»Lars Ole, 5. c«, som filmen
hedder, er indspillet pd en skole i
Arhus med en 5. c. Det er »et for-
sgg pa at skildre bgrns verden,
ikke set fra de voksnes standpunkt,
men fra bgrnenes eget«, forteeller
den 25-drige instrukter, der siden
dette skolears begyndelse har keem-
pet med at fa bgrnenes dramatiske
univers filmet.

Filmen bliver pa lidt over en
time og har indtil nu kun kostet
30.000 kr. Alle har ogsd arbejdet
gratis. Foruden EBC har Dansk
Lydteknik stillet mandskab og ap-
paratur vederlagsfrit til radighed,
og det samme har de medvirkende
gjort med deres arbejdskraft. Til
den sidste store tekniske udgift,
opblesning fra 16 til 35 mm, har
Nils Malmros endnu en gang sggt
filmfonden og igen modtaget et
umotiveret afslag.

Imidlertid er det lykkedes ham
at skaffe de forngdne penge selv
og regner med premiere i begyn-
delsen af efteraret.

Nils Malmros’ karriere siger en
del om filmklimaet herhjemme.
Han laver en film for sammenspa-
rede penge og med sine venner.
Han har ingen teknisk uddannelse,
men bruger denne film til at lere
med. Flere anmeldere papeger ta-
lent, men den manglende tekniske
kunnen dolker ham. Til film nr. 2
kan han imidlertid stadig ikke fa
stgtte. Han skal simpelt hen bevise,
at han er professionel, fgr han far
penge. Filmpolitikken burde veere
at hjelpe unge, som har gran af
talent, til at komme i gang og
igennem. Fonden burde hellere
satse ti lavbudgetter frem for et
stort. Ikke mindst efter at erfarin-
gen har vist, hvad de store bud-
getter fgder til. Ph. L.

HITCH

I efteraret fik vi et fjerde film-
tidsskrift med den originale titel
Hitch. Ingen ved, hvad det bety-
der. Bladet udgives af De filmstu-
derendes Forening og koster arligt
25 kr. for kebenhavnere, 15 kr. for
provinsboere (forskellen skyldes, at
kgbenhavnere yderligere kan nyde
godt af foreningens arrangemen-
ter). Adresse: Mynstervej 10, 1827
Kgbenhavn, Giro 16 29 80.

Har vi virkelig brug for hele
fire filmtidsskrifter? i et s& lille
land? vil mange sikkert spgrge. Vi
har brug for mange flere. | hvert
fald er Hitch et eksempel pa, at
tre ikke var nok. Her beskeeftiger
man sig med filmdebat, politik,
produktions- og distributionspro-
blemer foruden de padagogiske.
Hitch er forst og fremmest et
informativt debatblad, hvor man
bl. a. har kert kritiske serier af
biografanalyser, interviews med
biografdirektorer foruden en meget

spaendende gennemgang af filmhi-
storisk centrale film m. m.

Bladet redigeres af et kollektiv
og alt optages. Dette demokratiske
princip er resulteret i et til tider
broget, men meget levende og en-
gageret blad, der i modsatning til
de tre gvrige filmblade har en
naergdende og kvik stil. Det er
vigtigere end sproglig perfektion.
Som det forste har Hitch radikalt
accepteret, at filmen er afhaengig
af miljget. Derfor et vigtigt sup-
plement til »Kosmoramax.

Ph. L.

FILMORIENTERING

Fjernsynets filmorientering har for
nogle maneder siden faet revideret
sin aftale med filmbranchen. Hid-
til har det ikke veeret muligt at
omtale filmene Kkritisk, positivt el-
ler negativt, men nu har udlejerne
sagt god for en lille dbning. | den
reviderede aftale star der, at Film-
orientering ma gere filmene til
genstand for anmeldelse, dog kun
safremt de har haft premiere. En-
delig preeciseres at det ikke ma ske
i en ensidig negativ form.
Imidlertid vil der nappe ske no-
gen seerlig endring i Filmoriente-
rings kurs. 1. C. Lauritzen oplyser,
at han ikke er interesseret i at op-
treede som smagsdommer for over
1 million mennesker, og at der i
gvrigt pd det ene minut, der er til
radighed for hver film, ikke er
mulighed for en egentlig anmeldel-
se. Han udelukker dog ikke pd et
senere tidspunkt at beskeeftige sig
grundigere med ferre film. Den
informative linje vil dog stadig
blive den dominerende. Endelig
findes der en slags stillingtagen al-
lerede i udvelgelsen af filmene.
»Jeg ville aldrig vise en film, der
ikke fra et eller andet kriterium
har noget positivt,« siger 1. C.
Lauritzen. Ph. L.

ABCINEMA

Vi har bedt Ole John, der har vee-
ret med til at starte Abcinema,
gere en kort og nggtern status over
de sidste aktiviteter og lidt om idé-
erne.

Hvordan laver man en film? Man
enten laner, lejer eller stjeler et
kamera og enten laner, kgber eller
stjeeler noget film.

Det er en gammel underground
vise, men s& enkelt er princippet
stadig vk, og de er blevet enklere
(og billigere) siden super 8 filmen
er kommet. Man optager en film,
sender den i et brev til laborato-
riet, og den faerdige film kommer
med posten ind ad dgren. Det er
det system, Abcinema har stéet
for siden sin start. Demokratisering
af filmmediet, alternativ til biogra-
fen, fjernsynet og den kommerciel-
le filmproduktion.

Og det er ikke mere nogen po-
stuleret stgrrelse. Den er fgrt ud i
virkeligheden p& film. Ruller med
facts og billeder, som ligger i skuf-
fer og skabe, i tasker eller pa
Abcinemas kontor.

Abcinema kan efter sine to far-
ste ar fremvise en sterre produk-
tion af individuelle og kollektive
super 8 film. Kollektivfilmene,
hvoraf der forelgbig er produceret
3, er optaget af en gruppe fra 10
til 15 mand, hver med sit apparat.
Filmene er henholdsvis optaget i
Dyrehaven (Dyrehavefilmen), i
Rodovrecentret  (Rgdovrefilmen)
og i Akademiets billedhuggerhave,
hvor man lavede et multiportreet
af Jens Otto Krag (Krag-filmen).

Kollektivfilmene er optaget uden
drejebog, koncentreret om en en-
kel idé og klippet sammen i reek-
kefglge pa fire spoler, som forevi-
ses samtidigt. Der spilles henholds-
vis grammofonmusik eller egne
bandopagelser under forevisninger-
ne.

De individuelle super 8 film har

»Den kvindelige Kristus« fra Bjgrn
Ngrgaards bidrag til kollektivfil-
men »Frendelgs«.

naermest karakter af dagbogsfilm,
hvor det fgrst og fremmest er bil-
ledet, der er arbejdet med. Lyd-
siden har indtil nu haft en mere
tilfeldig karakter, bandoptagel-
ser, grammofonplader eller levende
musik. Af titler kan naevnes Den
grgnne Kkjole, Cyklefilm, Skoven,
Fluernes herre, Hedefilmen, Méana-
nas, Grgnland, Dagbog 69/70, Eng-
lebarnet, Julefilm, Monument m.
m., i alt omkring 50 super 8 film
af en varighed pa mellem 4 og 20
minutter.

Der er endvidere produceret to
kollektive film i 16 mm: Slump 1
(sort/hvid), som blev optaget un-
der et »ta-box« arrangement i Kir-
ke Hyllinge efterdret 69, samt
Frendelgs (se Kosmorama 95, s.
103, red.), film over emnet ung-
domskultur, som er optaget af 7
medlemmer fra Abcinema.

Desuden er der pabegyndt en
rekke individuelle 16 mm produk-
tioner, hvoraf de fleste skulle ligge
i kopi i ner fremtid.

Abcinema har dog ikke kun
veret et sted, hvor man optager
film, man har i lige s& hgj grad
koncentreret sig om forevisnings-
formen. Der er ligesom skabt et
sammenhang mellem det at optage
film og selv vise sine film. Hvor
vi har arbejdet hen mod at arran-
gere filmshow, hvor det ikke bare
er de enkelte film, der taler, men
arrangementet som helhed. Fore-
stillinger, som far vidt forskellig
karakter alt efter de personer, som
deltager. Hvor der f. eks. bliver
vist flere film pa samme tid.

Abcinema har inden for det
sidste ar haft en reekke forevisnin-
ger pa bl. a. hgjskoler, i filmklub-
ber, i politiske foreninger, ved
starre festarrangementer eller mg-
der, i biografer, i kunstforeninger
og ved beatkoncerter.

Abcinema har endvidere taget
aktiv del i etableringen af teater-
veaerkstedet Station 10 i Farvergade
og har fornylig engageret sig i op-
byggelsen af et filmvaerksted i Pro-
jekt Hus.

Intet tyder pa, at interessen el-
ler behovet for Abcinemas aktivi-
teter er i aftagende. Ole John



FILMMUSEET I KNIBE

Filmmuseets status er kommet i sg-
gelyset p& grund af filmlovens re-
vision. Filmfonden vil gerne have
det flyttet fra Kulturministeriet
og ind under sig, ligesom Film-
skolen og Kortfilmradet er det.
Museets tilsynsrad, der bestéar af:
Bent Hedemand (Kulturministeri-
et), Flemming John Olsen (pro-
ducent, Saga), Leo Schou (udlejer,
Regina), Jgrgen Nielsen (biograf-
direkter, Imperial), Svend Kragh
Jacobsen (teaterkritiker), Bjgrn
Rasmussen  (filmkritiker), Erik
Hauerslev (Filmfonden) og Ove
Brusendorff, der er museets grund-
leegger og tidligere direktor, har
delt sig i to lige store grupper.
Museets nuveerende direktgr, mag.
art. Ib Monty (som ikke har stem-
meret i tilsynsradet) foretreekker
at museet bliver under Kulturmi-
nisteriet og forteeller her i gvrigt
om Det danske Filmmuseum.

—Det er over tre ar siden, museet
flyttede fra Vestergade til det nye
filmhus p& Christianshavn — der-
med til en stgrre biograf og op til
fire forevisninger pr. dag. Hvordan
er interessen for forevisningerne i
dag?

- 1 1968, det forste ar vi var
her, kom der en enorm medlems-
forggelse. Vi gik pad f& maneder
fra 2000 til 3000 medlemmer, og
det har vi haft siden. Besgget steg
ogsd fra ca. 18.000 arligt til ca.
30.000. Graden af interesse er
imidlertid ikke steget naevneveer-
digt, tveertimod. 1 1967, sidste ar
i Vestergade, sd hvert medlem
gennemsnitligt 9 film om aret. |
1968 ca. 10, mens det i 1969 kom
ned pd 8, idet der kun var 24.000
besgg.

Hertil skal imidlertid siges, at
vores belagningsprocent stadig er
starre end biografernes. 1 1968 var
den 45 %, i 1969 omkring 33 %,
mens biografernes ligger mellem
28 og 30 %.

Publikumsfordelingen pa& de en-
kelte forestillinger fremgar ikke af
disse statistiker. Den er desverre
lidt trist, idet der er en helt tyde-
lig tendens til, at man generelt
kun kommer til de film, man har
hgrt om og som har gaet i biogra-
ferne inden for de sidste ar. Da
vi f. eks. kgrte vores komplette
Buhuel-serie, var der en belaeg-
ningsprocent pd ca. 30 lige til de
sidste 4—5 film, hvor den sprang
op p& 80 %. Det samme gjaldt
Dreyer-, Ford- og Welles-serieme.

Der snakkes s& meget om den
store filminteresse. Men den stik-
ker &benbart ikke dybere, end at
man ikke en gang er nysgerrig ef-
ter at se ukendte film af Bunuel,
Dreyer, Ford og Welles. Det kan
aldrig veere forgeeves at se sddanne
instruktgrers film, selv. om de er
mislykkedes.
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— Er det af hensyn til udlejerne
og biograferne, at de nyere film i
serierne kun vises én gang i mod-
setning til de sedvanlige tre?

—Det er en af grundene. Det
er ikke meningen, at museet skal
konkurrere med biografbranchen.
Egentlig kunne vi undlade overho-
vedet at vise disse film, der med
mellemrum kommer op p& biogra-
ferne. Nar vi ger det alligevel, er
det kun af hensyn til dem, der
bruger serierne til deres formal: at
stifte bekendtskab med en instruk-
tors samlede produktion. Og dem
er der (desveerre) ikke s& mange
af, at de ikke med lethed kan ng-
jes med én forestilling. Jeg har
ikke ondt af alle dem, der gar for-
geves. De bruger blot museet som
en billig biograf, og det er ikke
meningen.

—Filmmuseet er betalt af of-
fentlige midler pd samme made
som Statens Museum for Kunst —
i hvert fald i princippet, selv om
pengene kommer fra Filmfonden
via kulturministeriet. Burde det
derfor ikke veere gratis at se fil-
mene?

— Absolut, og forhabentlig sker
det engang i fremtiden. | dag er
det utenkeligt at f& hverken film-
branchen eller politikerne med.
Finansministeriet vil ikke uden
videre opgive den lille indtzegt,
biografen giver. Af vores budget
p& ca. 1,5 miil. kr. kommer ca.
250.000 kr. tilbage, hovedsagelig
fra biografen og »Kosmoramac.

| tilsynsradet havde jeg fore-
sldet, at vi skulle opheeve vores
filmleje, saledes at vi dels blev
lidt som andre biblioteker og dels
slap for en meget besveerlig ad-
ministration. Det ville man ikke,
selv. om belgbet er sa lille som
15.000 kr.

— Tilsynsradets stilling til mu-
seets status?

— Seks af otte medlemmer gik
ind for, at det ideelle ville vere
at komme direkte under staten og
blive finansieret over finansloven
pa linje med andre offentlige mu-
seer. Det er imidlertid en rent po-
litisk umulig lgsning for tiden,
bl. a. fordi man vil finde Fondens
formue stor nok til at betale.

Tilbage er to muligheder: at
blive under kulturministeriet, der
er forholdsvis neutralt, men lidt
treegt rent bevillingsmeessigt, eller
komme under Filmfonden, hvilket
nok ville betyde en nzrmere til-
knytning til filmbranchen og flere
penge. Tilsynsradet delte sig med
fire for hver af mulighederne.

Personligt foretreekker jeg be-
stemt, at museet bliver under kul-
turministeriet. Man argumenterer
fra Fonden for, at museet bgr
vere en del af den samlede dan-
ske filmpolitik, og netop det af-
skreekker mig. Et kunstarkiv skal
veaere uafhaengigt af kunstbranchen.
Og skal det fore en politik, skal
det veere dets egen. Man ville da

heller aldrig dremme om at ggre
Statens Museum for Kunst afhan-
gigt af kunsthandlerne.

— Hvad sker der s& nu?

— Kulturministeriet har faet en
indstilling fra tilsynsradet, hvor
stemmefordelingen angives. Sam-
tidig har jeg selv indsendt en rede-
gerelse. Sa er det op til embeds-
mandene og ministeren at vurdere
materialet med henblik pa udform-
ning af den nye filmlov.

—De bruger betegnelsen »ar-
kiv«. Er det museet eneste opgave
at indsamle og arkivere, eller skal
det ogsa beskaftige sig med anven-
delsen af materialet?

— Indsamling og bevaring af
film samt dokumentation er vores
primeere opgave, men selvfalgelig
ville vi ogsd gerne hjelpe, til at
det bliver anvendt. Imidlertid er
det et spgrgsmal om penge, bevil-
linger, og med dem, vi har nu, er
der i hvert fald ikke rad til en
udvidelse af aktiviteterne. Det
budget, jeg har lagt for 70/71 har
jeg faet retur til nedskeering med

100.000 kr. Vi har derfor pr. 1

april mattet afskedige en af vore
ansatte og file lidt overalt.

— Der eksisterer ingen filmstu-
diefaciliteter herhjemme og Kog-
benhavns Universitet vil maske i
nermeste fremtid sgsaette de forste
filmmagistre. Er der ikke behov
for et udvidet Filmmuseum?

— 1 hgj grad. Selv om vi ikke
har veeret her i Filmhuset mere
end tre ar, er vi ved at spranges
af pladsmangel. Om nogle a&r ma
vi simpelt hen flytte.

Forst og fremmest traenger vi til
en ordentlig lesesal, hvor der ogsa
bgr vere nogle viewere til enkel-
mandsbetjening.

— Der er planer om et Filmin-
stitut i nogle af museets nabohuse.
Vil det ikke lgse museets plads-
problem?

— Det vil vaere en meget keer-
kommen ngdlgsning, men heller
ikke mere. Alle vore forskellige af-
delinger — ganske seerlig udklips-,
billed- og dokumentationsafdelin-
gen samt biblioteket - kan ikke
skilles. Og det er fgrst og frem-
mest her, vi har brug for mere
plads.

Alle Filmmuseets 4872 film er
opbevaret pa et gammelt fort i
Bagsveerd. Samlingen deler sig i
568 negativer, 293 »master«-kopi-
er og resten i almindelige kopier
af varierende kvalitet. Der er 1082
tone-spillefilm i 35 mm (56 dan-
ske) og 194 i 16 mm (3 danske),
333 stumme spillefilm pd 35 mm
(124 danske) og 95 i 16 mm (23
danske) samt 752 35 mm kortfilm
0g 456 i 16 mm.

Desuden kan navnes, at museet
har ca. 820.000 stills, 17.000 bind
i biblioteket og abonnerer p& 170
tidsskrifter.

— Angéende filmene. Kan man
sige, at museet foretager en for-

svarlig bevarelse af filmkunsten,
sd leenge der ikke eksisterer nogen
form for afleveringspligt til det?

- Der er en tilbudspligt i for-
bindelse med danske film. Ifglge
filmloven har museet ret til at er-
hverve en ny kopi af enhver dansk
spillefilm mod at betale fremstil-
lingsomkostningerne. Men heller
ikke det er tilstreekkeligt. Hvad
nytter det nar vi ikke har penge
til at kebe dem for? Jeg mener,
at vi i princippet burde bevare
alle danske film, det drejer sig om
ca. 20 om é&ret, men vi har kun
rad til 5.

Angéende de udenlandske film
mangler vi overhovedet en ord-
ning. | dag far vi film tilfeldigt
og er helt afhengige af den en-
kelte producents velvilje, hvilket
er en noget usikker situation. Man
skal derfor ikke ga og tro, at mu-
seet foreviger, hvad man kalder
det 20. &rhundredes kunstart. Vi
mangler lovgivning og penge. Det
vil koste penge, men intet i for-
hold til Nationalmuseet og Det
kgl. Teater.

Det er i dag sddan, at vi kun
far udspillede danske kopier. Vi
burde have nye, specielt da man
faktisk skal regne med opbevaring
i hundreder af &r. Desuden er det
helt vildt, at vi skal betale for
dem. De er totalt udspillede pa
biograferne og afskrevet forlengst.
Vi er det eneste arkiv i verden,
der har en sd urimelig ordning.
Mindre urimelig bliver de danske
producenters krav ikke, nar uden-
landske selskaber for det meste
salger os film for rent symbolske
summer.

- Hgrer TV ikke med i et Film-
museum?

- Selvfglgelig. Danmarks Radio
burde ogsa have afleveringspligt.

Philip Lauritzen

PS. Ib Monty vil fglge interviewet
op med en artikel om fremtidens
museum for visuelle medier.

FILMKRITIKERFORENING

Sammenslutningen af danske film-
kritikere har for nylig afholdt sin
arlige generalforsamling. Filmtids-
skriftet »die asta«s redakter, Ib
Lindberg, som har veret forenin-
gens formand gennem to ar, mod-
tog genvalg. SF-bladets filmanmel-
der Bgrge Trolle blev ogsd genvalgt
som kasserer og de gvrige bestyrel-
sesposter blev besat af: Frederik G.
Jungersen (Berl.Tid.), Poul Malm-
kjer (programsekr. pd TV), Bent
Evold (programsekr. pa radioen),
Sgren Kjgrup (Inf. og Kosmora-
ma) og Morten Piil (Inf. og Kos-
morama) .

Sammenslutningen af danske
filmkritikere er et forsgg pa et
serigst alternativ til Filmmedarbej-
derforeningen, der for gvrigt i neer
fremtid vil skille sig af med éarets
Bodil.



Indleag til debatsiden skal vere re-
daktionen i hende senest 10. maj.

TRIVIALFILM

Kosmorama nr. 93 bragte en stort
opsat artikel om faget filmkund-
skab pa Kgbenhavns Universitet.
Den var delt i tre afsnit: Status,
Teori og Praksis. Det er om denne
sidste del, jeg vil koncentrere mig,
ikke alene fordi den pa inciteren-
de vis angiver, hvor forskelligt det
samme studium kan opfattes inden
for undervisningsplanens rammer,
men ogsa fordi dette afsnit er med
til at skabe fagets ansigt over for
et storre publikum af filminteres-
serede, da det her for fgrste gang
grundigt drgftes offentligt med
henblik p& andre end de studeren-
de selv.

Og spgrgsmalet er, om faget kan
veere tjent med (udelukkende) det
billede, som diskussionen har frem-
bragt?

Det m& nemlig fra begyndelsen
slés fast, at faget er delt i to for-
skellige discipliner: den astetisk-
historiske og den psykologisk-socio-
logiske, og at ikke samme betragt-
ningsmade geelder for dem begge,
tvertimod er de i visse tilfelde i
(gavnlig) modsatning til hinan-
den.

Men i diskussionen sammenblan-
des argumenter og synspunkter fra

begge retninger, og dette er grun-
den til, at Philip Lauritzens be-
mearkning om, at der ingen prin-
cipiel forskel er pa at beskeeftige
sig med Eisenstein og Reenberg,
i hukommelsen bliver til, at der
ingen forskel er pa Eisenstein og
Reenberg!

Ikke uden grund, for i sit nee-
ste indleeg fortseetter Lauritzen:
»Man har altid affejet de sakaldte
trivialfilm ... Selvfglgelig honore-
rer de ikke de etablerede kunstne-
riske kriterier, men hvem siger for
det forste, at de er szrlig gode, og
foij det andet bgr de i et studium
kun betragtes som en delkultur. Vi
ma frem til at acceptere, at der
trives flere delkulturer inden for
vort kulturmgnster, og at de alle
er lige relevante. Det kan ikke ve-
re meningen, at vi skal acceptere
det kulturelle pyramidesystem, som
bl. a. de fleste avisers kultursider
er udtryk for.«

»De bgr i et studium betragtes
som en delkultur ...« Ja, men i
hvilket studium? Det psykologisk-
sociologiske naturligvis! Her er de
lige relevante, men ogsa kun her,
absolut ikke i det aestetiske.

Lidt lengere nede siger Claus
Ib Olsen til Jungersen: ». .. Og
du er imod, at alt ggres lige. Men
dette er da netop den videnskabe-
lige metode. Indtil noget andet er
bevist, ma alt opfattes lige.«

Helt rigtigt, bare ikke nar man
som her sammenblander eestetik
med sociologi.

For mens sociologien arbejder
med at beskrive faktisk forefundne
tilstande pa bestemte tidspunkter,
beskeeftiger aestetiken sig med det
kunstneriske udtryks udvikling gen-
nem tiderne.

Og her star vi ved et faktum,
som i denne (som i nesten alle)
kunstdiskussioner er overset: at
kunsten udvikler sig af sig selv
(muligvis inden for politisk af-
stukne rammer), og ser vi ikke
forskellene i kunstnerisk kvalitet,
ser kunstnerne dem og er sig disse
forskelle bevidst i deres skaben.

Som hovedregel for vesterlandsk
kunst kan anferes, at nar en kunst-
retning er udviklet, sd kopiering
af hgjdepunkter begynder at fore-
komme, forlades den, og en ny op-
star. Eksempler fra maler- og bil-
ledhuggerkunst er legio.

Denne betragtning medfgrer, at
nar Claus Ib Olsen siger, at de
film vi (i studiet) har taget fat
pd, er de, som i forvejen nyder
stor kulturel anerkendelse, sa ven-
der han spgrgsmalet p& hovedet!

Det burde have lydt fra bade
sociologer og estetikere: »Hvorfor
nyder netop denne film sa stor
kulturel anerkendelse?« Hvad er
f. eks. grunden til, at »Dr. Cali-
garis Kabinet« i snart 50 &ar er
blevet diskuteret (sidst i Sommer-
universitetet!) og beundret eller
forkeetret, en enlig svale som den

Det kulturelle pyramidesystem,
som Lauritzen si foragteligt om-
taler, er skabt uafhangigt af »se-
rigse diskussioner ved middagsbor-
det«, for kunstens, herunder film-
kunstens, historie bestar af en uaf-
brudt reekke hgjdepunkter, hvis
man, som det er astetikerens op-
gave, skal beskrive dens udvikling.
Og trivialfilm bliver derfor aldrig
andet end trivialfilm, eestetisk set,
hvis man accepterer, at der i en
stadig gentagelse af én gang op-
néede feerdigheder (alle nyskabel-
ser ender som ferdigheder/teknik)
ligger noget trivielt.

Den filmstuderende @estetikers
arbejde bliver sd at forske i et
materiale, hvor alt fra starten er
at betragte som lige, men hans
formal bliver at finde forskellene
og beskrive eller definere dem s
eksakt som muligt. Og det kan
ikke blive andet end forskelle i
kunstnerisk veerdi, nar epigonerne
skal sies fra!

Og egentlig behgver vi ikke at
forske —i hvert fald ikke for fil-
mens skyld. De verdifulde film
overlever ved egen hjelp, baret af
kunstnerisk inerti! Blev den af-
brudte »Engen« af Eisenstein ikke
trods alt udsendt? Fik Glauber
Rocha trods alt ikke lov til at
spille »Antonio-das-Mortes« i Can-
nes? (Ville mon den franske in-
struktgrsammenslutning mon have
lagt sig i selen for Reenberg?).
Er Bunnel (og Picasso for resten)
ikke kaldt tilbage til Franco-Spa-
nien?

Men hvordan maéle, hvad kunst-
nerisk kvalitet er? Et spgrgsmal til
sociologerne/psykologeme: hvorfor
ikke, i stedet for at have sd travit
med trivialfilm, undersgge hvilke
film, der har pavirket andre til
aktiv skaben, hvem, hvor mange,
hvordan, hvorfor, i stedet for blot
at have tiltrukket konsumenter.
Og en anden ting: Hvad ger, at
en film bliver glemt? Hvorfor i
alverden skriver vi s meget om
Dreyer, ndr* vi har Alice O’Frede-
ricks? Eller Reenberg for nu at
blive i jargonen?

Der er altsd nok at tage fat
pa for begge retninger uden at ty
til publikumssikre (?) klicheer som
»the establishments selvglade lat-
ter« og »padutning af filmsyng,
for vi st&r over for en verdiskala,
som allerede er etableret, ikke af
studerende, knap nok af kritike-
re, men af kunstveerkernes pavirk-
ningsintensitet p& tveers af tiden
og dens politiske systemer. »Birth
of a Nation« er »Birth of an Art«
for hver ny generation af cine-
aster! Og filmstuderende ma have
til opgave at studere, hvorfor det
psykologisk, sociologisk og eestetisk
forholder sig saledes. Dette er det
givne materiale!

Naturligvis ligger indvendinger-
ne mod det her fremfgrte lige om
hjernet! Hvad med tidligere tiders
trivialfilm, som nu nyder anerken-

delse: den amerikanske detektiv-
film eller frem for alt western-
genren?

Svaret er enkelt, hvis den her
anfgrte tankegang falges konse-
kvent: genrer som tilsyneladende
befandt sig pa rent trivial-filmni-
veau (og neaeppe selv bevidst nee-
rede stgrre ambitioner) viste sig
at skabe verker, som i kraft af
deres kunstneriske indhold (for-
stdet som evne til at pavirke an-
dre varigt) ansporede fremsynede
og fremragende teoretikere til ana-
lyser, som paviste hvori disse kva-
liteter bestod. Maske kan det ud-
trykkes ved at sige, at disse film
via serligt interesserede og evne-
rige tilskuere etablerede sig selv!

Det forholder sig altsd ikke om-
vendt, som Philip Lauritzen synes
at mene!

Herved er vi fremme mod slut-
ningen: @stetikens normative virk-
ning. Lauritzen siger, at vi ma
bort fra godt/darligt og grimt/
skent, og han tilfgjer, at vi ma
bort fra denne elfenbensaestetik.

Som sa ofte fgr har han halv-
vejs ret (og heri bestar det besnee-
rende ved hans argumentation),
for naturligvis ma vi veek fra ube-
grundede normative domme, men
kunstnerisk udvikling grundlaegges
som sagt pd forskelle (og vort
sprog er bygget til at registrere
dem) —og vil vi ikke erkende dis-
se forskelle, er vi de eneste blinde
tilskuere. En paradoksal situation.
Publikum selv reagerer instinktivt:
ved at elske filmene eller ved ikke
at gide beskeftige sig med dem.
Begge méader er udtryk for en klar
normativ  stillingtagen, ikke af
publikum selv.

Og endelig: Astetiske vurderin-
ger adskiller sig fra alle andre der-
ved, at de ikke tager deres begyn-
delse ved nulpunktet —ikke begyn-
delsen, men slutningen af en genre
danner udgangspunktet for vurde-
ringen!

Nar Bazin analyserer western-
genren, gor han det ikke, fordi den
bestar af trivialfilm, men fordi den
har pévirket ham. Og han undrer
sig over den kolossale verdensom-
spaendende popularitet, over hvil-
ken interesse en araber dog kan
have af at betragte en gunmans
genvordigheder i et fjernt og
ukendt land —og setter sig der-
efter for at finde arsagerne. /Este-
tisk sgger han at begrunde et so-
ciologisk faktum.

Vor opgave bliver det derefter
i hans fodspor at undersgge, hvor-
for Annelise Reenberg ikke inter-

esserer araberne! i
Niels Hougaard

n

Mon det kan ggres fra en minaret?
De filmstuderende havde i februar
et meget udbytterigt seminar om
trivialfilm og man regner med at
udgive det fremkomne materiale i
ner fremtid. Kosmorama vil da
vende tilbage til dette modbydeligt
folkelige emne. Ph. L.
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FILMENE

DE TRE FHA MISSISSIPPI

»Fejlen ved Peter Yates er, at han mangler
holdning til tingene ...« skrev F. G. Jun-
gersen i anmeldelsen af »John og Mary« i
»Kosmorama 95«, og anskuet saledes er der
naturligvis mange instruktgrer, der falder
igennem. Filmhistoriens store kapitler baserer
sig pd denne instruktertype, der med lige
stor friskhed gar i gang med hvad det skal
veere, og som merkveaerdigt nok i flere til-
feelde far preesteret grader af stimuli, der
svinger fra almindelig kantinekaffe til hand-
sorteret bjergmocca.

Det er veerd at notere, at man i reglen
ikke har s& meget imod denne gruppe in-
struktgrer som gruppe. I mange ar har man
havdet, at de som sddan udgjorde en kom-
merciel basis, der var den eneste mulighed
for en sidelgbende ukommerciel produktion.
Men tiderne skifter, og man m& i dag se,
at f& af de mange kommercielle film betaler
sig. Det geelder ikke mindst filmene fra Hol-
lywood, som da ellers skabes i nser kontakt
med de TV-serier og TV-shows, som i stadig
hgjere grad overflgdigger fyldestoffet i bio-
graferne.

Rosenberg, Kulik, Bogart, Yates, Narriza-
no, Saks, Hili, Miller etc. er yngre instruk-
torer, der i reglen kommer fra TV, og som
med dyrere apparatur og mere tid fortseetter
med at lave mere eller mindre holdningslgse
ting pa en mere eller mindre diverterende
made.

Maske er Mark Rydell en ny mand i
denne gruppe. Oprindelig skuespiller (fra
Actors Studio), TV-roller, TV-instruktioner
og filmdebut med »The Fox« (»Reeven),
som ifslge Morten Piil ejede atmosfere, men
som var for hysterisk. »The Reivers« er Ry-
dells anden film. Det er en uforpligtende
filmatisering af en ubekymret erindring om
en barndom (via Faulkner). Erindringen er
s& uforpligtende, at den bliver perspektivlgst
tilbageskuende som de fleste af vor barn-
doms historiebogsillustrationer. Til gengeeld
foretages denne tilbageskuen med alle de
smarteste objektiver.

Et stort, flot totalbillede af en bil (f. eks.
en gul Winton Flyer) i beveegelse pa en
gren baggrund, en skarp banjo-solo (coun-
try-style), og en stemning af lethed, frihed
og lykke er straks ansldet. Man udbygger sa
denne stemning ved at klippe fra en frontal
til en profil, der kan pyntes op med en zoom
ind til halvtotal i en panorering, der ikke
holder helt samme fart som bilen. S& kan
man endelig, jer bilen forsvinder ud af
panoreringen, Klippe til en frontal i samme
beskeering og lade passagerernes glade ansig-
ter kgre ind i en defocusering; scenen er
hjemme, og den kan varieres lige sa leenge
banjoen klimprer. Et klip i en panorering
kan anvendes, hver gang man vil postulere
liv og lystighed. Det kan ogsa anvendes, hver
gang man vil postulere vold og dgd. Det er
blot et spgrgsmal om underlaegningsmusik.

Jeg mindes ovenstdende scene fra mange
film; og ikke blot med biler som hos Lelouch
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og Kershner; man har f. eks. set den med
cykler hos Truffaut og Kjerulff-Schmidt, ja
endog pa rulleskgjtebraet hos Black. Og s&
selvfglgelig til fods i utallige lgbe-gennem-
gademe-eller-ud-over-markerne-med-hinan-
den-i-handen-film. 1 flere af disse film har
scenerne haft en funktion ud over den deko-
rative. Som dekoration treatter den ved gen-
tagelser.

»De tre fra Mississippi« anvender sig for-
trinsvis af etablerede, folelsesladede klichéer,
der kun har en gjeblikkelig funktion, og som
virker som chokolade over for sult. Det meet-
ter uden at tilfredsstille. Rydell preesenterer
en lille smule af alting og dermed bliver der
ikke plads til noget. Der er lidt sex, lidt ra-
ceproblem, lidt folklore, lidt pubertetsvravl,
lidt filosofi, lidt moralpreediken, lidt humor
og lidt sorg, lidt politibrutalitet og lidt hero-
isme. Kun undtagelsesvis bringes konklusio-
nen pa de opleg til drama, filmen er fuld
af — en undtagelse er drengenes slagsmal,
der da ogsd i min erindring er kommet til
at std som en fritstdende film i filmen. Et
eksempel p& det modsatte er slagsmalet med
sheriffen og hans folk, der praesenteres som
en rekke lystige mader at slds p&; bgrnene
kan jo altid bide de voksne skurke i benene,
hvad der far ofrene til at se sd skeegge ud,
og luderne ser lige s skegge ud, nar de gar
til angreb med lgftede parasoller og ender
med benene i vejret og flesebukseme lige
op i den store zoom. En reekke Klip, hvor
den lede sheriff far pa teven og sa, klip,
vore helte i brummen. Ingen forklaring,
skent de dog havde overtaget, da vi forlod
dem.

Der er smukke billeder i filmen, der er
sma detaljer, der fungerer, selv om man har
set dem fgr (manden, der pa vejen ned ad
trappen i bordellet tager sin vielsesring pa
igen, halvvejs skjult af Steve McQueens re-
plikker pa vej op ad trappen), farverne er
gennemgdende lekre, kostumerne er pane
som skillingstryk (Theodora Van Runkle),
og spillet er en ser blanding fra Rupert
Crosses uhzmmede portret af Ned til Sha-
ron Farrells anaemiske, indstuderede luder.
I min erindring (!) star arhundredskiftets
Memphis-demimonder som bjerge af frodig-
hed og kedelig lyst, og denne Corrie ville
hgjst have talt til min broderlige beskytter-
trang.

Det skal nzvnes, at production manager
Jack N. Reddish var assistent hos Penn pa
»Bonnie and Clyde«, at Van Runkle lavede
kostumer pa samme film og at det sikkert
ikke er tilfeeldigt, at s3 meget af bevagelig-
heden i denne film fornemmes i »De tre fra
Mississippi«. Her ved man blot ikke, hvad
man skal bruge den til.

Slutindtrykket af filmen er for mig en
reekke tableau’er, der fungerer enkeltvis, men
som aldrig bliver til en tilfredsstillende hel-
hed; altsd det stik modsatte af den geaengse
opfattelse af den gruppe instrukterer, Rydell
synes at ville knytte sig til, og som trods alt
har fostret navne, man er kommet til at
holde af. Jeg gider ikke gentage dem.

Poul Malmkjeer

M THE REIVERS (DE TRE FRA MISSISSIPPI)
1969. NATIONALITET: USA. DISTRIBUTION: Na-
tional General Pictures. PRODUKTION: Duo Pic-
tures/Solar Productions. EXECUTIVE PRODUCER:
Robert E. Relyea. PRODUCER: Irving Ravetch. AS-
SOCIATE PRODUCER: Dick Rosenberg. PRODUK-
TIONSLEDER: Jack N. Reddish. INSTRUKT@R:
Mark Rydell. MANUSKRIPT: Irving Ravetch og
Harriet Frank, Jr. efter roman af William Faulkner.
CHEF-FOTOGRAF: Richard Moore. FARVESY-
STEM: Technicolor. FORMAT: Panavision. KLIP:
Tom Stanford. ARKITEKTER: Charles Bailet og Joel
Schiller. DEKORATION: Phil Abramson. MUSIK:
John Williams. KOSTUMER: Theodora Van Runkle,
Alan Levine, Joanne Haas. TONE: Jack Solomon.
INSTRUKT@RASSISTENT: Tim Zinnemann. DIA-
LOGINSTRUKT@R: Stanley Beck. SERLIGE EF-
FEKTER: A. Paul Pollard. SPEAKER: Burgess Mere-
dith. MEDVIRKENDE: Steve McQueen (BOON
HOGGANBECK), Sharon Farrell (CORRIE), Will
Geer (BOSS MCcCASLIN), Rupert Crosse (NED
McCASLIN), Mitch Vogel (LUCIUS McCASLIN),
Juano Hernandcz (ONKEL POSSUM), Allyn Ann
McLerie (ALISON McCASLIN), Lonny Chapman
(MAURY MCcCASLIN), Clifton James (BUTCH),
Ruth White (MISS REBA), Dub Taylor (DR. PEA-
BODY), Diane Shalet (HANNAH), Diane Ladd
(PHOEBE), Ellen Geer (SALLY), Pat Randall
(MAY ELLEN), Charles Tyner (EDMONDS), Vinet-
te Carroll (TANTE CALLIE), Gloria Calomee (MIN-
NIE), Sara Taft (SARAH), Lindy Davis (OTIS),
Raymond Guth (ONKEL IKE), Shug Fisher (FAT-
TER ZACK), Logan Ramsey (WALTER CLAPP),
Jon Shank (JOE POLEYMUS), Ella Mae Brown
(MRS. POSSUM), Florence St. Peter (MARY POS-
SUM), John McLiam (VAN TOSCH), Lou Frizzell
(DOYLE), Roy Barcroft (ED). LENGDE: 112 min.,
3060 m. CENSUR: Grgn. DANSK UDLEJNING:
Athena. DANSK PREMIERE: Palladium 12. 2. 1970.

TOPAZ (1)

Der er altid en speciel stemning i forbindelse
med en Hitchcock-premiere. Forventninger-
ne er spaendte, meningerne er forudfattede,
syrn- og antipatier bliver bekreeftede, en en-
kelt »overlgber« bruger maske den aktuelle
film til at markere et nyt standpunkt.

Nar facit af anmeldelserne til sidst geres
op, viser det sig som regel, at en fglelse af
mild skuffelse slar igennem: Ja, noget me-
sterveerk var det jo ikke, men p& den anden
side — teknisk var der flere forblgffende
gode ting, spidsfindigheder for gourmeter.

Premieren p& »Topaz« var ingen undtagel-
se fra denne regel. De fleste af anmeldelserne
endte med et: »Kgrer velsmurt og venligt-
kynisk, men ...« - »ikke noget mesterveerk,
men ...« Der synes at veere en slags tradi-
tion for de diplomatiske »men«-er i de
forste Hitchcock-anmeldelser.

Bag disse men-er skjuler der sig en util-
fredshed med en raekke ting, som gar igen
i flere af anmeldelserne. For det forste, at
»Topaz«, som en politisk film, der tager ud-
gangspunkt i Cubakrisen, ikke er progressiv
politisk nok, for det andet, at den ikke stil-
ler sig solidarisk med cubanerne, men frem-
stiller dem som en flok far i castro-ham,
som pakker fedtemadder ind i vigtige offi-
cielle papirer, og endelig for det tredje, at
den mangler typiske Hitchcock-motiver og
problematik.

Til det forste er at bemarke, at »Topaz«
ikke er en politisk film og det derfor er
urigtigt at forlange af den, at den skal tage
politisk parti til venstre eller hgjre. Det er
en film om politik, om magtpolitik og hvad
denne ggr mod mennesker, hvad det er for
folk, som sidder i dens yderste beslutnings-
led, og hvilke etiske problemer den frem-
tvinger. Det er heller ikke en kynisk film,
som fremhavet, men en film om kynismens
kolde spekulationer vedrgrende forholdet
mellem risiko og udbytte. Dette kommer
tydeligt frem i filmens slutning, hvor en
avis skgdeslgst kastes veek. Vi ser, at den
indeholder en notits om, at cubakrisen har
fundet sin afslutning, og samtidig toner bil-
lederne frem af dem, som matte ofre livet



og altsd ma opferes pa dette lille regnskabs
udgiftsside. Var det hele umagen veerd?
Hvad forholdet til Cuba og cubanerne
angar, sa ligger der ikke i den noget ironi-
ske og skematiske fremstilling noget entydigt
politisk eller moralsk verdiudsagn. Det er i
denne forbindelse karakteristisk, at bade
russiske og franske politiske kredse har gjort
indsigelser mod filmen, de er sat pa samme
formel. Heller ikke amerikanerne gar ram
forbi. Den russiske afhoppers overdrevne
amerikanisering er ikke uden bid og siger
mere om amerikanerne end om russeren.
Det, der her er tale om, er en metode, som
er meget neer knyttet til Hitchcocks arbejds-
form, en folkelig ironi, som han har anvendt
gentagne gange. | maraton-interviewet med
Truffaut siger han om »Secret Agent«: »Et
af de interessante aspekter ved denne film
er at den foregdr i Schweiz. Jeg spurgte mig
selv: Hvad er karakteristisk ved Schweiz?
Flgdechokolade, Alperne, folkedans, sger?«
Ud fra disse betragtninger anbringer Hitch-
cock spioncentralen i en chokoladefabrik. |
»Foreign Correspondent«, hvor vi befinder
os i Holland, holder sammensveergelsen til i
en gammel mglle. Den samme metode fin-
der vi i »To Catch a Thief« hvor den er
med til at holde de forskellige lokaliteter
ude fra hinanden. Hotel Carlton = Cannes,
Nice = blomsteroptog. Og det er den sam-
me simple formel, som er anvendt her i
»Topaz«. Kgbenhavn er reduceret til Den
Kongelige Porcelensfabrik og Den Perma-

Scene fra den omdiskuterede Cuba-episode i
»T opazc.

nente. (Grunden til, at Tivoli og Nyhavn
ikke optreeder, er den, at her startede Hitch-
cocks sidste film »Tom Curtain«). Washing-
ton fremstar som Capitol og Det hvide Hus;
amerikanerne er overfladiske, luksurigse og
let stressede. Paris er noget med bistros,
Champs-Elysées; franskmandene taler Mau-
rice Chevalier-engelsk og har elskerinder.
Det kan —eller m& —derfor ikke overraske,
at cubanerne har skeeg og gar rundt med
kampjakker og at Cuba er en mellemting
mellem gamle hasiendas og massemgder med
Fidel og Che.

Til Hitchcocks metoder hgrer tillige, at
alle disse elementer indgar i handlingen som
funktionsled. De fgrer forteellingen videre,
sammenfatter og sandsynligger.

Hitchcock har en svaghed for at lade sine
film komme parvis, sdledes at de gensidigt
belyser hinanden. Dette var tilfeldet med
for eksempel »Vertigo« og »Marnie«. Hvis
historien i »Marnie« var blevet fortalt fra
Mark Rutlands synspunkt, havde vi faet en
film, som pa flere punkter havde veeret en
direkte parallel til Scotties »Vertigo«-ver-
sion. Noget af det samme forhold er der
mellem »Topaz« og »Tom Curtain«. De er
begge p& overfladen spionhistorier, begge
handler de om magtpolitiken, dens skabner
og desertgrer. Men mens »Tom Curtain«
tog udgangspunkt i selve afhopperen (og

hans kone), s fortaelles historien denne gang
fra »modtagernes« position. Hvor den forste
film var om amatgrens rolle, er den sidste
en film om det professionelle element i det
politiske korridorspil. Det er ogsd pa denne
baggrund, man skal se Hitchcocks valg af
skuespillere. Hovedpersonen, Frederick Staf-
ford, savner ikke alene stjernekvalitet, men
tillige den mest elementere evne til at give
udtryk for menneskelige folelser. Han er et
mekanisk produkt, det mest skreemmende og
latterlige udtryk for den hollywoodske pro-
fessionalisme —men netop derfor deekkende
i den kontekst, hvori han optrader. Det
samme galder pa forskellig made for de an-
dre medvirkende, de er alle defineret gen-
nem deres vekslende grad af deltagelse, eller
engagement. Stafford er manden, som over-
lever, kold, kynisk men effektiv. Overfor
ham stilles Axel Arosenius’ russiske afhopper
Kusenov, manden for hvem den kolde krigs
politik bliver et spgrgsmal om personlig
moral, og som ma forlade sit land for at
bevare sin personlige integritet; Philippe
Noirets franske NATO-embedsmand, for
hvem problemerne ogsd bliver af personlig
art, og som falge deraf til sidst m& bukke
under. Og endelig Karin Dor — pa alle
mader Staffords modstykke. Falelsesmaessigt
engageret, idealistisk og derfor et offer i
dette spil om kynisk beregning. | en af de
mest udspekulerede og smukke kamerabe-
veaegelser siden badeveerelsesmordet i »Psy-
ko«, ser vi Karin Dor blive skudt og falde
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om pd marmorgulvet i en blodpgl. Grunden
til, at denne scene er udhaevet og gribende,
er at den behandler et tema, som er en
sjeldenhed i denne kolde og beregnende
agent-verden: sandheden og keerligheden.
Noget, der i hgj grad har vildledt mange,
er filmens ironi. Den ironi, der ligger i den
nationale karakteristik; tilfeeldighedens na-
deslgse ironi (Stafford, der bliver genkendt
blandt tusindvis af cubanere) og den bevid-
ste manipuleren med tilfeldigheder (»out
of work« pd en elevator, som alligevel fun-
gerer; mikrofilmene, der ikke som angivet
befinder sig i hylstret til barberblade, men
i omslaget til en bog; André, som har teg-
ninger af den cubanske delegation, skent
det ikke forklares, hvorfra han har dem
osv.). Noget saddant hgrer efter manges me-
ning ikke hjemme i den politiske film, de
steedigt anser »Topaz« for at veere. En poli-
tisk film er polemisk, uden paradokser, s&-
dan som »Z« var det. Nar man alligevel,
som Andrew Sarris i »Village Voice«, kan
foretreekke »Topaz« frem for »Z« s skyldes
det, at man foretreekker ironien frem for
allegorien og paradokserne frem for det
polemiske. Inden for disse rammer er »To-
paz« en perfekt film, med et ikke uvelkom-
ment hip til en hel rakke af hgjtidelige
politiserende agent-film, som absolut m& tage
stilling. Claus Ib Olsen

TOPAZ (2)

»Topaz« er ganske rigtigt ikke primert
nogen politisk film, séledes som Anders Bo-
delsen har fremhavet det i »Politiken« og
Claus Ib Olsen ggr det ovenfor. Den er
mere interesseret i de politiske intrigers me-
kanismer end i at tage politisk stilling til
disse mekanismer. Alligevel undrer det, at
to kritikere, der er s& opsat pa at diskutere
Hitchcocks metode, er si blinde for denne
metodes uundgéelige tendens.

For at kunne skabe suspense, alle Hitch-
cock-films raison d'étre, har instruktgren
brug for skurke. Det kan veare gamle nazi-
spioner (som Claude Rains i »Berygtet«),
spioner for Sovjetunionen (som James Ma-
son i »Menneskeflugt«) eller skaeggede cu-
banere og glatte franske Nato-forraedere
(som i »Topaz«), Og han har brug for
helte, repraesentanter for det store — iseer
amerikanske —publikum, han sztter alt ind
pd at fa i tale. Det skal forskraekkes — og
hvad er pd et politisk plan mere skraekind-
jagende end russere og cubanere?

Hitchcock tager altsd udgangspunkt i
Moskva — med en militerparade, der med
billedtekstens ord repraesenterer »en trussel
og en magtdemonstration«. Han har da
straks naet sit ferste mal —vi skal fgle os
truede, helst som i den kolde krigs kolde-
ste &r. Og hvad truer Amerika sterkere end
Cuba, Sovjetunionens mest fremskudte post?
Godt, at der da findes amerikanere som
John Forsythe og franskmend som Frederick
Stafford, gode venner, der ikke er blege for
at gere hinanden tjenester og bekrzfte et
nationalt fallesskab, som er i begge parters
interesse. Faren repreesenteres af John Ver-
nons Castro-skeeggede cubanske FN-delegat,
en af de meend, der har forvandlet Cuba
til »et fengsel«, som Staffords antikommu-
nistiske elskerinde siger —en mand, der iseer
er farlig, fordi han pd én gang er fanatisk
0og naiv. Han er pa det parti, der praktise-
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rer tortur og politiske mord. Og hans liv-
vagt er en rgdskaegget bgrste, der jager folk,
som vil tale med herren, vaek for et godt
ord.

Anders Bodelsen finder John Vernon »fil-
mens mest sympatiske figur«, hvilket ma sta
for hans egen regning. P& filmens regnskab
er cubanerne passiverne og de franske og
amerikanske agenter aktiverne — stottet af
sympatiske figurer som en sophisticated ne-
ger (hvem kan veere mod ham!), trofast
tyende, der kun bukker under for den gro-
veste tortur og en keek og uforferdet ung
fransk journalist. Hvortil kommer to mellem-
tilfeelde, begge overlgbere - den overdrevent
kyniske russer Kuzenov og den overdrevent
ekscentriske sekreter for cubanerne, Uribe.

Det er muligt, ja endog sandsynligt, at
Hitchcock i princippet ikke har villet lave
en anti-revolutioneer eller for den sags skyld
antikommunistisk film. Men hans metode
har forrddt ham. »Topaz« er et vulgert og
primitivt ekko af den kolde krig, en gam-
mel mands film om et gammelt emne.

Morten Piil

m TOPAZ (TOPAZ) 1969. NATIONALITET: USA.
DISTRIBUTION/PRODUKTION: Universal. PRO-
DUCER/INSTRUKT@R: Alfred Hitchcock. ASSO-
CIATE PRODUCER: Herbert Coleman. PRODUK-
TIONSLEDER: Wallace Worsley. MANUSKRIPT:
Samuel Taylor efter roman af Leon Uris. CHEF-
FOTOGRAF: Jack Hildyard. KAMERA: William
Dodds. FARVESYSTEM: Technicolor. KLIP: Wil-
liam H. Ziegler. PRODUKTIONSTEGNER: Henry
Bumstead. DEKORATION: John Austin. KOMPO-
NIST/DIRIGENT: Maurice Jarre. KOSTUMER:
Edith Head, Pierre Balmain, Peter Saldutti. TONE:
Waldon O. Watson og Robert R. Bertrand. IN-
STRUKT@RASSISTENTER: Douglas Green og
James Westman. FOTOGRAFISKE EFFEKTER:
Albert Whitlock. FOTOGRAFISK KONSULENT:
Hal Mohr. MEDVIRKENDE: Frederick Stafford
(ANDRE DEVEREAUX), Danv Robin (NICOLE
DEVEREAUX), John Vernon (RICO PARRA), Ka-
rin Dor (JUANITA de CORDOBA), Michel Piccoli
(JACQUES GRANVILLE), Philippe Noiret (HENRI
JARRE), Claude Jade (MICHELE PICARD), Michel
Subor (FRANQOIS PICARD), Roscoe Lee Browne
(PHILIPPE DUBOIS), Per-Axel Arosenius (BORIS
KUSENOV), John Forsythe (MICHAEL NORD-
STROM), Edmon Ryan, John Van Dreelen, Don
Randolph, Carlos Rivas, Lewis Charles, Anna Navar-
ro, John Rober, Roberto Contreras, Roger Til, Sandor
Scabo, Lew Brown, George Skaff, Tina Hedstrom,
Sonja Koltoff, Bent Vejlby, A. H. Borch Hee, Jorn
Sindal Andersen, Irene Hansen. LENGDE: 127 min.,
3455 m. ORIGINAL LANGDE: 125 min. (NB: efter
premieren i England blev det diskuteret, hvilken slut-
ning filmen burde have. Hitchcock havde lavet tre,
og efter kort tid blev en anden slutning valgt).
DANSK UDLEJNING: ASA. DANSK PREMIERE:
World Cinema 2. 2. 1970.
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AH, SIKKEN HERLIG KRIG

Det er en stor risiko Richard Attenborough
Igber, nar han fgrer os fra Brighton —en
udmeerket parallel til scenerummet, der kan
bruges til alt —ud til realistiske skyttegrave.
Nar det (naesten) ikke gar galt, skyldes det,
at han fastholder stiliseringen. Fgrst og frem-
mest ser vi aldrig dgden. Selv den dgde ty-
sker, som ikke kan fjernes, fordi han stiver
skyttegraven af, er off screen, noget man
taler om, kigger p&, men ikke viser frem.

Forteksterne — en truende opbygning af
stilleben’er der samtidig ferer os fra det
nittende arhundrede ind i det tyvende og
tilbage til middelalderen — slutter med et
billede af en rgd valmue. Da kanonfotogra-
fen —filmens sprechstallmeister, der ustand-
selig angler efter vores opmarksomhed og
puffer til begivenhederne — afliver tronfal-
gerparret i Sarajevo (Brighton) — filmens
eneste dgdsfald - overrekker han dem fgrst
hver en valmue. Senere i filmen foregribes
degden altid af en valmueoverraekkelse og
selve eksekutionen sker kun pa lydsiden.

Alligevel er der en beveegelse mod »rea-
lisme« gennem det meste af filmen. Hjem-
mefronten —krigen som en forlystelsespark —
fylder mindre og mindre, mens selve krigs-
skuepladsen fylder mere og mere. Nok nar
general Haigh aldrig leengere end til tarnet
i Brighton, men vi andre nar lengere og
lengere ud i mudderhullerne, og skent sol-
daterne synger og danser mere end de sul-
ter og slas, og skent der vokser valmuer i
disse mudderhuller, kan det ikke nzgtes, at
noget af teateropseatningens totale stilisering
er gaet tabt. Jeg tror ikke, det kunne eller
burde veere anderledes. Filmen mister en
dimension — det gennemfgrte show — men
vinder en anden ved at lade showet kare
videre i en stadig mere realistisk kulisse.
Misforholdet mellem show og virkelighed
misbruges aldrig billigt. Det er eksempelvis
ikke billig ironi nar de sarede bringes til-
bage til ngdlazarettet til tonerne af »Keep
the Home Fires Burning«. Lyd og billede
er ikke spillet ud mod hinanden, dertil er
bade billedet og sangen for gribende. En
naiv sang, ja, men ogsd en meget smuk
sang, der nok giver udtryk for en funda-
mental misforstdelse af situationen, men
denne misforstielse er snarere beveegende
end oprgrende.

Det er karakteristisk for filmen — som
det var karakteristisk for teaterforestillingen
- at man underholdes, gribes og oprgres
samtidig og af de samme momenter, kon-
stellationer. Som det siges i optakten, vil
vi blive budt p& »batties, songs and a few
jokes«. Slagene ma vi overvejende teenke os
til —andre film har vist dem —men vi far
masser af sange og vittigheder. Sange og
vittigheder burde ikke veere pa sin plads
her, men pad dét ene afgerende punkt er
filmen strengt realistisk, dokumentarisk. For
at overleve i en meningslgs og hablgs situa-
tion ma& mennesket synge og rive vittighe-
der af sig. Filmen handler om menneskets
forbandede og vidunderlige tilpasningsevne.
Men sangene og vittighederne bliver stadig
mere »realistiske« i deres morbiditet. Ogsa
her skiftes der langsomt vagt fra hjemme-
frontens naive opfattelse af den dejlige krig
til krigsfrontens galgenhumor.

En anmeldelse af Attenboroughs film for-
falder let til en opremsning af dens store



Vanessa Redgrave som pacifist-pigen Sylvia
Pankhurst i »Ah, sikken herlig krige.

gjeblikke og dens store overgange. Lad mig
fremhave én af hver: Nerbilledet af Mag-
gie Smith, der har lokket frivillige op pa
scenen (sddan gik det virkelig til, dette er
ikke stilisering) og pludselig ses sminket som
en luder og som dgden selv. Og filmens sidste
0og sterste »overgang«: Den sidste mand i
familien Smith er faldet pd krigens sidste
dag. Han gar ind i en mgrkergd tage, vist-
nok en ultranaer valmue, mgder i en bunker
sprechstallmeisteren, der spgrger ham, om
han er den ukendte soldat, og sattes derpa
til at folge det rgde band (»red tape« —
omsvgb, administration, ineffektivitet), forbi
statsmandene, der nu er i feerd med at un-
derskrive fredstraktaten i den samme Bright-
ondekoration hvor filmen startede, videre
gennem tage, til han mgdes med resten af
familien. Kvinderne i hvidt plukker rgde
valmuer, mens de degde og derfor usynlige
mend »hviler« efter strabadserne, ikke som
lig, men kun som udmattede og markveer-
digt lettede civilister igen, hvorpd kameraet
gar til vejrs og denne picnic af dede og
levende viser sig at vere henlagt til en
endelgs kirkegard af hvide Kors.

Utroligt at en sa sterk protest mod kri-
gens meningslgshed kan veere sd smuk og
sd morsom samtidig med at den er sa ry-
stende. Men meget realistisk. »Ah, sikken
herlig krig« er en af de mest realistiske
krigsfilm i filmens historie.

Anders Bodelsen

m OH! YVHAT A LOVELY WAR (AH, SIKKEN
HERLIG KRIG!) 1968. NATIONALITET: England.
DISTRIBUTION: Paramount. PRODUKTION: Ac-
cord Productions. PRODUCERE: Richard Attenbor-
ough, Brian Duffy og - uden credit —Len Deighton.
ASSOCIATE PRODUCER: Mack Davidson. PRO-
DUKTIONSLEDER: John Comfort. INSTRUKT@R:
Richard Attenborough. MANUSKRIPT: Len Deigh-
ton (uden credit) efter teatermusical af Joan Little-
wood/Theatre Workshop, baseret p& radio-feature
adapteret af Charles Chilton. FOTO: Gerry Turpin.
FORMAT: Panavision. FARVESYSTEM: Eastman-
color, Technicolor print. KLIP: Kevin Connor. PRO-
DUKTIONSTEGNER: Don Ashton. ARKITEKT:
Harry White. DEKORATION: Peter James. MUSI-
KALSK LEDELSE: Alfred Ralston. TONE: Don
Challis, Brian Holland, Simon Kaye. KOSTUMER:
Anthony Mendleson. INSTRUKT@RASSISTENT:
Claude Watson. KOREOGRAF: Eleanor Fazan. SER-
LIGE EFFEKTER: Ron Ballanger. MILITAR RAD-
GIVER: Sir Douglas Campbell. MEDVIRKENDE:
Ralph Richardson (SIR EDWARD GREY), Meriel
Forbes (LADY GREY), Wensley Pithey (FRANZ
FERDINAND), Ruth Kettlewell (HERTUGINDE
SOPHIE), lan Holm (PRASIDENT POINCARE),
John Gielgud (GREV BERCHTOLD), Kenneth More
(KEJSER WILHELM), John Clements (GENERAL
von MOLTKE), Paul Daneman (ZAR NICHOLAS
1), Joe Melia (FOTOGRAFEN), Jack Hawkins
(KEJSER FRANZ JOSEF), John Hussey (SOLDAT
PA BALKON), Kim Smith (DICKIE SMITH),
Wendy Allnutt (FLO SMITH), Mary Wimbush
(MARY SMITH), Paul Shelley (JACK SMITH),
John Rae (BEDSTEFAR SMITH), Kathleen Wile-
man (EMMA SMITH som 4-arig), Corin Redgrave
(BERTIE SMITH), Malcolm McFee (FREDDIE
SMITH), Colin Farrell (HARRY SMITH), Maurice
Roeves (GEORGE SMITH), Angela Thorne (BETTY
SMITH), John Mills (SIR DOUGLAS HAIG), Julia
Wright (HANS SEKRETAR), Jean-Pierre Cassel
(FRANSK OBERST), Pennv Allen (KORPIGE),
Maggie Smith (MUSIC HALL STJERNE), David
Lodge (SERGENT), Michael Redgrave (SIR HENRY
WILSON), Laurence Olivier (SIR JOHN FRENCH),
Peter Gilmore (MENIG BURGESS), Derek Newark
(EJER AF SKYDETELT), Richard Howard (UNG
SOLDAT), John Trigger (OFFICER), Ron Pember
(KORPORAL), Juliet Mills (SYGEPLEJERSKE),
Susannah York (ELEANOR), Dirk Bogarde (STE-
PHEN), Vanessa Redgrave (SYLVIA PANKHURST),
Pia Colombo (SANGERINDE). LANGDE: 135 min,,
3690 m. ORIGINAL LANGDE: 144 min. CENSUR:
Grgn. DANSK UDLEJNING: Paramount. DANSK
PREMIERE: Imperial 23.2. 1970.

ANTONIO DRABEREN

Filmen er for lengst en voksen kunstart -
og det at veere voksen betyder for en kunst-
art bl. a,, at der ikke mere er noget, der
ikke allerede er gjort. Alt er set for, det helt
ny og enestdende forekommer ikke mere.
Alle de stiltreek i den moderne film som af
visse dagbladskritikere det ene efter det an-
det er blevet udrdbt til epokeggrende ny
ting —afmaskninger, negative billeder, tint-
ning osv. —har naturligvis allesammen veret
kendt siden stumfilmtiden.

Men dette udelukker pa den anden side
ikke at visse treek kan tages op igen (eller
ny-opfindes) og ved deres anvendelse i ny
sammenheange bidrage til ny forteellestilarter
—og noget sadant geaelder f. eks. for de traek
i Glauber Rochas »Antonio-das-Mortes«, som
jeg her vil tage op: den billedmassige syn-
taks, udnyttelsen af tale og musik, og sam-
spillet mellem billede og tale/musik. Natur-
ligvis er dette ikke det eneste, der er inter-
essant ved »Antonio«, - der ligger emner
for en dybtgdende diskussion bade i mere
ydre ting som filmens politiske funktion her
og i Brasilien (eller dens mangel pd samme),
i en del indholdstreek (som dens forsgg pa
at skildre en politisk situation i en slags
parabel-form) og i andre udtrykstreek end
syntaks og tale/musik. Man kunne f. eks.
behandle personkonstellationeme (symbolske
enkeltindivider over for et handlende, men
ikke-individualiseret folk —en udtryksméade
hvis nermeste parallel vist findes i Mussorg-
skijs »Boris Godunov«), lererens figur, hele
filmens komposition og udnyttelsen af den
politiske og religigse myte som baggrund og
skema for filmen, eller mere underordnede
udtrykstreek som billedkompositionerne og
farvesymbolikken. Men dele af dette er alle-
rede behandlet i »Kosmorama«. S& lad os
ngjes med de tre naevnte punkter.

»Antonio-das-Mortes« er en film fortalt
med helt usaedvanligt fa billedskift. De fleste
scener fortaelles uden skift, men til gengald
ofte med en simpel og dog uhyre raffineret
beveegelse dels af synspunktet, dels af perso-
nerne, sdledes at snart den ene, shart den
anden kan komme ind i billedet, eventuelt
for at aflevere en monolog, eventuelt blot
for at virke ved sin tilstedeveerelse. Det sim-
pleste eksempel pd dette kunne veere scenen
i baren i den stgrre by, hvor vi forst ser
Matos, Antonio og barpigen Maddalena,
hvorefter synspunktet fgres ind til en halv-
neer indstilling pa den ubevegelige Antonio,
dekoreret med en ubeveegelig Maddalena —
og hvor Antonio sa skildrer sine mgder med
Lampiao og Corisco og sin andelige krise.
Mere kompliceret, men stadig helt klart, er
den farste scene i landsbyen, hvor personerne
grupperes, sa vi snart har en samtale mellem
godsejeren og Matos, draperet med Antonio,
spytslikkeren Batista og godsejerens kone,
snart kan dreje bort, sd& vi har godsejeren
med Batista eller Matos med Antonio. Og
endelig han man naevne dialoglgse scener af
en helt anden beszttende virkning som den,
hvor synspunktet glider langs med og igen-
nem det dansende og syngende folk og alle
hovedpersonerne, den ene efter den anden,
glider ind i billedets tyngdepunkt. Eller den,
der bringer afslutningen p& kampen mellem
Coirana og Antonio, og hvor atter de for-
skellige personer glider forbi, og det hele
slutter med et neerbillede af Antonio.
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Hvor der endelig er billedskift inden for
en scene eller sekvens, er de kun ganske sjeel-
dent udnyttet som oftest i andre film og som
her i scenen med udbzringen af Matos’ lig:
til ssmmenkeadning af et leengere forlgb med
normal tids-rumlig sammenhang. Oftere er
de benyttet i hvad Christian Metz kalder syn-
tagmes en accolade (»klamme-syntagmer),
dvs. at man ser en reekke billeder, der skal
leses helt a-kronologisk, altsd hverken som
fortellende et forlgb eller som fortellende
om noget, der sker pd samme tid forskellige
steder. | stedet gives ved hjeelp af en raekke
billeder af ret ens karakter indtryk af en
samlet situation eller en bestemt sindsstem-
ning. Man kan her tenke pa de billeder, der
ledsager Coiranas sang —snart f. eks. af en
siddende, snart af en liggende Coirana —
eller de billeder, der ledsager helgenindens
samtale med Antonio —af Antonio og hel-
geninden i selve deres samtale-situation, men
ogsa f. eks. af den dgende Coirana pa bjerg-
siden omgivet af negeren, helgeninden og
Antonio.

Endelig blandes undertiden tidsfalgen, som
f. eks. da man under samtalen mellem Matos
og Antonio i kirken (hvor Matos vil over-
tale Antonio til at gegre det af med gods-
ejeren) ser Matos’ mislykkede mordforsgg pa
sin herre. Og der er en insisterende repeti-
tion af billeder som det bergmte af negeren,
der som Sankt Jgrgen nedkeemper kapitalis-
mens drage.

Det er karakteristisk for »Antonio« at lyd-
siden er lige s markant usedvanlig som bil-
ledsiden. Der er meget fa dialoger, og de,
der er, har nasten alle karakter af mono-
logiske forklaringer eller foredrag udsat for
to stemmer eller méske ogsa for to synspunk-
ter —tydeligst som da leereren repeterer bra-
siliansk historie med sine elever, men ogsa
som i den, givetvis bevidst klodset under-
stregende scene med Matos og lereren ved
billardet. Ellers udtrykker personerne sig of-
test monologisk, som ved godsejerens tirader
om den forbandede regerings nymodens ideer
om jordreformer, eller i Antonios overvejel-
ser. Karakteristisk er det, at Coirana ikke
blot udtrykker sig monologisk, men (vist med
undtagelse af i dedsvildelserne i veertshuset)
péa vers, en slags blankvers der ogsd tages op
af Antonio ved de tos mgde, —og til sidst
ligefrem i sang.

Og dette peger igen hen pad musikudnyt-
telsen i filmen, en udnyttelse i flere dimen-
sioner. For det fgrste er der den incidental-
agtige musik-udnyttelse, der modstiller fol-
kets esegte og simple brasilianske musik med
Matos’ og godsejerens kones lille charmeren-
de, men givetvis ironisk mente, amerikanise-
rede duet (mens Matos ifgrer pigen smyk-
ker; den ironiske sammensmeltning her af
den nationale musikgleede med »amerikani-
sering« har en pudsig parallel i sammen-
smeltningen af en (formodentlig) national
blomstergleede med »amerikanisering«: potte-
planterne pd godsejerens balkon gror i ame-
rikanske konservesdaser). For det andet er
der ledsagemusikken, der igen primeert har
de to planer: de folkelige, agte virkende
ballader om Antonio og Lampiao pa den
ene side, og pa den anden noget pop-musik,
dels hvor Matos og elskerinden er afslgret
og skal tvinges til at kysse hinanden, dels
under Antonios forvildelser i den lidt storre
by, hvor man hgrer noget musik, der lyder
som Michel Legrand og Swingle Singers i
Brasilien. Pa et tredje plan er der sa yder-
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ligere en ikke-ikonografisk ledsagemusik i et
helt moderne tonesprog og af stor suggestiv
virkning.

Forholdet mellem billede og lyd har alle-
rede veeret strejfet, men krever en uddyb-
ning. Det er her karakteristisk, hvor selvsten-
digt de to ting arbejder: ofte svarer billede
og lyd ikke til hinanden. Tydeligst er dette
vel nok under afsyngningen af balladen om
Lampiao ved Helvedes port, hvor der i en
vis forstand helt »udefra« tilfores et element
til filmen, som der ingen dekning er for pa
billedsiden. Men selvfalgelig er Lampiao-
sangen ikke tilfeldigt valgt; den episode,
den skildrer mellem Lampiao og djeevelen,
er klart parallel til episoden mellem Antonio
og godsejeren —og sangens slutning om at,
da Lampiao hverken er i Himlen eller i Hel-
vede, s& ma han endnu veere pa sertaoen,
bekraeftes af Antonios tilstedeveerelse samme-
steds —Antonio siger et sted udtrykkeligt, at
Lampiao var hans spejl. Naturligvis er det
for set i filmen, at der tilfgres anekdoter,
der uden at have direkte forbindelse med
handlingen belyser denne, men det er sjel-
dent, disse anekdoter tilfgres uafhzngigt af
en forteller pa billedsiden.

I gvrigt bestar billed- og lydsides indbyr-
des selvstendighed ikke sd meget i en uaf-
hengighed af hinanden som i deres lige store
vaegt (hvor lydsiden ellers almindeligvis er
helt underordnet billedet). Mange gange,
f. eks. ved klamme-syntagmerne, er det som
antydet netop ikke billedsiden der bevarer
filmens kontinuitet, men lydsiden: det er
sange, monologer og dialoger, der fgrer os
stramt igennem de mindre stramme billed-
afsnit.

Der er naturligvis ikke noget aldrig far
set i de forskellige stiltraek i Glauber Rochas
film. Men derimod nok i sammenstillingen
og i den konsekvente udnyttelse af dem. P&
denne made kan man her godt tale om et
revolutionerende filmsprog i denne film. Men
ikke om et revolutionaert. Der er ingen grund
til at mene, at politisk engagerede film snas
rere skulle fortelles som »Antonio« end som
»Z«. Og den store udvandring fra i hvert
fald den ferste uges forestillinger pa »Dag-
mar« skyldtes i hvert fald ikke, at publikum
ikke laengere kunne ngjes med at se film,
men absolut matte ud og lave revolutioner.
Bortset fra at mange naturligvis var lokket
til af en delvis falsk reklame, skyldtes ud-
vandringen nok iser det uvante filmsprog.
Og dette giver noget at tenke pa —pa bag-
grund af instruktgrens oplysninger om det
brasilianske jevne publikums reaktioner:
Kan det virkelig veere sadan, at et filmsprog,
der af én gruppe vante danske biografgeen-
gere opfattes som ussedvanligt og draebende
kedsommeligt og af en anden (hvortil jeg
naturligvis hgrer) som uszdvanligt og yderst
fascinerende, af en biograf-uvant jevn bra-
siliansk land- og byarbejder-befolkning ople-
ves umiddelbart som yderst medrivende og
engagerende?

Sgren Kjgrup

m ANTONIO DAS MORTES (ANTONIO DRABE-
REN) 1969. NATIONALITET: Brasilien. PRODUK-
TION : Claude-Antoine-Mapa-Glauber Rocha. PRO-
DUCER: Zelito Viano. INSTRUKT@R/MANU-
SKRIPT: Glauber Rocha. FOTO: Alfonso Beato.
FARVESYSTEM: Eastmancolor. KLIP: Edouardo Es-
corel. MUSIK: Marios Nobre. MEDVIRKENDE:
Mauricio De Valle (ANTONIO), Odete Lara (LAU-
RA), Othon Bastos (SKOLELAREREN), Hugo Car-
vana (POLITIFULDMAGTIGEN), Jofre Soares
(OBERSTEN), Lorival Pariz (COIRANA), Rosa
Maria Penna (HELGENINDEN). LANGDE: 100
min. DANSK UDLEJNING: Palladium. DANSK
PREMIERE: Dagmar 6. 2. 1970.

AR NUL

Den store tilskuerbalustrade i lufthavnen
Orly. Folk i sgndagstgjet. Stewardessernes
stemmer i hgjttalerne. Fgdderne af et barn,
der er klatret op pd raekveerket. En kvinde,
der statter sig til geleenderet. Vinden i hen-
des har. Hun skjuler ansigtet i heenderne og
betragter et eller andet med et &ngsteligt
blik. De forbipasserende vender sig om. En
mand er lige sunket sammen foran hende.
Han er ded ...

Selv om hele denne scene er klippet ngj-
agtig som i en film, er den alligevel kun en
reekke stillbilleder, som kameraet har feestnet
pa samme made, som nar man filmer et ma-
leri. Derfor har Chris Marker kaldt filmen
en »foto-roman«. Og dog har han vogtet sig
for helt at underkaste sig alle genrens krav.
Han har séledes slet ikke ladet sine skuespil-
lere »posere«, men har fotograferet dem i
beveegelse. Resultatet er, at fotoromanen lig-
ner en film, hvor man kun ville have beholdt
ét billede ud af 24. Man har indtryk af, at
disse frosne billeder gang pad gang er pa
nippet til at beveege sig. Og der er faktisk
ogsa et af dem, der ger det. Det er billedet
af den unge piges ansigt, da hun en morgen
slar gjnene op. Imidlertid udstraler alle disse
stillbilleder et intenst og mystisk liv. Denne
form for filmkunst har besynderligt nok en
vis lighed med billedhuggerkunsten.

Nar Chris Marker har valgt at benytte
denne meerkveerdige teknik ved filmatiserin-
gen af sin science-fiction-historie, er det,
fordi emnet kreaever det. Den sproglige form
er som en dgr, der giver os adgang til dette
gadefulde veerk. Hvad er nemlig et gjebliks-
billede? Det er et spor, livet efterlader, —det,
der bliver tilbage, nar beveegelsen er hgrt op.
Et frosset billede er som et sekund af evig-
heden, der er lukket inde i sig selv. For gv-
rigt er enhver film en lang reekke af gjebliks-
billeder. Nar vi har den forestilling, at bil-
lederne beveeger sig, er det simpelt hen, fordi
vort gje er for dovent og ikke reagerer hur-
tigt nok. Filmkunsten bygger som bekendt pa
et sansebedrag.

Nar vi prgver pd at fastholde et minde,
arbejder vort sind pd ganske samme made
som kameraet. At have en vis erindring om
noget er ensbetydende med at standse tidens
gang —og dermed selve beveagelsen. Vi be-
varer i vor hukommelse et billede eller et
indtryk pd samme made, som vi i vor tegne-
bog opbevarer billedet af en, vi holder af,
eller af en kortvarig lykkelig handelse. Det
vil altsd sige, at det, vi har tilbage, i virke-
ligheden kun er stivnede fortidslevninger. Vi
befinder os i forhold til vore minder i den
samme situation som J.-L. Godards »cara-
biniers«. Vi forestiller os, at vi ejer vort
liv pA samme made, som de gennem deres
postkortsamling troede, at de ejede verden.
Sével billedhuggerkunsten som malerkunsten
og fotografiet kan betragtes som et forsgg fra
menneskets side pd at standse tidens gang
og forevige et kort gjeblik.

Man genkender heri uden vanskeligheder
et tema, som Alain Renais med forkarlighed
har behandlet, og som gar igennem hele hans
veerk lige fra »Hiroshima, min elskede« til
»Jeg elsker dig, jeg elsker digl«. Det er da
heller ikke for ingenting, Chris Marker i
begyndelsen af 50-erne netop i samarbejde
med ham har lavet en kortfilm med titlen



»Les statues meurent aussi«. Nar Marker i
»Ar nul« har valgt at benytte stillbilleder, er
det, fordi de bedre end noget andet formar
at udtrykke menneskedndens magteslgshed,
nar det galder om at genoplive, henholdsvis
genopleve, fortiden.

»Ar nul« er altsd en film om tiden. Og
desuden er det en film om videnskabens og
fornuftens begraensning. Orly, den 3. ver-
denskrig, radioaktiviteten og dr. Franken-
stein og hans indsprgjtninger (som ggr det
muligt at g pa opdagelse bade i fortiden og
i fremtiden) danner alt sammen rammen om
og er redskab for en udforskning af tiden.
Naturligvis er det fiktive redskaber, efter-
som filmen ikke har noget som helst viden-
skabeligt sigte. Marker indskraenker sig nem-
lig til at opstille folgende postulat: Det, men-
neskene i dag drgmmer om, er at erobre
rummet (filmen er optaget i 1962). Lad os
give denne drgm et andet mal og i stedet
erobre tiden. »Ar nul« er altsd en pseudo-
science fiction-film. Den er fiction, men ikke
»science« — det stik modsatte af »Alpha-
ville«. I »Alphaville« stiller Godard en raek-
ke spgrgsmal med hensyn til fremtidens civi-
lisation, elektronikkens og datamaskinernes
civilisation. Marker gar i den modsatte ret-
ning og felger som Marcel Proust »sporet af
den tid, der er tabt«. Godard afslgrer for-
standens gdeleeggende magt, nar den over-
lades til sig selv. Marker skildrer mennesker,
som ad fornuftens vej prover pa at nad det,
der netop ikke kan nas med fornuften: livet,
tiden, keerligheden.

Den »hang, filmen handler om, og som
»vagner op i en anden tid«, er nemlig ude
af stand til pd ny at mgde den kvinde, som
han fer i tiden har set pa tilskuerbalustraden
i Orly. Han finder hende ganske vist igen,
men han »mgder« hende ikke. De er nemlig
begge to »uden minder og uden planer ...
Det eneste holdepunkt, de har, er duften af
det nu, de lever i.« Han forsgger at give sin
keerlighed en tidsdimension og at ggre den
til noget andet og mere end en rakke flyg-
tige mgder. Et kort gjeblik far den unge
piges ansigt liv pd ny. Men et gjeblik efter
ser vi de to elskende vandre rundt pa et
museum fuldt af udstoppede dyr. Ogsa disse
billeder er afslgrende. At udstoppe dyr er
nemlig noget lignende som at tage gjebliks-
billeder eller at samle pa gamle minder. Det
er alt, hvad fornuften formér, nar det geelder
om at bemeagtige sig og fastholde livet. Og
i det har vi symbolet pd den degd, der skil-
dres i slutscenen. Hukommelsen er ikke an-
det end et museum: alt, hvad der er i den,
er dedt.

Den tragiske tone, der gar igennem hele
filmen, heenger altsd sammen med det ne-
derlag, mennesket oplever, nar det praver
pa at flygte for tiden, og samtidig er den et
udtryk for forstandens magteslgshed, nar det
gaelder om at lgse keerlighedens gade.

Forsteindtrykket af dette mystiske veerk
frister til at betragte det som en ganske vist
fremragende, men dog udelukkende film-
sproglig preestation. Men i virkeligheden géar
det langt dybere end som sd. Det korte film-
digt afslgrer sig som en dybtborende betragt-
ning over livets og kerlighedens vilkar i en
verden, der er underkastet tidens lov, og
hvor enhver levende oplevelse et gjeblik efter
ngdvendigvis kun kan veere et dgdt minde.

En »filosofisk« film af en stor visionger
digter.

Martin Drouzy

m LA JETEE (AR NUL) 1962 (NB: officiel premiere
15. april 1964). NATIONALITET: Frankrig. PRO-
DUKTION: Argos Films. INSTRUKTION/MANU -
SKRIPT: Chris Marker. FOTO: Jean Chiabaud.
KLIP: Jean Ravel. SERLIGE EFFEKTER: C. S.
Olaf. TONE: Antoine Bonfanti. MUSIK: Trevor
Duncan og »Liturgie Russe du Samedi Saint«. MED-
VIRKENDE: Helene Chatelain, Davos Hanich, Ja-
cques Branchu, Philbert von Lifchitz, William Klein,
Ligia Borowczyk, André Heinrich, Jacques Ledoux,
Pierre Joffroy, Etienne Becker, Janine Klein, Ger-
mano Facetti. LENGDE: 29 min. DANSK UDLEJ-
NING: Ove Brusendorff. DANSK PREMIERE: Fa-
san 9. 2. 1970.

L@OMLERNE

Et stykke inde i Frangois Truffauts anden
film, »Les mistons«, optreeder der pludse-
lig lidt umotiveret en mand med en have-
slange. Denne spggefulde rekonstruktion af
Lumiéres »L’'arroseur arrosé« findes ifglge
»L'Avant-Scene du Cinéma« nr. 4, 1961,
ikke i Truffauts forste og fem minutter len-
gere version af filmen, og m& saledes veere
indfgjet ved den senere redaktion af filmen,
som erstatning for nogle laengere dialog-
scener mellem de to elskende.

Denne udskiftning angiver, at Truffaut
anskuer »Les Mistons« som lidt af en aste-
tisk programerklaering. Den er hans forste
offentligt distribuerede film (i 1954 lavede
han 16-mm-filmen »Une visite«), og der
ligger pd én gang en koket selvfglelse og
en klar tendens i associationen til Lumiére.
»Les mistons« laegger grunden til Truffauts
senere veerk, ligesom Lumiére lagger grun-
den til selve filmkunsten. Og ved valget af
Lumiére-citatet har Truffaut samtidig mar-
keret sit standpunkt i grundkonflikten mel-
lem Lumiére-realismen og Méliés-fantasien.

I al sin uforpligtende lethed foregriber
»Les Mistons« en raekke temaer og stil-trek
i Truffauts senere produktion. Den forteller
ligesom de fleste senere Truffaut-film om
en kerlighed, der udmunder i pludselig ded,
og den er i sin skildring af barnets fascina-
tion af det erotiske en klar forstudie til »Ung
flugt«. De lyriske cykelture og anvendelsen
af fortzlleren som uddybende og distance-
rende faktor viderefgres i »Jules og Jimc.

I sig selv har »Les mistons« ikke megen
veegt —ja, dens charme bestar netop i dens
henkastede, luftige veegtlgshed, den fjerlette
leg med et tema, hvis smerte kun ligger
som en nappe hgrlig undertone bag de sol-
beskinnede billeder. Drengenes forelskelse i
Bernadette modsvares af Truffauts forelskel-
se i det nye medium, han har faet mellem
haenderne og som i en udsggt rytmisk billed-
folge lader ham fglge pigens cykeltur gen-
nem dekorative mgnstre af sol og skygge.

Da Truffaut igen i »Stjalne kys« sa tilba-
ge pa ungdommens »bonheurs fanés«, blan-
dedes bitterheden og sedmen med sterre
veegt pa det bitre og med ulige stgrre per-
spektiv, men »Les mistons« er en veerdig
og karakteristisk prolog til Truffauts senere
veerk. Morten Piil

M LES MISTONS (LOMLERNE) 1957. NATIONA-
LITET: Frankrig. DISTRIBUTION: Les Films de la
Pleiade. PRODUKTION: Les Films du Carrosse.
PRODUCER: Robert Lachenay. INSTRUKTION/
MANUSKRIPT: Frangois Truffaut efter novelle af
Maurice Pons. FOTO: Jean Malige/Ass.: Jean-Louis
Malige. KLIP: Cecile Decugis/Ass.: Michele de Possel.
MUSIK: Maurice Le Roux. INSTRUKT@RASSI-
STENTER: Claude De Givray og Alain Jeannel.
SPEAKER: Michel Francoiss MEDVIRKENDE: Ber-
nadette Lafont (BERNADETTE), Gérard Blain (GE-
RARD), Jean-Claude Brialy. LEANGDE: 18 min., 493
m. ORIGINALLANGDE: 28 min., 763 m (NB: Fil-
men nedklippet af Truffaut til dens nuveserende 18
min.). DANSK UDLEJNING: Warner & Constantin.
DANSK PREMIERE: Fasan 9. 2. 1970 (sammen med
Chris Markers »La jetée« og Godards »Anticipation«).
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GOODBYE COLUMBUS

Der er ingen serlig grund til at veere arro-
gant over for en film som »Goodbye Colum-
bus«, selv om den er lige ud af Hollywood’s
trivialfilmskuffe. Ogsa ved andet gennemsyn
er filmen holdbar underholdning, hvad der
nok kan give et fingerpeg om dens kvaliteter.
Og at Larry' Peerce, der tidligere kun har
lavet et par smahysteriske, »engagerede«
dramaer, kan lave en solid underholdnings-
film som denne, antyder ogsa bredden i Hol-
lywood’s talentmasse.

| de fleste henseender er »Goodbye Co-
lumbus« uniform med tidens amerikanske
film, i alle tilfelde med dem fra den kom-
mercielle flgj. Dens hovedperson ligner hel-
ten i filmhistoriens mest effektive box office-
succes, »Fagre voksne verden«, dens sma-
beske keerlighedsintrige er helt & la mode,
og ferst og fremmest er dens billedsprog
aerketypisk for den stil, der er blevet gaengs
efter »Elvida Madigan« og »Bonnie og
Clyde«. Telelinsen er flittigt i brug, og nee-
sten alle exterigrbilleder komponeres med en
smuk garniture af location-props: lgv, blad-
hang, bglgende grees, blomster osv. Musikken
er beat (eller beat-inspireret), klipningen er
kontant rytmisk, og filmens handling seettes
ofte momentant i st4 mens instruktgren af-
leverer intermezzi af lyrisk karakter, horison-
tale billedsuiter til musik, oftest dialoglgse,
nasten altid med brug af fotografiske fines-
ser (telelinse, slowmotion, helikopter-foto).

Jeg har den dybeste respekt for de unge
(og for den sags skyld ogsa de eldre - f. eks.
George Cukor i »Justine«) Hollywood-in-
strukterers fleksibilitet, at de s& ubesveeret
er i stand til at tilegne sig en ny moderig-
tig stil.

Peerce’s tidligere ret matematiske, sort-
hvide interigr-foto aflgses i »Goodbye Co-
lumbus« af en maske ikke mere mobil, men
dog rummeligere fotostil, der titter lidt mere
til hgjre og venstre, og som ikke er sa ud-
mattende betydningsfuld og pointeret i hver
eneste indstilling. Hans tidligere sa demon-
strative engagement, hans moraliseren, der
iseer i »New York kl. 3 nat« var utdlelig
firkantet, er her erstattet af en behagelig
mangel pa interesse for personernes psyko-
logiske baggrund og en smidig koketteren
med de lidt mere realistiske —omend ikke
skandinavisk &benhjertige - moralbegreber,
der preeger gjeblikkets amerikanske, kom-
mercielle produktioner.

Nu har begge disse forhold —altsd mang-
len p& interesse i personernes baggrund og
det unge pars erotiske adfeerd —selvfglgelig
deres bund i en npgjagtig tilsvarende hold-
ning fra forfatteren Roth’s side. Men det
er dog immerveek Peerce’'s fortjeneste, at
begge forhold eksekveres i sd smuk overens-
stemmelse med bade forleeg og logik. 1 det
hele taget er »Goodbye Columbus« en ser-
deles perfekt filmatisering. Nok kan Roth’s
verbale elegance darligt omszttes i billeder,
men til gengeeld forlgser Peerce pa det smuk-
keste den sommerstemning, der holder histo-
riens umulige keerlighedsforhold i live, og
da Neil i filmens sidste scene kommer pa
besgg hos Brenda i Boston, har billederne
faet de efterarsfarver, der allerede far op-
geret rgber filmens slutning for os.

I smuk overensstemmelse med det litte-
reere forleeg veelger Peerce ikke at tage parti
i den stilfeerdige generations- og miljgkon-
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flikt, der danner ramme om den sommerkorte
keerlighedshistorie. Nok holder kameraet sig
s& tet p& Neil som muligt filmen igennem,
men det laner ikke hans gjne. Parvenuefami-
lien Patimkin er skildret med behgrig sym-
pati for de veerdier, den virkelig rummer:
familiesammenholdet, forzeldrenes velmenen-
de, omend ikke altid velanbragte beskytter-
trang og dens i grunden ret realistiske for-
hold til penge, et forhold, der flere gange
far et Du-kan-ikke-tage-det-med-dig-ekscen-*
trisk skaer. Med smuk ironi, men uden at
pege fingre, lader Peerce personerne — og
her iseer mr. Patimkin og hans straight-out-
of-campus-skgre sgn, udlevere sig selv. Han
veaelger at beskrive fremfor at anbringe eti-
ketter. Denne trang resulterer ogsa i en noget
overdreven interesse for det »eksotiske«, jg-
diske bryllup, men rent deskriptivt er syna-
gogescenen egentlig det eneste fremmedlege-
me i filmens indforstdede beskrivelse af sund,
amerikansk middelklasse.

Peerce’s hang til hysteri er borte i denne
film, og hans vulgaritet, der efter hans forste
par film burde veere legendarisk, indskran-
ker sig til en enkelt, omend grov, visuel joke
pa karlekammerstadiet, nemlig klippet fra
Brenda’'s og Neil's farste elskovsscene pa lof-
tet til neaerbilledet af en saftig, red oksesteg.
Han undgér alt for megen slinger i den
deskriptive holdning, selv om hans selvpéa-
tvungne disciplin — ingen forteeller, ingen
indre monolog —et par gange fgrer ham af
sporet.

Skent »Goodbye Columbus« i mange hen-
seender er en overordentlig vellykket film,
er det dog karakteristisk, at ingen anmelder
—og heller ikke denne —har kunnet mobili-
sere nogen udelt begejstring. Maske kan
man — som Erik Ulrichsen i forbindelse
med »Den illustrerede mand« —tale om en
»litteraturens forbandelse«, der hviler over
»Goodbye Columbus«. Filmen er discipline-
ret og konstant underholdende, men den
mangler for ofte det seerpreg, der kan ad-
skille den fra resten af Hollywood’'s habile
underholdningsproduktion. Fejlen kan mulig-
vis ligge i en for respektfuld holdning over-
for det littereere forleg. Man forestiller sig,
at Larry' Peerce har veeret bundet af et
manuskript, han ikke selv har haft nogen
indflydelse pa. Resultatet er blevet en gang
kultiveret underholdning over gennemsnittet,
men hvor mange film kan man overhovedet
pastd det om?

Ib Lindberg

M GOODBYE, COLUMBUS (GOODBYE, COLUM-
BUS - REND MIG | AMBITIONERNE!) 1969.
NATIONALITET: USA. DISTRIBUTION: Para-
mount. PRODUKTION: Willow Tree Productions.
PRODUCER: Stanley R. Jaffe. ASSOCIATE PRO-
DUCER: Tony Lamarca. INSTRUKT@R: Larry
Peerce. MANUSKRIPT: Arnold Schulman efter no-
velle af Philip Roth. CHEFFOTOGRAF: Gerald
Hirschfeld. KAMERA: Ricky Bravo. FARVESY-
STEM: Technicolor. KLIP: Ralph Rosenblum. AR-
KITEKT: Manny Gerard. MUSIK: Charles Fox.
SANGE: »Goodbye, Columbus«, »So Kind to Youk,
»It’s Got to be Real<. SUNGET AF: The Association.
TONE: Jack C. Jacobson og Charles Grenzbach.
KOSTUMER: Gene Coffin. INSTRUKT@RASSI-
STENT: Steve Barnett. MEDVIRKENDE: Richard
Benjamin (NEIL KLUGMAN), Jack Klugman (MR.
PATIMKIN), Nan Martin (MRS. PATIMKIN), Ali
MacGraw (BRENDA PATIMKIN), Michael Myers
(RON), Kay Cummings (DORIS), Lori Shelle (JU-
LIE PATIMKIN), Royce Wallace (CARLOTTA),
Sylvie Strauss (TANTE GLADYS), Michael Nurie
(DON FARBER), Betty Greyson (TANTE MOLLY),
Monroe Arnold (ONKEL LEO), Elaine Swain (SA-
RAH EHRLICH), Rubin Schafer (ONKEL MAX),
Jackie Smith (MODEL), Bill Derringer (JOHN Mc-
KEE), Mari Gorman (SIMP), Gail Ommerle (HAR-
RIET), Jan Peerce, Richard Wexler, Anthony Mc-
Gowan, Chris Schenkel, Ray Baumel, Delos Smith,
David Benedict, Mac Peerce. LAEANGDE: 102 min.,
2795 m. CENSUR: Rgd. DANSK UDLEJNING: Pa-
ramount. DANSK PREMIERE: Imperial 26. 1. 1970.

BGGER

ET KAPITEL
AF STUMFILMENS HISTORIE

Ebbe Neergaard har i sin bog »Historien om
dansk film« en kapiteloverskrift, som lyder:
»— Og alle de andre«. Med alle de andre
mener han alle de filmfabrikker, som opstod
efter at Ole Olsen havde vist, at man kunne
spinde guld af celluloidstrimleme.

Disse firmaer ved man alt for lidt om.
De sked op som paddehatte, mange for-
svandt nasten fgr de var kommet frem.
Nogle fa blev tiloage —og af disse var endnu
feerre i stand til at frembyde Nordisk Films
Kompagni nogen konkurrence.

Et af de selskaber, der et par gange kom
isbjernen i forkgbet med nye ideer, var det
arhusianske Fotorama. Det var saledes her,
man indspillede verdens fgrste »lange« film:
»Den hvide slavehandel« — en tildragelse,
som for alvor fik Ole Olsen til at sperre
gjinene op. Han fik resolut optaget en tro
kopi af Fotorama-filmen, fik den distribue-
ret gennem sine sadvanlige kanaler som en
ny sensation fra Nordisk — samtidig med,
at han ved en snedig mangvre fik passivise-
ret de arhusianske idémand.

Det manglende kendskab til Fotorama er
der nu delvis radet bod p& takket veere
Bernhard Jensens nyudkomne bog »Da Ar-
hus var Hollywood«. Han giver heri et
topografisk, film- og personalhistorisk billede
af filmaktiviteten i den jyske hovedstad fra
omkring 1909 til begyndelsen af forste ver-
denskrig.

Bogen er udkommet som led i en serie,
udgivet af Arhus byhistoriske udvalg, og det
er derfor naturligt, at en del af stoffet netop
er af lokalhistorisk art, og at selve det
filmhistoriske stof flere steder er under-
ordnet denne interesse. Dog, hellere end at
bebrejde Bernhard Jensen denne disposition,
ma& man glede sig over, at han har faet
s& meget filmstof —sd meget vedkommende
filmstof med, som tilfeeldet er.

Grunden til, at bogen ved siden af det
lokalhistoriske ogsd er spaendende filmhisto-
risk laesning, er at hente i Bernhard Jensens
metode. Han har ikke pa noget tidspunkt
anset de spredte oplysninger, som var at
finde om dette kapitel af filmens historie,
for kneesatte sandheder, men er i hvert en-
kelt tilfeelde géet til de samtidige kilder.
Han har systematisk gennemlast en hel raek-
ke dagblade af mere eller mindre lokal art,
kebenhavnerbladene, kopibggeme pa film-
museet, samt talt med folk, som pa den ene
eller anden made har vearet impliceret i den
jyske filmproduktion. Resultatet er blevet et
veeld af korrekte og nye oplysninger, hvad
angar personer og filmpolitiske forhold. Og-
s& billedmaterialet baerer preeg af, at Arhus-
borgmesteren er gdet lige til kilderne. Her
er flere ting, som ikke tidligere har veret
bragt i forbindelse med dansk filmhistorie.

Et par sma ungjagtigheder er der kom-
met med hist og her. Saledes er navnet pa
Gyldendals filmselskab ikke som angivet a/s
Dansk Filmkompagni men Dania Biofilm



(p. 100) og Gunnar Tolnzs, som Bernhard
Jensen betegner som Sveriges sterste skue-
spiller, er dog nordmand.

Alt i alt m& man dog sige, at Bernhard
Jensens arbejde kan std som et skoleeksem-
pel p&, hvor langt man kan nd alene gen-
nem en systematisk gennemgang af dagbla-
denes filmstof —og (ikke at forglemme) et
personligt engagement.

Bogen har undertitlen »Et kapitel af stum-
filmens historie«, og det bringer tankerne
hen pd alle de andre tillgb til en dansk
filmhistorie, som i Kkapitelform og andre
former for mosaik har set dagens lys. Ove
Brusendorff har fremdraget nyttige ting ba-
de om Nordisk og om Skandinavisk russisk
handelshus. E. Neergaard er med sin »Histo-
rien om dansk film« og andre arbejder en
kilde, som kan bruges. Ogsd A. Hending,
som pa grund af det anekdotiske tit overses,
har fremdraget et enormt stof om de tidlige
danske film, som lader sig anvende efter en
kritisk sortering. Erik Ulrichsen har i perio-
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der beskeeftiget sig engageret med »la belle
époque« i almindelighed og August Blom
i seerdeleshed. Marg. Engberg har gennem
lengere tid samlet stof til en stumfilmshi-
storie. Hun har gennemleest i tusindvis af
breve, set kilometervis af film og bl. a. ud-
arbejdet en fortegnelse over producerede
danske stumfilm. De danske biografforhold
er takket veere Gunnar Sandfeldt mere gen-
nemanalyseret end de fleste andre landes —
og nu er der med Bernhard Jensens bog
skrevet endnu et kapitel til den ikke eksi-
sterende danske filmhistorie. Var det ikke
snart pa tide, at vi fik samlet alle disse
tilleb under én hat, séledes at der blev
skabt mulighed for den generelle danske
filmhistorie, vi treenger s& hardt til.

Claus Ib Olsen
m
Bernhard Jensen: Da Arhus var Hollywood
- et kapitel af stumfilmens historie. Udg. af
Arhus byhistoriske udvalg. Universitetsfor-

Troels Worsel, fgdt 1950, maler, flere
udstillinger, bl. a. K. E., leser kunsthi-
storie ved Kgbenhavns Universitet.

Ib Lindberg, fedt 1944, har studeret
fransk og teaterhistorie ved Kgbenhavns
Universitet. Exam. art. i filmkundskab
1969. Beskeden kritikervirksomhed. Star-
tede 1967 (s. m. Jgrgen Sprogge) film-
tidsskriftet »die asta«. Har desuden er-
naeret sig som filmlarer, overseetter og
foredragsholder. Er p. t. formand for
»Sammenslutningen af Danske Film-

laget i Arhus, 1969. kritikere«.
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