
Endelig er der mareridtet med bananman
den, der skyder med maskinpistol efter ham, 
sekunderet af hans svigermor, der ifølge 
Emils referat står bag den militante frugt
handler og peger op mod Emil og siger: 
»Det er ham deroppe!«

Selv venstreaktivismen er udelukket fra 
Emils verden. Den strejfes i et glimt i et af 
hans mareridt, hvor han drømmer sig til
bage til den store borgerkrigsmanøvre foran 
den amerikanske ambassade den 27. april 
1968. Den glemmes såvist heller aldrig af
dem, der var med. Men i filmens sammen
hæng forekommer disse ultrakorte, flash- 
agtige klip (fraklip fra Henning Carlsens 
kortfilm »Hvor er magten, for der er nogen, 
der har taget den?«) lidt umotiverede, og 
også lidt klodset anbragte, selv om de lægger 
op til den korte episode, hvor en jødisk 
vietnam-desertør forærer Emil sin skind
frakke uden den mindste falbelade. Ameri
kaneren, der også er flippet helt ud, skal 
nemlig syd på nu, og så har han klart nok 
ikke brug for sin frakke længere!

Det er en del af den nye mytologi, at 
»fremmede mennesker« er en antikvitet, og 
i sig selv er den vigtige sekvens med frakken 
et smukt og meget håndgribeligt symbol på 
den adfærdsform, der er miljøets ideal. Blot 
har den aldrig fungeret over for the establish
ment og the squares. Af den lille scene i 
ismejeriet, hvor Emil vil låne en 25-øre af 
en af kunderne og til sidst får en, men 
naturligvis af et andet fliphoved, forstår 
man måske hvorfor. Og idag, hvor den kol
lektive paranoia breder sig som en steppe
brand, ikke blot over for establishmentet, 
men også inden for hippie-stammen, er den
ne smukke form for generøsitet på retur.

Et besynderligt træk ved filmen, der nær
mer sig voldtægt mod virkeligheden, er dens 
holdning til de euforiserende kemikalier og 
egentlige mind expanding drugs. Skønt disse 
stoffer længe har været en fuldstændig inte
greret del af de unges vaner — og ikke blot 
dettes miljøs — skildres de lige så diskret 
som frugtsommelige kvinder i amerikanske 
film: man kan ingenting se, men man ved, 
det skal være der. Direkte er der kun to 
hentydninger, nemlig en scene på sveriges- 
båden, hvor Ole Griinbaum fortæller Emil 
om generationens næsten kafkask-metafysiske 
angst for samfundet, når det på en måde, 
der altid må opfattes som brutal, trænger 
ind i dens verden i form af bureaukratiske 
ordenshåndhævere. Og Poul Dissing synger 
i sin vise (der vist er skrevet af Søren Seirup 
fra de nedlagte »Steppeulvene«): »Hekse- 
mester/søn af woodoo/skøre canabist/pas på 
billedet når du drømmer/gør det ikke alt for 
trist.«

Filmen holder ganske vist en high stem
ning hele vejen igennem — og altså uden 
hjælp fra kemien. Der er go eller drive i
den, den swinger eller hvad man nu siger. 
Og det gør den velanbragte musik af Poul 
Dissing, Benny Holst og Beefeaters også. 
Ved siden af den eminente ægthed i person - 
og miljøskildring, er det først og fremmest 
musikken og den yderst drevne klipning af 
Christian Hartkop, der svejser det hele sam
men. (Dog ikke ganske uden hovedbrud. 
Det knaser en del i maskineriet under af
viklingen af Emils sveriges-trip, og det er 
tydeligt, det først og fremmest er Christian 
Hartkops fortjeneste, at selv denne lidt mis
lykkede del af filmen trods alt hænger sam
men). Og fotograferingen er aldeles frem

ragende. Det noterer man efterhånden med 
en sådan selvfølgelighed, at man ligefrem 
kan føle sig fristet til at minde om, at en 
film i sidste ende ikke skabes af et film
kamera, men med det — ligesom en roman 
kan skrives med en skrivemaskine, men 
aldrig af den. Skal fotograferingen i »Smil 
Emil« kort karakteriseres, kan man sige, at 
den fortsætter den tilsyneladende skødesløse 
og anti-artificielle teknik, som introducere
des for over ti år siden med nouvelle vague 
(Godards »Åndeløs« især), og som fik sine 
første udløbere herhjemme med »Weekend« 
og »Dilemma« (det »coutardske« indirekte 
lys, som giver en nuancerig gråtoneskala 
og aldrig rene sort-hvide kontraster, teleop- 
tagelser, evt. håndholdt kamera). Lydsiden, 
derimod, er stadig alt for dårlig. Nu må de 
lejlighedsvis næsten uhørlige replikker i 
danske film høre o p !

Som film betragtet er »Smil Emil« meget 
tilfredsstillende på næsten alle planer, selv 
om den ikke i nogen henseende er banebry
dende -  heller ikke i en dansk sammenhæng. 
Godard og Rifbjerg har været der forlængst 
med det autentiske generationssignalement. 
Men den er gjort med så stort et talent, at 
irritation gennemgående kvæles i fødslen, 
selv om den også hindrer tilskueren i at 
blive løftet for alvor. Samtidig udfordrer den 
på sin egen harmløse måde den samme til
skuer til at tage en række holdninger og 
synspunkter op til kritisk selvransagelse -  
eller måske at formulere dem for første gang. 
Dette er ikke det mindst værdifulde ved fil
men. John Ernst
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MIDNIGHT COWBOY
Når europæiske instruktører tager til USA, 
frygter man undertiden, at de skal sætte 
noget af deres særpræg til. Det forudsætter 
naturligvis, at de er i besiddelse af et så
dant. John Schlesinger, der med sine to 
første film var knyttet til free cinema-bevæ- 
gelsen, har siden »Darling« syntes som skabt 
til at blive inviteret til Amerika, og det er 
med nogenlunde sindsro, man ser ham rejse. 
Han hører til den slags effektive, dygtige, 
vagt opportunistiske instruktører, som ame
rikansk film i reglen mener ikke at kunne 
undvære.

Schlesinger er ingen auteur. Der er ikke 
mange linjer at trække fra »Darling« over 
»Fjernt fra verdens vrimmel« til »Midnight 
Cowboy«. Det er manuskriptfilmatiseringer, 
i den forstand at man finder større slægts
skab mellem »Darling« og Donens »T o  på 
vejen« på grund af Raphaels manuskripter 
og mellem »Midnight Cowboy« og Franken- 
heimers »En moderne helt« på grund af 
Herlihys romaner, end man finder mellem 
de to Schlesinger-film indbyrdes.

»Midnight Cowboy« følger Herlihys korte

roman ret nøje med kun en enkelt betydelig 
overspringelse. Som »All fail down« (»Kort
huset« — filmatiseret som »En moderne 
helt«) handler den om den uskyldige, en
somme unge mands møde med en kynisk, de
praveret verden. Jon Voigts rolle svarer til 
Brandon de Wildes.

»Midnight Cowboy« er en moderne film. 
Schlesinger har set over skulderen på de 
fleste og véd, hvordan den skal skæres. For
tællingen om texas-drengen Joe Buck, der 
tager østpå for at leve af de rige sexhung- 
rende kvinder og på sin ydmygende vej ned
ad slutter sig til den mere snedige einzelgån- 
ger, krøblingen Ratso, er fortalt med brug af 
alle den modernes films helt rigtige fortæl
lerkneb. Det resulterer i en vis stilmæssig 
usikkerhed. Den intrigeløse, episodiske hand
ling gør brug af en lidt bogstavelig social
realisme (kameraet dvæler på buspassagerer
nes grimme, furede ansigter) og klodset sam
fundssatire (den døde som ingen tager notits 
af, selvom — eller fordi — han ligger foran 
Tiffany), skajer ud til det farceagtige og 
sort-humoristiske (»Hey, fella, you feil!« rå
ber pigen, da Ratso trimler ned ad trapper
ne), strejfer det patetiske (Joe, der tørrer 
Ratso’s svedige hår med sin skjorte) og en
der i det sentimentale med et billede, hvor 
palmernes spejlbilleder sejler hen over den 
døde Ratsos ansigt. Sekvensen, hvor Ratso 
står på gaden og til inciterende tromme-ak
kompagnement dagdrømmer om en lysende 
fremtid, mens Joe er inde i hotellet, er i 
smart farcestil å la Ford Coppolas »Big Boy« 
og lovlig letkøbt i denne sammenhæng. Rat
so som hvidklædt levemand, der ikke kan gå 
i fred for kvinderne, er en alt for fed ønske
drøm, mens den effektfulde pointe, hvor 
drømmen kæntrer parallelt med Joes virke
lige situation, og de elskelige tanter pludselig 
er dæmoniske furier, som jagter Ratso, så 
han ender i swimming-pool’en samtidigt med 
at Joe bliver smidt ned ad hoteltrappen, er 
for hårdttrukket en parallellisering. Det er 
måske typisk for Schlesinger, at han forekom
mer dygtigst i afsnit, der som dette virker 
malplacerede i filmens sammenhæng.

Herlihys roman er tynget af forfatterbe
mærkninger. Der tænkes og reflekteres på 
personernes vegne, som regel med den und
skyldning, at de er for dumme til det selv. 
»Joes sind var ikke af den slags, der får så
danne tanker og er i stand til at holde fast 
på dem . .  .« — »Joe vidste, at han ikke var 
meget bevendt som filosof. Han vidste, at det 
gik bedst, når han så i et spejl . . .« Schlesin
ger, der kan siges at have overtaget denne 
svaghed ved romanen, tyr tit til spejlbetroel
ser, når vi skal høre om, hvad der foregår i 
Joe. Han benytter også drømme, flash-backs, 
flash-aheads (nemlig i sekvensen med Tow- 
ny, hvor der krydsklippes til senere situa
tioner, hvor Joe slæber Ratso til Florida- 
bussen) og »tematiske« detaljer. Joes historie 
gives i den efterhånden helt mondæne res- 
nais-karikerende stil med glimtvise, ukrono
logiske flash-backs. Der gives antydninger af 
klaustrofobiske oplevelser i et »God-intoxi- 
cated« samfund (å la »Rachel, Rachel«) og 
fortælles om Joes erotiske gennembrud hos 
byens vidtløftige pige og om deres kærlighed 
(i uundgåelig slow motion: at unge forel
skede mennesker i naturen skal ses i slow 
motion, er blevet et nyt æstetisk dogme!) I 
en scene, som Joe erindrer sig igen og igen, 
forsikrer pigen ham om, at »You are the 
best, Joe«. I nogle mareridt genoplever han
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(med slow motion, dobbelt-kopiering og 
ekkolyd) en uhyggelig — uklart fortalt — si
tuation, hvor han og pigen overraskes nøgne 
af byens borgere og vistnok prygles. På grund 
af den eksalterede fortællestil med »panik«- 
klipning, flakkende kamera, blå-tintning og 
kaotiske lysreflekser, antager man det for en 
traumatisk oplevelse, der skal lukke op for 
nye sider af Joes personlighed. Imidlertid 
forbliver disse flash-backs underligt perspek
tivløse, fordi de næsten ikke får konsekven
ser for nutidshandlingen. Man kunne fore
stille sig, at disse oplevelser havde gjort Joe 
til en samfundsrebel, men i Jon Voigts unu
ancerede fremstilling, bliver han kun til en 
naiv, småtbegavet western-fan (med Paul 
Newman på væggen) som bare er ude på at 
klare sig så let som muligt. De mareridt, der 
plager den sovende, synes ret konsekvensløse 
for den vågne.

Schlesinger driver rovdrift på anvendelsen 
af megetsigende detaljer. Han anbringer pla
kater og skilte som kommentarer til hand
lingen: de to udhungrede subsistensløse vises 
i billede med en plakat, der lover »Steak for 
Everybody« og bussen i begyndelsen passerer 
en ussel hytte med et kæmpemæssigt »Jesus 
saves«. Når der åbnes for radioen (interview
et med damerne) eller T V  (hunden der får 
paryk på) eller Joe går i biografeen (SF- 
filmen) eller vi hører en TV-speaker tale om 
»a production in the best Hollywood tradi
tion« er det satirisk kontroversielt på en 
både håndfast og letkøbt måde. Morsommere

Jon Voigt og Dustin Hoff man.

er tricket i sekvensen, hvor Joe og Cass er så 
lidenskabelige, at TV-programmerne skifter 
rytmisk. Der kan efterhånden skrives i hvert 
fald længere artikler om de mere eller min
dre spidsfindige metaforer, filminstruktører i 
tidens løb har grebet til for at undgå at for
nærme den årvågne, sensible censur. Hvad 
man efterhånden har set af blussende flam
mer, fugleflokke, bølgebrus og boblende 
mælk, der til slut koger over!

Schlesingers miljø-karakterisering er præ
get af samme effektsøgende smartness. Hip
pie-selskabets tame satire og det obligatoriske 
trip med farvelagte mikroskopier, dobbelt- 
kopierede lin se forvrængede ansigter, elektro
niske lyde, split screen og farveeffekter får 
en til endnu en gang at undre sig over, at 
narkotikaets påståede bevidsthedsuvidende, 
universsprængende virkninger altid tager sig 
enerverende ens ud, film efter film.

Selvom der er vellykkede momenter i fil
men — den homoseksuelle collegeboy, John 
McGivers lægprædikant og til en vis grad 
Dustin Hoffmans figur, selvom den ofte slår 
over i det teateragtige og det sentimentale — 
er helhedsindtrykket af »Midnight Cowboy«: 
en mondænt modernistisk film, der med en 
vis virtuositet i behandlingen af såkaldt dri
stige emner spiller på den grad af fordoms- 
frihed og kontroversialisme, som undertiden 
kan minde om socialt engagement.

Peter Schepelern.

m M IDNIGHT COW BOY (M IDN IGH T COW BOY) 
1969. NATIONALITET: USA. DISTRIBU TION : 
United Artists. P R O D U K TIO N : Jerome Hellman 
Productions. PRODUCER: Jerome Hellman. ASSO- 
CIATE PRODUCER: Kenneth Utt. PRODU KTI
ONSLEDER: Hal Schaffel/ass.: Fred Caruso. IN
STRU K TØ R: John Schlesinger/ass.: Michael Chil- 
ders.. 2nd U N IT: Burt Harris. M ANUSKRIPT: Wal- 
do Salt efter roman af James Leo Herlihy: »Midnight 
Cowboy«. CHEFFOTOGRAF: Adam Holender. KA
MERA. Dick Kratina. FARVESYSTEM: DeLuxe. 
PRODUKTIONSTEGNER: John Robert Lloyd. 
KLIP: Hugh A. Robertson/ass.: Edward Rothkowitz, 
Leonard Saltzberg, Richard Cirincione. DEKORA
TION : Phil Smith. MUSIKALSK LEDELSE: John 
Barry. SANGE: »Everebody’ s Talkin’ «  (Fred Neil, ar
rangeret af George Tipton, sunget af Nilsson), »A  
Famous Myth«, »Tears of Joy« (J. Comanor, sunget 
af The Group), »He Quit Me« (Wr. Zevon, arrangeret 
af Garry Sherman, sunget af Lesley M iller), »Cross- 
roads of the Stepping Stone«, »Jungle Jim at the Zoo«, 
»Old Man Willow«, (sunget af Elephants Memory). 
TON E: Abe Seidman, Jack Fitzstephens, Vincent Con- 
nelly, Dick Vorisek. KOSTU M ER: Ann Roth, Max 
Solomon. LYSEFFEKTER: Joshua Light Show. 
MEDVIRKENDE: Dustin Hoffman (R ATSO ), Jon 
Voigt (JOE BUCK), Sylvia Miles (CASS), John Mc- 
Giver (Mr. O 'DAN IEL), Brenda Vaccaro (SHIR
LEY), Barnard Hughes (TO W N Y), Ruth White 
(SALLY BUCK), Jennifer (ANNIE), Gel Rankin 
(W OODSY NILES), George Eppersen (RALPH ), Al 
Scott (CAFETERIALEDER), Viva, Gastone Rossilli, 
Ultra Violet, Paul Jabara, International Velvet, Wil
liam Dorr, Cecilia Lipson, Taylor Mead, Paul Mor- 
rissey (GÆ STER VED SELSKAB), Joan Murphy 
(SERVITRICE), Al Stetson (BUSCHAUFFØR), 
Gary Owens og T. Tom Marlow (JOE SOM DRENG) 
Linda Davis, J. T . Masters, Arlene Reeder, Georgann 
Johnson, Vito Siracusa, Jonathan Kramer, Peter Za- 
magias, Anthony Holland, Arthur Anderson, Bob Ba- 
laban, Tina Scala, Jan Tice, Alma Felix, Paul Ben
jamin, Richard Clarke, Peter Scalia, Ann Thomas. 
LÆ NGDE: 113 min., 3100 m (NB: Filmen nedklippet 
fra 119 min. efter p re-v iew ). CENSUR: Gul. DANSK 
UDLEJNING: United Artists. DANSK PREMIERE: 
Imperial 19. 12. 1969.
»Midnight Cowboy« er indspillet on location  i New 
York, Texas og Florida samt i Filmways-studieme i 
New York.
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