
DEN BUSKE BRUD
D e åndelige fædre bag Frangois Truffauts 

seneste film er Hitchcock og Renoir. Filmen handler om 
kærlighedens lovløse absolutisme, og den er endnu 

et bevis på, at Trujfaut er en a f  film
kunstens største fortællere.

MORTEN PIIL



Frangois Truffaut har i et radio-interview 
udtalt, at han kun interesserer sig for mænd 
i deres forhold til kvinder. Går man hans 
tidligere film igennem, opdager man da 
også, at de mandlige hovedpersoners skæb
ne med få undtagelser (Antoine i »Ung 
flugt«, Montag i »Fahrenheit 451«) bestem
mes af kvinden. Hele »Bruden var i sort« 
udgår fra denne grundtanke -  alle mænde- 
ne, fra playboy’en til eneboeren, fra politi
keren til maleren, må i dødsøjeblikket san
de, at Kvinden afgør deres skæbne -  en 
skæbne de deler med Jim i »Jules og Jim« 
og Lachenay i »Silkehud«.

Jeanne Moreau i »Jules og Jim« og 
»Bruden var i sort« og hustruen i »Silke
hud« er kærlighedens absolutister. Deres 
ideale krav til kærligheden kan ikke hono
reres af de relativistiske mænd (eller, som i 
»Bruden var i sort«, af skæbnen), og der
for dræber de. Ifølge Truffaut er dette na
turens orden. Den absolutte kærlighed er i 
al sin smerte en ideal-tilstand, der hæver 
sig over vedtagne moralske begreber, den 
eneste mulighed for fuldt ud at realisere 
sig selv. Mordet -  og dermed selvmordet -  
er disses kvinders triumf over en skæbne, 
der nægter dem denne mulighed.

Det mest markante udviklingstræk i 
»Stjålne kys« og »Den falske brud« er, at 
dette tema forskydes til mandlige personer. 
Den cottoncoatklædte herre, der med jæv
ne mellemrum dukker op i »Stjålne kys«, 
repræsenterer den hidtil udelukkende fe
minine absolutistiske kærlighed i abstrakt 
rendyrkelse (han regner med, at Christine 
vil gengælde hans følelser, når hun kan løse 
sig fra sine »midlertidige lænker til midler
tidige personer... Jeg hader det midler
t id ig e .. .  Je suis définitif«). Og denne fi
gur videreudvikles, får kød og blod og sæt
tes i centrum af »Den falske brud«, Truf- 
fauts hidtil mest udfordrende film om kær
lighedens lovløse absolutisme.

»Den falske brud« er overfladisk set en 
mindre personlig film end »Stjålne kys«, der 
bygger på et tilsyneladende ret selvbiogra
fisk original-manuskript, mens William 
Irish -  som i »Bruden var i sort« -  har for
synet grundmaterialet til »Den falske 
brud«. Denne skillelinje turde være falsk 
og vildledende, og Truffaut vil da heller 
ikke selv anerkende den. -  »Når jeg bear
bejder bøger, som beskriver et andet miljø 
end mit eget, lykkes det mig at sige ting, 
som jeg ikke ville vove at sige i mine ori
ginalmanuskripter. Det er ikke noget para
doks: i »Stjålne kys« var jeg for eksempel 
hele tiden nødt til at lede folk ind på et 
galt spor, camouflere og vige udenom for 
at man ikke skulle genkende mig alt for 
godt. I »Bruden var i sort« og »Den falske 
brud« var der derimod en maske fra star
ten, og bag disse lånte personer har jeg 
kunnet udtrykke mig meget frit«.

Den mandlige hovedperson, fabrikanten 
Louis Mahé, er fra første billede en typisk 
frygtsom Truffaut-helt, ikke så lidt ude af 
flippen umiddelbart inden mødet med sin 
korrespondancebrud. I filmens første tredie- 
del lykkes det ikke blot Truffaut at mysti
ficere å la Hitchcock (»En kvinde skygges« 
synes at have været forbilledet), men også 
at skildre en blufærdig forelskelse på en 
blufærdig måde. Bruden Julie forbliver en 
gåde, der tilspidses af en række tankepir- 
rende episoder -  først og fremmest ring
besværet ved brylluppet og slagsmålet med

Jean-Paul Belmondo og Catherine Deneuve 
i » Den falske brud«.

den ukendte person. Men Louis Mahé af
slører sig støt og roligt i sin forelskelse. Han 
er en borgerlig, taktfuld og lidt naiv mand, 
ikke så lidt traditions- og familiebevidst. 
Forholdet til de undergivne indfødte synes 
præget af gensidig harmoni -  øens sociale 
indstilling angives af bankdirektørens op
lysning om, at han var i færd med at pynte 
personalets juletræ. Louis’ forelskelse be
skrives med en indirekte fyndighed, der er 
særegen for Truffaut -  i replikken om, at 
han nu hader arbejdsdage, mens han før 
hadede søndage, og i hans placering af 
Julies portræt på fabrikkens cigaretpakker. 
Netop hans socialt trygge borgerlighed gør 
omslaget fra enkel hverdag til lidenskabelig 
følelsesudfoldelse særlig oprivende -  et om
slag, der kulminerer i filmens første direkte 
passions-scene, afbrændingen af Julies un
dertøj i kaminen.

Fra denne meget smukke scene udgår 
der to forbindelseslinjer til filmens anden

halvdel, som sammenknytning af smerten 
og lykken i den absolutte kærlighed, fil
mens hovedtema. Den ene til det lille char
merende afsnit, hvor Louis gemmer Julies 
trusser ved sit hjerte i en uhøjtidelig for
ening af »kød« og »sjæl«, så at sige, den 
anden til den lange, indtrængende dialog
scene med kaminilden i baggrunden, Louis’ 
endegyldige kærlighedserklæring. Fra det 
øjeblik Louis genfinder Julie og genforenes 
med hende på Monorails hotelværelse i 
Nice, forvandles filmen fra en psykologisk 
thriller til et kærlighedsdrama med thriller
elementer — en kovending, der minder 
stærkt om Hitchcocks afsløring af gåderne 
ca. to-tredjedel henne i »En kvinde skyg
ges«. Mysteriet løses, maskerne falder, og et 
kærlighedsforhold må opbygges på næsten 
bar bund. Filmens tonefald bliver på én 
gang mere intimt og mere lidenskabeligt, 
og dødsmotiver begynder at dukke op. Den 
klinik, Louis indlægges på, hedder Heurte- 
bise, navnet på dødens funktionær i Jean 
Cocteaus »Orphée« (»Kærlighedens myste
rium «), og Julie ser døden klart og villigt
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i øjnene, da Louis truer hende med pisto
len -  lige så klart og villigt som Louis, da 
Julie senere prøver at forgifte ham.

Det viser sig, at Louis nok er i stand til 
at dræbe for sin kærlighed, men at han -  i 
modsætning til Truffauts kvindelige kær
lighedsabsolutister -  ikke kan få sig selv til 
at dræbe sin kærligheds genstand. Privat
detektiven Comolli bliver ofret, manden, 
der først skilte Louis og Julie med en 
saks og derefter insisterer på at skille dem 
med loven. Mordet bringer den før så bor
gerlige og traditionsbevidste Louis i ubry
delig pagt med Julie som lovløs uden for 
det bestående samfund -  hvorved Truffauts 
solidaritet med sin helt snarere styrkes end 
svækkes. Med Anders Bodelsens ord hand
ler »Den falske brud« altså om, at kærlig
heden tilgiver alt. Ikke blot tilgiver Louis 
Julie alt, men alt tilgives også ham, fordi 
han elsker med tilstrækkelig lidenskab og 
konsekvens til at sætte sig uden for en sam
fundsorden, som Truffaut fremstiller som 
triviel i sammenligning med den fortryllede 
verden, kærligheden og erotikken kan ska
be. Det er næppe tilfældigt, at Louis og 
Julie færdes blandt underligt kønsløse og 
tilsyneladende kærlighedsløse figurer -  be
styreren Jardine med hans talmani, den 
Olivia-lignende villaudlejerske, den over
spændte søster og den ensomme, ubøjelige 
privatdetektiv. Ingen af dem tilhører tyde
ligvis Louis’ »race«, for at bruge hans eget 
ord.

Men hvilken »race« tilhører Julie? Det 
er lidt af en triumf for Truffaut (og selv
følgelig også for Catherine Deneuve) at 
filmen kan samle sympati omkring en per
son, der begår det ene usle forræderi efter 
det andet. Julie kunne næppe dræbe for sin 
kærligheds skyld, højst for sin vindings. 
Opvæksten i trange kår er hendes und
skyldning, og Louis’ tilgivelse resulterer 
mod slutningen i en vis rensende selver
kendelse, men man noterer, at udgangsre- 
plikkeme i sneen (Julie: »Jeg elsker dig«. -  
Louis: »Jeg tror dig«) er en præcis genta
gelse af udgangsreplikkerne på Monorail
hotelværelset i Nice -  og da var det snarere 
sociale bekvemmelighedshensyn end de dy
bere følelser, der betingede hendes ord. I 
hotelscenen siger hun, at hun straks på Re

union forelskede sig i Louis, hvad der se
nere dementeres i det mere oprigtige plade
indspilningsafsnit (» I  begyndelsen var det 
comme ci, comme cela mellem os«.) De 
næsten abstrakt forenklede og bevidst bana
le slutscener i hytten og i sneen er ikke i 
stand til at overbevise én om, at følelserne 
nogen sinde helt og varigt vil tage magten 
fra hendes sociale overlevelsesinstinkt.

Man kan anskue Truffaut som den evige 
yngling, der trods sin bevidsthed om kær
lighedens barske vilkår er fikseret til den 
tyveåriges betingelsesløst tilbedende hold
ning til kærlighedens måske langt fra til
bedelsesværdige genstand. (Det var natur
ligvis ikke tilfældigt, at netop Truffaut tog 
initiativet til episodefilmen »L ’Amour å 
vingt ans«). Og man kan -  som Erik Ul- 
richsen, hvis jeg har forstået ham ret -  for
dømme denne sympati for kærlighedens 
absolutister som ansvarsløs og kalde hans 
kvindedyrkelse for »hovedløs«. Men »Den 
falske brud«s kunstneriske statur og værdi 
er i mine øjne uadskillelig fra dens utve
tydige udfordring til publikums moralske 
vaneforestillinger -  en udfordring, som 
Truffauts artistiske virtuositet og menne
skelige udtryksfylde ikke gør mindre ved
kommende. For blandt meget andet er 
»Den falske brud« endnu et bevis på, at 
Truffaut er en af filmkunstens største for
tællere. Han beretter denne gang roligere 
og mere afslappet episk end før, ofte i lan
ge glidende totalbilleder, der pointerer på 
én gang diskret og præcist. Julies første til
synekomst er et karakteristisk eksempel -  
forventningsvækkende hører vi først hendes 
stemme og ser Louis’ reaktion og kameraet 
glider så roligt til venstre for at afsløre 
hendes gådefulde tilsynekomst i et total
billede. »Den falske brud« rummer desuden 
smukke eksempler på Truffauts forkærlig
hed for konsekvent at fastholde visse ideer, 
så der opstår et gensidigt kommenterende 
forhold mellem dem. Forholdet mellem 
Julie og Louis udvikler sig på Reunion i en 
række morgenbords-scener, og de ses også 
ved morgenbordet i den villa, de lejer i 
Aix-en-Provence. Og hele filmens hand
lingsgang er uløseligt knyttet til biler -  fra 
indledningens ildevarslende køretur over 
bilen, der knuser Julies grammofonpla

de, til slutningens forbipasserende biler, 
som undlader at tage ham med op og ad
skille ham fra Julie. Idé-konsekvensen er 
ikke begrænset til »Den falske brud«, men 
udvider sig -  næsten som hos Jacques 
Demy -  til hele instruktørens værk. Hytten 
og snevejret stammer fra »Skyd på piani
sten« og paralleliserer Louis med Azna- 
vours figur, endnu en »uskyldig« morder. 
Hentydningerne til amerikansk film og 
navne-vitserne (Comolli -  »Cahiers du 
Cinémas« nye politisk engagerede chefre
daktør, Richard -  Truffauts tidligere ma
nuskriptmedarbejder) har samme sidestyk
ke, mens hyldesten til Balzac kan føres helt 
tilbage til »Ung flugt«. Endelig gentages en 
påklædt kærlighedsscene fra »Silkehud«.

Bag filmen, som dens åndelige fædre, står 
Hitchcock og Renoir. Hitchcock, der i 
»Psycho« lærte Truffaut at begynde i den 
banaleste hverdag, i dette tilfælde aviser
nes ægteskabsannoncer med deres klichéer 
læst op i forvirrende kor. Og Renoir, som 
Truffaut dels hylder ved at tilegne ham 
filmen, dels ved at skitsere et meget Re- 
noirsk socialt motiv. Ligesom »Marseillai- 
sens« soldater og revolutionære i indled
nings-citatet forenes og forsones, forenes og 
forsones fattighuspigen og kapitalisten i en 
slutning, der med sine associationer til 
»Den store illusion«s sidste billeder lader 
Renoirs ånd omslutte filmen.
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