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udfordringer...
For et par uger siden kunne m an i dags­
pressen læse, a t produktionsselskabet Saga 
Film  var komm et i likviditetsvanskelighe­
der og som følge deraf ville blive nødt til 
at afskedige størstedelen af sit personale i 
de studier i H ellerup Havn, som selskabet 
i de sidste fire år har haft sammen med 
Palladium .

Sagen valle næppe fortjene yderligere 
omtale, hvis de konjunkturer, der har givet 
anledning til den, ikke var så almindelige 
og udbredte, som de er. D et er nemlig 
ingen hemm elighed, a t film branchen her i 
landet — trods filmloven -  i disse år be­
finder sig i en særdeles vanskelig og ustabil 
situation, som beror på, at folk er blevet 
mere og mere trevne til at gå i biografen. 
Bortset fra en svag stigning i 1965 er bio­
grafbesøget dalet regelmæssigt fra ca. 59 
millioner solgte billetter om året i 1953 til 
knap 27 millioner i 1968. Bare i forhold 
til 1967 er det en nedgang på 10 % , d.v.s. 
a t kun gennemsnitlig hver fjerde plads er 
besat i biograferne landet over. T alle t er 
stadig for nedadgående, og adskillige bio­
grafteatre rundt omkring i landet har i 
de senere å r været nødt til a t lukke.

I en så prekær situation kan det være 
fristende at se sig om efter en syndebuk 
og f. eks. give fjernsynet skylden for det 
svigtende biografbesøg. En sådan reaktion 
er forståelig, men ikke særlig frugtbar -  
og i sidste instans desuden forkert. I tred i­
verne gjorde musikerne noget lignende, da 
de beskyldte statsradiofonien for a t tage 
brødet ud af m unden på dem indtil den 
dag, da de endelig blev klar over, at ra­
dioen langtfra at være en konkurrent sna­
rere var at betragte som en forbundsfælle, 
der kunne være dem til uvurderlig hjælp. 
I udlandet er der i de senere år flere film­
selskaber, der har gjort den samme erfa­
ring med hensyn til TV . En overenskomst 
m ellem de to parter har f. eks. i Frankrig 
givet en m and som Bresson anledning til 
at lave „M ouchette". Film en fik sin egent­
lige prem iere i det franske fjernsyn, og 
derefter blev den på norm al vis — og med 
ikke ringe succes — vist rundt omkring i 
biograferne. D et var som bekendt på lig­
nende produktionsvilkår, Rossellini lavede 
både „La prise de pouvoir par Louis X IV “ 
og „Les Actes des Apotres“ . H er i Skan­
dinavien har m an forsøgsvis opfordret Ing­
m ar Bergman til at arbejde for Nordvision, 
m en desværre er „R iten“ hidtil ikke blevet 
vist andre steder herhjem m e end på TV- 
skærmen en enkelt aften.

V il m an være realistisk, må m an faktisk 
se i øjnene, a t den krise, der her er tale 
om, bare er en krusning på vandoverfla­
den i den langt mere om fattende konflikt,

som i de sidste 70 år, d.v.s. så længe film ­
kunsten har eksisteret, har stået mellem to 
forskellige interessegrupper, hvoraf den ene 
-  repræsenteret ved forretningsfolkene -  
betragter filmen som en salgsvare, mens 
den anden -  repræsenteret ved film skaber­
ne -  først cg fremmest betragter den som 
kunst. En sådan konflikt er formodentlig 
uundgåelig inden for et kapitalistisk pro­
duktionssystem (selv om m an vel heller 
ikke helt kan sige at have undgået den i 
de socialistiske lande), men den er i hvert 
fald lige så steril som den, der går ud på 
at sætte film og T V  op imod hinanden. 
O m  m an vil det eller ej, er det nemlig en 
kendsgerning, at film både har noget med 
industri og noget m ed kunst at gøre. De, 
for hvem film en er en forretning, har nem ­
lig brug for filmkunstnerne -  og omvendt! 
Selv de unge langhårede, der laver deres 
undergrundsfilm  helt uden om og uden for 
systemet, har brug for et kam era og film ­
strim ler i metervis til at fremstille dem 
med. Og når de i dag kan eksperimentere, 
som de lyster, er det kun i kraft af, at film ­
industrien i tidens løb ihærdigt og uophør­
ligt har sat alt ind på at forbedre det tek­
niske udstyr . . .  T il gengæld kan m an så 
også sige, at instruktørerne på deres facon 
er uundværlige for film industrien, efter­
som det er dem, der holder filmkunsten i 
live. Hvis film industrien nem lig ikke for­
midlede andre værdier end de rent m er­
kantile, ville dens dage snart være talte. 
I det lange løb lader folk sig nemlig sjæl­
dent føre bag lyset, og når de gale dan­
skere i dag går så lidt i biografen, kan det 
jo være, fordi biografdirektørerne mangler 
fantasi, eller fordi de undervurderer deres 
publikum  (Søllested-projektet er i denne 
forbindelse ret så afslørende). O g når et 
par produktionsselskaber for tiden har 
svært ved a t overleve, kan det jo også 
være, fordi de til stadighed anvender helt 
forældede arbejdsm etoder, og fordi de ikke 
i tide har fornyet deres syn på film kun­
stens muligheder og placering i sam fundet 
i dag.

I stedet for at jam re over den uheldige 
situation er det form odentlig mere i pagt 
med den sunde fornuft — og den sunde 
forretningssans -  a t tage imod den udfor­
dring, som krisen fører m ed sig. F ilm ­
branchen er bare i disse å r ved at gøre 
den samme erfaring, som så mange andre 
industrigrene har gjort før den, og det er, 
a t folk ikke er så dumm e, som m an anslår 
dem til, og at det i det lange løb kun er 
kvalitet, der betaler sig. D et store inter­
nationale publikum  har i hvert fald for 
længst truffet sit valg m ellem „Den røde 
ørken“ og „De røde heste" . . .  M . D.
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FO R S ID E N :
T V -m anden  A sm und R o­
stru p  i rollen som profes­
sor H alls ten  i E rik  F rohn  
Nielsens spillefilm debut 
»Ekko af e t skud«, der 
om tales næ rm ere p å  side
51.

BA G SID EN :
E t n y t ansigt i svensk 
film  er den 19-årige C h ri­
stina Johansson, der er 
sprunget d irekte  fra  gym ­
nasieskolen i Angelholm  
til en hovedrolle i S tellan 
Olssons film »Oss emel- 
lan«, som vi vender til­
bage til i Kosm oram as 
februarnum m er, der bl.a. 
vil indeholde en fyldig 
ra p p o rt om den stærke 
ak tiv ite t i svensk film.

D E N N E  GA N G :
D er h a r væ ret e t sto rt 
an ta l væsentlige film  på 
reperto ire t herhjem m e, 
og vi h a r bestræ bt os på 
a t give læserne fyldig 
orien tering  om en række 
af dem, bl.a. m ed dobbelt­
anm eldelser af kon trover­
sielle film  som »Z« og 
»Den vilde bande«. Også 
andet ak tue lt stof h a r 
træ ng t sig på, f.eks. festi­
val-rapport fra  Pesaro, an ­
m eldelser af nye danske 
film bøger, debat om de se­
riøse films skæbne i p ro ­
vinsen -  og i denne for­
bindelse en rap p o rt om 
det såkaldte Søllested-pro- 
jekt, der foreløbig på  over­
bevisende m åde h a r  vist, 
a t gør biografdirektørerne 
en indsats, så er det m uligt 
a t få økonomisk succes på 
a t spille de film , som 
tidligere blev ka ld t van­
skelige, langhårede og 
ukom mercielle.

I  fortsæ ttelse af denne 
ra p p o rt h a r  vi set på, 
hvad biografdirektørerne 
kan vente sig af nye — og 
måske »langhårede« -  
danske film  i form  af en 
række debutfilm , der alle 
er am bitiøse v p ro jek ter 
skabt i en m ere eller m in­
dre uerklæ ret strid  m ed 
den trad itionelle  danske 
folkekomedie.

Endelig  rundes num ­
m erets danske stof af m ed 
e t lang t interview  m ed 
dansk films første store 
fotograf, Axel G raatk jæ r, 
der um iddelbart før sin 
død nåede a t fortæ lle 
b red t og levende om den 
glorværdige og spæ nden­
de fortid , d e r var dansk 
films storhedstid.

O g -  sidst, m en ikke 
m indst -  ru n d er vi num ­
m erets m eningsdannende 
sektion af m ed en lang 
og fyldig analyse af Bu- 
huels h id til seneste film, 
den underfundige »M æl­
kevejen«, der netop  h a r 
fået dansk prem iere. Bu- 
nuel h a r  tidligere ud talt, 
a t »M ælkevejen« skulle 
være hans absolut sidste 
film, m en um iddelbart 
før redaktionens slutning 
m odtog vi fra  vores kor­
respondent i M adrid  be­
sked om, a t B unuel a tte r 
var i fuld gang i film ­
studierne, denne gang 
m ed at realisere det tid li­
gere skrinlagte p ro jek t 
»T ristana«. Se side 50.

Endelig  skylder vi a t 
oplyse, a t vi på  g rund  af 
en overvældende mængde 
stof desværre ikke har 
fået plads til de t lovede 
interview  m ed den la tin ­
am erikanske film skaber 
R uy  G uerra. D et kom ­
m er i februarnum m eret.
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Stum film tidens ledende film  
fotograf, danskeren Axel 
G raatkjæ r, døde den 12. jA  
novem ber. Han blev 84  
år gam m el. Her fortæ l- Æ  
ler han om sin karri- m  
ere i et bånd inter­
view redigeret af 
Claus Ib Olsen og 
Philip Lauritzen



Axel Graatkjær. Filmfotograf. Født 19.1. 
1885 i Velling-Koller. Blev 1905 ansat som  
operatør i Ole Olsens biografteater i Vim - 
melskaftet 47. Da Ole Olsen to år senere 
(1906) startede Nordisk Films Kompagni, 
blev Graatkjær ansat som eneste fotograf, 
og i fire år optog han så godt som alle 
Nordisk Films produkter. I  1913 tog han 
im od et tilbud fra U niverzum Film  Union 
(senere U FA) om at fotografere alle Asta 
Nielsen og Urban Gads film . Han var de 
følgende tre år verdens højest betalte film ­
fotograf.

„Første gang jeg kom i forbindelse med 
filmen var omkring år 1900 i Bryrups for­
samlingshus. E t par mænd rejste rundt 
med et apparat, som kunne vise levende 
billeder. D er var bare det ved maskinen, 
at den ikke havde nogen tilbagespoling. 
H ele herligheden løb ned i en stor kurv, 
som stod ved siden af, og filmen m åtte så 
rulles op igen -  og det blev m it job. Pro­
gram m et kan jeg tydeligt huske. D et bestod 
af 3 film: M ordet på det serbiske konge­
par, spansk tyrefægtning og ungarske folke­
dansere. E fter forestillingen og den efterføl­
gende kaffepunch på afholdshotellet gik 
jeg hjem  til mine forældre og fortalte dem, 
at det, jeg havde set i aften, var noget, jeg 
godt kunne tænke mig at komme til at be­
skæftige mig m ed .44

„På et tidspunkt havde jeg besluttet mig 
til at tage til Amerika for at søge lyk­
ken derovre, m en jeg kom ikke længere 
end til København. En dag så jeg i avisen, 
a t m an søgte en m and til B iografteatret i 
V imm elskaftet. Jeg tog min brors stribede 
benklæder på, gik derind og kom til at stå 
som nr. 13 bag en hel flok af københav­
nerdrenge, der var ved at rykke brysterne 
af fru Olsen for at blive ansat. Lige så 
snart fru Olsen så mig lukke døren op til 
foyeren, sagde hun til de andre drenge, at 
de godt kunne gå hjem . Jeg blev antaget 
med det samme, hvis hendes m and blot 
var indforstået -  han var på det tidspunkt 
i Paris. D a han kom hjem , skrev vi kon­
trakt, og jeg begyndte at køre film i bio­
grafen.”

1906 skete der noget. Kong Christian I X  
døde, og Prins Carl udråbtes til konge af 
Norge. T il  stede ved begge begivenhederne 
var Biografteatrets direktør, Ole Olsen, og 
hans billetkontrollør, tidligere sergent V ig­
go Larsen, samt operatøren, tidligere „bon- 
dedreng“ A xel Graatkjær (eller Sørensen, 
som han hed på det tid spunkt). Ole Olsen 
havde købt sig et film apparat i Paris, og 
det blev nu flittig t brugt. Graatkjær dreje­
de apparatet, mens Viggo Larsen fik  ideer 
-  og kort tid efter kunne resultatet beses i 
biografen i V im m elskaftet. Folk stod i 
lange køer for at kom m e til at se disse hi­
storiske optagelser. De første film  blev 
frem kaldt på et kvistværelse på Frederiks­
berg. Snart flyttede det nystartede Nordisk 
Films Ko. im idlertid ud til mere plads i 
Valbymose.

Axel Graatkjær bag kameraet.

„H em m eligheden ved en spillefilm var den­
gang at få de medvirkende til at spæne, 
helst op og ned ad hustage, hvis det var 
m uligt -  og hvis vi så tillige havde en stor 
boxerhund i hælene på dem, ja , så var 
succesen hjem m e.

Viggo Larsen fungerede som instruktør, 
han var den eneste, der kunne få lidt skub 
i foretagendet. H an havde jo også øvelsen 
i at komm andere rundt med folk fra sin 
tid ved m ilitæret.

Arnold R ichard Nielsen var vores store 
forfatter. N år vi startede på optagelse, sad 
han i toget og skrev det hele ned på sine 
store m anchetter -  og det var ikke småting, 
der kunne blive plads til der. Og når vi 
så tog hjem  igen om aftenen, var film en i 
kassen.

Storm P. var jo også med. H an begyndte 
som m aler hos os, og han var en hel ekspert 
i at male cirkuskupler, publikum m er og så­
dan noget. Vi havde kun en bænk m ed 4-5 
rigtige mennesker, resten af komparseriet 
tog Storm  sig af. D er var altid  liv over 
hans tegninger. De hængte jo bare løst 
over et plankeværk, og når så vinden blæ ­
ste, så ku’ de bevæge sig.

De første fire år havde vi ikke andre 
fotografer end mig. Sågar da vi havde fået 
to atelierer, klarede jeg det hele. Jeg løb 
frem og tilbage mellem dem, for mens den 
ene instruktør havde optagelse, så prøvede 
den anden.

D et var svært a t skaffe ordentlige film ­
fotografer. De andre, dem vi kaldte de 
„stive14 fotografer, havde nemlig ingen an­
læg for levende billeder. De var naglet

fast af alt det, de havde lært i ateliererne, 
havde ikke fantasi, og de fik derfor først 
rigtig læ rt metieren, da de kom i biografen 
og så vores film.

Vi m åtte jo være nogle flere, og den første, 
jeg var ude efter, var en, der hed Lippert. 
H an havde im idlertid ikke rigtig sans for 
lyset og blev derfor sendt en tu r til Østen. 
Men da han kom hjem , var der ikke en 
m eter af hans film, der kunne bruges.

Den dygtigste af de fotografer, vi fik, 
var Ankerstjeme, urm ageren fra Randers. 
H an klagede sig lidt den første tid og men­
te, at det kunne han ikke magte. Jeg sagde, 
at det gik nu nok. D et gjorde det også! 
H an kunne sit kram  og var nr. 1 efter mig. 
Sophus W angøe var heller ikke ueffen. H an 
gik til hånde ovre i knejpen på Mosedals- 
vej hos m adam e Bischoff, hvor vi frokoste- 
de. H er passede han gaslysene og sådan 
noget. Vi havde spillet billard sammen 
flere gange, og han havde sagt, at han 
gerne ville ind for filmen. Jeg nævnte det 
for O le -  og så blev han fotograf.44

1 1907 fik  Nordisk en voldsom presseom­
tale på årets film  „Løvejagten“. Ole Olsen 
havde fra Hagenbeck bestilt „zwei pracht- 
volle mdnliche Lbw en“ til den formidable 
pris af 2000 M ark stykket. Kassen m ed de 
brølende løver ankom til Roskilde jern­
banestation, hvorfra de skulle transporteres 
til Elleore, en lille ø i fjorden, hvor jagten 
skulle foregå. D et vakte im idlertid så stor 
opm ærksom hed, at en dame fra den lokale 
dyreværnsforening ringede til justitsm ini­
ster A lberti og fik  ham til at forbyde jag­
ten. Lige før optagelserne kom m er der så 
telegram om , at jagten ikke m åtte gennem ­
føres.

Ole Olsen skriver i sine erindringer: „Jeg 
hørte roligt på telegrammets oplæsning, 
fuldm æ gtigen blev atter båret ud til sin 
båd, og jeg selv tog af sted sam me aften  
efter at have givet ordre til, at jagten skulle 
afholdes næste dag.“

Graatkjærs beretning afviger på flere 
punkter fra Ole Olsens. Han fortæller:

„D et var jo  slet ikke O le Olsen, der la­
vede løvejagten, det var mig. E fter a t m an 
havde forbudt O le at lave filmen, var han 
et øjeblik tavs, hvorefter han sagde: Kom, 
vi ror ind til Roskilde.

LTndervejs siger han til mig: „A lberti har 
nok forbudt mig  at gennemføre »Løvejag­
ten«, m en dig har han jo ikke forbudt 
noget.”

Da vi så kom til Roskilde, gik vi ind 
på en havneknejpe og blev der enige om, 
at jeg pr. kontrakt skulle overtage løverne. 
K ontrakten blev skrevet af en sagfører, og 
så var den sag i orden.

Den følgende m andag gik vi i gang med 
optagelserne. V i var blevet enige om at 
passe på ikke at vække for megen opm ærk­
somhed i Roskilde.

D et viste sig dog a t være svært, ikke 
m indst fordi vi havde været så letsindige 
at tage en neger med. H an hed Thom sen
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og var tjener i Vesterbros A utomatcafé, 
samme sted hvorfra vi fik de palm er, som 
blev placeret rund t om på øen.

N å, vi kom så i gang med løvej agten 
den følgende dag, og alt var i forvejen nøje 
planlagt. Løverne skulle lukkes ud sammen 
m ed en hest og et gedekid, der skulle være 
deres naturlige bytte. Viggo Larsen, som 
både var instruktør og jaeger, skulle kom­
me frem  i det øjeblik, løverne havde fattet 
interesse for dyrene. Selv stod jeg ude på 
en lille bro, vi havde ladet bygge ca. halv­
anden m eter ude i vandet. Gustav Lund, 
bugtaleren, en af de største krystere, vi 
havde, skulle være redningsm and for mig, 
hvis løverne skulle finde på at vade ud til 
mig, og lå derfor m ed en båd et lille stykke 
længere ude. D et hele overværedes af et 
par gode skytter fra hærens officersskole, 
som skulle se til, a t dyrene ikke led. Disse 
skulle nemlig skydes i det øjeblik, der blev 
sat en klo i dem. Jeg var hele tiden på 
vagt for at få så mange billeder som m u­
ligt -  og så afvekslende som muligt. M en 
der var en ting, der hæm m ede mig, og det 
var denneher Sinbladoptager, jeg arbejdede 
med. D en havde kun 60 m eter i kassetten 
og var slem til at køre fast. D et skete ret 
ofte på grund af perforationsfejl, hvilket 
hr. Borck var slem til at lave. H an gik af 
og til vild i målene, således at han tog 
positiv m ål til negativet.

D a hele jagten var i kassen, tog vi i al 
hast tilbage til fabrikken, fik filmen frem ­
kaldt og kopieret og stak videre til Sverige 
m ed originalen, som jeg anbragte i en box.

E t stykke tid efter a t jeg var kommet 
hjem  igen, fik jeg en tilsigelse om at møde 
op på domhuset. Assessoren var noget bøs 
og spurgte mig, om jeg virkelig troede, at 
det var mine løver. Jeg  havde besluttet 
ikke at ville forråde min principal og for­
klarede, a t jeg havde pap ir på dem. Det 
kostede mig en tu r i arresten fra kl. 4 om 
efterm iddagen og til næste dag ved m id­
dagstid. O le Olsen ville ikke m ed det sam­
me vedgå, at det hele havde været profor­
ma, men gjorde det til sidst -  og jeg blev 
sat på fri fod.”

Ole Olsen skriver i sin selvbiografi, at N or­
disk Films storhedstid lå før første verdens­
krig — netop i de år før A xel Graatkjær 
tog af sted til Tyskland, en tid, hvor der 
skete flere bemærkelsesværdige ting. 1910 
indspillede Fotorama i Århus verdens før­
ste lange film  „Den hvide Slavehandel 
Den havde premiere den 11. april 1910, 
var på ca. 700 m, dvs. en spilletid på 
næsten 40 m inutter. Den 2. august samme 
år havde N ordisk premiere på en film , der 
ikke alene bar sam me navn, men som ind­
stilling for indstilling fulgte Fotoramas. 
August Blom  havde instrueret, og Graat­
kjæ r var fotograf.

„Blom var til stede ved prem ieren og 
sad og opnoterede hver eneste scene punkt 
for punkt. Film en blev derefter optaget, 
frem kaldt og kopieret ekspres, således at

Fotoram a ikke havde mulighed for a t få 
afsat re t mange kopier af deres film.

Efter „D en hvide Slavehandel" lagde vi 
hovedvægten på de lange film. Jeg kan 
huske, at den første film  på 3 akter, som 
vi optog, var „V ed Fængslets Port", hvor 
V aldem ar Psilander fik sin film debut. 
Egentlig var det meningen, at Johannes 
Poulsen skulle have haft denne rolle, men 
han blev forhindret. En af mændene ude 
på Nordisk -  Savler-Fritze kaldte vi ham  
-  fortalte, a t han kendte sådan en smuk 
m and, der levede på polsk sammen med 
fru Buemand. H un brødfødte ham , for han 
skulle jo være sanger. T il at begynde med 
var han for stor på den til at have med 
noget gøgl som film at gøre. H an havde 
im idlertid hård t brug for pengene og bøje­
de sig, men var sam tidig fræk nok til at 
forlange 25 kr. om dagen, fordi det var 
Johannes Poulsens rolle, han overtog.

E fter prem ieren sad han de første dage 
hver dag fra kl. 2-11 i Panoptikon T eatret. 
D et var ham  um uligt at forstå, at han 
havde sådan en besynderlig gang. H an  hav­
de for vane at hæve sig hø jt op på tæerne, 
før han trådte frem -  og det kunne han 
ikke få ind i sit hoved."

„I 1911 fik jeg første gang forbindelse med 
Asta Nielsen og U rban Gad. Jeg optog en 
scene for dem, og de foreslog, at jeg skulle 
tage med dem til Berlin. På det tidspunkt 
sagde jeg nej, for jeg kunne ikke tænke 
mig at lave film for andre end O le Olsen, 
ham  havde jeg sådan en tiltro til.

1913 fik jeg im idlertid igen et tilbud fra 
Tyskland, fra Univerzum Film Union -  
det senere UFA. På det tidspunkt fik jeg 
ca. 35 kr. om ugen på Nordisk, mens til­
budet fra Tyskland var på 3000 M ark om 
måneden. D et syntes jeg ikke, jeg kunne 
sige nej til. E fter a t have m odtaget tilbudet 
gik jeg til O le, men han var ikke at træffe. 
H an havde allerede hørt rygterne om, at 
Univerzums sagfører var her for at få fat 
i mig. Jeg  ville dog ikke være sådan en 
skiderik bare at stikke af, men ønskede at 
forklare ham  sammenhængen. Den næste 
dag, før kontrakten skulle underskrives, gik 
jeg igen op for at tale med ham, og nu 
var han der. H an kunne godt forstå mig, 
men sagde, at han m åtte forelægge sagen 
på generalforsamlingen, før han tog stilling 
til, om min kontrakt kunne ophæves. D a vi 
tog afsked med hinanden, sagde han:

-  Lov mig så at blive.
-  Jeg  skal tænke over det, sagde jeg -  

og gik over gaden for a t skrive kontrakten 
med det tyske firma under. Den 8. juli 
1913 var jeg i Berlin."

„I Tyskland kom jeg til at fotografere for 
alle de store kanoner. I min kontrakt stod 
blot, a t jeg skulle fotografere alle Asta 
Nielsens film. H un lavede på det tidspunkt 
8 film om året, men jeg kunne ikke affinde 
mig med at gå omkring i perioder uden at 
bestille noget. D et manglede da heller ikke 
på tilbud. K nap var jeg færdig med den 
ene film, før jeg blev tilbudt den næste.

Jeg optog således de 4 første Lubitsch- 
film. M urnau har jeg arbejdet med adskil­
lige gange. Og da han rejste til USA, bad 
han mig tage med, men jeg holdt så meget 
af Berlin, a t jeg ikke kunne forlade den.

Også M arlene har jeg arbejdet med, men 
hun har nu aldrig været m it store num ­
mer. H un manglede det form at, der for 
eksempel var over Asta. Asta var og er nr. 
1 , selv om hun ikke altid var lige nem at 
omgås. H un havde sine særheder og var 
ikke altid nem at komme ind på. En gang 
havde hun låst sig inde i sin garderobe og 
ville ikke komme ud, da U rban G ad skulle 
bruge hende i en optagelse. Vi prøvede alt, 
men til ingen nytte. Så fandt jeg på råd. 
Jeg havde fået lavet et visitkort med m it 
navn, og underneden stod der „cand. film ." 
Vi fik kortet ned til hende, og det satte 
hende i så godt humør, at hun snart efter 
viste sig -  og vi kunne fortsætte arbejdet."

„O le Olsen mødte jeg aldrig, efter jeg var 
rejst fra Nordisk. Jeg så ham  en gang på 
gaden i Berlin, men han så ikke mig. På 
det tidspunkt var han nede for at forhandle 
med den tyske regering, der havde natio­
naliseret de 49 Paladsteatre, som endnu 
var tilbage af N ordisk’s im perium . O le O l­
sen havde fået et ultim atum , som gik ud 
på, at han kunne få 11 m illioner for sine 
teatre, og hvis han ikke tog imod det, blev 
de bare konfiskeret. H an m åtte dog ikke 
tage pengene ud af landet, m en O le var 
ikke nogen dum rian. For da der samtidig 
var de store statslige kunstauktioner i Dres- 
den, fandt han hurtigt ud af at skaffe sine 
penge hjem  ved at købe op der. D et var 
der ingen, som havde forbudt ham.

Selv havde jeg også fået en del penge 
ud og havde bl. a. købt et par større gårde 
i Jylland. M en da landbrugskrisen kom 
herhjem m e, m åtte jeg tage hjem  for at 
sælge. Den økonomiske situation var i det 
hele taget dårlig, hvilket selvfølgelig på­
virkede film produktionen. Jeg besluttede 
derfor ikke at vende tilbage.

Jeg har ikke lavet film siden Berlin. D er 
har været optræk til et par tilbud, men det 
er aldrig blevet til noget.

Jeg  går dog stadig i biografen og ser TV . 
N år m an ser det lort, der præsteres, bliver 
m an klar over, at vi ingen fotografer har, 
der er værd at tage hatten  af for. N år de 
for eksempel skal lave en stemningsfilm — 
hvad gør de så? De lukker blænden helt 
til. M an skal s’gu både kunne se, hvad per­
sonerne laver, og fornemme den stemning, 
instruktøren vil have frem. H er er det, at 
m an skal arbejde med lam perne, men det 
kan idioterne ikke i dag. D er er nogle en­
kelte undtagelser, svenskerne for eksempel 
og nogle af sydlændingeme. H ver gang jeg 
m øder en fotograf, der skal til syden, så 
giver jeg ham  altid  dette råd: Hvis du har 
en skygge, der er sort, belys den godt, og 
lad solen passe sig selv, så kom m er du 
h jem  m ed nogle gode billeder. De dybe 
skygger skal belyses fu ld t -  det andet m å 
godt være overbelyst."
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FESTIVAL
IPESARO

ASTRID RADE
Pesaro er en lille turistby  ved A d ria te r­
havet. Sæ sonen g å r fra  ap ril til oktober, 
h vor den b rede  san d stran d  e r fy ld t m ed  
tu ris te r. Byen h a r  få sevæ rdigheder. D en 
be rø m te  kom ponist R ossini er fød t i Pesa­
ro, og m an  h a r  chancen  fo r a t  bese hans 
fødested  sam t e t te a te r  o p k a ld t e fte r ham .

F ilm en tusiasten  k en d er Pesaro  som  den 
by, hvor en årlig  venstreo rien tere t festival 
afholdes. D en  store sportshal om dannes 
d a  til in te rn a tio n al b iog raf m ed  m ikrofo­
n er ved alle sæ der, råd h u se t b liver presse­
cen ter og ek sp erim en ta ltea tre t diskussions­
rum . A dgangen  til disse s ted er e r fri for 
alle. D e t b lev  b estem t p å  den  sto rm fu lde  
festival sidste år, h vor d e r dem onstreredes 
k ra ftig t m od festivalens form . D en v a r ef­
te rh ån d en  b levet til en d årlig  kopi a f V e- 
ned igfestivalen . L edelsen  tog k ritikken  til 
e fte rre tn in g  og ned sa tte  e t u d valg  b estå­
ende a f rep ræ sen tan te r fo r Ita lien s førende

film organ isationer og studen te ro rg an isa tio ­
n en  M S. D enne » C o m ita to  O rd in a to «  h a r 
a rb e jd e t p å  festivalens fornyelse et år. M S 
foreslog p å  e t tid spunk t, a t  m an  skulle 
hellige d e tte  års festival en diskussion om  
en ny struk tu r. D e tte  b lev  fo rkastet a f de 
an d re  m ed lem m er, og M S trak  sig u d  af 
a rb ejd et.

Pesarofestivalen  69 h av d e  tre  hoved­
pun k ter:
1. a t belyse em n e t „P o litik  og film “ gen­

n em  en ru n dbordssam tale .
2. a t få  organ isere t en „ a lte rn a tiv  d istri- 

b u tio n “ i Ita lien .
3 . a t vise „nye“ film .

F ø rs t ru n d b o rd ssam ta len  om  »Politik  og 
film “ . E fte r  d en  m egen snak om  en ny 
form , m ø d te  m an  m ed  store fo rven tn inger 
til en  insp irerende  diskussion. D e t b lev  en 
m eget konventionel affæ re. T re  italienske 
film skriben ter P io B aldelli, M o ran d o  M o-

ran d i og F ilip p o  de  Sanctis h avde  forbe­
re d t nogle oplæ g. Disse b ru g te  de en dis­
kussionsdag til a t læse op, til trods for 
a t de a lle rede  forelå  i tryk t udgave.

P io B aldelli (d e r  lige h a r  udg ivet en 
u d m æ rk e t bog om  N eo rea lism en) slog 
fast, a t  d e r  i dag  e r e t å b en b a rt m isforho ld  
m ellem  den  ak u tte  sociale krise i sam fun­
de t og d en  type film , d e r laves i det. M an  
er d e rfo r n ø d t til a t træ ffe  et valg  m ellem  
d en  engagerede og d en  uengagerede film . 
F or h a m  a t se er d e r i d ag  ku n  p lad s for 
en slags film , den  politiske.

F ilip p o  de Sanctis m en te , a t de t e r tåb e ­
lig t a t  ta le  om  et valg  m ellem  engageret 
og u engageret film . D e t eneste valg, der 
kan  foretages, er v a lge t m ellem  a t be trag te  
pu b lik u m  som en m asse e lle r en klasse. A t 
vælge a t b e trag te  p u b lik u m  som  en klasse 
vil sige a t b e trag te  fo rh o ld et p u b lik u m /d e  
audiovisuelle  v irk em id le r som  en del af
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klassekampen, a t være sig bevidst, at man 
bruger de audiovisuelle virkem idler som 
kam pm iddel til a t ændre de bestående 
klasseforhold, idet m an giver publikum 
værktøjet i hænde til at få et kritisk og 
videnskabeligt billede af virkeligheden.

M orando M orandi kritiserede den typi­
ske italienske filmkritiker, der er tvunget 
til at anmelde alle film, der kommer frem. 
H an bliver derfor tit blasert og træ t i sine 
anmeldelser. H an har ikke plads nok i 
avisen til at udtrykke sig fuldt ud, og ofte 
øver produktionsselskaberne pres på ham, 
da de gerne vil se deres film, der har ko­
stet dyrt, godt anm eldt.

D erefter fulgte en temmelig m at diskus­
sion, om hvorvidt politiske film skulle be­
dømmes hovedsagelig efter deres form og 
stil eller efter deres virkning. Som ud­
gangspunkt brugte m an Gregorettis nye 
film ,,Apollon“ om strejken i en stor virk­
somhed. D et var en film, de fleste afsky­
ede, men ydede deres bifald rent ideolo­
gisk. Da im idlertid ingen af de udenland­
ske deltagere havde set denne film, forlod 
de ret hurtigt diskussionen.

Festivalens andet hovedemne var „alter­
nativ distribution '1. En mængde film m u­
seer, film klubber og kulturelle foreninger 
har besluttet at gå sammen om at opstille 
et alternativ' til den kommercielle distri­
bution, der både af økonomiske og politi­
ske årsager ikke er interesseret i at give 
sig af med den politiske film. Filmene skal 
vises i skoler, på fabrikker og i forsam­
lingshuse for at bringe dem  ud til det pub­
likum, de virkelig berører.

Sidst, men ikke m indst vigtigt, kommer 
forevisningerne af „ny” film.

Brasilien var stærkt repræsenteret ved 
G lauber Rochas sidste film „Antonio-das- 
M ortes“ , der tidligere har været vist i C an­
nes og Berlin.

F ra dette land kom også „O  Bravo 
G uerreiro11 (D en tapre kriger) af Gustavo 
Dahl, der er uddannet på Centro Speri- 
m entale og i Paris. D erefter vendte han 
tilbage til Brasilien, hvor han arbejdede 
som film kritiker og lavede nogle kortfilm. 
„D en tapre kriger11 er hans første lang­
film. Filmens helt Miguel H orta er repræ ­
sentant for det svage radikale parti. For 
at få gennem ført nogle af sine ideer be­
slutter han sig til at gå over til det ledende 
N ationalparti. H an betragter ikke dette 
som forræderi, men som realistisk politik. 
For sent opdager han, a t han har været 
blåøjet. N ationalpartiets ledere har blot 
villet udnytte hans popularitet. De har 
aldrig haft til hensigt at gennemføre nogle 
af hans ideer. Den eneste udvej for ham  
er selvmord.

Filmen er omstændeligt fortalt i smuk­
ke, rene billeder. U ndertiden er den næ­
sten for tung i sine lange, politiske dialo­
ger, men det er en engageret og ærlig film 
om en svag m ands nederlag i et korrupt 
regeringssystem.

„Jard in  de G uerra11 (K rigshaven) af 
brasilianeren Neville D ’Almeida handler 
også om en svag helt. Denne gang en gan­
ske ung m and, der ikke er engageret poli­
tisk. H an leger sig gennem tilværelsen og

Foto på side 4 3 : scene fra „K ing  M urray“. 
Foto på side 4 3 : scene fra den finske „En 
kotte under ryggen“.

påtager sig nu og da et tilfældigt job. En 
dag skal han for en mystisk organisation 
aflevere en kuffert, hvis indhold han ikke 
kender. Uheldigvis bliver han under jobbet 
fanget af en anden organisation og lange 
forhør begynder. Ingen tror på, at han 
ikke kender kuffertens indhold. Skiftevis 
bliver han tortureret og analyseret, og lidt 
efter lidt vågner han til en erkendelse af, 
a t han på en måde er skyldig -  i blindt 
a t have ladet sig bruge. D et lykkes ham 
at undslippe, og han begynder et nyt, lyk­
keligt og engageret liv. Filmens poetiske og 
humoristiske behandling af det alvorlige 
emne er velgørende, og i hovedrollen ses 
en strålende skuespiller „Brasiliens Jean- 
Pierre Léaud11, Joel Barcelos.

Cuba var bl. a. repræsenteret ved en 
film af H um berto Solas, „Lucia11. Filmen 
er i tre episoder, der beskriver den cuban­
ske kvindes udvikling. Første episode fo­
regår i 1895 under krigen med Spanien og 
handler om en kvindes ulykkelige kærlig­
hed til en gift m and. Hun sætter sig ud 
over sit borgerlige m iljø og får en tragisk 
skæbne. De mange krigscener i afsnittet er 
optaget enten overbelyste eller i negativ. 
D et er en stil, unge cubanske instruktører 
er blevet meget glade for. I Gomez’ „D et 
første angreb med m acheten11 er den brugt 
hele filmen igennem og virker meget træ t­
tende.

I an d en  episode b e finder vi os i 1933. 
E n  ung pige fra  e t society-m iljø  h a r  fået 
revo lu tionæ re ideer og flygter fra  sit h jem  
for a t gifte sig m ed  den anark ist, hun 
elsker.

T re d je  episode foregår i tresserne. En 
ung arbejderske  h a r g iftet sig og spæ rres 
inde a f den  ja lo u x , gam m eldags æ gtem and, 
d e r fo rbyder hende  a t blive ved m ed  at 
a rbejde . Pigen få r dog til slut sin vilje.

Ligeledes fra Cuba kom m er „O ddisea 
del General José11 af Jorge Fraga. Den fo­
regår også i det begivenhedsrige år 1895. 
G eneral José og hans mænd er faldet i 
baghold. José undslipper, og vi følger ham  
på en dagelang flugt gennem junglen, der 
er skildret ikke alene som et truende, men 
også et meget smukt sted med et rigt dyre-' 
liv.

Af kortfilm  viste cubanerne bl. a. 
„L .B .J .” af A lvarez. F ilm en  e r i tre  afsnit: 
L  for L u th er K ing, B for Bob K ennedy, J  
for Jo h n  K ennedy . F ilm en  d rag er u tvety­
digt Johnson  til ansvar for disse tre  m æ nds 
død.

V ed  at fo rtæ lle  om  de  brasilianske og 
de cubanske film  h a r  jeg  opregnet festiva­
lens bedste film . I ta lien  viste fire film ; 
ingen af dem  v ar frem ragende.

„Il rapporto 11 af Lionello Massobri: En 
konventionel historie om et ægteskab m el­
lem en film instruktør og en skuespiller­
inde.

„T abula rasa“ af den 24-årige Gianpao- 
lo Capovilla: En lang række selvbeken­
delser i Godard-stil.

„Come, sweet D eath11 af Paolo Brunetti: 
En slags dokum entarfilm  fra en rejse til 
N epal. Film en er stykket sammen af re­
sterne fra en anden dokum entarfilm , så 
kan m an selv forestille sig, hvordan den 
var.

„Pagine chiuse11 af G ianni da Cam po er 
den bedste af filmene. En stilfærdig hi­
storie om en genert kostskoledrengs lidel­
ser. Sam m enholder m an disse film med

den præsentation af ny italiensk film, der 
blev vist i Venedig, kan m an ikke sige 
andet end, at det ser sort ud for Italien, 
hvad nyt talent angår.

Fra R um ænien kom „M eandre11 af Mir- 
cea Saucer. E t ganske interessant stilistisk 
eksperiment. Filmen består næsten ude­
lukkende af silhouetbilleder og var japansk- 
inspireret. Fra Spanien kom „N octurna 
29“ af Piero Portabelyla, en film om en 
rig kvindes triste liv i en spansk provinsby. 
Hendes depression er skildret udefra gen­
nem de miljøer, hun færdes I. „U n film 11 
af Silvia Boissonas fra Frankrig er stærkt 
inspireret af W arhol. I 40 m inutter ser vi 
en kvinde opholde sig i en glaskuppel med 
to åbninger, hvorigennem skiftevis vand og 
sand strøm m er ind. D et var kedeligt.

Sverige havde sendt tre politiske film. 
K ars W estmans ret svage „Sandheden om 
Båstad11, der ikke står sig i sammenligning 
med Bo W iderbergs „Den h'vide sport” om 
samme emne: R hodesiadem onstrationem e 
i Båstad sidste år. „T erry  W hitm ore11, en 
portræ tfilm  af Bill Brodie. T erry  er en 
deserteret V ietnam soldat, der fortæ ller ry­
stende oplevelser fra krigen. „N ej11 af Stig 
Bjorkman om m ilitærnægtem es situation 
i Sverige i dag.

Ingen af filmene er mesterværker, sna­
rere tværtim od, men de er levende og en­
gagerede. M an spørger sig selv, hvad der 
forhindrer os her i D anm ark i at lave så­
danne film.

Festivalens bedste film var „King, M ur- 
ray“ af David Hoffm an fra USA. Hoff- 
man har lavet ca. tyve TV-dokum entar- 
film, før han lavede „King, M urray11, der 
er hans første langfilm. I to døgn fulgte 
H offm an og hans teknikere en amerikansk 
forsikringsmand, M urray King. Filmen star­
ter klokken 7 om morgenen uden for 
Kings hus -  et langt stille totalbillede. 
Så kommer King spruttende ud af huset, 
parat til at starte en ny, travl dag. V i kom­
m er med på turen rundt til klienterne, 
som han skiftevis charm erer og truer. 
T em poet sættes lidt efter lidt op. O m  af­
tenen mødes han i lufthavnen med ven­
nerne og nogle „starlets11 for at tage på 
week-end til Las Vegas. W eek-enden er 
meget vellykket. M an æder, drikker, spil­
ler og fortæ ller sjofle historier. Vi får et 
klart og nærgående billede af den selv­
hævdende M urray King og den livsform, 
han står for. M en det gode ved denne 
film er, at den ikke giver et ensidigt bil­
lede af manden. H offm an er ikke bare den 
forargede venstreintellektuelle, der harcel- 
lerer over „T he American W ay of Life11. 
H an er ikke bange for at vise, at M urray 
også er en sympatisk m and, der til trods 
for sin dominerende væremåde respekterer 
andres integritet. D er er noget sundt i 
manden. Dette gør hans tomme levevis 
endnu mere uhyggelig, og filmen meget 
hårdtslående.

D en 5 . Pesaro-f esti val m å karakteriseres 
som  en festival, d e r endnu  forsøger a t  finde 
sin form . De få reform er, bl. a. den  gratis 
ad g an g  til forevisningerne, m å siges a t 
være blevet en succes. T il næ ste å r vil 
m an  søge a t skæ rpe udvæ lgelseskriterierne: 
D e r blev vist fo r m ange dårlige  film . Sam t 
finde en ny diskussionsform : „D et runde 
b o rd 11 v a r ikke sæ rlig givende. D et er en 
søgen, d e r fo rh åb en tlig  nok skal give re­
su ltat.
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finsk film

„I det in ternationale  lys ser m an stilbrud­
dene, hjæ lpeløsheden, m anglen på smag og 
hele den tunge finskhed.“ Således skrev en 
finsk kritiker i „C haplin  61“ for knapt fire 
å r siden, og noget lignende følte m an som 
dansker, da  Film m useet præ senterede seks 
danske film i to weekender m idt i oktober. 
M en sam tidig kom m an til a t tænke på, at 
udlæ ndinge sikkert er præ get af samme b la ­
serthed over for dansk film som den lige­
gladhed, dansk presse og m useum spublikum  
ved sin negligeren udviste over for disse 
finske film. D er var ganske vist heller ikke 
g jort m eget reklam e for arrangem entet, men 
alligevel.

De fleste af filmene fortjente trods deres 
m angler a t blive set for deres egen skyld 
og desuden for den proportionssans, de kun­
ne give os. Hvis den m eget om talte forårs­
høst af danske film blev præ senteret på 
samme m åde i Helsingfors, ville den næppe 
vække større opm ærksom hed. O g dog m å­
ske. For F in land er jo  så m eget m ere isole­
re t (og følgelig provinsiel i om verdenens 
ø jne) både geografisk og sprogligt. Finsk er 
ikke engang et indo-europæisk sprog og 
står os derfor lige så fjern t som japansk. 
D ette m å på flere m åder gøre finnerne 
m ere ensomme som nation  end os, og det er 
sikkert m edvirkende til, a t hverken festival­
ledelser eller andre  hører om deres film.

E t fælles præ g ved de seks film v ar en 
åben og ærlig vilje til a t skildre den grå hver­
dagsagtige virkelighed uden a t indlægge sto­
re dram atiske begivenheder og undtagelses­
m ennesker. Alle filmene foregik i nutiden, 
kun én var bygget på  en rom an, resten på 
originalm anuskripter. D et er tilsyneladende 
kun den æ ldre generation, folk som M atti 
Kassila („Skordem ånad“ , vist af Filmmuseet 
i 1957) og Edw in L aine (V åino L inna- 
film atiseringen „D en ukendte soldat11) , som 
giver sig af m ed a t bearbejde berøm te, lit­
teræ re værker.

D er er jo  im idlertid  den fare ved de m o­
derne handlingsløse film, a t de så let bliver 
kedelige og triste. Gysere, westerns, krigs­
film osv. h a r nu engang en um iddelbar 
underholdningskraft, og det ville være u u d ­
holdeligt, om vi helt skulle undvæ re den 
gode, m ere eller m indre konstruerede h i­

storie. Den opløsning af de klassiske fortæ lle­
form er, som bl. a. G odard  h a r frem kaldt, 
giver ligesom den abstrakte m alerkunst bedre 
adgang for d ile ttan ter og fidusm agere.

„Les Siffleurs“ (,,V isslarna“ ) fra 1964 
af Eino R uutsalo var netop sådan et styk­
ke simili, en billig im itation af de tid ­
lige nouvelle vague-film . Den foregik b land t 
unge skuespillere i Paris og var en søvn­
dyssende m onoton skildring af deres ørkes- 
løse tilværelse. De drev ru n d t i byen, sad 
på  fortovsrestauranter, talte om jobs og 
kopulerede. G lidende kam eraføring on lo­
cation og korte scener m ed Pascale Petit, 
Jean-C laude Brialy og Jean-Louis T rin tig- 
nant. Aldeles ligegyldig, men .symptomatisk.

Jorn  D onner er en anden af disse m o­
dernister, der h a r m isbrugt den m oderne og 
frit springende fortæ llem åde. „Svart på  V itt“ 
fra 1967 er hans femte spillefilm, den 
første i farver, den første finske. D et nøgne 
handlingsskelet kan lede tanken hen på „Sil- 
kehud“ , for så v id t som det er en historie 
om en pæn fam iliefader, der pludselig en 
dag indleder et forhold til en ung pige og 
ikke kan løsrive sig, mens hun er m indre 
engageret. T ru ffau t skildrede præcist og 
konkret utroskabens m askineri og førte 
handlingen frem  til en konsekvent og d ra ­
m atisk slutning -  og det var fantastisk 
underholdende. D onner derim od er abstrakt 
(frem m edgørelse i overf lodssam fundet), m on­
dæn (kolde farveorg ier), usensuel (rituel 
erotik) og udram atisk. Film en virker sm art 
og uvedkom m ende, og D onner selv er stift 
m arionetagtig  i rollen som ægtem anden. 
M en adskillige engelske kritikere går ind 
for den ; således gav Tom  M ilne o. a. den 
to stjerner i „M onthly Film  B ulletin14.

D en betydeligste yngre instruktør synes 
a t være Risto Jarva. Både hans „Lycko- 
spelet11 og „En arbetares dagbok11 havde 
noget uforløst og kram pagtig t over sig, m en 
de var dog begge seværdige. I „Lycko- 
spelet11 fra  1965 følger m an en journalist, 
en lidt svag og usikker person, der h a r en 
kort affæ re m ed en m annequin, mens hans 
faste v e n in d e  er bortrejst. B åd e  m iljø b e ­
skrivelsen og personerne virker ægte og 
levende, m en helheden er noget løs, og der 
er lid t sm art form leg hist og her, bl. a. i en

m anierere t udflug t til Sveaborg. D et ender 
m ed afsked mellem  journalisten  og m anne­
quinen, og det er g jort m ed en vemodig 
følelse, som to talt m angler i D onners be­
slægtede slutning. „Lyckospelet11 regnedes af 
nogle for årets bedste finske film i 1965.

„En arbetares dagbok11 fra  1967 var 
program m ets bedste film. En politisk skil­
d ring  af sociale m odsæ tninger via en in ­
dividuel, psykologisk historie om et nygift 
ægtepar. H an  er en 31-årig, politisk interes­
seret arbejder, m ens hun kom m er fra en 
storborgerlig familie. I gode flash-backs får 
vi et godt indtryk af det traum a, som både 
borgerkrigen i 1918 (nogle glim t på  en T V - 
skærm ) og A nden V erdenskrig h a r skabt i 
F inland. Alt det kender vi jo  næsten intet 
til. Igen var miljøbeskrivelsen og de socio­
logiske elem enter glim rende, mens personer­
ne ikke altid  levede, og der var noget tørt 
over filmen. Igen kneb det m ed a t få en 
historie ud af d e t; filmen ender uforløst m ed 
parre t dansende og toner over i stjernehim ­
len som litteræ rt symbol for en universel 
forsoning mellem  de elskende.

Filmm useets program noter anfører, at 
„Lyckospelet11 kan m inde om Milos Form ans 
film, mens „En arbetares dagbok11 synes 
m ere inspireret af Olmis „De forlovede11. 
Jarva  er im idlertid  i høj grad præ get af de 
svagheder, der nævnes i denne artikels in d ­
ledning, m en alligevel ser m an gerne mere 
af ham.

„H ot C a t?11 fra 1967 af Erkko Kivi- 
koski handler også om de politiske skel og 
de sociale forhold i det åbenbart snæ ver­
synede Finland. En ung m and  smides ud 
af skolen for noget så bagatelagtig t som 
offentlig fuldskab, og der er en glim rende 
scene m ed drengens ydm ygt bedende h ån d ­
væ rker-fader og den høfligt-glatte rektor, 
mens m an skim ter en M annerheim -statuette  
i baggrunden. Også kæ ft-trit-og-retning- 
lærernes diskussioner m ed de velm enende 
liberale er gode. Film en glider over i en 
m indre vedkom m ende kærlighedshistorie 
mellem eleven og en læ rerinde, spillet af 
den pragtfu lde M aarita  M åkelå (som m in­
der slående om den polske B arbara Lass). 
H un  ville kunne spille de fleste danske film­
piger sønder og sammen. S lutningen er så 
åben og tilfældig, a t det slet ikke er nogen 
slutning.

Endelig var der „E n  kotte under ryg­
gen11 (kotte =  kogle) fra  1966 af M ikko 
Niskanen, en charm erende bagatel om to 
unge p a r på  telttur. K am eraet og hele 
stilen er det meste af tiden legende let og 
smidig å la  Form an. D et er m ere levende 
og indtagende end C hristoffer Bros „Farlig  
som m er11 og Jan  Haldoffs „L ivet er død­
skønt11. M en lystspiltonen kan ikke holde. 
D er kom m er slemme R esnais/Lester-m anerer 
og en storeslem forførelsesscene til svul­
m ende klavermusik. M en alligevel var det 
•program mets mest underho ldende film, og 
den er i øvrigt solgt til over 30 lande, for­
m odentlig  på  grund af de nøgenscener, som 
der for resten var rigeligt af i samtlige film. 
D et virkede næsten dem onstrativt frisindet.

U jæ vnhed  over hele linien, m en glim rende 
enkeltscener og am bitioner. „En arbetares 
dagbok11, som sikkert ingen tu rde lave i 
D anm ark, så m an gerne i f. eks. TV . K on­
klusionen er, a t finsk film godt kan m åle 
sig m ed dansk, m en det siger måske heller 
ikke så forfæ rdelig meget.

Frederik G. Jungersen.
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"MÆLKEVEJEN”
BU NU ELS MYSTERIESPIL

FLEMMING BEH RENDT

„C’est le mystére qui m’intéresse. Le 
mystére est l’élément essentiel de toute 
oeuvre d,art“ Bunuel

„La religion sans mystére ne serait pas 
la religion“

Den gale præst i „Mælkevejen“

M ange lod sig a f B unuels sidste film , 
„D agens skønhed” , træ kke ru n d t ved næsen 
a f dens bevidst u igennem træ ngelige  vekslen 
m ellem  d rø m  og v irkelighed in d en  for 
fik tionen. I  „M æ lkevejen" er ophæ velsen  
af de t no rm ale  virkeligheds- og uvirkelig­
hedsbegreb  h e lt åbenbar, og de t e r uden  
enhver in teresse a t d iskutere , om  personer­
ne nu  sover i to, tre  e lle r fire fjerd ed ele  
a f film en. P rob lem erne  ligger p å  e t an d et 
niveau.

„M æ lk ev e jen " h a r  to  gennem gående fi­
gurer: P ierre  og Jean . D e e r vagabonder 
på  p ilg rim srejse  fra  Paris til Santiago de 
C o m poste la  i d e t nordvestlige  Spanien . 
(B yen er o p k a ld t e fte r S ankt Jacob . „V ejen  
til S ank t Ja c o b "  er p å  de rom anske sprog 
en an d en  betegnelse for m æ lkevejen . D e ra f 
titlen , sikkert valg t, fo rd i den  forekom  
B unuel sm uk.) D eres rejse er ikke stæ rkt 
religiøst m o tiv e ret — skyldes snarere  en fo r­
m odn ing  om , a t godgørenheden  er større 
om kring  apostlens grav  end i Ile -de-F rance .

O m k rin g  disse to  g ru p p e re r film ens m an ­
ge ep isoder sig, lid t i stil m ed  kom positio ­
n en  i den  spanske p ikareske rom an  fra  det 
16. å rh ., om  hvis o m stre jfende  og a lto p ­
levende h o v edpersoner de  to  svagt kan  
m inde . Selv er de ikke film ens hov ed p er­
soner i nogen psykologisk fo rstand , snarere 
led efig u re r e lle r en  slags rep ræ sen tan te r fo r 
tilskueren . M en  h e lle r  ikke d e t således a t 
forstå , a t d e t e r gennem  dem , m ed  deres 
ø jne, vi op lever film en  — to scener dog

und tag e t. N å r  de  in d d rag es i beg ivenheder­
ne, er de t u den  effekt for disses forløb, 
som  brikker i et større spil. F o r en tid  g li­
d e r de h e lt ud , m en  k om m er igen så m eget 
m ed, a t de n æ r m åle t kan  bekræ fte  h in ­
an d en  i, a t nu h a r  de fået nok. O g  h er 
skal de nok byde m angen  dansk tilskuer 
en ønsket iden tifika tionsm ulighed .

D et er nem lig  en sørgelig kendsgerning, 
a t vi h e r  i lan d e t -  både som  publikum  
og k ritik  -  h a r  svæ rt ved  a t bevæge os i 
an d re  tan k ev erd en er end vores egen. F ilm , 
d e r selv i S tockholm  kan  gå m ån ed er, få r 
i K ø b enhavn  en stakket frist p å  et p a r  uger, 
om  overhovedet nogen tø r im p o rte re  dem . 
D et g æ lder Pasolinis „ T e o rem a "  (som  fra 
flere sider m ød te  en uhyggelig  n ed lad en d e  
k ritik ); de t kom m er nok også til a t gæ lde 
R ohm ers „ M a  n u it chez M a u d " , og i skri­
vende  stund  før „M æ lk ev e jen “ s p rem iere  
er de t næ ppe  for d ristig t a t spå den  14 
dage p å  p rem iere tea tre t, en lang  og 
skum plet vej gennem  lan d e t og en kritik, 
d e r ta le r  om  „specifikke katolske p ro b lem ­
stillinger" . O g  dog k an  sæ sonen ikke kom ­
m e til a t byde p å  væ sentligere film  end 
disse tre.

M ens R ohm ers film  er en ræ kke dueller 
p å  Pascal, s tam m er 90 p rocen t a f dialogen 
i „M æ lk ev e jen " dels fra  b iblen, dels fra  
teologiske skrifter og kirkelige læ resæ tn in ­
ger sam t æ ld re  og nyere kirkehistoriske 
væ rker. D et e r en film  om  den  katolske 
kirke og dens kæ ttere , og de t er -  endnu  
en gang og m åske den  bedste — en film  
om  Bunuel og hans fo rho ld  til k risten­
dom m en.

G ru n d v ilk åre t fo r fik tionsdannelsen  i 
„M æ lk ev e jen ” er en to ta l ophæ velse af 
g ræ nserne i tid  og ru m  og m ellem  ra tio n e lt 
og irra tio n e lt. U n d e r  forteksterne klippes 
d e r fra  næ rm est tid løse b illed er a f San tia- 
gos regnvåde g ad er og tunge renaissance-

bygninger til e t vue over m o to rve jen  syd 
for Paris. M odsæ tn ingen  favner aspek terne 
i d en  rejse, film en  beskriver. D en  lad e r sig 
d e rfo r he lle r ikke -  om  så b lo t fo r u n d e r­
søgelsens skyld -  restløst spa lte  op i lag  
og e lem enter, m en  følgende, h in an d en  
krydsende sorte ringer lad e r sig dog fore­
tage.

F ilm en  h a r  tre  hovedp laner. E t n u tid s­
p lan , som  er de to vagabonders p ilg rim s­
rejse. E t h istorisk p lan , som  gengiver ep i­
soder fra  k irkehistorien . O g  et bibelsk p lan , 
d e r gengiver figu rer fra  N y  T estam en te . 
D e to  første skæ rer h in an d en , og deres p e r­
soner m ødes i b illedet. D e t sidste ho ldes til 
film ens slutsekvens sk arp t adsk ilt fra  de 
to andre.

E ndv idere  kan  selve diskussions- e ller 
dem onstra tionssto ffet g rupperes om kring  
seks hoveddogm er og de bag  læ resæ tn in­
gerne liggende „m ystéres". (1 ) E ukaristien , 
d.v.s. a t K risti o rd  i nadveren : „d e tte  er 
m it legem e og b lo d "  m å tages bogstaveligt.
(2 )  D et ondes oprindelse; ikke skabt af den  
algode G u d , m en o p stået gennem  en op ­
rørsk engels fa ld . (3 ) K ris ti dobbelte  n a tu r  
-  p å  én gang G u d  og m enneske. (4 ) N åd en  
og m enneskets fri vilje , d.v.s. h v ordan  h a r ­
m oneres tanken  om  en ak n æ g tig  G u d  m ed 
tan k en  om  v iljen  til a t vælge m ellem  ond t 
og godt. (5 )  T reen ig h ed slæ ren  -  fader, søn 
og he lligånd  er tre  og dog én. ( 6 ) M aria- 
logien, d.v.s. læ ren  om  Jesu  m or M aria  
som  u b esm itte t a f arvesynden i b åde  sin 
egen og Jesu  undfangelse  og dogm et om  
hendes h im m elfa rt. M an  m å h er erind re  
sig, a t d e r om  a lle  disse p u n k te r h a r  væ ret 
uen ighed  gennem  hele  k irkens h istorie , så 
vekslende synspunkter e lle r fo rm uleringer 
til forskellig  tid  h a r  væ re t herskende, og a t 
f. eks. m aria lo g ien  først i forrige å rh u n d re ­
de h a r  fået sin nu v æ ren d e  form . K æ tte ­
rierne , a ltså  de  til enhver tid  fra  læ ren
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afvigende, „falske" opfattelser, er en del af 
den katolske kirkes udvikling.

De tre af disse seks hoveddiskussioner 
falder i nutidsplanet: i kroen i Ile-de- 
France (1), i luksusrestauranten i Tours
(3) og i det spanske værtshus (6), mens 
de tre øvrige finder sted i slutningen af 
det 4. århundrede (2 ), i det 18. århundre­
de (4) og i det 16. århundrede (5 ).

D er er ingen grund til her at komme 
nøjere ind på indholdet og gangen i dialo­
gen til disse seks afsnit. D et er nemlig en 
af kvaliteterne ved „ M ælkevejen", a t 4en 
kan „forstås" ud fra et m inim um  af for­
udsætninger og på grundlag af højst to 
gennemsyn. I et interview, der står som 
indledning til udgaven af film en i l’Avant- 
Scéne Ciném a nr. 94-95, siger Jean-Claude 
C arriére (Buhuels m edforfatter på de fran­
ske film i 60eme) ligeså troskyldigt, at alle 
tekster er autentiske, og at de (han og 
Bunuel) ingen bevidste ændringer har fo­
retaget, „blot et valg". M en nøjagtig her 
har vi jo Bunuel. „N år jeg ser film en", 
indrøm m er C arriére om deres sam arbejde, 
„opdager jeg, at den har fået en ny dim en­
sion, som den ikke havde i m anuskriptet." 
Interessen må derfor samle sig om dels 
hvorledes disse udvalgte stykker præsente­
res, dels hvad de er valgt til fordel for. 
D et sidste er dog i denne sammenhæng 
kun overkommeligt for de bibelske par­
tiers vedkommende.

I kroen i Ile-de-France, Pierre og Jeans 
første rastplads, er det en katolsk præst, 
der frem fører nadverlæren over for en ra ­
tionalistisk brigadier. H an bliver forarget 
over værtens (kætterske) forslag, at det er 
med Jesu legeme i brødet som m ed harens 
i postejen, og meget opbragt, da Pierre 
spørger, hvad der bliver af Jesu legeme i 
maven. M en pludselig slår han om, giver 
værten ret og viser sig da også at være en

undvegen psykiatrisk patient, der ikke tåler 
modsigelse. H an har været sognepræst, 
men den megen og unyttige lærdom  er 
steget ham  til hovedet, synes Bunuel at 
sige. M an kan blive gal af at skulle for­
svare kirkens lærebygning. Eller: en kæt­
tersk præst må være gal. H an skal spærres 
inde, siger kirken. O g den har magt til at 
lade sam fundet effektuere sin dom. H vor­
dan man end vil opfatte præsten, m øder 
der her -  i filmens første dogmediskussion 
-  tilskueren en spillende ironi, som uvæger­
lig bringer ham  i et skeptisk forhold til 
diskussionens emne. Hvilket naturligvis er 
meningen.

T il ironien føjer sig i den følgende dog­
me-scene en humor, der bygger på  kon­
trasten m ellem scenernes indre og ydre 
referenceram me. D et er en humor, som 
helt uhæm m et og show-præget er udfoldet 
i den plakattekst, der i Frankrig fulgte fil­
men (aftrykt i l’Avant-Scénes udgave). Her 
kaldes denne sekvens for „Biskoppens hel­
lige orgie”. Biskop Priscillian er kæ tter af 
manikæisk tilsnit, d.v.s. a t det er for at 
frigøre sjælen fra det helt igennem og af 
oprindelse onde legeme, at han og hans til­
hængere påtvinger det kødets lyst. Ja, 
det er godt med Jer, får Bunuel tilskueren 
til at lænke, da Priscillian (som spilles af 
Carriére) forsvinder m ed to kvinder ind i 
buskadset. L utter motivforfalskning! -  M ed 
en i sammenhængen absurd og derfor ko­
misk virkende logik afskæres Pierre og Jean 
iøvrigt fra at overvære denne scene, som 
sikkert ville have m oret dem. De inviteres 
af en af deltagerne, men da han ta ler latin, 
forstår de ikke hinanden, og kun vi følger 
m ed kam eraet ind i skoven, mens de to 
vagabonder lægger sig til at sove.

D en tredie dogmediskussion finder atter 
sted i nutiden. Forsvareren er overtjeneren 
på luksusrestauranten i Tours. M odsat de øv­

rige dogmatikere er han lægm and, og det er 
da også ren katekismuslærdom, han udfol­
der. Mens han og personalet lægger sidste 
hånd på forberedelserne, diskuterer de 
K risti dobbelte natur m ed en rørende iver, 
der får en komisk dimension ved den helt 
uform idlede overgang, hvorm ed M onsieur 
R ichard (spillet med frem ragende præci­
sion af Ju lien  Bertheau) giver praktiske 
anvisninger og irettetsæ ttelser m idt i de 
høje m aterier, og en social-satirisk ved den 
bryske afvisning, han uden videre giver 
Pierre og Jean, da de dukker op. At redu­
cere film en til dette sidste, modsætningen 
m ellem borgerskabets religiøse optagethed 
og dets demonstrative klassebevidsthed, vil­
le være venstreintellektualisme af laveste 
art. M en det skal nok blive g jort også hos 
os.

Diskussionen om K risti natur bliver ud ­
gangspunktet for filmens første bibelske 
scene. Bunuel har her skabt en helt klar 
modsætning m ellem det ydre og det indre. 
M ellem  stilen i klæ dedragt og dekoration, 
der nøje svarer til den opfattelse, som den 
banale billedkunst har pådu tte t os, og så 
den højere m unterhed og um iddelbare su­
verænitet, hvorm ed denne Jesusskikkelse 
frem træder. Bunuel slår her bunden ud af 
hele de M ille-traditionen, ja, selv Pasolinis 
socialrealisme i „M atthæus-evangeliet" bli­
ver en indskrænket fanatisme.

Filmens første Jesus-scene er dog ikke 
bibelsk. D et er Pierres gengivelse af en 
legende-lignende anekdote (der næppe er 
oprindelig) om, at Jesus på sin moders op­
fordring undlod at barbere sit skæg af. H un 
synes, det klæder ham  så godt. I denne 
scene er der overensstemmelse m ellem  in­
dre og ydre. Pierre, den ældste af vagabon­
derne, er et fuldgyldigt produkt af den 
katolske kirke: hans gudstro er en barnlig 
tillid og han form ulerer og forsvarer kir­
kens læresætninger efter sin bedste form åen 
(tordenvejrsscenen, diskussionen med Jean 
om viljens frihed). H an er -  som Jean  si­
ger -  en m and med et varm t hjerte, og 
der fornemmes hos Bunuel ingen ironisk 
distance til figuren, som Paul Frankeur 
giver med klog beherskelse af rollens Ga- 
binske clochard-fristelser.

M en på tjenerens stikord: „H an  gik vel 
som alle andre" er vi på vejen til K ana. 
Jesus kom m er løbende, spørger, hvad klok­
ken er, og siger, at han er sulten. De bi­
belske tekster, Bunuel benytter, er følgende: 
M att. 12,46-50 og Mark. 3,31-35 (H vem  
er min m or . . . ) ,  Luk. 16,1-9 (lignelsen om 
den utro godsforvalter), Johs. 2,1-8 (bryl­
luppet i K ana). Endvidere, i filmens tre­
die Jesus-afsnit, M att. 16,22-23 (V ig bag 
mig S atan), M att. 9,27-30 og Mark. 5,43 
(helbredelsen af to biindfødte -  om frem- 
gansgmåden se M att. 8,13 og Johs. 9,6 -  og 
forbud mod at om tale m iraklerne), M att. 
10,34-36 (ikke fred, men sværd). M ed fuld 
ret kan det siges, a t der i dette udvalg ligger 
en begrænsning, men egentlig ingen ind ­
skrænkning. Den Jesus, Bunuel fremstiller 
i „M ælkevejen", er uden smerte, sorg og
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lidelse, uden døden og opstandelsen (som 
heller ikke nævnes med ét ord i dogme- 
diskussionerne). Fra N azarin og påskefe­
stens dødstrom m er i sin fødeby C alanda 
vender Bunuel sig til den Jesus, som rea­
gerede mod omgivelsernes forsøg på at 
presse ham  ind i borgerlige, humanistiske 
ram m er, og som sprængte de vante fore­
stillinger om m oral og anstændighed. Lig­
nelsen om den utro godsforvalter er fra et 
moralsk synspunkt den mest provokerende 
tekst, Bunuel kunne vælge, og forvandlin­
gen af vand til vin ved brylluppet i K ana 
har anfægtet kirkens puritanere gennem 
hele dens historie. Sekvensen, hvor Bunuel 
kombinerer disse to tekster, udgør for mig 
at se filmens højdepunkt. „H an lærte dem 
som en, der har myndighed, og ikke som 
de skriftkloge/* skriver M arkus. H an var 
sand G ud og sandt menneske, siger dog­
met. Det kan godt være, at Bunuel Gud 
være lovet stadig er ateist. Men med disse 
scener har han skabt bibelfilm af en sådan 
kraft og suverænitet, at de bliver en vir­
keliggørelse af den bunuelske sætning, at 
„alt hvad der ikke er tradition, er plagiat.“ 
N etop gennem scenernes ydre traditionali- 
tet og ved hele filmens sammenhæng, over­
beviser Bunuel om det umulige i -  som 
Pasolini troede at kunne det i „M atthæus- 
evangeliet*1 -  at gå bag om  teksten til en 
dokumentarisk opfattet „virkelighed**. Det 
er de nytestam entlige teksters Jesus, der 
fikseres i disse scener, men ikke ude fra en 
eller anden psykologisk helhedsopfattelse 
af hans person. Scenerne er udtryk for en 
sand begrænsning i Bunuels kristendoms­
opfattelse, ikke en falsk indskrænkning og 
m anipulering af traditionen.

Som det sidste opfatter Bunuel helt klart 
den kirkelige dogmatisering. Han bestrider 
ikke sin egen bundethed til de mysterier, 
de gåder, som ligger bag de dogmatiske 
formuleringer. Så var hans 90 m inutter 
næppe blevet så fængslende. Men som vi 
ser, er han ætsende i sin hån over for den 
kirke, der for ordenens og lærens skyld er 
parat til at tage hjertet fra troen.

Foruden de seks hoveddogmer behandler 
„Mælkevejen** endnu et problem, endnu et 
mysterium, nemlig Guds eksistens. Herom  
kan der im idlertid ikke ytres nogen kæt­
tersk mening. At være ateist er ikke at 
være kætter, for en uomgængelig forudsæt­
ning for kæ tteriet er troen. Den katolske 
kirke har altid været utilbøjelig til at tage 
ateisten helt alvorligt. „Alle folk er kato­
likker”, siger den gale præst. Og M onsieur 
R ichard ræsonnener: „A teister har der al­
tid  været -  men de er gale. E ller også er 
de ikke virkelige ateister. Et fornuftigt 
menneske kan da ikke tro, at G ud ikke er 
til.“ O g som overbevisende argum ent cite­
rer han Salme 14: „D årerne siger i h jertet: 
D er er ingen Gud**. O g så klipper Bunuel 
til M arquis de Sade, der i fængselskælde­
ren citerer af sin egen „Justine**: „D ette 
guddom m eliggjorte tankespind er kun en 
smagløs skændsel, som ikke fortjener ét 
minuts opmærksomhed. . . . Hvis Gud er

til, hader jeg ham!** Og hans lænkede og 
mishandlede Thérése skriger: „G ud er til! 
G ud er ti l!“ . Jean, den unge af vagabon­
derne, er ateist. Han søger at bevise sin tro 
over for Pierre ved at stille sig ud i torden­
vejret og opfordre Gud til et lynnedslag. 
Det kommer, men bag efter og i et træ, og 
Jean rationaliserer straks på det, som han 
gør over for alt, hvad de m øder af ufor­
ståeligt. Men også han har en vision. Fra 
Tours kommer de to til Bordeaux. H er 
dum per de ned til årsafslutningen på en 
pigeskole, hvor de små plaprende fremsiger 
koncilfordømmelser af diverse mindre kæt­
terier. Mens det går for sig, drøm m er Jean
-  på stikordet vold fra skolebestyrerinden
-  at en flok unge revolutionære tropper 
op og henretter paven (der efter sigende 
spilles af Bunuel). Det følgende replik­
skifte mellem Jean og en fader, hvor der 
spilles ping-pong med fiktionsplanerne, er 
en af filmens mange vittigheder. Efter 
„D en nedskudte pave** følger „Inkvisitio­
nen arbejder**, filmens uhyggeligste scene, 
hvori en ung „repræsentativ** kæ tter (der 
bestrider Kristi indstiftelse af konfirm atio­
nen og den sidste olie) males sønder af 
inkvisitionens maskineri. Da en ung munk 
ytrer sin tvivl om, hvortil disse millioners 
død skal tjene, erklærer inkvisitoren, at de 
ikke straffes for deres kætterier, men fordi 
de forbryder sig mod den offentlige orden. 
Og kameraet kører -  som så ofte før -  
ind på kirkens m and og fastholder i et 
langt nærbillede hans hårde, tillukkede 
ansigt.

N æ r den spanske grænse oplever de to 
endnu en demonstration af det ubegribeli­
ge. Ved rejsens begyndelse h jalp  en tavs, 
stigmatiseret dreng dem til kørelejlighed 
hos en chauffør, der smed dem ud, fordi 
Jean i alm indelig tilfredshed med deres 
held overtrådte det andet bud. Nu ønsker 
han død over en bilist, der ikke vil tage 
dem op -  og et øjeblik efter ham rer vog­
nen ind i et vejtræ. I vraget sidder en 
fortabt, en dødens dæmon, hidkaldt af 
Jeans ønske. (H an  spilles besnærende skønt 
af Pierre C lem enti). Også han er kætter: 
„Jeg tror, a t en dag vil vi blive frelst. Gud 
vil forbarme sig over os.“ H an lukker op 
for radioen og oversætter Bunuels spanske 
oplæsning af Luis de G ranadas helvedes­
beskrivelse.

Den fjerde dogmediskussion finder sted 
i m idten af det 18. århundrede. Da Pierre 
og Jean  når frem til den lille kirke, har 
vi forinden fulgt en flok nonner til døren. 
De tilhører en jansenistisk sekt af svær­
mere, og en af dem lader sig korsfæste for­
an alteret for at efterfølge Kristi lidelse. 
D a den jansenistiske greve forlader kirken, 
passes han op af en jesuitisk adelsmand, 
og det kommer til en duel imellem dem. 
De gør Pierre og Jean til vidner, men det 
er um uligt for både dem og os at følge 
deres ordduel, hvori argum enterne krydses 
med samme hurtighed som og i takt med 
deres klinger. E fter spilfægteriet forlader 
de to adelsmænd stedet i al venskabelig­

hed. Det er en meget morsom scene, med 
et usædvanligt livligt håndholdt kamera og 
en tæt montage, der spotter selve den 
artificielle subtilitet, hvortil diskussionen 
her er drevet. Selve dogmebehandlingen 
overføres på et betydelig enklere plan til 
Pierre og Jean, som til sidst må nøjes med 
Pierres erklæring, a t „G uds veje er uran- 
sagelige**.

På ejendom melig måde er Bunuel på én 
gang kompromisløs og meget publikums­
bevidst i „Mælkevejen**, eller sagt mere 
lige ud: utroligt underholdende. Antyd­
ningen af et sexorgie, de Sade, pavened­
skydning, nonnekorsfæstelse og morbide 
vittigheder, det stadige skift i rum og tid, 
halvtomme eller gådefulde indskud og de­
tailler har om ikke andet holdt tilskueren 
fast. Nu -  knap en time henne i filmen -  
indfører Bunuel to personer, som vi den 
næste halve følger gennem et handlingslig­
nende forløb, hvori de sidste hoveddogmer 
behandles. Det er to spanske, protestantiske 
studenter fra det 16. århundredes Sala- 
manca, Rodolphe og Frangois. Im ens „par- 
keres“ Pierre og Jean i et spansk værtshus, 
hvor de skal tage vare på de tos oppak- 
kede æsel.

De to studenter dukker op i en lille m id­
delalderby, hvor en biskop (spillet af 
C laudio „Simon i ørkenen** Brook) har 
ladet en kollegas lig grave op for at bræn­
de ham for kætterske opfattelser af tre­
enigheden. De to studenter udslynger deres 
nærmest unitariske mod-sætninger og flyg­
ter fra byen. I skoven ser de to jægere 
bade i søen. Her, hvor m an helt har væn­
net sig til de stadige skift i tid, lader 
Bunuel de to gøre springet ind i nutiden 
ved gennem en omklædning at bytte iden­
titet med jægerne -  men kun delvis. De 
kan, iført jægernes tøj, ryge, betjene et fyr­
tøj og et gevær. Men da Rodolphe i sin 
lomme finder en rosenkrans, genkender 
han den tøvende som et „papistisk** rem e­
die i M ariadyrkelsen, og han skyder til 
måls efter den med sin riffel („R osenkran­
sen gennem hullet af bly** fortæ ller plaka­
ten ). Da de om aftenen gør holdt ved en 
fåresti, åbenbarer jom fru M aria sig for 
dem og giver Rodolphe en ny rosenkrans.

H erm ed er vi nået til den sidste dogme­
diskussion: om marialogien. Dogmatikkens 
talsm and er en lokal præst, som har slået 
sig ned for aftenen i det værtshus, hvor 
Pierre og Jean venter på Rodolphe og 
Frangois. (Straks efter deres ankomst arri­
verer et par gendarm er, som eftersøger to 
„mistænkelige** personer, men med jagtteg­
net klarer de jo frisag!). Denne præst er en 
selvglad og arg kyniker, der med rene al­
manakhistorier og velsmurte, opportunisti­
ske formuleringer holder sine sognebørn til 
kirken. H an står sig naturligvis godt med 
det fascistiske regime. M ed ham  diskuteres 
om natten marialogien -  et helt burlesk af­
snit, hvor Rodolphe får en jom fru på sen­
gen ved siden af sig, og præsten snart be­
finder sig på den ene, snart på den anden 
side af den lukkede dør. Da han går, taber
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han magtens symbol: en sabel på gulvet. 
I Frangois’ værelse ligger pludselig i den 
anden seng en m and, læsende i en bog. 
Hans eneste replik lyder: „M a haine de la 
science . . .  et mon horreur de la techno- 
logie . . .  m ’am éneront finalem ent å  cette 
absurde croyance en Dieu.“ Den er ikke 
noget kirkehistorisk citat!

E fter en scene, hvor Buhuel driver gæk 
med tilskuerens forventning (de to gendar­
m er tror på Pierre og Jeans påstand, at 
de har „købt“ den stjålne skinke), når de 
to pilgrimme omsider til Santiago. D et vi­
ser sig nu, at de er redskaber i en større 
sammenhæng. Den første, de mødte uden 
for Fontainebleau, var en høj kappeklædt

m and, der dels demonstrerede Jesu ord 
om, at den, der har, ham  skal der gives 
(M att. 13,12), dels med viden om deres 
rejses mål pålagde dem at få børn med 
den skøge, de ville møde i Santiago. Bør­
nene skulle de kalde „Ikke-m it-folk” og 
„N ådeløs". D ette er direkte citat fra H o­
seas (1 ,1 -9 ), der fra gammel tid har båret 
tilnavnet „kærlighedens profet". A lminde­
ligvis opfattes profetstedet som udtryk for 
H errens vrede over sit folk (og det følges 
op af en forjæ ttelse). De m øder skøgen — 
der fortæ ller dem, at deres rejse har været 
forgæves, fordi man for øjeblikket mener, 
a t det er Priscillians hovedløse lig og ikke 
apostlen Jakob, der ligger i graven — og 
hun frem sætter sit ønske om børnene (en 
saftig og liderlig scene i bedste Buhuel-stil). 
De tre forsvinder ind i skoven, og kam eraet 
indfanger to blinde m ænd (i laset nutids­
tø j), som råbende på „H erren" opsøger 
Jesus, der med nogle disciple kom m er frem 
gennem skoven. H idtil h ar Jesus-scenerne 
været klippet ind på association, som illu­
strationer sat ind i sammenhængen, og

Pierre og Jean  har ikke på noget tidspunkt 
befundet sig i planskæring med dem, som 
det var tilfældet med de historiske scener. 
H eller ikke nu ser de to Jesus, m en p lan ­
sam menstødet er eklatant med de to blinde 
i moderne tøj. Sam tidig med, a t Jesus hel­
breder de to, stiller han sit krav om den 
strenge efterfølgelse og fjendskabet til ver­
den.

Betagende skildrer Buhuel de to b iind­
fødtes første synsoplevelse af verden. „D a­
vids søn", siger den ene, „vis mig, hvor er 
den hvide farve -  og hvor er den sorte." 
M en i filmens sidste billeder ser m an fød­
derne af Jesus og disciplene på vej gen­
nem det grønne græs. De passerer en lille

bæk og skridter over den. L idt efter når 
de to blindes fødder ind i billedet. De 
standser, stokkene føler sig for og tøvende 
sæ tter fødderne over bækken. G am m el va­
ne? E ller er de a tter blinde? V ar det hele 
et from t bedrag?

Først nu, stadig med kam eraet rette t mod 
den grønne jord, får tilskueren i en slut- 
tekst at våde, med hvilken eksakthed, dia­
logen er kompileret.

Da Rodolphe beretter om sin åbenbaring 
og med tårer i øjnene slutter: „T roen be­
stemmes ikke af fornuften. Den kommer 
fra h jerte t", kom m enterer præsten: „E t 
m irakel er altid  noget gribende, men lad 
D em  ikke overvælde. Jom fru M aria har 
åbenbaret sig tusinder af gange ovær hele 
verden." På en m åde er Buhuel i denne 
scene mere katolsk end paven. D et har 
altid  været den katolske kirkes kunst at 
give sin lære et udtryk, som modsvarede 
skiftende kulturer og civilisationers behov 
og indoptog eksisterende religiøse former. 
M en ønsket om a t bevare m agten over den­

ne udvikling (og det samfund, hvori den 
fandt sted), og overbevisningen om, at kun 
gennem kirken var der frelse, medførte 
på den anden side kætteforfølgelsen, der 
ram te de samme mennesker, som man 
m ed den fortsatte udvikling (eller som det 
hedder: udfoldelse) af læren kom i møde. 
N år Buhuel derfor i denne scene stiller sig 
på troens og hjertets side over for magten 
og forstanden helt uden skelen til lødig­
heden af den religiøse oplevelse, er det 
næppe, fordi han betragter figurer som Ro­
dolphe eller Pierre blot som ofre for en 
vildledende kirke. De har en um iddelbar 
og ubedærvet sans for mysteriet, som er 
vigtigere end den klarhed og rationalitet, 
der skaber goldhed og magt. E fter i „Simon 
i ørkenen" af have gennemskuet bedraget 
og fortabelsen i den religiøse selvdyrkelse 
har Buhuel her gennemspillet menneskets 
fundam entale problem er i dets forbindelse 
med andre mennesker, „gennem et nøjagtigt 
billede af de autentiske sociale forbindel­
ser tilintetgjort den konventionelle frem ­
stilling af disse relationers na tu r” for nu 
at citere Buhuels citat af Evver. For Buhuel 
selv forholder det sig nok mere komplice­
ret. H an kan ikke gøre skridtet tilbage fra 
den forfinede intellektualism e, hans film 
også er udtryk for. M en med den som red­
skab kan han forme sin oplevelse af og 
søgen efter mysteriet, „det essentielle ele­
ment i ethvert kunstværk". At det også er 
mysteriet, livsmysteriet og verdensmyste­
riet, kristendom men søger, bevidner Bu­
huel med hver m eter af „M ælkevejen" sin 
optagethed af.

Den tilsyneladende løshed i formen og 
fuldstændige frihed i fortællem åden knyt­
ter forbindelsen fra „M ælkevejen" til­
bage til Buhuels første film „Den andalu­
siske hund" og „G uldalderen". O verraskel­
sesteknikken og den isolerede visuelle ko­
mik (lyset i skabet f. eks.) peger samme 
vej. Men de symbolske rekvisitter og figu­
rer er få (præstens sabel, dværgen og duen, 
blomsten, der bliver til en håndfuld hø i 
C lem entis hånd, skinken, der vokser). Og 
filmen er helt anderledes behersket af en 
fælles tem atik og -  via teksten -  bundet 
til et verificerbart stof. H urtig t og tæ t, men 
roligt og stram t er den fortalt -  helt uden 
fiksfakserier i indstillinger og klipning.

M en „M ælkevejen" er en modsætninger­
nes og paradoksernes film, som ikke lader 
sig binde af fortolkende forklaringer. Sam ­
menligningen med den pikareske rom an er 
knæsat af franske kritikere. M en et langt 
interessantere fællesskab har filmen i grun­
den med det m iddelalderlige mysteriespil, 
på  hvis simultanscene de teatralske lokali­
teter på én gang gør him mel og helvede 
nærværende, og hvor m an frit bevæger sig 
i tid  og rum. O g blandingen af det op­
højede og det burleske, det dybsindige og 
det underholdende -  til grænsen af det ob­
skøne, er den samme som i senm iddelalde­
rens franske mysteriespil.

Efter „V iridiana", fortæller A randa i sit 
interview i K osm oram a 61, havde Buhuel

Jesus (Bernard Verley) og hans mor, Maria (Edith  Scob),  ved brylluppet i Kana.

49



»Biskoppens hellige orgie«.

p lan e r om  en film , d e r skulle h ed d e  „M y ­
sterie rn e" , en episodefilm  om kring  et fæ l­
les tem a. D en  skulle rum m e et m etafysisk, 
e t realistisk  og e t grotesk m ysterium : d e t 
herlige, d e t g lade og de t sm ertefu lde  m y­
sterium . F ilm en  blev  a ld rig  til noget. M en 
hans sidste film  kunne have b å re t titlen .

F lem m ing Behrendt

Citaterne fra filmens dialog er så vidt m u­
ligt taget fra Svend Holms oversættelse til 
de danske undertekster, som kun få steder 
er kritisabel. Dog er bibelcitater taget direk­
te fra den danske bibeloversættelse, og Svend  
Holm ville have lettet identificeringen for 
tilskueren, om han havde gjort det samme.

LA V O IE  L A C T É E  (M Æ L K E V E JE N ) 
1968. N A T IO N A L IT E T : Frankrig /Italien . 
D IS T R IB U T IO N : C .C .F.G . PR O D U C - 
T O N : G reenw ich Film  Production  (P a ris)/ 
M edusa (R om ). P R O D U C E R : Serge Sil- 
berm an. P R O D U K T IO N S L E D E R : U lrich  
P ickardt. IN S T R U K T Ø R : Luis Bunuel. 
M A N U S K R IP T : Luis Bunuel og Jean- 
C laude C arriére. C H E F F O T O G R A F : C h ri­
stian M atras. K A M E R A : B ernard Noisette. 
FA R V E SY ST E M : Eastm ancolor. K L IP : 
Louisette H autecoeur. D E K O R A T IO N : 
Pierre Guffroy. M U S IK : Luis B u n u e l(!) 
T O N E : Jacques Gallois. K O S T U M E R : 
Jacqueline  Guyot. IN S T R U K T Ø R A S S I­
S T E N T E R : Pierre L ary  og Patrick Sag-

lio. M E D V IR K E N D E : L auren t Terzieff 
(JE A N ), Paul F rankeur (P IE R R E ), Ber­
nard  Verley (JE S U S ), E dith  Scob (LA 
V IE R G E  M A R IE ), Alain Cuny (L ’H O M - 
M E A LA C A P E ), Frangois M aistre (LE  
C U R É  FR A N C A IS ), Ju lien  Bertheau 
(M O N S IE U R  R IC H A R D ), M ichel Piccoli 
(LE  M A R Q U IS ), M ichel Etcheverry 
(L’INQUISITEUR), Julien  G uiom ar (LE 
C U R É  ESPAGNOL), M arcel Pérés (LA 
P O S A D E R O ), Georges M archal (LE JÉ- 
S U IT E ) , Jean  P iat (L E  JA N S É N IT E ), 
Pierre C lem enti (LE  D IA B L E ), Agnes 
C apri (LA M O N IT R IC E ), Augusta C a r­
riére (SOEUR FRANgOISE), M uni (LA 
SUPÉRIEURE), D elphine Seyrig (LA 
PROSTITUÉE), Jean-C laude C arriére 
(PRISCILLIEN), C laudio Brook (L ’E- 
V E Q U E ), C laude C erval (B R IG A D IE R ), 
Denis M anuel (R O D O L P H E ), D aniel Piion 
(F R A N C O IS ), Ellen Bahl (M A D A M E 
G A R N IE R ), Jean-D aniel E hrm ann (LE  
C O N D A M N É ), Pierre L ary  (LE  JE U N E  
M O IN E ), B ernard Musson (L ’AU BERG - 
IS T E ) , M ichel D acquin  (M O N S IE U R  
G A R N IE R ), G abriel Gobin (L E  PÉ R E  DE 
F A M IL L E ), Pierre M aguelon (LE  CA- 
PO R A L  G A R D E C IV IL ) , Jean  C larieux 
(A P O T R E  P IE R R E ), C hristian  V an C au 
(A P O T R E  A N D R É ), C laudine Berg (LA 
M É R E  D E  F A M IL L E ), C hristine Simon 
(T H E R E S E ) M arius Lauray. L Æ N G D E : 
103 m in., 2800 m. D A N SK  U D L E JN IN G : 
Palladium . D A N SK  P R E M IE R E : D agm ar 
24. 11 .1963.

navne og 
noter

H ver ny film  er Luis Buhuels sidste. Den 
nu 69-årige film skaber sagde det efter at 
have lavet „Dagens skønhed", og um iddel­
bart efter var han i gang m ed forberedel­
serne til „M æ lkevejen". Også da hævdedes 
det, at film en var spanierens sidste, men 
om trent samtidig m ed den danske premiere 
på „M æ lkevejen" er Bunuel gået i gang 
m ed nok en film .

D enne gang indspilles film en i Spanien, 
hvor Bunuel ikke har m åttet lave film  siden 
skandalen omkring „Viridiana". Filmen er 
„Tristana", som Bunuel oprindelig ville 
have film et i Spanien um iddelbart efter 
„Viridiana". Projektet blev første gang om ­
talt i Kosm orama 76 (oktober 1966) af J. F. 
Aranda, til hvem Bunuel beskrev „Trista­
na" som »en studie i gamle mennesker, 
alderdom og forfald«, og efter at have læst 
drejebogen (fuldstæ ndig synopsis og kort 
uddrag af drejebogen findes i Kosmorama  
76) konkluderede Aranda, at „Tristana" 
ville være blevet »en hårdere, mere dybt­
gående, mere ætsende og bedre film  end 
„Viridiana"«.

Ingen -  m ed undtagelse af Bunuel -  ved 
m ed sikkerhed, hvad film en drejer sig om 
eller hvor meget Bunuel har lavet om på 
sin oprindelige drejebog. I  T im e  Magazine 
(28.11.69) citeres Catherine Deneuve for 
udtalelsen: »Han (B unuel) er gam m el; han 
har sin egen måde at arbejde på og sin 
egen disciplin, og man må tilpasse sig den­
ne disciplin. M an vågner op om morgenen 
og ved, at man uden spørgsmål må accep­
tere og gøre, hvad han beder en lave; ikke 
m ed resignation, m en m ed tillid«.

Luis Bunuel under indspilningen af »Tri­
stana«.
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CLOSE/UP

Philip 
Lauritz en SYV DEBUTANTER
Syv nye danske debutantfilm 
får i de kommende måneder 
premiere, således at vi i løbet 
af et års tid har oplevet ialt 
11 debutværker. Udviklingen 
er glædelig, spørgsmålet er nu, 
hvor mange af debutanterne, 
der får lov til at fortsætte. Vil 
de danske producenter være 
lige så fair som deres svenske 
kolleger, der altid giver en in­
struktør chancen tre eller fire 
gange med den begrundelse, 
at først efter flere forsøg kan 
man vurdere en instruktørs 
evner?

Flere af de kommende de­
butfilms produktionsforhold er 
usædvanlige. Budgetterne går 
lige fra Jesper Høms knap 
200.000 kr. over Jens Jørgen 
Thorsens ca. 1,2 million kro­
ner til Tom Hedegaards 1,5 
millioner kroner. Filmfondens 
medvirken er begrænset: Jens 
Jørgen Thorsens „Stille dage i 
Clichy“ fik f. eks. ikke en øre. 
„Fordi der stod for meget pik 
og kusse,“ siger instruktøren.

Og Jesper Høm ville ikke 
søge produktionsgaranti efter 
at have fået afslag på manu-

skripstøtte. „Jeg ville ikke til 
eksamen hos Fonden en gang 
til,“ fortæller han.

Endelig skal, blandt dem, 
der er i gang uden Filmfond- 
garanti, nævnes den vestjyske 
maler Sigfred Aagaard, som 
arbejder med en film version af 
Kai Munks „Havet og Menne- 
skene“ fra 1929. Den optages 
med den lokale befolkning, der 
også har rejst størstedelen af 
de 400.000, filmen formodes 
at koste.

Henrik Stangerup og Erik 
Frohn Nielsens film ligger beg­

ge på omkring 700.000 kr., og 
de fik henholdsvis 350.000 og 
288.000 kr. Tom Hedegaard 
fik 570.000 til sin film „Jenny 
og Påfuglen", mens Charlotte 
Strandgaard og Franz Ernst 
som de eneste fik maximum- 
garanti (%) på 400.000 kr. til 
„Angående Lone".

Kosmorama har talt med 
seks af debutanterne, Jens Jør­
gen Thorsen indvilligede dog 
først efter at være blevet in­
formeret om, at Kosmorama 
har fået ny redaktion.

JESPER HØM: SMIL
EMIL. Jesper Høm er både 
instruktør, fotograf, manu­
skriptf orf atter og medprodu­
cent (sammen med bl. a. ASA) 
på sin film, som får premiere 2. 
Juledag i København, Odense 
og Århus. Den er optaget på 
35 mm og i sort/hvid.
— Hvordan har du klaret dig med 
et budget på kun 200.000 kr.
-  Alle medvirkende har sat deres 
honorarer i filmen og vil således 
få løn for deres arbejde alt efter, 
hvor meget den spiller ind. Des­
uden er den lavet delvis på kollek­
tivfacon, hvad der har gjort ar­
bejdstiden meget effektiv. Endelig 
er det også billiggørende, a t den 
er optaget “on location“ .

Størsteparten af filmen foregår i 
St. Paulsgade i København og er 
poetisk-realistisk, men selvom den 
er ret dokumentarisk i billedspro­
get, er det langt fra nogen reali­
stisk film. Den består af stemnin­
ger og udviklinger mellem to men­
nesker (Elsebeth Reingaard og 
Birger Jensen). Jeg har prøvet at 
skildre visionens eller fantasiens 
virkelighed og har med vilje und­

gået handling i traditionel for­
stand. Det er blot et udsnit af to 
menneskers liv. Jeg kalder selv 
filmen for en komedie, men det 
er vel også en kærlighedshistorie.
— Hvorfor er du sprunget ud i at 
instruere selv efter at have været 
fotograf i flere år?
-  Det har altid været m it mål at 
instruere, men jeg har ikke kunnet 
komme igennem før. At være foto­
graf har kun været et stadium på 
vejen, men vel at mærke et helt 
nødvendigt stadium. For mig har 
billedet altid været det helt cen­
trale. D et er så vigtigt, at man 
simpelthen må kunne fotografere 
selv, så det har ikke været spildt 
tid. Jeg kunne aldrig tænke mig at 
instruere en eller anden fotograf 
for at få min film optaget.

Jesper Høm debuterede som fo­
tograf med Ole Gammeltofts p r æ ­
vention“ og har siden fotograferet 
bl. a. „Thomas er Fredløs", „Bal­
laden om Carl-Henning“ , den 
svenske „Oss emellan“ af Stellan 
Olsson samt „Stille dage i Clichy“.

JENS JØRGEN THORSEN: 
STILLE DAGE I CLICHT. 
Jens Jørgen Thorsen har skre­
vet manuskript efter Henry

Millers bog af samme navn. 
Jesper Høm har fotograferet i 
sort/hvid og på 35 mm. SBA 
er producent, og man regner 
med premiere efter jul.

-  Hvor nøje følger du Millers 
bog?
— Bogstav for bogstav — sådan da. 
Filmen foregår således i nutiden, 
mens bogen jo er skrevet som erin­
dringer. Den har imidlertid hele 
bogens kalejdoskopiske stil. Der 
er ingen handling, kun forskellige 
elementer, som nok har en indre 
sammenhæng.

Jeg skildrer en masse mennesker 
på forskelige planer, men det er 
ikke en psykologisk film. Det er 
heller ikke et dram a eller en intel­
lektuel problemfilm, den hænger 
på stemninger og fornemmelser. 
En anarkistisk film om de stille 
dage i ethvert menneskes liv: man 
slår sig løs, drikker sig fuld, bol­
ler . .  .
-  Der har været skrevet meget om 
det seksuelle i filmen.
— Det er slet ikke så slemt, men 
de knepper jo nogle gange. M an 
har fortalt mig, at det aldrig har 
været skildret så stærkt på film,

men jeg synes nu ikke, man læg­
ger så meget mærke til det. Det 
er slet ikke en pornografisk film.

Musikken spiller en vigtig rolle. 
Jeg har med vilje gjort særlig 
meget ud af den. For nogle år si­
den læste jeg, at perceptionspsyko­
loger havde fundet ud af, at publi­
kum koncentrerede 85 % af deres 
opmærksomhed omkring billeder­
ne og kun 15 % omkring musik­
ken. For at opveje dette må man 
fordele vægten på billede og m u­
sik omvendt proportionalt med 
dette, for at modvirke publikums 
vaner.

Jens Jørgen Thorsen debuterede 
i 1948 som maler, var jazzmusiker 
i 50’erne og har siden 1960 lavet 
en lang række kortfilm.

ERIK FROHN NIELSEN: 
EKKO AF ET SKUD. Erik 
Frohn Nielsen har skrevet ma­
nuskript med udgangspunkt i 
en roman af Erik Aalbæk Jen­
sen. Han er desuden produ­
cent sammen med A/S Pano­
rama Film. Fotograf er sven­
skeren Lars Bjome, der bl. a. 
har fotograferet „Min søster
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min Elskede", „Hugo og Jo­
sephine" og „Faderen". Fil­
men er optaget i sort/hvid 16 
mm omvende film, som skal 
„blæses" op til 35 mm. Pre­
miere i begyndelsen af februar.

— Hvorfor bliver filmen ikke op­
taget på 35 mm ?
— Hele filmen er optaget „on 
location1', i K øbenhavn samt på 
Sydsjæ lland om kring Glumsø, og 
det er da en fordel m ed det lette 
app ara tu r.

Jeg  er ikke m eget for at tale 
om filmen, inden den er færdig. 
Den handler om det m enneskelige 
sind, der som bekendt skifter, og 
det samme kan filmen gøre u n d er­
vejs. D et er i hvert fald ikke no­
gen entydig film. Jeg  arbejder 
m ed en hårfin  balance mellem for­
tid og nutid , forstået på den m å­
de, a t begreberne ikke er til at 
skille. Hovedpersonen, spillet af 
den østrigskfødte Brigitte Kole- 
rus, oplevede som 12 årig, a t hen­
des far blev' likv ideret som stikker. 
D et v a r i 1944, og b illeder fra 
denne tid dukker hele tiden op i 
hendes sind. Forvræ ngede og 
drøm m eagtige billeder.

Den problem atik, som jeg  for­
søger a t udtrykke i filmen, er den 
samme, som n å r Saigons politim e­
ster i T V  likviderer en Vietcong- 
partisan. D er opstår en snigende 
nihilisme, menneskeliv' gøres væ r­
diløse ved denne evige konfronta­
tion med v'old i m assemedierne. 
Faktisk d re jer filmen sig om, hvad 
der sker m ed m enneskesindet ved 
konfrontation m ed vold.

Jeg  havde længe gået og syslet 
m ed disse tanker, m en ikke rigtig 
kunnet forløse dem. Det skete 
først, da  jeg  læste en rom an af 
Erik Aalbæk Jensen. Jeg kontakte­
de ham  derfor m ed henblik på  at 
lave en film og fik helt frie hæ n­
der over for bogen. D er er ikke 
tale om, a t jeg  h a r film atiseret 
den, den h a r blot dannet udgangs­
punkt for flere af personerne.

Erik Frohn Nielsen har i 9 år 
lavet teater, f ilm og T V  i USA  
og Canada, været dirigent i ra­
dioen og instrueret TV-teater.

TOM  HEDEGAARD: JEN­
NY OG PÅFUGLEN. Manu­
skript af Tom Hedegaard og 
Palle Kjærulff-Schmidt efter 
roman af Johan Borgen. Op­
taget i farver på 35 mm af 
Claus Loof. Premiere i slut­
ningen af februar.

— D et er en m eget lyrisk film, fuld 
af stem ninger. H andlingen udspil­
ler sig på  e t pensionat, hvor nogle 
unge holder ferie og de evindelige 
kom plikationer opstår. D et e t et 
lystspil, m en fuld af undertoner,

hvorfor de t er um uligt a t sige no­
get kort og ram m ende om filmen.
-  Skuespillerne?
— D et er udelukkende professio­
nelle. Jeg  kan bl. a. nævne Willy 
R athnov, Sisse R eingaard  og Claus 
Nissen. F ra  Norge har vi Helga 
Bay, Eva Berg og Eigil H jort 
Jensen.

T o m  Hedegaard har bl. a. været 
instruktørassistent på „Når men­
nesker mødes . . og „Det var en 
lørdag aften“.

HENRIK STANGERUP: 
GIV GUD EN CHANCE 
OM SØNDAGEN.
Henrik Stangerup har skrevet 
manuskript. Henning Camre 
har fotograferet i sort/hvid på 
35 mm. ASA producerer, og 
premiere ventes i marts.

— D er er på film skildret så m an­
ge forskellige præ ster, lige fra 
Bressons i „En landsbypræsts D ag­
bog", over Bergmans i „N adver­
gæ sterne" til Bunuels fantastiske 
„N azarin". Problem et i dem alle er 
Guds fravæ r. Præ sterne bæ rer kor­
set, har tvivlen og troen skåret i 
ansigtet De går i Jesu fodspor og 
bliver alle gale. M en b land t den 
type præ ster, der er vokset op i 
den ekstrem t radikale, p ro testan­
tiske kirke — n å r m an ser på de 
sidste 20 å r  — er der ikke plads 
til sådan en Kai M unk. Inderlig ­
heden er forsvundet. De præster, 
jeg  kender, kunne alle lige så godt 
være skolelærere eller socialrådgi­
vere. At være præ st er blevet et 
job efter et spæ ndende studium . 
G erningen er blevet afmytologise- 
ret, og vi får præ ster uden særlig 
tro eller særlig tvivl.

M in film er ikke en debatfilm . 
Snarere, hvis jeg  skal være p ræ ­
tentiøs, et Bresson-tema på Olm i- 
m aner. Jeg skildrer en horisontal 
præst, der ikke d iskuterer Guds 
eksistens. G ud findes sim pelt hen 
ikke i hans kirke.

D er er kun tre professionelle 
skuespillere: U lf P ilgaard (der 
spiller p ræ sten), Ove Sprogøe og 
L otte  T arp . Resten er am atører.
— I  aviserne har det været nævnt,  
at flere kendte personer spiller sig 
selv i filmen?
— D et er helt forkert. Jeg  ved ikke, 
hvor fra  Bro Brille h a r fået den 
idé. R igtigt er det, a t Ebbe Reich, 
Erik N ørgård , Arne Skovhus, Jo ­
hannes M øllehave m. fl. spiller 
med, m en det er kun ganske en­
kelte af dem, d e r spiller en rolle, 
der er parallel til deres m etier. 
Ebbe R eich gør det, m en generelt 
er de ikke valgt på grund  af deres 
arbejde. De spiller bare m ed, lige­
som de ukendte gør det.
— Hvordan er det at arbejde med  
både professionelle og amatører?
— D et er gået upåklageligt. Vi har 
haft et fantastisk team work, hvad

der i høj grad har præ get filmen. 
Ikke m indst m ed U lf P ilgaard, der 
jo  som mig selv har læst teologi 
før i tiden, det h a r væ ret af af­
gørende betydning. H an  h a r en 
enestående evne til a t improvisere. 
Ia lt havde jeg  på forhånd kun 
skrevet ca. 10 replikker og til U lf 
kun hans monolog om, hvorfor 
han blev præst.

H an  er ansat af staten for at 
give folk løsningen. M en han er i 
filmen den eneste, der ikke kan 
finde noget a t tro på. De andre 
har frim æ rker el. lign. H an  er 
m anden, der ikke kan blive be­
kræ ftet, et indre dilem m a, der gør 
ham  til en skiderik hen i filmen, 
fordi han lader det gå ud over 
sine omgivelser.

Henrik Stangerup har udgivet  
flere romaner, senest „Slangen i 
brystet“, og var indtil  for nylig 
fi lmkritiker på Politiken.

CHARLOTTE STRAND- 
GAARD og FRANZ ERNST: 
ANGÅENDE LONE. Char­
lotte Strandgaard og Franz 
Ernst har også skrevet manu­
skript. Filmen optages på 16 
mm omvendefilm i sort/hvid 
af Peter Roos. Premiere i slut­
ningen af foråret.

— D et er egentlig ikke rigtigt at 
sige, a t vi har skrevet m anuskript.

En enkelt lille detalje  vedrørende 
»Den gale dansker«: n å r m an 
skal lave en film, der skal være 
morsom -  ikke bare underho lden­
de, m en morsom -  skal m an vide, 
hvor de forskellige punk ter i en 
scene skal ligge. H erm ed tæ nker 
jeg på, hvordan m an sta rte r en 
scene, laver en pause i scenen, for 
så a t starte  til en kulm ination  
igen, hvor folk så helst skulle 
kunne le, hvorefter scenen skal 
rundes af eller »cuttes« af.

Alt det skal m an diskutere med 
skuespillerne eller finde frem  til 
sam men med skuespillerne. M å­
ske finder m an punk tet ved en 
tilfæ ldighed. O ftest m edens m an 
d iskuterer m ed skuespilleren eller 
bare snakker m ed ham , kom mer 
h an  eller hun  til a t sige eller gøre 
en ting, m an kan bruge. D erefter 
begynder m an a t diskutere, hvor 
den lille ting skal anbringes i sce­
nen, på hvilket punk t den skal 
bruges.

Selvfølgelig går m an hele tiden 
ud fra  et fastlagt m anuskrip t, 
m en i dette  m anuskrip t p u tte r 
m an den her beskrevne m etode. 
D en bliver b rug t to gange under 
en films tilblivelse: n å r m an ar-

Vi h a r kun nedskrevet den ydre 
ram m e og prøvet a t definere fil­
mens sigte. Vi ved derfor, hvor vi 
vil hen, m en ikke hvordan. Det 
er vores plan — tiden vil vise, om 
det kan lade sig gøre — a t lade 
personerne være uvidende om de 
situationer, de bliver sat i. O g i 
det hele taget lade de enkelte for­
løb udvikle sig under optagelserne.

Den ydre ram m e er helt enkel. 
Lone er på et pigehjem , hvorfra 
hun stikker af, og vi følger hende 
gennem  forskellige m iljøer, der ef­
terhånden ødelægger hende. Fil­
m en skal skildre, hvordan sam ­
fundet ødelægger Lone, og det er 
vores opfattelse, a t n å r  dansk so­
cialforsorg er så dårlig , skyldes det 
ikke så m eget lovene som den m å­
de, hvorpå de adm inistreres.
-  Arbejder I  m ed  professionelle 
skuespillere?
-  M åske nogle enkelte i biroller, 
m en størsteparten af de m edvir­
kende bliver am atører.

T em aet kan måske lyde lid t ke­
delig t; kan m inde om en social 
debatfilm , hvad det slet ikke er. 
Vi lægger vægt på en gennem ­
gående historie, der både er spæ n­
dende og morsom. Sam fundskri- 
tiken kom m er kun indirekte til 
udtryk.

Charlotte Strandgaard har ud­
givet flere romaner og digtsamlin­
ger samt i en årrække været kreds­
værge.

Franz Ernst har lavet en lang 
række kortfilm.

bejder m ed skuespilleren og når 
m an klipper. N øjag tig  den sam ­
me m etode anvendes under k lip­
ningen. U n d er k lipningen er der 
naturligvis ikke en diskussion 
m ed skuespilleren, m en en diskus­
sion m ed sig selv.

K ort fo rta lt: det er revym an­
dens, en terta inerens teknik, der 
skal bruges i et lystspil. H vordan 
kan en træ net kunstner som 
D irch  Passer kom me ind og for­
tælle en historie, så salen ryster 
af grin, mens en m indre erfaren  
kunstner, m en lige så talentfu ld , 
kan med samme historie ingen 
virkning o p nå?  M en pludselig en 
dag kan (teoretisk  set) den unge 
kunstner opdage fidusen og opnå 
samme virkning. M en for a t den­
ne pludselige dag skal komme, 
skal der være et publikum , han  
kan øve sig på. I dag findes der 
ikke et sådant publikum , fordi 
der findes ingen revyer, og vi har 
heller ikke nogen nye kunstnere, 
der sidder inde m ed D irch  Pas­
sers erfaring . M en ta len te t er der, 
vil jeg påstå.

Selvfølgelig er der folk, der vil 
påstå, a t revyen behøver vi ikke 
m ere. Så vil jeg svare: det er i

DEN GALE DANSKER
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Eva Danne som sygeplejerske i scene fra »Den gale dansker«.

orden, m en I er vel ikke træ tte  af 
a t blive underho ld t?  O g der er 
vel in te t i vejen for, a t skuespil­
lerens underholdningsteknik  kan 
dyrkes på andre om råder end i 
revyen? For eksempel på film ?

M en jeg  h a r g jo rt den  erfa­
ring, n å r jeg s tå r i stud iet m ed 
m ine skuespillere, a t m ange af 
dem h ar glem t disse krav, publi­
kum  stiller til en kunstner: om 
a t h an  hele tiden  fornem m er 
publikum s usynlige tilstedevæ rel­
se. Og er det en m orsom  film, 
kræver de t usynlige publikum  at 
blive underho ld t k o n tan t og på  
stedet.

For a t m an kan opfylde disse 
krav til et publikum , m å der, 
m ens m an arbejder, være en vek­
selvirkning mellem  slid og p ja t og 
la tter. Jeg  h a r set p roduktions­
folk gå ru n d t med et u r i h ån ­
den og se m ed rynkede b ryn  på 
mig, fordi jeg h a r p ja tte t m ed en 
skuespiller. O g det er jo desværre 
rig tig t, a t på  en produktions bud­
get kan  m an jo  ikke opgive føl­
gende udgiftspost: atm osfære: 
60.000 kr. Så produktionsm anden 
h a r  jo til en vis g rad  ret, n å r han 
ser bekym ret på sit ur, for tiden 
er en kostbar ting på en film ­
produktion.

M en jeg vil dog stæ rkt k riti­
sere én ting! M an kan bedre fo r­
stå, hvis en in struk tø r tager 30 
»takes« af sam me scene (så sker 
der noget! der bliver filmet! V i 
laver film !), m en m an forstår 
desværre ikke sam tidig, a t m an 
kan p ja tte  i lang tid, mens m an 
diskuterer en scene — og så nøjes 
m ed 2 takes.

På efte rarbe jdet på  »Den gale 
dansker« h a r jeg  naturligvis k lip ­
pe t nogle scener ud, som jeg ikke 
synes om, m en de er m eget få. 
D er var dog en bestem t scene, 
der var godt skrevet i m anuskrip ­
tet, m en som jeg sim pelt hen  kas­

serede, fordi den var dårlig t spil­
let. O g det var en scene, der blev 
op taget den  første dag, vi var i 
studiet. V i havde væ ret m eget på 
location og skulle nu  fly tte  ind i 
studiet. Skuespillerne havde brug 
for en masse tid  til a t vænne sig 
til studiet. De havde en fornem ­
melse af: hvordan  bliver jeg m or­
som og spændende i e t fuldstæ n­
dig herm etisk lukket rum , som et 
studie er, og uden publikum ? 
H vor er m ine punkter, disse fa­
tale punkter, som aldrig  m å slip­
pe en skuespiller af hænde ? I  
en sådan situation  ville det have 
været en stor h jæ lp, hvis skue­
spillerne var kom m et farende fra 
et eller andet show, lystspil eller 
hvad ved jeg, og på  en m åde 
havde fortsa t deres spillerytm e i 
m in scene.

M en jeg fik en fornem m else af, 
a t skuespillerne ikke kom fra  så­
dan et ønskemiljø, og a t vi derfor 
sammen m åtte  etablere et sådant 
miljø, på  trods af »folk« m ed 
ure. Selvfølgelig m ener jeg, a t  vi 
fik skabt et m iljø alligevel. M en 
m ange af de hem m eligheder, som 
jeg nu  skal gå og opdage selv, 
det er m orsom t, bevares; m orsom ­
m ere ville det være a t arve nogle 
fiduser af et rig t underholdnings­
m iljø. Jeg h a r naturligvis kunst­
nere m ed i m in produktion , som 
straks rullede hele deres n a tu rli­
ge skuespillerteknik ud til ære for 
»Den gale dansker«. De havde 
den snor om benene, som et usyn­
lig t publikum  er for skuespilleren.

De skuespillere, der h a r den 
sans for en terta inm ent, og siger: 
»Er det bare det, du  vil have, 
de t er nem t nok«, kan  jeg svare: 
»Ja  vist er det nem t, m en det er 
også svært!« D et, det kniber med, 
er a t udny tte  alle de kræ fter og 
talenter, der ligger dybt indefros- 
set. K irsten  Stenbæk.

Nu sker der noget i provinsen!
Jørgen Clausen i Sollested Bio er 
lidt af et fænomen inden for bio­
grafdrift  i provinsen. For 5 år si­
den overtog han den 203 pladser 
store biograf på Vestlolland, og 
han har nu fordoblet sin omsæt­
ning ved at spille et lødigt reper­
toire to dage om ugen. I  dag står 
han i den usædvanlige situation, 
at han har flere i salen til film af 
f. eks. Fellini, Tru ffau t  og Godard 
end til Sagas folkekomedier, der 
går for at være biograf direktører­
nes trøst i disse trange tider.

Kvalitetsf ilm har altid været  
lidt af  et problem, og biografdi­
rektører har altid sort på hvidt  
kunnet  dokumentere, at den ene 
aften siden krigen, hvor de spille­
de en af de langhårede film, var

omsætningen væsentlig mindre  
end ellers.

For trods alt at give provinsen 
en chance for at se andet end  
såkaldte »kassefilm«, besluttede  
Filmfonden i vinter at støtte op­
rettelsen af art-cinemas over hele 
landet,  et projekt på  over 1 mil­
lion kroner. I  foråret søgte Jørgen 
Clausen om 18.000 til et projekt,  
der skulle skabe forevisninger af 
kvalitetsfilm i 13 mindre biografer 
landet over.

— Egentlig var det Film fondens 
a rt cinem a-tanke, der provokerede 
m ig til a t tage dette initiativ , for­
tæ ller Jørgen Clausen. — Jeg sy­
nes, det er vanvittig t a t bygge nye 
biografer, n å r  flere og flere af de 
eksisterende står tomme. Jeg tro r

ikke, publikum  vender tilbage, 
bare fordi der kom m er nye bio­
grafer; problem et er a t få folk til 
a t komme og se seriøs filmkunst. 
Jeg  tror, m an kan.

D et er ikke nok blot a t finde 
en seriøs kurs for sin biografdrift. 
M an m å også inform ere pub li­
kum, væ nne dem  til a t se film, 
der er anderledes, end de er van t 
til. M an kan ikke forlange, a t folk 
skal få noget ud af en T ruffau t- 
film, hvis de bliver præ senteret 
for den uden varsel og efter altid  
kun a t have set danske fam ilie­
film og am erikanske spændings­
film. Alt dette  er jo  m ine egne er­
faringer fra  m in lille biograf. Og 
m it p ro jek t e r sim pelt hen gået ud 
på  a t videregive disse erfaringer i

form  af et konkret tilbud til 20 
biograf direktører.

Film fonden bevilligede mig de 
ansøgte penge og endda 7000 kr. 
ekstra. D et hele er gået til tryk­
ning af program m er, betaling  af 
annoncer m .m .

Første problem  v ar a t lægge et 
godt og alsidigt repertoire. D er­
næst a t bestille film ene, som så i 
løbet af hele dette  efte rår har 
cirkuleret mellem  de 13 d irektø­
rer, der gik m ed på  forsøget.

Program m et bestod af ia lt 15 
film : »M asculin-Fem inin«, »Stem ­
ningsfuld begravelse«, »Messe for 
en skøge«, »Den udødelige histo­
rie« og »Sim on i ørkenen«, »Som­
m ernattens smil«, »Anklagerens 
vidne«, » K at på e t varm t blik-
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tag«, »Skarpt bevogtede tog«, 
»H er h a r d u  d it liv«, »En kam ­
m erpiges dagbog«, (a f B unuel), 
»Gøglernes aften«, »Jules og 
Jim «, »En dag kom en kat«, 
»Juliette« og endelig »Den skjulte 
fæstning«.

Forsøget er blevet en stor suc­
ces. I de første fem uger var der 
ialt 7000 m ennesker, der kom til 
program m et. D a  der er 13 bio­
grafer m ed to  forestillinger ugent­
ligt, vil de t sige en gennem snitlig 
besøgsprocent på  25, hvilket m å 
siges a t være fint. D et er jo  dels 
noget he lt nyt, og dels træ kker de 
få steder, hvor de t slet ikke er 
gået, m eget ned. M ange steder er 
m an  oppe p å  60 %.  G enerelt har 
b iografdirektørem e derfor væ ret 
helt tilfredse, og vi h a r  derfor 
besluttet a t fortsæ tte til foråret 
m ed et nyt projekt, hvis 20 bio­
grafer deltager. D et bliver på  helt 
samme m åde som det forrige, og 
Film fonden h a r støttet m ed 35.000 
kr. De sam me biografer er m ed i 
de tte  p ro jek t — m ed undtagelse af 
F jerritslev, som vil vente til næste 
efterår.

Kosmorama ringede til direktør 
Georg Munksgaard Jørgensen i 
Fjerritslev for at høre, hvor dår­
ligt det var gået. »Folk har sim­
pelt hen ikke villet komme«, for­
tæller Munksgaard Jørgensen.

— Jeg  h a r kun haft biografen i 
tre  å r  og h a r hele tiden  arbejdet 
på  a t lære folk forskellen på  skidt 
og kanel. N å r C lausens pro jek t 
ikke er gået her, så er det ikke 
hans skyld, m en vi h a r blot en 
speciel situation. D er er ingen c ir­
kulation  i befolkningen, alle h a r 
boet her, fra  de blev født, og der 
kom m er ingen im pulser udefra. 
V i h a r  f. eks. ikke noget sem ina­
rium , som kan sætte lid t liv i 
kludene. M an vil ikke prøve noget 
nyt, m en kun se den slags film, 
m an er van t til.

D a  jeg  gik m ed i pro jektet, v id ­
ste jeg, a t de t ikke ville gå. M en 
Film loven er så tåbelig, a t m an 
for den krone, m an kom m er over 
120.000 i b illetindtæ gt, skal be­
tale 7—8000 kr., og de t så i som­
m er ud  til, a t jeg  skulle komme i 
den situation. Så for ikke a t gå 
fallit bestem te jeg  a t spille kvali­
tetsfilm , og nu  er indtæ gten  nede 
på  118.000. D et gik helt, som jeg 
havde regnet med.

Et af de steder, hvor det er 
gået lige modsat, hvor der har 
været et stort publikum, er Gud­
hjem. Direktør Niels Wiedemann 
Høst er mere end tilfreds.

-  M in om sæ tning er blevet
m angedoblet. M ed et norm alt re­
perto ire spillede jeg, uden  for tu ­
ristsæsonen, højst 150 kr. ind  på  
to  forevisninger, m en nu, hvor 
der er kom m et p lan  i reperto iret, 
er oppe på  m ellem  7-800  kr. i 
b ru tto ind tæ gt. I forhold til sidste 
å r er m in om sæ tning sim pelt hen 
3-doblet. Philip Lauritzen.

Hvem sagde høring?
D en 31. oktober 1969 var en masse 
m ennesker inv iteret til H Ø R IN G  
O M  F IL M L O V E N  i Film husets 
b iograf i K øbenhavn. Inv ita tionen  
fra  F ilm fonden oplyste, a t e t sag­
kyndigt panel bestående af W. 
W eincke, F rans L ichtenberg , W er­
ner Pedersen, Bent H edem and og 
E rik  H auerslev ville blive konfron­
te re t m ed e t spørgepanel af re ­
p ræ sen tan ter for film branchen, 
pressen -  og publikum  (tankestre ­
gen stam m er fra  in v ita tionen). 
D er var endvidere oplysninger 
om, a t F rank  D am kier var o rd ­
styrer.

M ig bekendt bruger m an ikke 
o rdstyrer ved høringer. M an kan 
måske af praktiske grunde have 
b rug  for en tid tag er og 're tsbe­
tje n t’, m en til ingen af disse funk­
tioner kræves jurid isk  uddannelse.

Hvis den aften  var en 'h ø rin g ’, 
så er jeg  konge af Sverige, og 
m ed den form , aftenen  fik, er jeg 
ikke i tvivl om, a t den kunne 
sandsynliggøre, a t jeg  i h v ert fald 
er kronprins.

H øringsbegrebet blev vandet ud 
allerede fra  sta rten  m ed den geo­
m etriske p lacering  af ’høringen’s 
deltagere. Se p å  denne opstilling:

„Ordstyrer**

3 Talerstol 
for spørgeren

TRIBUNE

SAL

Spørgepanel

1. række

Alt i den ta le r imod hørings­
begrebet: de sagkyndige, der skal 
høres, sidder side om side i en 
massiv blok, der tillader in terne 
m eddelelser og konferencer m el­
lem og under spørgsmålene. (D e­
res bord  var forsynet m ed rigelige 
m æ ngder isvand, som flittig t del­
tes mellem  denne blok og ordsty­
re re n ). Im ellem  blokken og ta le r­
stolen i venstre side af tribunen  
havde m an placeret den overflø­
dige ordstyrer, der geometrisk 
fungerede som en m ur, og som 
da  også i praksis så de t som sin 
opgave a t  korrigere og retlede, 
ja, i flere tilfæ lde endda afbryde 
spørgeren. Sam m e spørger, der 
kom fra  de t udvalgte spørgepanel, 
blev af o rdstyreren  ka ld t op fra
1. række i salen (hvor m an sidder 
og ser op på  de sagkyndige) og 
placeredes i talerstolen, der, som 
følge af den geom etriske opstil­
ling, kom til a t ligne en vidne­
skranke. D et er vist stik im od al 
sund fornuft og al sund praksis.

D et er indlysende, a t hele dette  
arrangem en t kun kunne føre til 
en in tetsigende snakken frem  og 
tilbage og især til en opgivende 
holdning hos spørgerne. Spørge­

panelet var i øvrigt udvalg t af 
det sagkyndige panel (hvadbe’- 
h a r ) ,  og 48 tim er før afhøringen 
skulle finde sted, var der spørge­
re, som in te t anede om, hvem  de 
skulle stille spørgsmål til. Jeg 
kalder det bl. a. in tim idering  af 
spørgepanelet.

3Vidneskranke 
for sagkyndige

E n høring  kunne arrangeres så­
ledes:

Spørgepanelet ( — offentlighe­
den) placeres i blokken til hø jre  
og støttes af tid tageren  ('re tsb e ­
tje n te n ') ,  der indkalder v idnerne 
i høringen. Disse vidner ( =  de 
sagkyndige, eksperterne, embeds- 
m æ ndene) indkaldes e t for et, og 
placeres i vidneskranken overfor 
spørgerne. Spørgerne kan afbryde 
vidnet, n å r de t ta le r uden om, 
væver eller skifter emne, spørger­
ne kan stø tte  h inanden , supplere 
h inanden  og bore i de sagkyndiges 
svar. Først efter, a t en sagkyndig 
er hø rt, kan h an  slutte  sig til til­
hørerne i salen. Af praktiske g ru n ­
de var denne frem gangsm åde m å­
ske uheld ig  i de tte  tilfælde, m en 
de sagkyndige burde i så fald  fra  
sta rten  have væ ret p lacere t m el­
lem  tilhørerne i salen for derefter 
a t blive ka ld t op en efter en.

D enne form  for høring  tjen e r 
offentligheden. D en form  for 'h ø ­
ring ', vi oplevede i Film huset, 
tjen te  kun de sagkyndige, og de 
h a r ikke b rug  for a t tjene  noget i 
denne sag. Sam tidig skulle den, 
som et af Film fondens fredags­
arrangem enter, tjene Fonden som 
PR . H vordan  i alverden havde 
m an tæ nkt sig, a t Fonden skulle 
vinde PR  på a t sæ tte »repræ sen­
tan te r  for film branchen, pressen 
-  og publikum « i forlegenhed i en 
v idneskranke?

D er er vide perspektiver i af­
viklingen af denne 'hø rin g ', især 
hvis m an begynder a t sæ tte den 
ind  i en større sam m enhæng. O rd  
som udenom sparlam entarism e, de­
m okrati, teknokrati og offentlig­
hed b landes m ed film titler som 
»Rush to  Judgem ent« , »La Prise 
de pouvoir p a r  Louis X IV «  og 
»I pugni in  tasca«.

G ranberg

SAL

Sagkyndige og tilhørere
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Barbet Schroder 
fortæller 
om ” M ore”

Den 29-årige Barbet Schroeder er instruk­
tøren, »man taler om« i Paris for tiden, vel 
ikke mindst fordi han med sin debutfilm 
»More« (Toujours plus) behandler et pro­
blem, der er i focus i Frankrig: narkomani. 
På baggrund af et par dødsfald viser alle 
biograferne for tiden korte anti-narkotika- 
film, i hvilke forskellige mere eller mindre 
fremtrædende mennesker udtaler sig om 
problemet.

På baggrund af denne lidt komisk anlagte 
kampagne er Barbet Schroeders film blevet 
umåde populær. Den tager nemlig ikke parti, 
men giver en ganske rammende og præcis 
skildring af hippier og narkomaner i deres 
forsøg på at slutte sig sammen i et fællesskab, 
der synes dirigeret mere af pludselige ind­
skydelser, trang til orientalsk mysticisme og 
seksuelle udfoldelser end ærlig overbevisning 
og afstandtagen fra det etablerede samfunds 
»normer«.

I centrum står den tyske student Stefan 
(Klaus Griinberg), der via sin betagelse af 
en amerikansk hippie og narkoman, Estelle 
(Mimsy Farm er), bliver trukket ind i en til­
værelse, han ikke forstår et kuk af og derfor 
heller ikke har forudsætninger for at leve. 
H an bliver uhelbredelig narkoman -  og dør 
efter en overdosis heroin.

»More« kan som helhed virke kaotisk -  
som om instruktøren har haft vanskeligt ved 
at »sortere« materialet — men filmen inde­
holder mange enkeltscener, psykologisk tro­
værdigt udformet og — skønt visuelt søgende
— overbevisende i deres entusiasme.

»Det er en film om en ung mands selv­
destruktion, fordi han ikke formår at opgive 
en konventionel samfundsmoral til fordel for 
en ny,« siger Barbet Schroeder.

-  Hvorfor har De i »More« brugt netop 
hippie-miljøet som baggrund for at fortælle 
om den tyske student Stefan og hans skæb­
ne?

-  Ganske enkelt fordi filmens grundlag 
er en dagbog, skrevet af en tysk student, som 
jeg kendte. H an forlod sine studier i Liibeck 
og tog på stop til Paris for a t »finde solen«
-  som han udtrykker det. I stedet går han 
til grunde ved sin konfrontation med dette 
hippie-miljø, som han helt tilfældigt dum­
per ned i og bliver i på grund af sin for­
elskelse i en amerikansk pige, Estelle, der er 
uhelbredelig narkoman. Historien er simpelt 
hen sand, og i min filmatisering af denne 
dagbog har jeg forsøgt at være så tro som 
muligt mod kendsgerningerne.

-  Kunne det, der sker for Stefan, ikke 
ske for enhver anden?

-  Det tror jeg ikke, for Stefan er sympto­
matisk for en speciel germansk livsopfattelse, 
og derfor går det ham, som det gør. H an er 
et produkt af en konventionel samfundsnorm, 
og hele hans livsopfattelse er for mig at se 
kædet sammen med begrebet tysk romantik.

-  En amerikaner kunne ikke have delt 
skæbne med Stefan?

Klaus Griinberg i »More«.

— N ej, det tro r jeg  ikke, for en am erika­
ner ville have en anden forudsæ tning for at 
løse problem erne og — tror jeg  — ville have 
grebet dem  m ere nonchalan t an. D a  Estelle 
forlader Stefan, reagerer h an  desperat uden 
om tanke og fornem m else for konsekvenserne, 
og de t er ikke, fordi han  virkelig elsker h en ­
de -  jeg  tro r nem lig ikke, Stefan er i stand 
til virkelig a t elske — m en fordi h an  er »lost« 
uden hende som fast holdepunkt.

»M ore« er en film  om en ung  m ands selv­
destruktion, hans følelsesliv er blokeret som 
følge af hans opdragelse inden  for specielle 
norm er. De store brydninger, der sker i dag, 
hvor g rupper af unge d anner nye norm er, 
kom m er ikke Stefan ved. H an  h a r ingen 
forudsæ tninger for a t forstå disse unge.

— Stefan er med andre ord en »outsider« ?
— Ja , for han  er m eget forskellig fra  en 

hippie! Så v id t han  ved, er der »ingen glæde 
uden tragedie«, og b land t unge i dag  m øder 
en sådan opfattelse ingen genklang. Den 
kulturrevolution, der sker for tiden, forstår 
han  ikke, og han  føler m eget kraftigt, a t han 
ikke er en del af den. D erfor er han  ulyk­
kelig — og derfor bukker h an  under.

— Filmen er holdt i en fortællende form, 
hvor hovedpersonen kommenterer handlin­
gen, medens den skrider frem. Er det for 
at give filmen et dokumentarisk præg?

— Ja , for jeg  ville beholde dagbogsstilen 
uden a t bryde handlingsforløbets kontinu i­
tet, og den synes jeg  bedst, jeg  kunne bevare 
ved a t lade hovedpersonen bryde ind i h an d ­
lingsforløbet og kom m entere det.

— Tror De ikke, at filmen har scoret man­
ge point på, at den er kommet frem i 
Frankrig netop nu, hvor man diskuterer 
problemerne omkring hippier og narkoma­
ner?

— Jo, det tro r jeg  bestem t — og af samme 
grund  tro r jeg  også, a t m ange m isforstår fil­
m en -  eller re ttere : overser det centrale.

D et er im idlertid  en risiko, jeg  m å tage. 
M en igen m å jeg  henvise til dagbogen og 
pointere, a t forfatteren  virkelig levede b land t 
disse unge, som jeg  fortæ ller om. A t jeg  ram ­
m er et cen tralt problem  i sam fundsdebatten 
netop nu , er en tilfældighed. Jeg  kunne lige 
så godt have valgt a t fortæ lle om en ung 
m and, der blev dranker. Selv om m an én 
gang h a r smagt øl, behøver m an ikke a t blive 
alkoholiker, og selv om m an  éngang h a r  rø­
get hash, behøver m an ikke a t blive afhæ ngig 
af det. Jeg  h a r hø rt m ange sige efter a t have 
set m in  film : der kan du  se, hvad det ender 
m ed . . . M en m in film  er hverken for eller 
im od narkotika, for jeg  bryder m ig ikke om 
film, der tager p a rti og derm ed m oraliserer.

-  Når nogle opfatter »More« som en film, 
hvis formål er at kritisere disse hippier og 
narkomaners levevis, hænger det sikkert 
sammen med, at det går Stefan, som det 
g ø r . . .

-  Ja , og deri ligger også fejlvurderingen, 
for det går jo  netop Stefan galt, fordi han 
ikke kan indordne sig og forstå, hvad de t er, 
han  siger ja  til. D et forstår de andre  d e r­
imod, selvom jeg  ikke kan sige, a t jeg  af den 
grund  opfatter deres tilværelse som den ide­
elle, m en de h a r dog selv valg t den, hvor­
imod Stefan via sit forhold til Estelle halv­
vejs er tvunget ind  i den.

-  Jeg har også hørt nogle karakterisere 
»More« som en rent erotisk film?

-  E nhver kan jo  opfatte  den, som h a n /h u n  
vil — m en a t udelukke de erotiske scener 
ville være a t gøre vold på  historien. E rotik­
ken er en in tegreret del af den levemåde, 
Stefan involveres i.

-  Størsteparten af handlingen foregår på 
Ibiza, hvar Stefan tager ned for at finde 
Estelle og flytter sammen med hende. Hvor­
for netop Ibiza?

-  Af tre g runde: fordi Ibiza er den sm uk­
keste ø, jeg  kender, og fordi den er taknem ­
melig a t filme på  m ed de hvide huse og det 
azurblå hav, m en også fordi der netop på 
denne ø lever grupper, som repræ senterer 
avan tgarden  indenfor den ny civilisation og 
eksperim enterer m ed nye form er for en til­
værelse, der er m ere prim itiv , følelsesbetonet 
og åben m od na tu ren  og det kosmiske.

-  Skildringen af hippierne og deres måde 
at leve på er ganske overbevisende i »More«. 
Har De nogen speciel forudsætning for at 
fortælle om netop disse mennesker?

-  Ingen anden forudsæ tning end den, a t 
jeg  selv h a r levet b land t dem , og a t m ange 
af m ine gode venner er hippier.

-  Hvad er grunden til, at »More« er 
engelsksproget ?

-  Igen for a t være tro  m od historien. D et 
er jo  en tysker og en am erikaner, der spil­
ler i film en, og det ville da være fjollet a t 
lade dem  tale fransk. D esuden v a r vi bange 
for censuren i Frankrig , som im idlertid  ikke 
h a r kræ vet film en beskåret.

-  De er allerede i gang med den næste 
film . . .

-  Jeg er næsten fæ rdig m ed m anuskrip tet
til en film, der skal optages i USA, og som 
foreløbig h a r arbejdstitlen  »Larm es de joie« 
(G læ destårer). Film en, der muligvis få r Lee 
Rem ick i hovedrollen, fortæ ller om en am e­
rikansk dam e af det bedre borgerskab, der 
om bord  på  e t japansk-kinesisk fartøj kom ­
m er i kontakt m ed hippier. Følgerne deraf 
bliver, a t grundlaget, hvorpå hendes tilvæ­
relse h id til h a r væ ret baseret, bliver taget 
op til revision. Elisabeth Amdisen.
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debat

T il redaktionen af »Kosm orania«.
D et ideelle »Kosm oram a«s R e­

daktion  bestaar af E rik U lrichsen 
og Ib  M onty  m ed Per C alum  
som R edaktionssekretæ r. Alle tre 
b idrager flittig t som Skriben ter i 
T idsskriftet.

M ed venlig Hilsen 
Steen H alvorsen

H err redak tor:
M ed interesse h a r jeg i nr. 92 
læst h e l e  FA R V E L  artik len . Jeg 
form oder, a t »H.S.« står for H en ­
rik  S tangerup , som altså  tilhører 
den nu afgåede redaktion.

Alligevel ville de t interessere 
mig m ere end m eget, om m an 
kunne få uddybet næ rm ere, hvad 
der m ere ligger bag om talen af 
dansk film produktion, hvorom  det 
bl. a. hedder: D er m å en aktiv 
pædagogisk politik til, — og i sær­
deleshed ville jeg gerne have ven­
dingen: »C arl O ttosen  og A nne­
lise M einecke og Annelise Reen- 
berg og Pusle og D aim i: det er 
og bliver dansk film  på den anden 
side af V alby Bakke« b rag t til gen­

stand for en m ere dybtgående og 
udførlig om tale.

Jeg bor på  den anden  side af 
V alby Bakke og er interesseret i 
a t få disse mig forekom m ende 
overfladisk flot henkastede be­
m æ rkninger næ rm ere belyst.

O g kan til den ende den gamle 
redak tion  ikke hjæ lpe til mere, 
kan den nye m åske?

H arly  Biilow

Foranlediget af den  fornemmelse, 
at b iografreperto iret i provinsen 
er af ensidig a rt, h a r jeg i pe­
rioden 1. jan .—16. ju li 1969 nøje 
fulgt to provinsbiografers reper­
toire. Perioden i hvilken under­
søgelsen er fo retaget er tilfældig. 
Ligeledes er længden af perioden 
tilfældig. De to b iografer er be­
liggende i samme by — en større 
sjællandsk provinsby — der kun 
råder over de sam me to biografer.

I tiden 1 /1-16/7  er der i den 
pågæ ldende bys biografer vist 92 
forskellige film på 718 ordinæ re 
aftenforestillinger. D er ses i un­
dersøgelsen bort fra  forestillingen 
søndag efterm iddag, da denne ty ­
pisk er in d rette t på  et børne- og 
ungdom spublikum  og derfor ville 
fordreje resu lta tet af undersøgel­
sen. Den ene biograf viste i perio­
den 60 film på 360 forestillinger, 
den anden 32 film på 358 fore­
stillinger. Dog således a t film m å­
ske var sat på reperto ire t, da 
undersøgelsen startede, eller fo r­
blev på reperto ire t, efter u n d er­
søgelsen var afsluttet.

H vad er det så for film, bio­
grafgæ ngerne i undersøgelsens 
om råde er blevet tilbud t i det for­
løbne halve å r?  S to rt set kan 
m an inddele film ene i tre  kate­
gorier, nemlig:

K ategori I: Fam ilie- og u nder­
holdningsfilm

K ategori I I : Krigsfilm  og volds- 
og sexfilm af spekulativt til­
snit

K ategori I I I :  Film  af m ere lø­
d igt indhold

Eksem pler på  film af kategori I 
er: »Dyrlægens plejebørn«, »De 
røde heste«, »The Sound of M u- 
sic« og »Den frække ferietur« . 
T il kategori II  henføres film som 
»D r. T erro r« , »D jangos seksløber 
er lov«, »En H itler-læges to r tu r­
kam m er« og »Slagsmål, Sex og 
Slyngler«. T il kategori I I I  hører 
film som »Balladen om C arl- 
H enning«, »Den udødelige histo- 
rie/Sim on i ørkenen« og »Fahren ­
heit 451«. Selvfølgelig er en sådan 
inddeling præ get af subjektiv itet; 
m en tendensen skulle m ed de vide 
grænser, denne undersøger har 
lagt, alligevel kunne frem gå. Pe­
riodens 92 film fordeler sig på 
følgende m åde på de tre  kate­
gorier: D er er blevet vist 49 film

af kategori I, 29 af kategori I I  
og 14 af kategori I I I .

Som det frem går, er over halv­
delen af de viste film  rene under­
holdningsfilm , m ens kun om kring 
en sjettedel af filmene er af et 
lødigt indhold. Af de ialt 718 
forestillinger blev kun 105 op ta­
get af film af kategori I I I .  D er­
imod er spekulationsfilm ene godt 
repræ senteret m ed næsten en 
trediedel. Disse spekulationsfilm  
var for en stor del »spaghetti­
westerns«, af hvilke der blev vist 
12 på 75 forestillinger. T il sam ­
m enligning kan det nævnes, at 
der i samme periode kun blev vist 
4 »rigtige« westerns. Disse spil­
lede i a lt 16 gange.

Ved a t lægge så altovervejende 
vægt på film af kategori I og II 
m ister b iograferne kontakten  med 
store befolkningsgrupper og nøjes 
m ed at satse på et publikum  af 
en ganske bestem t sam m ensæt­
ning. D ette  m å ud fra et sam ­
fundsmæssigt synspunkt siges at 
være utilfredsstillende. Et sam fund 
består af m ange forskellige befolk­
ningsgrupper, og a t vise sam ­
fundssind vil sige a t tage hensyn 
til alle disse grupper. N u kan m an 
fra  biografernes side frem føre, at 
en biograf er en forretn ing , der 
skal løbe rund t. D erfor m an må 
spille film, der giver garan ti for 
en vis belægningsgrad. D et er vel 
også rigtigt! M en hvorfor ikke 
også tage andre  befolkningsgrup­
per i be trag tn in g ?  D ette  kan med 
lige så sto rt udbytte  lade sig gøre, 
hvilket den ene biograf i byen 
beviste, da den i en som m erkaval­
kade spillede »lidt for enhver 
smag« og på trods af som m ervar­
m en flere gange kunne melde 
udsolgt hus til film, som i denne 
undersøgelse ville falde i kategori 
III .

N år nu biografernes stilling er 
så m onopolprægede, som det er 
tilfæ ldet her i landet, m å m an 
kunne kræve en vis alsidighed i 
reperto ire t. Det virker overordent­
lig m æ rkeligt, a t så oplagte salgs­
succeser som »M and til alle ti­
der«, »Stjålne kys« og »G lim t i 
et gyldent øje« endnu på nuvæ­
rende tidspunkt (1/10 1969) ikke 
h a r været vist i byen. Disse film 
kan alle med g aran ti skaffe større 
belægning end film som »20.000 
dollars for et lig« og »Brug næ ­
verne G ringo«.

H vad angår de lødige films an ­
del af reperto ire t, m å m an vel nok 
sige, a t 14 film af denne kategori 
på et halvt år er lovlig lidt, sær­
lig n å r m an tager i betrag tn ing , 
a t disse film som regel kun spiller 
i ganske få dage. Som det også 
frem går af det ovenfor nævnte, 
h a r spaghetti-w esterns alene spil­
let næsten lige så længe som sam t­
lige kvalitetsfilm . For a t bøde på 
dette  kunne biograferne holde en

dag fri hver uge til a t køre film, 
som måske ikke kan træ kke det 
største publikum , m en som dog 
er væsentlige. N år en udm æ rket 
sam m ensat kavalkade kan blive 
en succes på som m erens varm este 
tid , m å det vel også kunne lade 
sig gøre resten af året. B iografer­
ne ville herved opnå a t holde kon­
tak ten  vedlige m ed et publikum , 
som ellers kun sjæ ldent kom m er 
i biograferne.

Skal m an i undersøgelsesperio­
den lave en »hitliste« over de 
film, der h a r væ ret længst på 
reperto ire t i denne by, bliver re- 
to ire t følgende:

1. »De røde heste« (42 gange)
2. »Junglebogen« (32 gange)
3. »Dyrlægens plejebørn«

(28 gange)
4. »M in søsters børn vælter 

byen« (28 gange)
5. »Tænk på et tal« (28 gange)
6. »D er kom en soldat«

(28 gange)
7. »Den frække ferietur«

(28 gange)
8. »Balladen om C arl-H enning«

(24 gange)
9. »Storm varsel« (22 gange)

10. »Shalako« (20 gange)

(E n  vis fejl i denne liste vil op­
stå, da  de to b iografer ikke ru m ­
m er lige m ange m ennesker). Af 
disse film hører alle undtagen 
»Balladen om C arl-H enning« til 
kategori I. H eraf ses tydeligt, at 
familie- og underholdningsfilm  
udgør den væsentligste del af re ­
perto iret. Film  af kategori I I  og 
I I I  benyttes sim pelthen til a t ud ­
fylde tiden, til en ny underho ld ­
ningsfilm  n år frem  til byen. D ette 
gælder ikke alene denne by, m en 
kendes fra  hele provinsen, hvor 
biograferne fører en henslum ren­
de ukonkurrencepræ get tilværelse.

M ed enkelte strålende u n d ta ­
gelser (Søllested Bio) m angler vi 
lidt vovemod og in itiativ  fra  p ro­
vinsbiografernes side, således at 
også vi på  denne side af V alby 
bakke får chancen for a t stifte 
bekendtskab m ed gode underho ld­
ningsfilm  og film af m ere lødigt 
indhold. Som det er nu, kan der 
m ageligt gå flere m åneder mellem 
éns biografbesøg, hvis m an hører 
til den kritiske type, der ikke sy­
nes, a t danske familiefilm  og 
spaghettiw esterns er værd a t spil­
de tid  og penge på. B iograferne 
k lager i denne tid over deres fa l­
dende b illetindtæ gter, m en m on 
ikke en m ere nuanceret p rog ram ­
lægning ville kunne lokke flere 
bo rt fra  »stuebiografen«, som 
kvalitetsm æssigt vanskeligt kan 
betragtes som nogen konkurren t 
til biograferne. D et er i hvert fald 
sikkert, a t hvis provinsbiograferne 
fo rtsæ tter i deres nuvæ rende spor, 
m å m angen en b iografdirektør i 
frem tiden se sig om efter en ny 
livsstilling. Ole C hristiansen
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FILMENE
DEN VILDE BANDE (1)

Sam Peckinpahs „D en vilde B ande“ handler 
om en flok røvere og fortæ ller om deres 
m øde m ed tre  sam fund. Stationsbyen San 
R afael, en garnisonsby for G eneral M apa- 
ches soldater og en landsby beboet af bøn­
der. Indbyggerne de tre steder er karakte­
riserede m ed få streger. Folkene i San R a­
fael er enten prom inerende baggrundsfigu­
rer eller komiske størrelser i billedets for­
g rund: En m oraliserende præst, en fjollet 
kordirigent, kværulantiske og gestikulerende 
borgerrepræ sentan ter og en agent for egnens 
jernbaneselskab, der m inder om bagm anden 
i en gangsterfilm  væd a t være uden mod til 
selv a t gå i ilden for sin sag og fuld af trus­
ler mod den, han  h a r m agt over, og som 
vover, hvad han selv ikke tør.

Skildringen af garnisonsbyens indbyggere 
e r ikke m indre m isantropisk. D er er de p it­
toreske statister, sm åsnakkende eller søvnige 
soldater, folk på  trap p e r og væd vandings­
trug , m en i centrum  for opm ærksom heden 
står nogle ludere og officerer. L uderne er 
frustrerede, fjan tede eller forræderiske. O f­
ficererne inkom petente, ubegavet beregnen­
de, liderlige og sadistiske.

I m odsæ tning til de to større steder, som 
e r solsvedne og støvæde, er de t tred je  og 
m indre, landsbyen, e t m ild t A rkadien. I 
kølige skygger p lu d rer børn, mens kvinderne 
vasker linned og gamle m æ nd tæ nker over 
livæt. Den ældste af dem , re t en vism and 
a t skue m ed kloge øjne i sit nikkende skæg- 
hoved, bem æ rker til røvernes anfører, der 
fo rundret ser sine ellers så uhøviske m ænd 
optaget af uskyldig leg m ed de unge piger, 
a t „vi alle drøm m er om a t blive som børn 
igen. Selv- de værste af os — ja , de værste 
måske mest af alle“ .

H er i landsbyidyllen bliver denne drøm  
for en stund til virkelighed, røverne har 
om sider fundet hjem . Beskidte, afstum pede 
og grusomme er de nok, men grusom heden 
er — viser filmen -  blot en side af barnets 
uskyld. D et vide ikke, hvad det gør.

Slægtskabet m ed barnet er dog ikke det 
eneste, der er a t finde under banditternes 
barkede ydre. Dybest set e r de nem lig i 
slægt m ed hele de t landsbyfolk, til hvem de 
kom m er; en af dem  oven i købet i bogstave­
lig forstand. Fejl og ugerninger h a r de be­
gået, m en deres længsel er ren og går imod 
frihed og uafhæ ngighed akkurat som de 
fattige bønders. En frihedstørst, som det 
komiske og frygtsomme borgerskab i San 
R afael ikke kan tilfredsstille og som usur­
patoren  M apache vil underkue. K un her de 
få øjeblikke, hvor røverne hviler ud i lands­
byen, er a lt harm oni, og da  de drager vi­
dere, står hele befolkningen syngende væd 
vejkanten  og sender roser og lykkelige smil 
til de bortridende, hvis anfører som en ga­

lan t rid d er fører hatten  til brystet i e t stort 
sving.

D enne noble skikkelse hedder Pike Bishop 
og er forsynet m ed træk, der uden a t gøre 
ham  m odsat hans m æ nd dog k lart adskiller 
ham  fra dem. De er um iddelbare, m ens han 
er reflekteret. De er børn — han ikke, thi 
han  væd, hvad han gør, og har, hvad barnet 
ikke har, nemlig en fortid, som han altid 
m å leve m ed og a ld rig  kan slippe. N u er 
denne kendsgerning im idlertid  ikke så be­
drøvelig endda, thi Pikes fortid er af den 
art, enhver m and  kan være bekendt. I så 
henseende m inder han om personerne i den 
gamle film „Tricolorens H elte" (W illiam  
W ellm an, 1939), om hvis protagonister det 
i sin tid  i annoncen hed: „De m eldte sig til 
frem m edlegionen for a t glemme en fortid, 
de i virkeligheden kunne være stolte af“ . 
Pikes fortid  er en illegitim, men grandios 
kærlighed af den slags, der er både kortvarig 
og evig. Pigen dør — m en hun dør, mens 
kærligheden er i zenit, hvorved den får evig 
k raft og frelses fra  a t synke ned på daglig­
dagens trivielle plan. — „D er er ikke en dag, 
ikke en time, hvor jeg  ikke tæ nker på det 
(altså på  pigen og kæ rligheden) “ , siger 
Pike. H am  er i sandhed m eget givet.

Ligesom frem m edlegionærerne h a r Pike 
valgt den desperate udvej for a t dulm e sin 
kvide. H er er ikke noget m ed a t drukne 
sorgen på bunden af sagosuppen. H an  og 
hans m æ nd vil leve stærkt og under ingen 
om stæ ndigheder dø strådøden. D a de står 
foran en ny og farefuld mission og ved at 
fjenden er beredt, kan de kun bekræfte 
h inanden i, a t de ikke ønsker sig vilkårene 
anderledes.

De dør alle, men døden er den skæbne, 
de h a r valgt sig. De er børn, der vil lege. 
og en side af legen er grusom. H er er ikke 
tale om forførte uskyldige som drengene i 
B ernhard Wickis „Broen", og der er da 
heller ingen grund  til a t beklage eller be­
drøves over bandens endeligt eller føle sky­
deriet og volden som meningsløs. T v æ rt­
imod, bata ljen  er jo  selve m eningen m ed en 
slagsbrors liv og valpladsen det eneste sted, 
han  kan være bekendt a t dø. Tilskuerne i 
biografen og b and itterne  på  læ rredet går da 
også lige opstem te i lag m ed ragnarok. Hvor  
m eningsfuldt dette  er, understreger filmen 
ved a t lade sin G otterdåm m erung foranle- 
diges — ikke af det tilsyneladende i hoved­
personerne, m en af deres egentlighed. M ed 
andre  o rd: D et store opgør mellem M apache- 
garnisonen og den vilde bande foranlediges 
ikke af de sidstes begærlighed og bru talite t, 
m en tvæ rtim od af deres loyalitet og æres­
begreber. Deres m enneskeværd, de t gode, de 
på bunden er.

V ed filmens begyndelse så vi den vilde 
bande ride ind i San R afael for a t få guld. 
I en sekvens underlag t trom m ehvirvler skred 
de frem  m od opgøret. N u til sidst gentages 
denne in troduktion  i variation. D enne gang

gæ lder indtoget ikke penge, m en en m is­
handlet kam m erats liv. A tter stiger spæ n­
dingen, a tte r røres trom m erne, og endnu 
engang er banden større og m ere beslutsom 
end omgivelserne. Så vældige er de blevet, 
a t de ikke alene dør på  kam m eratskabets 
og krigerkastens ædle m ark, m en de forlenes 
— efter forgæves a t have prøvet a t befri de­
res unge ven, Arkadiens repræ sentant — m ed 
en slags udødelighed!

Ganske vist ses den vilde bande ikke som 
volde engle m ed kødben i V alhals gildessale, 
men udødeligheden er der alligevel ingen 
tvivl om. For Pikes vedkom m ende tilveje­
bringes den ved a t etablere ham  med en 
tvillingbror, ikke i kødelig, m en i åndelig 
forstand. Den Deke T horn ton , der filmen 
igennem  forfølger bandens spor, er nem lig 
Pikes dublet. Ikke alene deler de fortid , en­
gang red de sam men og begge h a r sm erte­
fulde m inder om skæbnens urim elighed, 
hvilket forskønner rom antisk, m en de ser 
også ens ud , og de tæ nker og oplever ens. 
N år T horn ton  jager Pike, er det ikke noget, 
han  vol, m en noget, hans ord har forpligtet 
ham  til, og Pike forstår ham . Ligesom 
T horn ton  forstår Pike, så han ikke alene kan 
regne ud nøjagtig, hvad han  vol gøre, men 
også længes efter a t være m ed ham  i ger­
ningen. T horn ton  drøm m er om en gang igen 
a t blive medlem  af banden.

O g drøm m en går i opfyldelse. D en volde 
bande er ganske vist død, m en den gen­
opstår i forklaret skikkelse, i lu tre t tilstand 
som en skare frihedskæm pere. Det, den bag 
alle vildfarelser altid  h a r været. D en har 
fundet sit sande jeg, og T horn ton  slu tter en­
delig op mellem dem, han hører til. H ans — 
og filmens — slutreplik lyder ganske vist: 
,,It a in’t like it used to be, bu t it’ll do", 
m en denne resignation finder igen pendant 
i billederne, hvoraf det sidste er det gamle 
velkendte: Ryttere på vej ind i det fo rjæ t­
tede land, hvor nye eventyr venter.

Så på denne m åde bliver alle behov til­
fredsstillet. Film en serverer det mål af b ru ­
talitet, som skal til for a t pirre, m en der 
tilbydes også m ulighed såvel for a t tage af­
stand for volden som for a t finde undskyld­
ning for glæden ved den. Afstand tager fil­
men — og derm ed publikum  — hvor volden 
forårsages af røverisk egoisme (ind ledn in ­
g en ), og glæde ved den får vi lov a t have, 
hvor det viser sig, a t røverne er engle i 
forklædning og deres vildskab blot retfæ rdig 
harm e.

M ens der klages over, a t den bru ta le  v ir­
kelighed via T V  væltes ind i vore nette 
stuer, klinger pengene i kassen, hvor de be­
skidte dusin og vilde b ander huserer på 
biografernes lærred. H er får den arran g e­
rede og æstetiserede vold, anonym  massedød 
og blodkaskader i slow m otion, os til at 
glemme grusom heden på virkelighedens 
skuepladser. Glemselsesbehovet i sig selv er 
ikke forargeligt, m en det er forargeligt at 
dyrke det som en last og tilfredsstille det 
m ed m idler, der udvisker evnen til a t skelne 
løgn fra sandhed, virkelighed fra illusionen 
om virkelighed. Sådan som „D en vilde Ban­
de" gør det ved a t  foregive afsløring af 
volden, m en være det m odsatte. Fordæ kt gør 
den landsknæ gten til en helt, så ingen til 
sidst kan kende forskel.

Ligesom der er nogen, der h a r sam m en­
lignet Peckinpah m ed Goya uden a t se for­
skellen. Forskellen på  fidus og oprigtighed.

Niels Jensen

57



DEN VILDE BANDE (2 )
„Hvad Nibelungen var for Hitler, det er 
Det vilde Vesten for den amerikanske reak­
tionære og for en ikke ubetydelig del af det 
amerikanske folk. Det vilde Vesten: Det er 
„hver mand for sig“, det er den stærkes ret, 
rigdomserhvervelse pr. tilfælde eller i kraft 
af magt, det er „ingen kan gøre mig noget“, 
det er den falske romantik om „guldhjer­
tet" , som har overflødiggjort hjernen.“

Hans Håbe.

D er v a r forleden dag  en artikel i et dag­
blad, hvori der fortaltes om, hvor vanskeligt 
det er a t skaffe penge til produktion  af bør- 
nefilm ; de t kan bringe en til a t tænke på, 
hvor m eget Sam  Peckinpah’s film „D en 
vilde b ande“ h a r  kostet.

D er er nem lig ikke sparet på  den stæ r­
ke v a lu ta  til denne film, og disse penge 
skal selvfølgelig tjenes ind, hvilket afspejler 
sig i biografens reklam er, der m ed stor skrift 
m øder en, mens m an venter på  a t betale 
ved kassen. M an læser bl.a. „De dræ bte for 
a t leve — de levede for a t d ræ be“ eller 
„M enneskeliv er in te t — guld og spænding 
er a lt" ;  på  væggen hæ nger desuden i for­
størrelse en af de mest positive og reklam e­
givende dagbladsanm eldelser. D et hævdes 
bl.a. heri, a t censuren ikke bør forbyde den­
ne film , der ganske vist indeholder m egen 
vold, m en dog er kunstnerisk væ rdifuld. 
M an  spørger undrende sig selv, om det v ir­
kelig er rigtigt, a t der stadig er nogen, der 
m ener, a t vold kan være re tfæ rdiggjort ved 
blot a t være kunstnerisk frem stillet, uanset 
hvilken sam m enhæ ng (menneskesyn, livs­
filosofi, ideologi, etik) denne vold anbringes 
i (f. eks. som eneste acceptable og hensigts­
mæssige løsning på givne problem er — som 
idealiseret vo ld).

Hvis m an ikke på  forhånd  m øder med 
megen forhåndsviden om instruktør og film, 
er disse reklam er altså den første inform a­
tion om film en, m an m odtager, og de m å 
derfor antages a t have stor indflydelse på, 
hvordan filmen opleves (ses og høres). En 
undersøgelse af, hvordan disse reklam er står 
i forhold til „afsenderens11 (instruktøren  
m .fl.) hensigter ville væ re interessant. I p a ­
rentes bem æ rket kan  m an iagttage, a t f.eks. 
seksualoplysende film ofte opreklam eres på 
en m åde, der kan skabe forvetninger om, 
a t det er en virkelig „dødsjofel“ film, m an 
skal ind  og se; skabes denne holdning, er 
der store chancer for, a t film en (uanset p ro­
ducentens hensigter) ses som væ rende „død­
sjofel". R eklam erne for „D en vilde B ande" 
efterlod i hvert fald  ingen tvivl om, a t det 
først og frem m est var skrappe drenges m yr­
derie r i smukke farver, m an nu  skulle til 
a t overvære — en film  „kun for folk med 
stærke nerver". Hos undertegnede (der ikke 
i forvejen ville hente oplysninger om fil­
m en) skabte reklam erne en tendens til ne­
gativ holdning overfor film en -  en hold­
ning, som det v a r svært a t kom me væk fra, 
i hvert fald i første om gang; m an er ved 
a t være træ t af disse raske drenge (NB! 
hvorfor indgår i T V -aviser ikke sekvenser, 
der viser, a t soldater græ der og er ulykke­
lige — det m å da  forekom m e!).

Selve film en „D en vilde b ande" foregår 
i de t gode gam le vesten, hvilket i denne 
film  vil sige på  grænsen m ellem  Texas og 
M exico om kring 1913. H ovedpersonerne er

nogle skrappe drenge i en asocial bande, 
der udfører dristige bank- og togrøverier. 
Deres leder er „m andfolket" Pike, om hvem 
der i program m et står følgende: „Hverken 
han  eller hans følgesvende kender til barm ­
hjertighed. M enneskeliv er in te t — guld og 
spæ nding er a lt!" , hvilket nu ikke e r helt 
rigtigt ifølge slutningen af film en (hvem  
skriver disse program m er? -  er det perso­
ner, som kan være interesseret i salg af fil­
m en?) V i følger denne bande u nder et 
bankrøveri (i begyndelsen af film en) og 
senere et togrøveri. B anden jages dog af en 
anden gruppe m ænd, der anføres af endnu 
en frygtløs m and  ved navn T h o m to n , en 
tidligere ven af Pike, som nu er løsladt fra 
fængslet m od a t hjæ lpe m ed til a t uskade­
liggøre banden. D ette  bliver dog ikke nød­
vendigt for T horn ton , idet Pike og resten 
af banden  (m ed undtagelse af een, d e r for­
står a t hytte sit skind og slutte sig til en ny 
bande) skydes ned af en m exicansk fribyt­
tergeneral ved navn M apache og hans folk. 
B anden h a r nem lig m ødt denne gruppe fri­
byttere og overfalder — m od betaling  fra 
M apache -  et tog m ed våben, der sælges til 
m exicanerne. M apache lader dog senere et 
m exicansk m edlem  af banden  (ved navn 
Angel) slæbe til døde, fordi banden  har 
overladt Angel en kasse af de stjålne våben, 
som han vil anvende i frihedskam p for sit 
land. D ette  harm er banden så m eget, a t de 
går til angreb på de overtallige m exicanere, 
af hvem de dog til sidst skydes ned. M an 
kan m ed rim elighed tolke og vurdere dette 
som et positivt træ k hos disse lovløse, nem ­
lig selvmord på grund af loyalitet overfor 
en (farvet) kam m erat. D a T horton  endelig 
n å r frem  til landsbyen, finder han kun en 
dynge lig -  andre  h a r allerede g jort a rb e j­
det for ham. Film en indeholder m eget sky­
deri og m yrderi i m eget smukke farver, især 
i slutningen af film en, hvor der i den m exi­
canske fribytterlandsby nedskydes m exicane­
re i bundter.

Ser m an lid t på  filmens skildring af køns­
rollerne, er der flere m uligheder:

1. De hvide, m andlige am erikanere (b an ­
den m inus dens mexicanske m edlem ) er i 
hovedsagen hårde og frygtløse m æ nd; ikke 
bange for a t dø og dør eventuelt m ed grov­
heder på  læben — rigtige m andfolk ; filmen 
er dog lid t m ere d ifferentieret end dette : de 
kan af og til have gennem brud af sentim en­
tal blidhed (hvilket dog ikke nedsæ tter sky- 
delysten) og som næ vnt begår de nærm est 
selvmord ved a t hævne deres mexicanske 
kam m erat; de be trag ter næsten udelukken­
de kvinder som sex-objekter og fortæ ller -  
som rigtige m andfolk — om deres oplevelser 
m ed prostituerede.

2. D et m exicanske m edlem  af banden  -  
Angel — er skildret anderledes: han  er p ræ ­
get af større b lid h e d ; synger blide sange; 
føler m ed sit folk; holder af sin m or og sø­
ster (m en skyder sidstnævnte, da  hun — på 
grund af fattigdom  — hengiver sig som k u r­
tisane til fribyttergeneralen M apache).

3. K vinderne i film en e r m ere stereotypt 
tegnet: de hvide kvinder, som m an ikke 
ser så m eget til, e r fortrinsvis æ ldre, kede­
lige (religiøse af holdskvinder) — som skabt 
til a t være forargede og usexede. De farve­
de (m exicanske) kvinder er lid t m ere diffe­
ren tiere t skildret (f. eks. Angels søster), 
m en de fleste af dem  er halvnøgne, dejlige, 
villige og halv- eller helprostituerede. Sum ­
m a sum m arum : den am erikanske tendens

til a t dele kvinder i enten m adonnaer eller 
luddere  kom m er også til syne i denne film.

Børnene i film en er dels hvide børn (der 
efterligner de voksnes „k am plege"), dels 
mexicanske babyer, som er brune, lækre, 
velnærede, søde og oftest velklædte.

Alt i a lt m å m an dog sige, a t m enneskene 
i denne film er tegnet knap t så stereotypt, 
som m an ofte kan se i film af denne genre. 
Jeg  tro r også, a t æstetikere vil sige, a t 
„æstetikken er i orden". I en rap p o rt fra 
en festival blev da  også skrevet noget i re t­
n ing af, a t det var en kunstnerisk „stærk 
film ", m en også en af de blodigste i film ­
historien. Spørgsm ålet er så, hvordan fil­
m ens „livsbillede" og „livsholdning" er. 
D ette  er vanskeligt a t besvare — hvis det 
skal forstås i psykologisk (oplevelsesmæssig) 
betydning -  for det vil jo  i høj g rad  af­
hænge af tilskuernes forudsæ tninger. H ar 
m an kun forhåndsreklam erne som inform a­
tionskilde, kan m an m eget vel få det ind ­
tryk, a t film en kun er lavet for a t skildre 
vold og m yrderi, og m ange h a r vel kun det­
te som forhåndsviden. Sam  Peckinpah har 
selv u d ta lt, a t film en skal vise voldens m e­
ningsløshed, m en det kan jo  enhver komme 
og sige bagefter (de tte  udsagn fra instruk­
tøren kunne m an godt have tæ nkt sig a t se 
i rek lam erne!). Filmens etik virkede meget 
u tiltalende på  undertegnede, der gerne ser, 
a t vi aflastes lid t fra  disse am erikanske 
voldsproblem er, og m ener, a t der m å være 
andre  faktorer i m enneskelivet, der vil kun­
ne skabe spænding end netop vold og ag­
gression. Så v id t de t huskes (h a r kun set 
film en 2 g ange), er der få bem æ rkninger i 
filmen, der f. eks. an tyder en kritik af de 
sam fundsforhold, der skaber disse m yrdende 
m ennesker. D et antydes dog eet sted, a t 
sheriffen er korrup t, og passende tolkninger 
kan selvfølgelig tages til indtæ gt for sam ­
fundskritik eller anden påpegen af årsager 
til disse m yrderier, der bør fjernes; f.eks. 
kunne m an sige, a t de børn i film en, der 
efterligner de voksnes „kam plege", i dag er 
de t am erikanske (og måske and re) sam ­
funds „stø tter". Film en selv giver dog ikke 
m ange m uligheder for sådanne tolkninger 
og hvem gennem tæ nker sådanne tolkninger 
efter a t have set film en? Den giver måske 
større m uligheder for a t sige: „D et foregik 
i 1913 -  sådan v a r de altså dengang". E n ­
hver kan så vælge den eller de tolkninger, 
han  finder rigtigt, ud fra  de holdninger han 
i forvejen har.

Film ens instruk tør skal have u d ta lt, a t der 
skal gå m indst fem år, før han  tø r se sin 
film igen. U ndertegnede vil lade gå endnu 
flere år. M an kan sikkert træ ne sig op til 
den distancering, der består i a t se „ren t 
æstetisk" (hvad det så end er) på  m yrde­
rier, m en undertegnede ønsker i hvert fald 
ikke, a t optræ ne en m angel på  forargelse 
herover — også selvom det sker på  stort læ r­
red i m eget smukke farver.

Jørgen Pauli Jensen.
■
T H E  W IL D  B U N C H  (D E N  V IL D E  
BANDE)
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D IS T R I­
B U T IO N : W arner Bros.-Seven Arts. P R O ­
D U K T IO N : W arner Bros.-Seven A rts/En 
Phil Feldm an Produktion. P R O D U C E R : 
Phil Feldm an. A SSO C IA T E  P R O D U C E R : 
Roy N. Sickner. P R O D U K T IO N S L E D E R : 
W illiam  Faralia. IN S T R U K T Ø R : Sam  Pec-
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kinpah. IN S T R U K T Ø R A S S IS T E N T E R : 
C liff Colem an og Fred  Gam m on. 2nd U N IT  
IN S T R U K T Ø R : Buzz H enry. M A N U ­
S K R IP T : W alon G reen og Sam Peckin- 
p ah  efter fortæ lling af W alon Green og 
Roy N. Sickner. C H E F F O T O G R A F : L u­
d e n  Ballard. F O R M A T : Panavision 35 mm. 
FA R V E S Y S T E M : Technicolor. A R K I­
T E K T : E dw ard C arrere. K L IP : Louis 
L om bardo og R obert L. Wolfe. K O M PO - 
N IS T /D IR IG E N T : Jerry  Fielding. T O N E : 
R obert J. M iller. K O S T U M E R : G ordon 
Dawson. S Æ R L IG E  E F F E K T E R : Bud 
H ulburd . R E K V IS IT Ø R : Phil Ankrum . 
M E D V IR K E N D E : W illiam  H olden (P IK E  
B IS H O P ), Ernest Borgnine (D U T C H  
E N G S T R O M ), R obert R yan (D E K E  
T H O R N T O N ), E dm ond O ’Brien (SY K E S), 
W arren  O ates (L Y L E  G O R C H ), Jaim e 
Sanchez (A N G E L ), Ben Johnson (T E C T O R  
G O R C H ), Emilio Fem andez (M A P A C H E ), 
S tro ther M artin  (C O F F E R ), L. Q. Jones 
(T . C .) , A lbert D ekker (P A T  H A R R IN G ­
T O N ), Bo Hopkins (C R A ZY  L E E ), D ub 
T aylor (W A IN S C O A T ), Jorge Russek (ZA- 
M O R R A ), Alfonso A rau (H E R R E R A ), 
C hano  U ru e ta  (D O N  JO S É ), Sonia Ame- 
lio (T E R E S A ), A urora Clavel (A U R O R A ), 
Elsa C ardenas (E L S A ), F em ando  W agner 
(M O H R ). -L Æ N G D E : 146 m in., 3982 m. 
D A N SK  U D L E JN IN G : W arner & Con- 
stantin  D istribution. D A N SK  P R E M IE R E : 
K inopalæ et 18. 9. 1969.
* Film ens originallæ ngde er i USA 140 m i­
n u tte r  i den endelige am erikanske version, 
id et film en efter en forprem iere blev skåret 
ned  på  grund  af publikum sreaktionen, bl. a. 
m angler e t flashback, der viser, hvordan 
W illiam  H olden blev såret. „V i klippede ca. 
20 m inu tter ud  af „D en vilde b ande“ , siger 
Peckinpah (S ight and  Sound, A utum n 
1969). „M en der er kun ca. 3 m inu tter jeg 
gør vrøvl over. D er er et flashback og om ­
kring seks klip, jeg  gerne vil have tilbage i 
film en11. „D en vilde b ande11 e r indspillet on 
location  i M exico, i Parras og om egn, og 
indspilningen startede den 25. m arts 1968, 
m en først i fo råre t 1969 var Peckinpahs 
oprindelige version færdig.

JØDEN FRA KIEV
En fattig, jødisk håndvæ rker, Yakov .Bok, 
i en lille landsby i zartidens R usland rager 
sit skæg af og fjerner sine rituelle tindings­
krøller. H an  er på  flugt fra  sin jødiske for­
tid . D et er således film en begynder. D a  den 
slutter, er skægget og tindingskrøllem e vok­
set frem  igen, og han  frem står som sym­
bolet på  den forfulgte og m ishandlede jøde, 
på  vej til en rettergang, hvor han skal 
stilles til ansvar for en af de alm indeligste 
falske anklager m od jøder i den tids R us­
land  — ritualm ord på  en kristen dreng. 
Yakov er forvandlet til helt, m en både he lte ­
rollen og de ydre symboler på  hans jødiske 
herkom st er blevet ham  pålagt. Selv siger 
h an : „Jeg  er ingen helt. E n he lt vil være 
helt, h an  h a r e t valg. Jeg  er b lot en tåbe -  
de t er ingen ære a t væ re i m it sted, det er 
en beskidt lidelse11. H an  er u læ rd  og uden 
tran g  til a t kæm pe for store idealer, m en 
h an  væ grer sig stæ digt m od a t tilstå en for­
brydelse, han  ikke h a r begået.

Beretningen om  Yakov er ikke ukendt. 
Talløse m ennesker h a r delt hans skæbne, og

Alan Bates som jøden fra Kiev.

om nogle af dem ved vi, a t de un d er u fa t­
telige lidelser h a r  h aft styrke til a t vokse 
som m ennesker. U dgangspunktet er m ed 
andre  ord hen te t i virkeligheden og skulle 
derfor kunne lægge op til en god og hæ der­
lig historie om det undertryk te  menneskes 
kam p for rettighederne, og tillige kunne 
den, godt fortalt, sam tidig være en to rd ­
nende anklage m od racefordom m e og rettens 
pervertering  i en to ta litæ r m agts tjeneste. 
Spørgsm ålet er, om det er lykkedes for F ran- 
kenheim er a t fortæ lle en god og hæ derlig  
historie, og om h an  h a r fo rta lt den godt.

H andlingsforløbet i film en, som bygger på 
en rom an af B ernard  M alam ud, er kort for­
ta lt således: Yakov er blevet fo rlad t af sin 
hustru , og h an  begiver sig fra  sin lille 
landsby til K iev for a t starte e t nyt liv dér. 
N etop ankom m et til byen oplever h an  i 
dens ghetto  en progrom , foranstaltet af ko­
sakkerne og en antisem itisk organisation. 
D enne begivenhed gør det k lart for Yakov, 
hvor foragte t h an  som jøde  er af de kristne 
russere. A rbejdsm ulighederne i ghettoen er 
im idlertid  m eget ringe, og efter rådslagning

m ed en æ ldre ven bosæ tter han  sig, i strid 
m ed loven og un d er falsk navn, uden  for 
ghettoen efter a t have fået a rbejde  hos le­
deren af en antisem itisk organisation. D a t­
teren  til denne leder forelsker sig i ham  og 
forsøger a t forføre ham . D a hendes fore­
tagende ikke lykkes, anm elder hun Yakov 
for voldtægtsforsøg. Yakov anholdes og hans 
id en tite t afsløres. Anklagen m å im idlertid  
frafaldes, m en det betyder ikke, a t han  løs­
lades. L iget af en dreng  er fu n d e t næ r 
Yakovs tidligere arbejdsplads, og de t enor­
me jødehad , p a rre t m ed m yndighedernes 
behov for a t bevare jøderne som syndebukke 
under zartidens utilfredsstillende sam funds­
mæssige forhold, leder til, a t Yakov anklages 
for m ordet p å  drengen. T il trods for a t han  
udsættes for fysisk og psykisk to rtu r, til 
trods for a t  det eneste m enneske, som vil 
hjæ lpe ham , bliver m yrdet, og til trods for 
a t m an vil give ham  am nesti, vil han  dog 
ikke tilstå denne forbrydelse. E fter tre å r 
opnår h an  endelig den rettergang, som m yn­
dighederne h a r villet h indre, for a t hans 
uskyld ikke skulle kom me for en dag.

Så langt er historien rim elig, m en Fran- 
kenheim er standser ikke her. H an  vil åben­
b a rt være helt overbevist om, a t vi virkelig 
h a r forstået, a t de t d re je r sig om  en helt, 
og slutscenen, hvor Yakov ses på  vej op ad 
trappen  til retsbygningen, form er sig som 
massernes gigantiske hyldest til dette  ene­
stående m enneske i hans trium ftog m od re t­
fæ rdigheden. V i stilles i denne slutscene 
overfor noget, der set i e t historisk og rea­
listisk perspektiv m å vurderes som et falsum 
— og historien er herm ed hverken god eller 
hæderlig. U anset hvor enige vi er m ed Fran- 
kenheim er i, a t Yakov og hans lige er helte, 
så m å vi ikke glemme, a t de t kun er de 
få, der n å r retfæ rdigheden, og a t praktisk 
taget ingen n å r dertil i trium f. En forglem ­
melse blive i dette  tilfæ lde så m eget m ere 
fatal, fordi F rankenheim er h a r  valg t a t lade 
den lille m and  repræ sentere et folks historie 
og skæbne.

V urderingen  af, om Frankenheim er har 
væ ret en god fortæ ller — om han  h a r  for­
m ået a t give et filmisk ægte billede af den 
udvikling, som hovedpersonen gennem går 
un d er disse helt exceptionelle vilkår — m å 
også falde i to dele, om end vi m ener, at 
Frankenheim er svigter længe før historien i 
sig selv bliver dårlig.

Film en begynder m ed nogle fine sekven­
ser, hvor Yakovs fæ rd fra  landsbyen gennem  
et øde landskab m od K iev skildres. Pro- 
grom en viser m ere ræ dslen hos ofrene end 
bødlernes b ru ta lite t, og de unødige volds­
scener, der er så alm indelige i am erikanske 
film, undgås derm ed. Beskrivelsen af Yakov 
som den enkle håndvæ rker, der føler sig 
usikker og fortab t i Kievs barske verden, 
er præ get af en ægte varm e og indlevelse, 
og de korte glim t fra  livet i ghettoen, e fter­
lader indtrykket af en sikkerhed i m ilieu­
skildringen. Yakovs am bivalente holdning 
ved konfrontationen m ed de kristne og anti- 
semitiske russere kom m er helt frem ragende 
til udtryk i den scene, hvor den unge pige 
forsøger a t forføre ham . I en dialog m ed 
sig selv forsøger Yakov a t opregne fordelene 
og ulem perne ved a t lade sig forføre — en 
am bivalens i e t u nderfund ig t spil af naiv itet 
og spidsfindighed, der på  en og samme tid  
kalder på  la tteren  hos os, og få r os til a t 
forstå alvoren i Yakovs højst problem atiske 
situation.
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F ra  de t tidspunkt, hvor Yakov fængsles, 
e r det, som om instruktøren  taber grebet om 
sit emne. Yakov skal i fængslet gennem løbe 
udviklingen fra  jæ vn og usikker håndvæ r­
ker, der forståeligt nok er bundløst angst 
ved udsigten til sin egen fortabelse, til sam ­
fundsbevidst helt, der m ed ufattelig  vilje­
styrke un d er um enneskelige lidelser kæm per 
for a t opnå den re tfæ rdighed, der m å være 
mennesket  til del, hvor ringe det end er. 
M en hverken Alan Bates spil i rollen som 
Yakov, eller den opbygning af hændelses­
forløb, hvorm ed instruktøren forsøger at 
tegne den dram atiske udvikling, kan for 
alvor overbevise os om, a t denne forvand­
ling virkelig finder sted hos filmens hoved­
person. Sidste del af film en foregår næsten 
udelukkende i fængslet, og sekvens efter se­
kvens følger vi den åndelige og fysiske to r­
tu r, som Yakov udsættes for. M en bortset 
fra, a t forhånelserne og de fysiske overgreb 
bliver grovere og grovere, så virker klippene 
fra scene til scene ofte idémæssigt ubegrun­
dede, og de kan derfor ikke b idrage til fil­
mens dram atiske udviklingsforløb. At in ­
struktøren iøvrigt bevidst h a r arbejdet med 
voldsomme og ab rup te  klip for a t u nder­
strege den m ere og m ere desperate situation, 
kan der ikke herske tvivl om. I et p a r til­
fælde, hvor denne teknik virker efter hen­
sigten, lystes m an oprigtigt, m en efte rhån­
den som den gentages, og m an ikke oplever 
nogen sam m enhængende linje fra klip til 
klip, bliver effekten hos tilskueren blot en 
tom forskrækkelse.

M est pinagtig  er im idlertid  den undertone 
af falskhed og sentim entalitet, som anslås 
allerede i den første scene med forhørs­
dom m eren, hvor vi for første gang stifter 
bekendtskab med de skriftords-lignende sen­
tenser, som Yakov' fra da  af lægges i m un­
den ved særlig vigtige lejligheder — en 
undertone, som m ed stadig stigende styrke 
præ ger frem stillingen, indtil den i sidste 
scene brager løs for fu ld t orkester under 
menneskemassernes endeløse hyldest til Ya- 
kovs ensomme vandring  op ad trappen  til 
den C apitol-lignende retsbygning.

M eget kan m an i en god sags tjeneste 
undskylde Frankenheim er, m en n å r vi n å r 
til denne sidste scene, hvor de værste tåre ­
frem kaldende am erikanske film klicheer er 
b rug t til a t give et falsk billede af virkelig­
heden, så er vor tålm odighed for alvor brugt. 
O g inden da h a r den endda  væ ret på nok 
så h å rd  en prøve. Tydeligst i vor erindring 
står to episoder. Den ene skildrer en præsts 
forsøg på a t om vende Yakov til den kristne 
tro. Præsten og sceneriet om kring ham 
fremstiles så m anierere t og hult, a t vi i disse 
scener n å r helt ud i parodiens overdrev.

Den anden episode, hvor der gøres for­
søg på a t spille på vore m ere sentim entale 
følelser, skildrer Yakovs lidelser, da han på 
fængslets hospital bliver behandlet for nogle 
sår, han  h a r fået på sine fødder under fæ ng­
selsopholdet. I det øjeblik, hvor han besvi­
m er under sm erten, klippes der over til et 
flash-back, hvor han ses lykkeligt dansende 
m ed sin hustru  under en jødisk bryllupsfest 
i deres tidligere hjem landsby. D ette  flash­
back bringer overhovedet ingen nye m om en­
ter ind i fortæ llingen af historien, og det 
kom m er derfor til a t virke som et overflødigt 
og påklistret glansbillede, der på usm agelig 
sentim ental vis fortæ ller os, a t tiderne ikke 
er, hvad de var før — hvilket vi jo  unægtelig 
vidste i forvejen.

At e t fængsel er lavet af træ  og pap, og 
a t heltens sår er frem stillet af sminke, er 
faktorer, som in te t betyder, hvis en historie 
iøvrigt fortælles m ed overbevisning. I denne 
film er det im idlertid  fa ta lt, at der ikke er 
lagt større om hu i disse under gunstige om ­
stæ ndigheder helt uvæsentlige ting. H vad 
m an helt kynisk kan konstatere under denne 
films forløb er i første om gang egentlig 
ikke, a t vor helt lider m ere og m ere, m en at 
sminkøsen h a r p u tte t mere og m ere mel på 
hans læber for a t få ham  til a t se mere og 
m ere afkræ ftet og anæmisk ud.

M en til syvende og sidst er det ikke rim e­
ligt a t hæfte sig ved ydre ting som skinke 
og kulisser. At skildre en historie om en 
lille m and, som skæbnen gør til helt, er ikke 
nogen let opgave. M åske kunne F ranken­
heim er have løst den bedre, hvis han havde 
g jort sig det m ere klart, a t en pinlig tro 
gengivelse af virkeligheden havde tjen t hans 
gode sag bedst.

Joachim Israel og Ulla Prætorius.

■
T H E  F IX E R  (JØ D E N  FRA K IE V )
1968. N A T IO N A L IT E T : USA. D IS T R I­
B U T IO N : M etro-Goldwyn-M ayer. P R O ­
D U K T IO N : John Frankenheim er Produc- 
tions, Inc./Edw ard Lewis Productions, Inc. 
P R O D U C E R : Edw ard Lewis. A SSO C IA TE  
P R O D U C E R : Enrico Isacco. P R O D U K ­
T IO N S L E D E R E : Eugene Nase og Dezso 
Jutasi. IN S T R U K T Ø R : John F ranken­
heimer. M A N U S K R IP T : D alton T rum bo 
efter B ernard M alam uds rom an „T he Fixer“ 
(dansk udgave: „A ltm uligm anden4*, 1968). 
C H E F F O T O G R A F : M arcel Grignon. 2nd 
U N IT  F O T O G R A F E R : Andre Dom age og 
Ivan Lakatos. FA R V E SY ST E M : M etro- 
color. A R K IT E K T : Bela Zeichan. K L IP : 
H enry Berman. K O M P O N IS T /D IR IG E N T : 
M aurice Jarre . T O N E : Tom m y O verton og 
Franklin  M ilton. K O S T U M E R : D o ro th v jea - 
kins. IN S T R U K T Ø R A S S IS T E N T : Gyula 
Kormos. PA R Y K K E R /M A K E U P : K enneth  
L intott. K O N S U L E N T : Geza Ferdinandy. 
M E D V IR K E N D E : Alan Bates (Y A K O V  
B O K ), Dirk Bogarde (B IB IK O V ), Georgia 
Brown (M A R FA  G O L O V ), H ugh Grif- 
fith (L E B E D E V ), Elizabeth H artm an  
(Z IN A ID A ), Ian  Holm  (G R U B E S H O V ), 
David O patoshu (L A T K E ), D avid W arner 
(O D O E V S K Y ), C arol W hite (R A IL S ), 
George M urcell (F A N G E V O G T E R ), M ur- 
ray M elvin (P R Æ S T ), Peter Jeffrey (BERE- 
Z H IN S K Y ), M ichael Goodliffe (O S T R O V - 
SK Y ), M ike P ra tt (A N A ST A SY ), Stanley 
M eadows (G R O N F E IN ), Francis de Wolff 
(F A N G E V O G T E R ), David Lodge (Z H IT - 
N Y A K ), W illiam  H u tt (Z A R E N ), Geza 
Ferdinandy (K O S A K ), Susan Ferdinandy, 
Isabella Rados. L Æ N G D E : 130 m in., 3610 
m. C E N SU R FA R V E : Gul. D A NSK U D ­
L E JN IN G : M etro-Goldwyn-M ayer. DANSK 
P R E M IE R E : C arlton  6. 10. 1969.

„T he Fixer** er helt og holdent indspillet 
i U ngarn . A telier-optagelserne er foretaget 
i M afilm studierne i Budapest, og location­
scenerne er indspillet i og om kring Budapest 
og M akad.

EASY RIDER
Rejsen m od V est repræ senterer ifølge gam ­
mel trad ition  am erikanerens drøm  om fri­
hed og en ny og bedre tilværelse. I „M an ­

den, der skiftede ansigt11 slog Frankenheim er 
nogle ødelæggende skår i denne drøm  om 
fornyelse, således som den forvaltes af me- 
kanisksindede lykke-falbydere, m en i en cen­
tral m oderne am erikansk rom an som Ber­
nard  M alam uds „E t nyt liv“ (1961) ses 
rejsen fra  det østlige bym iljø til vestens end­
nu uberørte  landskaber stadig som kilden 
til en m enneskelig genfødsel.

I „Easy R id er11 går instruktør-forfatter- 
skuespilleren D ennis H opper et rad ikalt 
skridt videre end Frankenheim er i destruk­
tionen af „den am erikanske drøm 11. Filmens 
to langhårede rejsende flygter fra vestkyst­
byen Los Angeles’ støj helvede for a t begive 
sig ud i m odsat retn ing  mod Øst. Deres tu r 
er et tilbagetog og kan kun blive en gen­
opdagelse af e t Am erika, hvis illusioner er 
bristet og hvis drøm m e h ar an taget karakter 
af et m areridt.

De to m otorcyklister er en slags m oderne 
w estern-figurer på et om vendt trip  ind i 
Amerika og ind i deres eget tågede indre. 
I den første af deres talrige konfrontationer 
m ed en ubegribelig am erikansk om verden
— m ødet m ed den børnerige farm er-fam ilie
— udtrykkes smukt en vag længsel efter en 
direkte kontakt med „jorden**, og i et un­
derfundig t billede, hvor en hest skos i for­
grunden og e t m otorcykel-hjul repareres i 
baggrunden, drages der en direkte parallel 
mellem fortidens ryttere og nutidens m otor­
cyklister. Sam tidig anslås for første gang 
filmens „religiøse11 tem a. Farm erens hustru 
er katolik, og bordritualerne hæ m m er de 
rejsendes kontakt m ed familien en smule.

Også hippie-gruppens religiøse ritualer 
virker kontakthæ m m ende. Billy (Dennis 
H opper) afvises — i spøg eller alvor? — m ed 
et kors. H an er en frem m ed i dette fælles­
skab, der heller ikke har afskaffet de prosa­
iske egennyttige spekulationer. D en m indre 
sårbare C ap ta in  Am erica (Peter F onda) får 
derim od flygtig næ ring til sine ubestemte 
drøm m e om et liv i pagt m ed naturen . Nø­
genbadningen bliver rejsens eneste ubetin­
get harm oniske og lykkelige oplevelse — den 
dåb, der skal forberede de to motorcyklister 
på turen  ind i det amerikanske helvede.

D en sagfører, de m øder og sam ler op 
(frem ragende spillet af Jack Nicholson, der 
gør ham  til filmens mest levende figu r), er 
en b itter og opgivende repræ sentant for det 
traditionelle amerikanske frisind, her endnu 
engang sat op mod sydstatsbrutalitet og la t­
terlig  stupiditet. H ans flugt sam men med 
de to langhårede og hans eksperim enter 
m ed hash ses i sidste ende blot som en for­
længelse af den alkoholiske eskapisme, han 
længe h a r hengivet sig til. Den „hum ani­
stiske1* forkæ m per for m enneskeret og fri­
hed er blevet til en kynisk, fordrukken de­
faitist.

D et kulm inerende LSD -afsnit i New Or- 
leans dom ineres af en mysticisme m ed krist­
ne overtoner. E r den kraftige understreg­
ning af, a t den prostituerede, som Peter 
Fonda  får tildelt, hedder M ary (M a ria ) , 
mon tilfæ ldigt? Er det tilfæ ldigt, a t afsnit­
tet er henlagt til New O rleans’ M ardi Gras
— festen på den sidste dag  før fastetiden? 
Peter Fonda får sam tidig e t synsk forvarsel 
om sin næ rt forestående død — han ser i et 
pludseligt bevidsthedsglim t slutningsbilledet 
af den bræ ndende motorcykel.

T il filmens fortjenester hører i det hele 
taget en usæ dvanlig suggestiv og konsekvent 
gengivelse af de to hovedpersoners sprin-
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Fortid og nutid  mødes i »Easy Rider«  — 
Peter Fonda og Dennis Hopper på jagt efter 
det uberørte USA.

gende narkotiserede bevidsthed. Den ab­
rup te  fortællestil ophæ ver tidsfornem m elsen 
i smuk overensstemmelse m ed Peter Fondas 
tidsfornæ gtende gestus i starten , hvor han 
sm ider sit arm båndsur væk. De tilbageven­
dende afsnit, der skildrer hovedpersonernes 
kørsel gennem  det am erikanske landskab, er 
sam menstykket af lu tte r korte optagelser, 
der aldrig  lader tilskueren falde hen i rolig 
nydelse af sceneriets storhed og skønhed 
(som for eksempel hos F o rd ), m en bestan­
dig t tvinger ham  ind u n d er hovedpersoner­
nes flygtige, fragm entariske virkelighedsop­
fattelse. Sam me tidsopløsende virkning har 
nogle sceneovergange, d e r indledes m ed u l­
trakorte glim t af den kom m ende sekvens.

Filmen er en forbløffende m oden instruk­
tø r-debut af den 33-årige skuespiller Dennis 
Flopper. Film en er fuld af inciterende tve­
tydige deta ljer, og den be tjener sig som of­
test af en antydningskunst, der er sjælden 
hos en så ung amerikansk instruktør. Først 
m od slutningen kræ nger filmen over i en 
noget kram pagtig  defaitisme. D estruktionen 
af de to rejsende føles påtvunget, ikke som 
et uundgåelig t resultat af filmens præmisser. 
M en uden a t besidde det store vingefang 
e r „Easy R id er“ endnu et bevis på, a t der 
kan skabes begavet, kontroversiel film kunst 
inden for det nye Hollywoods produktions­
ram m er. Morten Piil.

P .S .: H vilken fortræ ffelig fotograf skjuler 
sig under navnet Laszlo Kovacs — det navn, 
m an kender fra C habrols „E lskerinden", 
G odards „Åndeløs" og Demys „L ola"?

EASY R ID E R  (EASY R ID E R )
1969. N A T IO N A L IT E T : USA. D IS T R IB U - 
T O N : Golumbia. P R O D U K T IO N : Pando 
C om pany/R aybert Productions. E X E C U - 
T IV E  P R O D U C E R : Bert Schneider. P R O ­
D U C E R : Peter Fonda. A SSO C IA TE
P R O D U C E R : W illiam  H ayw ard. PRO - 
D U K T IO N S L E D E R /IN S T R U K T Ø R A S  S I­
S T E N T  : Paul Lewis. IN S T R U K T Ø R : 
Dennis H opper. M A N U S K R IP T : Peter 
Fonda, Dennis H opper og T erry  Southern 
efter ide af Peter Fonda. FO T O G R A F : 
Laszlo Kovacz. FA R V E SY ST EM : Techni- 
color. K L IP : Donn C am bren. A R K IT E K T : 
Jerry  Kay. T O N E : R yder Sound Service, 
Le Roy Robbins. SP E C IE L L E  E F F E K T E R : 
Steve K arkus. SA NGE: T he Pusher; Born 
T o Be W ild; I W asn’t Born to Follow; 
T he  W eight; If  You W ant to be a B ird; 
D on’t Bogart M e; If Six Was N ine; L et’s 
T urkey T ro t;  K yrie Eleison; Flash, Bam, 
Pow ; I t ’s A lright M a ( I ’m O nly B leed in g ); 
Ballad of Easy R ider. S K R E V E T  og K O M ­
P O N E R E T  af: G erry Goffin, Carole King, 
Jaim e Robbie Robertson, Antonia D uren, 
E lliott Ingber, Larry  W agner, Jim i H endrix, 
Jack  K eller, D avid Axelrod, M ike Bloom- 
field, Bob Dylan, Roger M cG uinn. S P IL ­
L E T  og SU N G E T  af: Steppenwolf, The 
Byrds, T he Band, T he Holy M odal R o u n d ­
ers, F ratern ity  of M an, T h e  Jim i H endrix  
Experience, L ittle  Eva, T he E lectric Prunes, 
T he Electric Flag, R oger M cG uinn. M E D ­
V IR K E N D E : Peter Fonda (W Y A T T ), 
Dennis H opper (B IL L Y ), Jack  Nicholson 
(G E O R G E  H A N S O N ), Sabrina Scharf 
(SA R A H ), A ntonio M endoza (JE S U S ), 
P h il S p ec to r  ( C O N N E C T I O N ) ,  R ob ert  
W alker, Jr. (JA C K ), Luke Askew (S T R A N -  
G E R ), L uana  Anders (L IS A ), Sandy 
W yeth (JO A N N E ), K aren  Black (P R O S T I­

T U E R E T ), W arren F innerty (R A N C H E R ), 
T ita  Colorado (R A N C H E R ’S W IF E ), H ay­
w ard Robillard (C A T  M A N ), George Fow­
ler, Jr. (F A N G E V O G T E R ), K eith  Green 
(S H E R IF F ), R obert Ball, C arm an Phillips, 
Ellie W alker, M ichael Pataki, A rnold Hess, 
Buddy Causey, Jr., Duffy L aFont, Blase M. 
Dawson, Paul Guedry, Jr., Suzie Ramagos, 
E lida Ann H ebert, Rose LeBlance, M ary 
Kaye H ebert, C ynthia Grezaffi, Collette 
P urpera, T oni Basil, K aren  M arm er, C athi 
Cozzi, T hea Salerno, Ann M cLain, Beatriz 
M onteil, M arcia Bowman, D avid C. Billo- 
deau, Johnny David. L Æ N G D E : 95 min., 
2610 m. D A N SK  U D L E JN IN G : Colum bia. 
D A NSK P R E M IE R E : Nygade 6 . 10. 1969.

HIMMEL OG HELVEDE
U m iddelbart m å m an synes, den engelske 
titel, »H igh and Low«, dækker bedre for 
Kurosaw as store kidnapningsfilm  end den 
danske, »Him m el og helvede«. For nok er 
der dialogscener i film en, der berettiger til 
a t tale om himmel og helvede, m en den en­
gelske titel får den sociale kontrast, som er 
central i filmen, bedre frem , og den a llude­
rer tillige til heroin-tem aet. Y derm ere er den 
bevægelse, som film en beskriver i tre store 
afsnit, en bevægelse inden for jordiske af­
stande. Fra d irek tør Gondos udfordrende 
højt placerede villa via politim iljøet — der 
kan siges a t repræ sentere en mellemklasse, 
en også i sine loyaliteter delt sam fundsgrup­
pe — helt ned til sam fundets bund , også 
geografisk lavt placeret, forlystelseskvarte­
rerne i Tokio, heroinbulerne og til slut 
fængslet og den ventende dødsstraf, vel nok 
det »dybeste« m an kan nå.
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Film en spiller m eget bevidst p å  helt kon­
krete højdeforskelle. I starten  er vi spæ rret 
inde på  toppen, oppe hvor der er køligt, og 
m an  alligevel kan tillade sig den luksus, der 
hedder a ir condition. H e r oppe få r vi af 
og til gennem  d irek tør Gondos panoram a­
v induer en udsigt over det varm e, snavsede 
Tokio. Først i film ens m idterafsnit præ sen­
teres vi for Gondos villa set nedefra, og vi 
ser for første gang, hvor udfordrende denne 
»opkom ling«, der h a r giftet sig til sin posi­
tion, h a r anbrag t sin villa. I film ens epilog 
vender vi tilbage til Gondos villa, m en nu 
er den til tvansgauktion, og vi ser, a t selv 
u ret, hvis klokketoner in terpunkterede fil­
m ens første »akt«, er forsynet m ed en lille 
prisseddel. G ondo m å begynde forfra, m ed 
en ganske lille skofabrik, ikke »lavt«, m en 
trods a lt på e t m eget lavere niveau.

H øjdeforskellene i den mest konkrete be­
tydning spiller en afgørende rolle for e t par 
af filmens mest spæ ndende scener. Gondo 
h ar uforsigtigt b rag t sig i risiko ved a t p la ­
cere sig for højt. A ndre kan nede fra det 
anonym e Tokio udspionere ham , en kikkert 
er alt, hvad der behøves. Selv m ed en kik­
kert kan  G ondo ikke gengælde denne spio­
nage. M eget af film ens angstvirkning opnås 
ved, a t m an  -  også tilskueren — føler sig 
iagttaget, og kun, til gengæld, kan skue ud 
over et m illiontal af potentielle iagttagere. 
Tokio bliver til et fixerbillede. Find  k idnap­
peren, psykopaten! Første gang han røber 
sig, er et af filmens kup, igen set fra  det 
høje perspektiv: O ver den grå anonym e by 
rejser der sig en mystisk røg — den eneste 
farveeffekt i en sort-hvid film.

Hvem  er denne hr. G ondo, som vi m od­
stræ bende identificerer os m ed ; som politiet 
først forholder sig så am bivalent til, senere 
om fatter m ed stadig større loyalitet, fordi 
han  efter først a t have forsøm t a t leve op 
til situationens udfordring  endelig vender 
om og viser sig a t være e t hæ derligt m en­
neske? H an  tilhører ikke den gamle klasse 
af arbejdsgivere, der trad itione lt føler a n ­
svar for sine undergivne. H an  er en h ån d ­
værker, der m øjsom t h a r  a rbejdet sig op til 
en position, hvor han er på  springet til at 
overtage »N ational Shoes«. De indledende 
forhandlingsscener viser os, a t han  er en 
h å rd  og hensynsløs, nok lidt for sm art, for­
retningsm and. M en de viser os også, a t hans 
etik på  et afgørende p unk t er højere end de 
kolleger, han  er på  n ippet til a t købe ud. 
Forgæ ngeren hæ nger i gamle traditioner, 
han  er vokset op m ed at lave m ilitærstøvler, 
insisterer på  kvalitet, m en e r ufleksibel, hvor 
det d re je r sig om a t frem stille sko, der til­
ta le r den nye generation af m oderne -  am e­
rikaniserede — japanske kvinder.

Gondo vil forene de t bedste i trad itionen  
og den nye tid. H an  vil lave sm arte sko, 
m en sko af kvalitet. H an  forag ter de sko, 
han  h a r væ ret m ed til a t frem stille de sidste 
p a r år, og som han river i stykker for næsen 
af kollegerne. H ans m ål er sympatiske, hans 
m idler forekom m er problem atiske. »D u er 
blevet hård ,«  siger hans kone til ham , hun  
er i film ens første del endnu  klæ dt i den 
traditionelle  japanske d rag t og repræ senterer
— for hun  tilhører det gamle penge aristokrati
— den trad ition , der netop også går ud  på, 
a t m an er ansvarlig  over for sine undergiv­
ne. M en hun  er vokset op i rigdom , og h a r 
G ondo måske ret, n å r  han  siger til hende, 
a t hun  ikke vil kunne leve i fattigdom ? D et 
er logisk, a t de t er hende, der insisterer på,

a t løsesummen skal betales, selv om det er 
chaufførens søn, k idnapperen  ved en fe jlta­
gelse h a r fået fa t i. Gondo h a r im idlertid  
altid  holdt hende uden for, hun kender in tet 
til de transaktioner, han  — for hendes penge 
-  h a r foretaget for a t få aktie-m ajoriteten i 
»N ational Shoes«. I filmens sidste scener ser 
vi hende i m oderne tøj og aner, a t hun er 
g jort af så solidt stof, a t hun vil kunne 
overleve det sociale fald, som venter hende.

Gondos h å rdhed  skildres også i hans for­
hold til sønnen, som han  opfordrer til a t 
»blive en m and«. O g det er næ ppe helt til­
fældigt, a t m andsidealet er en am erikansk, 
revolverskydende cowboy. G ang på gang 
strejfes am erikaniseringen i dette meget 
picareske billede af det m oderne Japan .

V i får a t vide, a t Gondo er hadet af sine 
kolleger, vistnok ikke særlig populæ r b landt 
kontorpersonalet, m en afho ld t b lan d t sine 
arbejdere, dersom han sæ tter pris på  a r­
bejdsmæssig kvalitet. Politiet om fatter G on­
do m ed den respekt, han  socialt h a r krav 
på, m en de m ere proletariske typer i korpset 
lægger ikke skjul på, a t de i hvert fa ld  til 
en begyndelse ikke bryder sig om m anden. 
En af dem betrag ter hans villa fra  k idnap­
perens »lave« perspektiv og bem ærker, at 
der er noget ud fordrende ved det hus. M en 
da  Gondo endelig beslutter sig for a t betale 
løsepengene, vender politiets holdning sig 
fra kølighed til en begejstring, der er ganske 
problem atisk. D e a rbejder systematisk på at 
gøre ham  til en folkehelt og på  a t starte  en 
hets m od N ational Shoes, der i m ellem tiden 
h a r fyret ham . O g de ind leder en k lapjagt 
på kidnapperen , der løber aldeles løbsk. Det 
er ikke nok for dem a t få ham  knaldet for 
k idnapping  — 15 år, som om det ikke var 
straf nok for en hvilken som helst forbry­
delse — de skal absolut have ham  hæ ngt op 
for m ord, og ofrer endnu  et helt m enneske­
liv, for a t de bagefter kan se kidnapperen  
selv dræ bt. En af politifolkene erklæ rer på 
e t tidspunkt, a t k idnapperen  egentlig burde 
bræ ndes levende. Igen ser vi, hvorledes det 
gam le Jap an  lever videre u nder en overflade 
af effektiv am erikanisering.

Alt i denne film skildres m ed en am bi­
valens, der i sig selv er spæ ndingsbefordren­
de. Gondos karak ter er sam m ensat af m ere 
og m indre sympatiske sider, m an tvinges til 
en identifikation m ed ham , og de t er p in ­
agtig t a t skulle identificere sig m ed et m en­
neske, der er så længe om a t handle »rig­
tigt«. M an identificerer sig m ed politiet, 
fordi det arbejder så snedigt, og opdager 
kun langsom t, a t dets m etoder og m ål i 
grunden  er ganske suspekte. M an identifi­
cerer sig i nogen grad  m ed kidnapperen, 
n å r m an først h a r  set Gondos hus fra  hans 
synsvinkel og h a r oplevet ham  som det jage­
de dyr, han  er. I filmens sidste scener m ø­
des Gondo og k idnapperen  endelig, og det 
lykkes K urosaw a a t få de to m æ nds ansigter 
til a t m ødes i den spejlende rude, som skil­
ler dem. K idnapperen  spørger, om Gondo 
ikke gerne vil høre noget om kidnapperens 
elendige sociale baggrund. M an aner, a t no­
get af et tilfæ lde skiller dem  ad, begge h a r 
villet k latre  opad, den ene h a r  klaret det, 
den anden ikke. Gondo står tilbage m ed sin 
del af ansvaret for, hvad der er sket, og han 
ved det.

Film en skildrer, hvad sociale u ligheder 
kan føre til, m en nuanceringen i m enneske­
skildringen synes ofte a t træ nge den sociale 
indignation  i baggrunden. K urosaw a synes

ikke a t mene, a t den  sociale u lighed re tfæ r­
diggør forbrydelsen, og han  er m eget langt 
fra  a t dyrke krim inaliteten  som et revolutio­
n æ rt våben. På den anden side kan m an 
ikke beskylde ham  for a t tage politiets eller 
Gondos parti. For nok h a r Gondo sit »m o­
m ent of dignity« (som heltene hos F o rd ), 
m en det kom m er betæ nkeligt sent. O g nok 
er K urosaw a im poneret af politiets effekti­
v itet og måske også af dets passion, m en 
han skildrer trods a lt et stykke politiarbejde, 
der går over gevind. Ikke m indst i den 
grove udnyttelse af pressen på tager politiet 
sig i betænkelig grad  a t m anipulere offent­
ligheden.

»Him m el og helvede« kan ikke tages til 
ind tæ gt for nogen politisk doktrin. Den 
skildrer en gruppe m ennesker i et dilem ma, 
m en løser ikke dilem m aet for tilskueren ved 
a t presse e t bestem t samfundssyn ned over 
personerne. Den er um isantropisk, for skønt 
den overvejende skildrer m enneskelig skrø­
belighed, forsøm m er den ikke a t dyrke m en­
neskelig væ rdighed, hvor den kan findes. 
Filmens smukkeste scene er vendepunktet, 
hvor Gondo beslutter a t betale dusøren, 
beordrer sin kone a t hente værktøjskassen, 
sæ tter sig i den gamm eldags japanske stil­
ling på gulvet og begynder forfra p å  sit op­
rindelige håndvæ rk, idet h an  egenhæ ndigt 
syer røgpulveret ind  i bunden af tasken, 
pengene skal afleveres i. D enne respekt for 
håndvæ rket går igen i m ange andre  scener: 
respekt for k idnapperens geniale p lan  om 
aflevering af penge og barn. Respekt for 
politiets trælsomm e arbejde m ed at in d ­
kredse ham  (m indelser om » M «). Respek­
ten for chaufførens egenhæ ndige arbejde  på 
a t opspore afpresseren — han  tilhører og 
tro r ufravigeligt på den gamle sociale orden, 
og føler den solidaritet over for Gondo, som 
Gondo er så længe om a t vise over for ham. 
Ja , selv respekten for m anden  på  forbræ n­
dingscentralen, der kan sit job , og for spor­
vognskonduktøren, der nok kender sin spor­
vogn, n å r han  hører den på en båndoptager. 
Disse m ennesker er håndvæ rkere, som K u- 
rosawas sam uraier er håndvæ rkere, og m od­
polen til dem  er i film en de nye forretnings- 
m æ nd, der vil lave sko, som kun ho lder et 
p a r uger. Læg dertil de m ange træ k af an ti­
am erikanism e, som er an b rag t film en igen­
nem , og de t skulle være m ulig t a t a rgum en­
tere for, a t K urosaw a, skønt han  kender til 
den sociale ulighed som få, er en konserva­
tiv -  i ordets upolitiske betydning, hvis det 
h a r én.

Skønt m an kunne sige, filmens problem a­
tik er vertikal — jæ vnfør titlen  -  er dens 
billedstil gennem ført horisontal. D et er en 
film, der hele tiden  opererer m ed grupper, 
først skotøjsforhandlem e, så politiet og G on­
dos husholdning, så det kollektive efterforsk­
ningsarbejde. D e store g rupper dik terer 
na tu rlig t scope form atet, som m åske aldrig  
er udnytte t så effektivt. Scope-billedet, der 
ofte kan virke statisk, fordi det er svært at 
fylde ud  og endnu sværere a t panorere m ed, 
b iir her dynamisk, fordi der hele tiden  er 
hand ling  inden for dets faste ram m er. M e­
sterligt udnyttes de t også til de store pano­
ram abilleder af det hede, beskidte Tokio, set 
fra  d irek tør Gondos udsigtspunkt. L id t m ere 
m as h a r K urosaw a m ed a t fylde de t ud  i 
heroinbule sekvensen, der også pludselig 
sm ager lovligt tydeligt af dekoration. H vor­
imod det fungerer glim rende i togscenerne, 
hvor handlingen koncentreres om kring bil-
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ledfeltets m idte m ed den klaustrofobiske 
trængsel af m ennesker, der skal handle ånds­
næ rvæ rende på  e t m inim um  af plads og tid.

»Him m el og helvede« er en lang film, 
hvis tem po helt logisk stadig accelereres. 
M en allerede under de første sceners ro anes 
en uro. G ondo åbner i  en forhandlingspause 
sine vinduer, og for første gang høres den 
svage rum len nede fra  byen, ildevarslende. 
En fornem m else af hybris griber tilskueren, 
de t anes, a t noget farligt er un d er optræk. 
F ra  og m ed kidnapningen øges tem poet 
systematisk, befordret af de m ange rulle-klip, 
der ofte træ d er i stedet for den m ere n æ r­
liggende nedtoning (kan de t være en rem i­
niscens af, a t den traditionelle  japanske bog 
v a r en række ru lle r?).

Forlægget er en am erikansk krim inalro­
m an, og de t er givet, a t den bedste am eri­
kanske trad ition  for politifilm  (som igen står 
i gæld til »M «) h a r spillet en rolle for K u- 
rosawa. Billedstilen er dog fu ldstæ ndig fri 
for de t effektsøgende, og tem poet opnås 
igen og igen inden for e t statisk billedes 
ram m er snarere end ved en hidsig kam era­
føring (skønt kam eraet vistnok b iir m ere 
m obilt, jo  længere frem  vi n å r i historien 
og jo  højere op i tem poet). De billedmæs- 
sige chok er få og velm otiverede, det m est 
opsigtsvækkende af dem  e r selvfølgelig den 
røde sky på det sort-hvide billede. O vergan­
gene er kun sjæ ldent udspekulerede, kun en 
enkelt stem m er velovervejet til eftertanke: 
præ sentationen af k idnapperen  via en m æ r­
kelig køretur hen over noget m udret vand, 
ledsaget af en bid af »Forellekvintetten«. 
H er ironiserer musikken over billedet, m ens 
vi føres fra  Gondos airconditionerede verden 
n ed  i k id n a p p eren s  h e d e  h e lv ed e .

Film ens placering i e t Jap an  halvvejs 
mellem  fortid  og frem tid accentueres af spil­
lestilen. I M ifum es Gondo mødes to verde­

ner, den gamle hæ derlighed og den nye 
smartness. U n d er en tem m elig tynd fernis 
af am erikaniseret effektivitet og høflighed 
aner vi, både hos ham  og hos politifolkene, 
en m ere prim itiv  livsholdning, som skildres 
m ed stor ambivalens. Alle disse m ennesker 
er p rodukter af e t sam fund, hvor væ rdierne 
er i skred, og film en giver os ikke nogen 
entydig vurdering  af, hvorledes vi skal fo r­
holde os til dette skred.

»Him m el og helvede« er en af film kun­
stens store politifilm . Jeg  h a r allerede sam ­
m enlignet den  m ed »M «, det ville være ri­
m eligt tillige a t nævne »Politiets blinde øje«, 
der også hand ler om en politim agt, d e r er 
ved a t gå ud  over sine beføjelser i et slags 
retfæ rdighedsvanvid, som aftvinger en re­
spekt, skønt m an m å forkaste det. V ed første 
gennemsyn er film en først og frem m est u li­
deligt spændende. Nye gennemsyn åbner for 
stadig større perspektiver og for en stadig 
større respekt for Kurosaw as evne til a t b lot­
lægge sam m enhænge mellem  m ennesker og 
sam fund uden a t stoppe nem m e dogm atiske 
konklusioner ned i halsen på  tilskueren.

Anders Bodelsen

T E N G O K U  T O  J IG O K U  (H IM M E L  OG 
H E L V E D E ) 1963. N A T IO N A L IT E T : J a ­
pan. D IS T R IB U T IO N : Toho. P R O D U K - 
T O N : Toho/K urosaw a Films Production. 
P R O D U C E R E : Tom oyuki T anak i og Ryuzo 
K ikushim a. IN S T R U K T Ø R : Akira K uro- 
sawa. M A N U S K R IP T : Ryuzo K ikushim a, 
H ideo O guni, Akira K urosaw a og E ijiro  H i- 
saito efter rom anen „K ing’s R ansom “ af 
Ed M cBain (Evan H u n te r). F O T O : Asakazu 
N a k a i o g  T a k a o  S a ito . A R K I T E K T : Y o sh i-  
ro M uraki. M U S IK : M asaru  Sato. T O N E : 
H isahi Shim onaga. M E D V IR K E N D E : T o ­
shiro M ifune (K IN G O  G O N D O ), Kyoko

K agaw a (R E IK O , hans kone), T atsuya M i­
hashi (K A W A N ISH I, hendes b ro r) , Y utaka 
Sada (A O K I, ch auffø ren ), T atsuya N akadai 
(T O K U R O ), Susum u Fu jita , T akashi Shi- 
m ura, K enjiro  Ishiyam a (T A G U C H I, de­
tek tiv ), K o K im ura (A R A I, de tek tiv ), T a- 
keshi K ato  (N A K A O , de tek tiv ), Yoshio 
Tsuchiyam a (M U R A T A , detek tiv ), H iroshi 
U nayam a (SH IM A D A , de tek tiv ), K oji M it­
sui (JO U R N A L IS T ), Tsutom u Yam azaki 
(G IN JI  T A K E U C H I, k idnapperen ). 
D A N SK  U D L E JN IN G : Palladium . L Æ N G ­
D E : 142 m in., 3880 m. C E N SU R FA R V E : 
Hvid. D A NSK P R E M IE R E : C arlton  27.10. 
1969.

K ai Friis M øller skriver e t sted, a t en pøbel 
er en pøbel, ligegyldig hvor m ange der er. 
D enne individualistiske udtalelse fa ld t i an ­
ledning af en amerikansk journalists begejst­
ring over, a t over 100.000 m ennesker havde 
dem onstreret i P rag  m od kom m unism en 
(de t er 20 å r siden). O m  »Z« kan m an på 
lignende m åde sige, a t en propagandafilm  
er en propagandafilm , uanset hvor god en 
sag, den forfægter. »Z« er effektfu ld t lavet, 
og m an har i prem ierebiografen D agm ar 
oplevet det på  disse b reddegrader helt 
usædvanlige, a t publikum  klappede spontant 
efter forestillingen. Jeg  følte m ig også p rag t­
fu ld t underho ld t og blev revet m ed første 
gang, jeg  så filmen, selv om jeg  kunne se 
dens grovhed. M en anden  gang, nogle uger 
senere, hvor det stadig talrige publikum  i 
øvrigt næsten slet ikke r ea g ered e , ta b te  fil­
m en meget.

D en m ondæ ne lækkerhed, det næsten m e­
kaniske v irtuosen  og folkekomedie-fore nk-
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lingerne trådte stæ rkt frem. D et begynder 
allerede i første scene, hvor den hø jre­
ekstremistiske forsam ling udleveres ved hjæ lp 
af afslørende u ltranæ rb illeder af ansigterne. 
O m vendt præsenteres titelpersonen i et eng­
leagtigt skær ved ankom sten til lufthavnen. 
Blød poetisk fotografering, ingen reallyd, 
kun musik. L id t senere kom m er de t første 
af de resnais’ske flash-backs, der tynger fil­
m en hele vejen, og m inder os om, a t m a­
nuskrip tforfatteren , eksil-spanieren Jorge 
Sem prun, også skrev »K rigen er endt«. 
D enne indskudsteknik bliver a lt for let til 
m aner.

Sort/hv id-inddelingen  træ der efterhånden 
tydeligt frem  i spillet og persontegningen. 
Fran^ois Périer er hysterisk utålm odig  som 
statsadvokaten. M arcel Bozzufi griner sa­
distisk som den psykopatiske Vago, og hvor­
for lægges der så m egen vægt på  hans ho­
m oseksualitet? E fter scenen m ed journalist­
vennen i trykkeriet sp jæ tter han af trium f 
og går over i en b a r for a t gøre tilnæ rm el­
ser til en ung fyr væd en autom at. M an 
kom m er til a t tænke på visse anti-nazistiske 
dokum entarfilm  (f. eks. Paul R othas »Sand­
heden om nazismen og Adolf H itler« , vist i 
fo råre t), som frem hæver Goebbels’ k lum p­
fod, e t af koryfæernes samleven m ed en p ro ­
stitueret osv« Det er en lidt billig m åde at 
karakterisere m odstanderne på (jvf. skæg, 
langt h å r og »skolelærer«), Irene Papas er 
efter m in m ening en katastrofe og hendes 
tudescene på hotellet direkte pinlig. Hele 
filmens hårde, konkrete form  lægger ikke op 
til den a rt føleri. Endelig  er der så office­
rerne, der er blevet til karikaturer uden 
m enneskelig farlighed.

»De m enneskelige v ibrationer ønskede jeg 
ikke a t udelade, ellers ville min film kuld­
sejle i lu tter »budskab«. Bogen indeholder 
in te t om en enkes tårer, m en de m å have 
være en sandhed. Ellers er filmen først og 
frem m est en skildring af m ekanism en bag 
de politiske m ord, som vor tid  kender det: 
Lam brakis, Lum um ba, Ben Barka, K enne- 
dy’erne -  ja , og tilbage til M asaryk og An- 
dreotti i 30’erne.« Således ud taler instruk­
tøren Costa-G avras (B T  27-9-69), men han 
skulle nok have ho ld t sig til m ekanism en, 
for menneskeliggørelsen af titelpersonen 
(æ gtem and på afveje) virker påklistret og 
ikke særlig overbevisende. V ennegruppen 
er nuanceret (en høg og en d u e ), m en m od­
standerne er ganske stereotype. D et er gan­
ske vist forfriskende, a t den ofte anæmiske 
og cerebrale franske film verden kan frem ­
bringe en så effektivt fo rtalt film efter am e­
rikansk m øhster, m en i virkeligheden er »Z« 
hyppigt mere forenklet end de bedste politi­
ske thrillers og westerns fra Hollywood.

Efter disse indvendinger (der også kunne 
om fatte Mikis Theodorakis’ lovdig sm ælden­
de m usik) er der god grund  til netop a t 
frem hæve den effektfulde instruktion i de 
enkelte handlingsscener, den klare elliptiske 
helhedskom position og den trods alt dygtige 
spillen på  følelserne. Costa-G avras klarer 
dynamisk voldsoptrinene, så vi forbitres over 
overgrebene, og han h a r nogle kvikke scene­
overgange. Et nyt m om ent eller en ny per­
son o m ta les , og straks k lip p es  d er  til m o­
m entets eller personens fysiske ankom st med 
elliptisk overspringelse af ventetiden. Det 
ses især u nder undersøgelsesdom m erens a r ­
bejde, f. eks. da fotografen går ud  ad døren 
efter a t have fået den sårede politikers u n ­
derskrift på  et foto, døren går op igen — og

ind kom m er (næste form iddag) m anden på 
billedet.

De sidste tre fjerdedele af filmen e r også 
gode, fordi Jean-Louis T rin tig n an t fylder 
sin dom m errolle m ed au toritet og giver 
denne ubestikkelighedens repræ sentant m en­
neskelige dim ensioner, f. eks. i scenen, hvor 
han  med et lille, næsten sjofelt smil spørger 
Vago, hvad der ligger bag dennes tidligere 
straf for voldtægt. Nå, det var bare i en 
spejderlejr! Derim od er Georges Gérets lige 
så ubestikkelige snedker blevet lid t for fol­
kekomedieagtig, om end underholdende.

Yves M o n tand  som »Z«.

Endelig b idrager replikkerne ofte til at 
give filmen en effektfuld, næsten operette­
agtig stilisering. D er er slagord (»D éputés 
— tous pourris!«, »Vive la bom be!«), og 
der er retsritualets omkvæd (»Nom , prénom  
et profession?«, »Vous étes inculpé d ’homi- 
cide avec prém éd ita tion !« ). O g så er der 
en god gamm el kontrast, da m an i h ø jtta ­
leren hører titelpersonen sige, a t arbejderne 
er brikker i de andres spil og ikke forstår, 
a t m an også kæm per for dem  — sam tidig 
m ed a t vi ser a tten ta tm æ ndene gøre sig 
klar til overfaldet. M en de t gustne overlæg 
m elder sig, og m an synes, a t det franske 
sprogs veltalenhed får lydsiden til a t løbe 
løbsk (her citeres m ed vilje på fransk, fordi 
ordene ofte ham res ind i os). F. eks. får 
konspiratorernes retorik lige en tand  for 
m eget (»D ieu refuse d ’éclairer les rouges!«). 
For resten skal Vassili Vassilikos’ rom an og­
så selv være præ get af en kunstfæ rdig re to ­
rik og pseudo-lyriske udbrud.

C osta-G avras’ »Z« er altså en folkeko­
medie, der ikke helt u ndgår det sm arte,

hvilket ikke overrasker efter hans fikse 
»M ord i natekspressen« og den flotte, men 
uklare m odstandsfilm  »Den 13. m and«. I 
»Cahiers« beskylder Jean  N arboni »Z« for 
a t være en dårlig  abstraktion, en usaglig 
analyse af det politiske m askineri, fordi den 
hylder en liberal idé om, a t det ærlige ind i­
vid kan klare kam pen selv m od dybtgående 
korruption. Det er historien om helten, som 
ordner en hel skurkebande å la »H igh Noon«. 
Selv om det er hårde ord, kan m an give 
ham ret i, a t betydningen af den offentlige 
m ening kunne have væ ret frem hævet stæ r­
kere (efter m it skøn gæ lder det for øvrigt 
også Frankenheim ers beslægtede »Jøden fra 
K iev«), Fotografen er således en sam lefigur 
for de i virkeligheden m ange journalister, 
der støttede sagen. »Z« er lettere forståelig 
end Rosis »Salvatore G iuliano«, m en denne 
film var m ere realistisk. O g også Erich 
Engels østtyske »Die Affåre Blum«, som T V - 
biografen kørte i m aj, virkede m ere ærlig 
og overbevisende. Endelig  er der Gillo Pon- 
tecorvos mesterværk »Slaget om Algier«, 
som er »Z« langt overlegen i sin nuancering, 
sin analytiske skarphed og sin m iljø-ægthed.

M en »Z« har jo en aktualitet, som ikke 
kan undgå a t påvirke én. S lutningen for­
tæller os, a t den sårede politiker, den ærlige 
betjen t og flere andre  v idner døde »tilfæ l­
digt« ; undersøgelsesdom m eren blev afsat, og 
fotografen fængslet. Jeg kan tilføje, a t K a- 
ram anlis-regeringen fa ld t nogle m åneder 
efter a tten ta te t i m aj 1963 på grund af den 
offentlige skandale. Papandreou  overtog se­
nere regeringen, men blev afsat af kong 
K onstantin  i 1965 (han  v a r endnu ikke 
konge i 1963). Den 30. decem ber 1966 af­
viste en enstem m ig ju ry  i k rim inalretten  i 
Saloniki anklagerne mod de højerestående 
folk, mens atten ta tm æ ndene fik de i filmen 
om talte  straffe på 8 og 11 år.

I april 1967 overtog obersterne m agten, 
og jun taens første prem ierm inister var netop 
den rigsadvokat, der i filmen lægger pres på 
undersøgelsesdom m eren (og derfor blev 
suspenderet i 6 m åneder). Ju n taen  h a r for­
bud t langt hår, m iniskørter, Tolstoj, Dosto- 
jevskij, pop-m usik, Sartre, Beckett, Sofokles, 
Aristofanes, Euripides, Aiskylos, de m oderne 
m atem atikere sam t bogstavet Z (dzei), der 
betyder »han lever«.

Propaganda er som sagt propaganda, 
uanset hvad den går ind for. M en fascisme 
er også fascisme, ligegyldig hvad m an m åtte 
m ene om propagandaen mod den.

Frederik G. Jungersen

ZJ2)
Vassilis Vassilikos’, Jorge Sem pruns og Co- 
stas-Gavras’ »Z« er k lart en politisk film: 
det v'ises i film en selv væd den iøjnefaldende 
fortekst om, a t »Enhver lighed m ed virke­
lige personer og begivenheder er tilsigtet« 
og ved slutningens åbenlyse oplysninger om 
græske forhold -  og så vises det jo  af alle 
de ydre om stæ ndigheder ved filmen. Selv 
om dette  ikke udelukker, a t m an kunne 
vælge a t forholde sig ren t kunstnerisk til 
filmen, m å denne præ sentation i hvert fald 
berettige, a t m an også forsøger a t vurdere 
film en ud  fra  politiske præmisser.

Noget sådant kræ ver ganske vist ret om ­
fattende sociologiske undersøgelser af, hvil­
ken virkning film en h a r haft på  sine til­
skuere — og også på  dem, der ikke h a r  set
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den, m en blot h ø rt om den -  og sådanne 
undersøgelser h a r jeg  ikke foretaget og ken­
der heller ikke noget til. M en alligevel må 
de t vel være berettiget a t gøre sig visse tan ­
ker om film en, hvad jeg her skal forsøge.

»Z« prøver tydeligvis i krim inalfilm ens 
form  at lokke et politisk budskab angående 
de t diktaturstyrede G ræ kenland (og vel også 
angående en m ulig udvikling mod græske 
tilstande i andre  europæiske lande) ned i 
et publikum , der norm alt ikke gør sig tan ­
ker herom. D a film en faktisk er blevet set 
af m ange, h a r den vel i første om gang fået 
opfyldt sit form ål. Naturligvis er »Z«, som 
enhver p ropagandafilm  af denne art, hoved­
sageligt blevet set af m ennesker, der på  for­
h ånd  delte filmens angiveligt negative ho ld­
ning til jun ta-sty ret i G ræ kenland -  k lap­
salverne efter hver forestilling kunne tyde 
på  dette  -  m en som ofte påpeget kan den 
styrkelse i overbevisningen, en sådan be­
kræftelse udefra a f ens m edbragte ideer gi­
ver, også have sin væsentlige politiske funk­
tion. O g selv om »Z« lang t fra  er den mest 
spæ ndende krim inalfilm , m an h a r set, er 
den  dog langt spæ ndende nok til, a t m an 
m ed god grund kan form ode, a t den er ble­
vet set af m ange ikke for den politiske hold­
nings, m en for netop spændingens skyld. 
K un  kan m an på dette  p lan  undre sig over 
alle de dødsens kedsommelige og både for 
historien og for den politiske kom m entar 
fuldstæ ndige irrelevante scener m ed Irene 
Papas og i øvrigt om Yves M ontand-figu- 
rens p rivatliv ; for historien er det kun re le­
van t, a t politiet og gendarm eriet faktisk ikke 
finder noget b ru g b art diffam erende på  ham . 
M en dette  h a r vel næ ppe rygtedes, så det 
h a r  kunnet afholde nogen fra  a t se filmen.

Film en m å altså  formodes a t have fundet 
sit publikum . M en hvad er det da, dette 
publikum  er blevet stillet over for? H er, 
m ener jeg, kan m an have i hvert fald  to 
væsentlige betæ nkeligheder ved filmen -  én 
angående dens form, én angående dens in d ­
hold.

H vad  jeg  vil indvende m od »Z«s form  er 
ikke, a t den anvender den kommercielle 
film industris og derm ed ’de t etablerede 
sam funds’ stjerner i en så alvorlig sag. 
T væ rtim od — h a r Yves M ontand  fået no­
gen til a t sluge e t væsentligt politisk b u d ­
skab, som de måske ellers ikke ville have 
slugt — da så m eget desto bedre. O g det er 
heller ikke, a t m an anvender krim inalfil­
m ens form  -  m edm indre de t da netop skulle 
være denne form, der h a r m edført det, som 
for m ig e r betæ nkeligt: a t m an udelukkende 
ta le r til publikum s følelser, ikke til deres 
forstand.

M an kan mene, a t hensigten også her 
helliger m idlet: hellere en blind, følelses­
mæssig begejstring for venstrekræ fterne end 
ingen politisk holdning eller den ene eller 
den anden slags sym pati for højrekræ fterne. 
D ette  kan synes rim eligt, m en jeg  er ikke 
sikker på, a t de t holder for en næ rm ere be­
tragtn ing. R et beset identificerer filmen sig 
nem lig netop gennem  sin form m ed akkurat 
det, den angiveligt bekæmper. D en bruger 
ikke sin tem m elig stærke følelsesintensitet til 
dække for en præ sentation  af en politisk 
analyse, altså til dække for en opfordring 
til bevidst stillingtagen på  ra tionelt g ru n d ­
lag  til visse politiske forhold og visse poli­
tiske program m er — altså som f. eks. Gillo 
Pontevorcos »Slaget om Algier« -  m en den 
forfører sin tilskuer udelukkende til en følel­

sesmæssig stillingtagen. På dette  p unk t er 
den  altså form odentlig ikke e t hak bedre 
end John  W aynes »De grønne djæ vle«; den 
kunne m ed præcis de t sam me m idler have 
presset os imod den m odsatte stillingtagen.

D er er altså forskel på a t benytte en po­
pulæ r, følelsesengagerende form til a t p ræ ­
sentere et vanskeligt tilgængeligt, teoretisk 
stof og til a t forsøge a t frem tvinge en be­
stem t følelsesladet holdning, og »Z« gør ube­
tinget det sidste. D et forekom m er desværre 
karakteristisk for film en, a t de få tilløb, den 
h a r til politisk analyse og debat, enten h u r­
tigt forsvinder ud  af film en (som diskussio­
nen »på lovens grund /ikke  på lovens grund« 
mellem  de to yngre oppositionspolitikere) 
eller kvæles i udenvæ rker (som Yves M on­
tands tale) eller benyttes nærm est som ku­
lisser (hvem  får fa t i, a t der ved u n d e r­
grundsorganisationens m øder holdes begejst­
rede foredrag  om den korporative, altså den 
fascistiske s ta t? ) , og a t den til gengæld ikke 
viger tilbage for et så beskidt p ropaganda­
num m er som a t lade den m and, der fører 
køllen til de t dræ bende slag, være hom o­
seksuel; m an bliver helt bange for, a t det 
også skal vise sig, a t han  er jøde.

N år jeg ikke m ener, a t hensigten her kan 
hellige m idlet, skyldes det altså, a t hensigten 
ligger på  for lavt e t p lan , og a t en højere 
hensigt netop m odarbejdes af det brugte 
m iddel. D et er nu  engang ikke ju st en større 
følelsesladning af den politiske debat, vi har 
b rug  for i disse tider. O g så skulle det vel 
her endda slet ikke være nødvendigt ude­
lukkende a t spille på  folks følelser. E r m an 
selv overbevist om de venstreorienterede 
synspunkters ho ldbarhed, m å m an også være 
overbevist om, a t de vil virke rationelt over­
bevisende, også hvis de føres m ere koldsin­
digt frem.

»Z« præ senterer altså ikke nogen egentlig 
politisk analyse — m en den viser os dog en 
bestem t politisk sag. Spørgsm ålet er im id­
lertid, hvad denne sag da  egentlig kan lære 
os. For den forudindtagede og fororientere­
de er dette  k lart nok: en flok tåbelige m ili­
tær-, politi- og gendarm erigeneraler n ed ­
gjorde først den parlam entariske, m oderat 
venstreorienterede opposition, derefter selve 
det rudim entæ re dem okrati i G ræ kenland. 
O g vi ser m ed hvilke m idler dette blev 
g jort: ch ikaner mod oppositionen og grove 
overfald på  dens tilhæ ngere — altsam m en 
udført af folk, der kunne presses økonomisk 
af de m agtm isbrugende egentlige bagm ænd.

M en hvad er det, vi egentlig ser, hvad er 
det, vi vil se, hvis vi ikke kom mer forud ind­
taget til filmen, hvis vi altså tilhører dens 
centrale publikum ? Ja , da  vil vi også se 
dette  intrigenet, disse u troligt ubehagelige 
pressionsforsøg, disse grove voldshandlinger. 
M en vi vil sam tidig se, a t det i g runden ikke 
er så farligt altsam m en, for det hele bliver 
jo  redt ud  der for vore øjne, takket være 
en ikke overm åde skarpsindig og retskaffen 
undersøgelsesdom m er og en fiffig lille jo u r­
nalist. Ganske vist ram m es hovedvidnet både 
af den korporlige og den m enneskelige pres­
sion, m en begge dele udføres så klodset, a t 
enhver jo  kan gennem skue det. O g  så sker 
der ham  ikke yderligere -  ligesom der ikke 
sker undersøgelsesdom m eren og journalisten  
noget. Endvidere er de folk, der forøver 
disse anslag m od dem okratiet, jo  så indly­
sende tåbelige, a t vi a lt i a lt ikke behøver 
frygte noget fra den kant. V ore em otioner 
kom mer måske lid t i kog undervejs, m en

alting  klares jo  op, vi  v inder jo, så vi kan 
m ed nogenlunde roligt sind forlade biogra­
fen — uden  f. eks. a t m åtte  gøre os tanker 
om alle de politiske sager, der måske ikke 
opklares, ikke blot i G ræ kenland og andre  
d ik ta tu rlande  som Portugal og Spanien, m en 
også i lande som Italien  og F rankrig  — og 
måske D anm ark. En politisk betæ nkelighed 
ved filmens indhold  m å altså være, a t den 
for netop  de m ennesker, som den via sin 
form  prøver a t nå, kan kom me til a t blive 
en hovedpude: det er jo  spæ ndende, men 
jo  i grunden ikke så farligt, a lt det der.

M est forstem m ende er dog egentlig fil­
mens slutning. Vi v inder — og får os sam ti­
dig et godt grin over alle disse tåbelige 
generaler, der alle prøver den låsede dør. 
Forstem m ende, fordi de jo  alligevel ikke var 
slet så tåbelige, disse folk, al den stund det 
jo  er dem  og deres lige, der nu  sidder på 
m agten i G ræ kenland. Bevares, det får vi 
også a t vide, og vi får a t vide, hvad der 
skete filmens halvfiktive hovedpersoner. M en 
heller ikke det behøver vi åbenbart tage så 
tungt, for filmen slu tter m ed en oprem sning 
af alle de m ulige og um ulige ting, oberst­
ju n taen  h a r forbudt. O g de t kan vi så a tte r 
slå et skraldgrin op over og klappe ivrigt i 
vore hæ nder af, for nu  a t m arkere vor posi­
tion på den rigtige, den vindende side. For 
nok vand t vi måske altså alligevel ikke kam ­
pen om m agten i G ræ kenland, m en vi vandt 
dog den m oralske sejr, a t vi kan le ad  deres 
tåbelighed dernede.

Alt mens m ennesker råd n er ih jel på  de 
græske fangeøer og slås i stum per og stykker 
i A thens fængsler. Søren K jørup

■
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B aquet (SK A L D E T  M A N D ), Hassan Da- 
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BØGER (»TIDSSKRIFTER

FILMKUNST (1)_____________
L ad de t være sagt straks: denne bog er lidt 
af en bedrift. H vor m ange af øjeblikkets 
danske film skribenter ville have energi til a t 
skrive en tyk grundbog om film, der ikke 
blot stort set er dækkende, m en som fra fø r­
ste til sidste side v idner om begejstring for 
film kunsten i alle dens form er?

M an gæ tter på, a t denne bog bliver m an­
ge unges „vej“ til en uddybelse af film ople­
velsen og en udvidelse af den filmhistoriske 
og filmæstetiske horisont. O g hertil er den 
em inent egnet. Den har først og fremmest 
en velgørende rummelighed,  der ikke blot 
giver plads for den gamle historie om Grif- 
fith, Pudovkin og Eisenstein, m en for eksem­
pel også (i et ypperligt kapitel) tillader sig 
a t analysere film stjernens æstetiske fordele og 
ulem per. D et lykkes forbløffende godt Niels 
Jensen a t nå  hele vejen rundt. H an  får o ri­
enteret om de filmstilistiske grundbegreber 
uden a t fortabe sig tø rt i filmens „gram m a­
tik", og han redegør indgående for de mest 
betydningsfulde film genrer uden a t glemme, 
a t de store individualister -  John  Ford, Al­
fred  H itchcock, H um phrey  Jennings -  for­
tjener en særskilt behandling. O g han  får 
ridset hovedlinierne i film historien op uden 
a t forfordele de helt nye instruktører, hvoraf 
især G odard karakteriseres træffende.

Niels Jensen fortæ ller livligt og veloplagt, 
m ed et væld af ram m ende konkrete film ­
eksempler ved hånden  og m ed rig, m en som 
oftest skønsom brug  af c ita te r fra film tids­
skrifter og anden littera tu r. Foruden afsnit­
tet om film skuespilleren fortjener den vel- 
afvejede redegørelse for den amerikanske 
western a t blive frem hæ vet -  dens analyse 
af genrens forbindelse m ed amerikanske 
sam fundsidealer har b ræ ndende aktualitet 
i disse Nixon-tider. H er er forfatteren  tem ­
peram entsm æssigt på  hjem m ebane, således 
som han hver gang er det, n å r  han skal be­
re tte  om film kunstens placering i en større 
kulturel eller samfundsmæssig sam m enhæng. 
D erfor h a r han  på  den anden side kun lidt 
a t sige om den am erikanske musical og ko­
m edie, et af bogens få huller, som im idler­
tid  delvis opvejes af en grundig  og begej­
stret karakteristik  af film farcen fra  M ack 
Sennett til T ati. R igeligt deta lje ret er afsnit­
tene om krigsfilm en, hvor forfatteren  for 
ofte i om talen af ligegyldigheder bevæger 
sig uden for titlens om råde — filmkunst.

M en som oftest er Niels Jensens v u rderin ­
ger velafbalancerede, dom ineret af åbenhed 
og sund fornuft. H ans filmsyn er vel ikke 
overvældende originalt, m en hans evne til 
a t lade selve filmoplevelsens friskhed farve 
sine vu rderinger opvejer delvis m angelen på  
overraskelser i hans konklusioner. N a tu rlig ­
vis un d g år han ikke a ltid  den vanetæ nkning 
og de farlige generaliseringer, der så tit 
skæm m er den slags oversigtsværker. Jeg  an ­
ser det for eksempel for direkte vildledende, 
n å r han  udpeger „U m berto  D “ som „et 
værk identisk m ed neorealism en" og et ek­

sempel på, a t „m an var im od det a rran g e­
rede både i fortæ lling og i billedsprog". 
D ette  er i m ine øjne film historisk vanetæ nk­
ning. De Sica er — ikke m indst i „U m berto  
D " — b land t film historiens mest „arrange­
rende" og stilbevidste instruktører. Skulle 
han  placeres e t sted i øjeblikkets film æsteti­
ske perspektiv, ville de t blive næ rm ere 
C arné end de handlingsopløsende m oderne 
instruktører, som Niels Jensen ser ham  som 
en forløber for. O g m an er lidt ked af, at 
han  ganske forbigår Francois T ru ffau t i sin 
i øvrigt udm æ rkede skematiske redegørelse 
for „M oderne film ", som ganske rigtigt 
sjæ ldent rum m er „ubrud te  historier og gen- 
nem udviklede skæ bner", m en som netop i 
T ru ffau t har en undtagelse fra denne regel.

M indre indvendinger: Niels Jensen an ­
vender sit store ordforråd  lid t for ukritisk, 
bruger af og til frem m edord uhensigtsmæs­
sigt og tæ nker ikke altid  på, a t et stilistisk 
tonefald, der kan have en funktion i et 
m undtlig t foredrag, kan tage sig halvkruk- 
ket ud på  tryk. Bogen spilder 75 sider på  en 
filmliste m ed nødtørftige credits i stedet for 
a t bringe et godt gam m eldags indeks, hvil­
ket ellers nok v a r påkræ vet i en så broget 
og righoldig bog. O g i såvel form at som pris 
er bogen unødigt drabelig. M åtte  den h u r­
tigst m uligt blive udgivet som billigbog, så 
den kan nå de t store publikum  den for­
tjener. Morten Piil.

FILMKUNST (2 )_____________
Skal m an vurdere  en bog (eller an d et) skyl­
der m an a t redegøre for sit vurderings­
kriterium. I det følgende vurderes Niels Jen ­
sens bog om film kunst ud fra  dens pæ dagogi­
ske kvaliteter og videnskabelige ærlighed. 
M ed videnskab menes i denne sam m enhæng 
ikke noget snobbet, m en blot den kulturelle 
aktivitet, der består i -  efter visse „spille­
regler" — a t indsam le viden og organisere 
den. M ed videnskabelige „spilleregler" og 
ærlighed (etik) tænkes her især på, a t m an 
er sig bevidst, hvornår der beskrives, for­
tolkes og vurderes, sam t a t m an erkender 
den videnskabelige m etodes begræ nsninger 
(som allerede kom m er ind derved, a t m an 
i videnskab arbejder m ed skriftlige, verbale 
udsagn og desuden ofte a rbejder m ed gene­
raliseringer og abstraktioner, der kan  fjerne 
sig betydeligt fra  den um iddelbart sansede 
„v irkelighed"). M ed pædagogiske kvaliteter 
tænkes h e r især på, a t pæ dagogen hele tiden 
bør være sig bevidst, a t de t ikke er hans 
person, der p rim æ rt interesserer, m en elevers 
og publikum s kontakt m ed f. eks. film kun­
sten.

T æ nker m an sig nu  he ru d fra  en værdi­
skala forekom m er det undertegnede, a t Niels 
Jensens bog m å anbringes i den positive 
ende.

D et første kapitel behandler træk af fil­
mens tilblivelseshistorie; de fire næste ka­
pitler behandler nogle filmæstetiske fo rud­
sæ tninger (dekoration, lys og farve, kam era

og m ontage, film skuespilleren, lydsiden); 
derefter følger fire kapitler om genrer (fa r­
cer, krim inalfilm , krigsfilm, dokum entar­
film ), hvortil føjes et sidste kapitel om m o­
derne film. I de fleste kapitler berøres såvel 
film historiske som filmæstetiske, filmpsyko­
logiske og filmsociologiske problem stillinger 
og de fleste kapitler frem træ der desuden som 
film pædagogisk vel gennem tænkte.

A llerede i forordet antydes bogens pæ ­
dagogiske m ålsæ tning:

„De følgende kapitler, beregnet på  læ­
sere uden særlige filmhistoriske eller 
filmæstetiske forudsæ tninger . .

D ette  pædagogiske form ål udtrykker sig 
på  m ange m åder gennem  bogen, f. eks. in d ­
føres begrebet „ tiltn ing" ved a t henvise til 
erfaringer, som m ange m å kende til:

„T iltn ing : D et er det, en lille dreng 
gør, n å r han  lægger hovedet tilbage for 
a t se højere og højere op ad  en høj 
m and. O g de t er det, der bruges i 
turistfilm  om byen m ed de skønne tå r ­
ne ." (s. 60 ).

I bogens forekom m er desuden m ange ret 
grundige filmbeskrivelser,  hvilket er både 
f ilmpædagogisk  væ rd ifu ld t (de, der ikke har 
set filmen, får derved forudsæ tninger for det 
følgende; de, der h a r set filmen får disse 
forudsæ tninger opfrisket) og filmvidenska­
beligt væ rd ifu ld t (u d fra  den „spilleregel", at 
m an skal starte m ed a t påvise og beskrive 
de fænom ener, m an vil arbejde  m ed ). De 
fleste steder i bogen kan m an desuden i 
hovedsagen holde beskrivelser ude fra for­
tolkninger og vurderinger og ofte gives flere 
fortolkningsm uligheder (som så læseren kan 
vælge imellem — i stedet for a t få een dik­
te re t) . E t eksempel herpå:

„M en mon ikke det fastfrosne billede, 
der huskes bedst af alle, er det, der af­
slutter Frangois T ru ffau ts „U ng  F lugt", 
hvor drengen er stukket af fra  o pdra­
gelsesanstalten og i et langt u træ ttelig t 
løb er nået ned til havet, som han alle 
dage h a r d røm t om at opleve. N u står 
han  i havstokken og b e trag ter bølger­
ne — m en vender sig så for a t vade ind 
på stranden igen. N etop da  standser 
billedet, og hvad ser vi? E t snapshot 
fra  forbryderalbum m et? L igger der m ed 
andre  ord i det frosne billede en for­
udsigelse af, a t det også frem over vil 
gå drengen ilde, a t han  er låst fast i 
sin skæbne? E ller konfronteres vi med 
ansigtet på et m enneske, der omsider 
h a r vendt sig m od verden og standser 
sin flugt? Endelig  kunne slutbilledet jo 
slet og ret væ re slutningen: De h a r nu  
set et po rtræ t af en d reng!"  (s. 5 7 -5 8 ).

I bogens afsnit om filmæstetiske fo rud­
sæ tninger er det tiltalende, a t der ikke alene 
gives facts om kam erabevægelser, belysnings­
effekter m. m ., m en a t der også gives 
eksem pler på, hvad disse teknikker bruges 
til i kunstnerisk henseende. Af enkelte dag­
bladsanm eldelser, der m yldrer m ed frem ­
m edord som m ontage, tiltn ing , swich, etc. 
kunne  nogle læsere måske  få det indtryk, at
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film  kun laves for a t klippe strim len sam ­
m en, vippe kam era op og ned eller fra 
side til side, derfor glæ der m an sig over 
Niels Jensen ukrukkede indføring i „film ens 
A.B.C.“ .

E t kapitel i Niels Jensens bog, der virker 
særligt veldisponeret, er kapitel I I I  (m ed 
titlen  „K am eraet og saksen"), hvorfor der — 
som illustration — skal gives en oversigt h e r­
over:
(1 ) D avid W. G riffith’s film „En nations 

fødsel" placeres kort (10 lin je r) i film ­
historisk sam menhæng.

(2) D er gives en re la tiv t g rundig  beskri­
velse af filmen (IJ /2 side). H erefter kan 
vi alle (om  vi h a r set film en eller e j) 
være m ed i det følgende:

(3 ) D er gås over til filmpsykologiske og 
filmsociologiske problem stillinger (de 
racedom m e, film en udtrykker, sættes i 
relation til G riffith’s personlighed og 
hans sociale baggrund i sydstatskulturen 
om kring første verdenskrig). D ette  af­
snit kunne suppleres m ed em pirisk­
eksperim entelle undersøgelser, der viser, 
a t film en faktisk frem m er negativ ho ld­
n ing  hos børn overfor negeren -  i hvert 
fald som um iddelbar virkning (lang­
tidsvirkningen m å selvfølgelig antages 
a t være bestem t af m ange andre  forhold 
end denne film alene, f. eks. foræ ldre­
nes holdning, andre  massemediers hold­
ning m. m .) .

(4 ) N u er vi forberedt kundskabsmæssigt 
sam t m otiveret til et afsnit, der hedder 
„Film ens A.B.C.", som indledes m ed en 
analyse af den  scene eller sekvens fra 
„E n  nations fødsel", d e r viser m ordet 
på  Lincoln.

(5 ) D et omtales, a t filmens fortælleteknik 
kan sam menlignes m ed psykologiske 
funktioner (således som f. eks. Sergei 
Eisenstein h a r  g jort det) og m ed litte ­
raturens fortæ lleteknik (C harles Dickens 
v a r G riffith’s yndlingsforfatter og for­
billede).

( 6 ) D erefter gås over til næ rm ere om tale 
af andre teknikker i det filmiske sprog 
(ofte kaldet „æstetik" -  undertegnede 
ville foretræ kke betegnelsen „Film ens 
håndvæ rkslæ re"). D er gives stadige 
eksempler på, hvorledes disse teknikker 
(billedvinkler, billedafstande m. m .) er 
blevet anvendt som udtryksm iddel u d ­
fra  givne kunstneriske in tentioner (dette  
kunne m an vel bedre kalde „æ stetik").

Summa summarum: m an kunne ønske 
sig, a t m ange bøger (og anm eldelser), der 
vedrørte  de kunstneriske om råder, tog lige 
så m eget hensyn til kunsten og læseren, som 
Niels Jensen gør i sin bog. Så ville nok 
færre bøger og anm eldelser blive sprunget 
over. Jørgen Pauli Jensen.

■
Niels Jensen: Filmkunst. 448 sider, ill. 
Gyldendals Forlag, København 1969, 
kr. 30,00.

DEN NYE BØLGE
D et er i å r  10 å r  siden, a t la nouvelle vague 
brød igennem  og fra  F rankrig  bred te  sig til 
alle verdensdele. Bølger ta le r m an ikke læ n­
gere om, nu  er der et alm indeligt højvande 
af personligt præ gede film. M en hvor revo­
lu tionerende det sidste tiå r h a r væ ret, både

hvad angår selve m ediet og især indstillin­
gen til film  (på  begge sider af kam eraet og 
billetlugen) -  de t kan m an godt være til­
bøjelig til a t glemme. O g hvis m an ikke har 
prøvet a t væ re film interesseret før 1959, har 
m an ikke store chancer for a t forstå det. 
G ad vist, om ikke h in t å r  er lige så epoke­
gørende i filmens udviklingshistorie som ly­
dens indførelse 30 å r tid ligere? M åske store 
ord, m en 1959 var det år, da  der begyndte 
en afgørende m entalitetsæ ndring  i alle lejre 
(he ru n d er de statslige), og unge entusiasti­
ske filmfolk genindførte de næsten am atør­
præ gede optagelsesform er fra  neorealism ens 
og den prim itive stumfilms tid , hvilket bl. a. 
m uliggjordes af lettere appara tu r.

De kunne være nyttig t m ed en sam let 
status-opgørelse over denne revolution, og 
allerede sidste å r udkom  der i »Cinem a 
O ne«-serien en bog, der hed »The New 
W ave«. M en titlen er lid t af en tilsnigelse; 
bogen h a r undertitlen  »C ritical landm arks 
selected by Peter G raham « og er en tids­
skrift-antologi å la »Se -  det er film«, m en 
m ere speciel og af ringere kvalitet. Im id ler­
tid  synes jeg, a t vi er underernæ re t m ed 
den slags, og da  det d re je r sig om engelske 
oversættelser af franske tekster, som de fæ r­
reste kan læse, skal bogen herm ed forsigtigt 
anbefales. Sam tidig vil jeg  dog i forb ifarten  
kraftig t anbefale en anden »Se — det er 
film «-pendant, som kom for 5 å r siden, og 
som er skam meligt ukendt her hjem m e, m å­
ske fordi den aldrig  blev anm eld t i Kosmo- 
ram a. Den hedder »D er Film  — M anifeste, 
Gespråche, Dokum ente. Band 2: 1945 bis 
heute« og er udgivet af T heodor K otulla.

Peter G raham s engelske artikeludvalg  ser 
det som sin opgave a t placere »Cahiers du 
ciném a« i den sam tidige franske kritik  og 
ku ltu r, a t opspore oprindelsen til de nu ikke 
længere nye filmfolks æstetik og a t påvise 
afdøde André Bazins enorm e indflydelse. 
T itlen  »T he New W ave« er altså blot blik­
fang ; bogen burde have heddet »French 
Film  Criticism« (eller »T he French Line«, 
som er titlen på  en glim rende artikel om 
dette emne af R ichard  R oud i »Sight and 
Sound«, efteråre t 1960).

Bogen indledes m ed et langt interview  
m ed Fran^ois T ru ffau t (»Cahiers«, 1962 
lidt fo rkortet). Som sædvanlig er T ru ffau t 
m eget velartikuleret og præcis. H an  fortæ l­
ler om bølgens euforiske første å r og succes­
sen, der overgik deres vildeste drøm me. 
Resnais sagde under indspilningen af »Hiro- 
shim a«, a t det ville være prag tfu ld t, om fil­
m en overhovedet kunne blive vist kom m er­
cielt, og T ru ffau t selv var rædselsslagen, da 
budgette t for »U ng flugt« kom helt op på  
en halv m illion kr., m en alene i USA blev 
den solgt for m ere end det. H an  fortæ ller 
videre, a t p roducenter ikke er interesseret i 
a t lave billige film, for de aflønnes på p ro ­
centbasis. Jo  større budget, jo  større indtæ gt 
for producenten . Nok så interessant er om ­
talen af, a t det blev udskreget for alle v in ­
de, n å r en billig og vanskelig film gav et 
lille underskud, mens branchen tav stille 
m ed, a t visse storfilm  m ed G abin gav m il­
lion-underskud. D et g jorde im idlertid  ikke 
så m eget i branchens øjne, for disse film var 
jo  tæ nkt kommercielle! T ru ffau t e r jo  ellers 
ikke som G odard  en fjende af det kom m er­
cielle system, tvæ rtim od udtrykker han sin 
skepsis over for den cerebrale film, hylder 
det velskrevne m anuskrip t og siger, a t det 
gæ lder om a t frem kalde følelser.

A lexandre Astrues fanfareklingende m an i­
fest om »kam eraet som pen« er naturligvis 
også m ed og ligeså A ndré Bazins »T he 
evolution of film  language«, begge kendt 
fra  »Se -  det er film«, m en Bazin-essayet 
rum m er hele fire sider, der ikke er m ed i 
den danske oversættelse (s. 4 0 -4 5 ). V i får 
også C laude C habrols »L ittle them es«, hvor 
han  lovlig flot vræ nger ad de store, am bi­
tiøse em ner, som lang tfra  garan terer en 
films kvalitet. D er bringes endvidere en af 
G odards »C ahiers«-anm eldelser, der e r et 
interessant kuriosum , fordi dens abrup te  stil 
m inder m eget om hans senere filmstil.

Sam m en m ed T ruffaut-in terv iew et er 
Bazins »La politique des auteurs« (»C ahiers«, 
1957) det bedste i bogen. H e r kritiserer 
Bazin på den sunde fornufts g rundlag  den 
berygtede m etode, der som bekendt gik ud 
på  lidenskabeligt a t forsvare alle idolernes 
film, også de mislykkede.

Foruden a lt dette  bringer bogen to lange 
artik ler (tilsam m en 60 s.) fra  det her h jem ­
me lidet kendte »Positif«, et stæ rkt venstre­
orienteret tidsskrift, der delvis m ed m isun­
delsens h ad  altid  h a r angrebet »Cahiers« og 
beskyldt de t for a t være højre-orienteret. 
M ed deres hvæsende tonefald og deres dog­
m atiske m arxism e fo rtjener disse indlæ g en 
frem træ dende plads i kritikkens ra ritetska­
binet som eksempler på  fransk polemiks for­
m idable uforsonlighed. Bazin sagde engang, 
a t han  foretrak afvigende vurderinger, som 
tvang ham  til a t efterprøve sine egne, frem  
for bekræftelser af egne synspunkter gennem  
svage argum enter. D et forstår m an udm æ r­
ket, og h an  ville måske m ed interesse have 
læst G érard  Gozlans perfide angreb  »In  
praise of A ndré Bazin« (»Positif«, 1962) -  
titlen er blodig ironi. H vad der bringer 
Gozlan næsten til hysteriets rand , er Bazins 
liberale katolicism e sam t metafysik, der som 
bekendt dyrkedes ivrigt i »Cahiers«, hvis 
m edarbejderskare hånlig t om tales som »the 
Holy Family«. N øgleordet er tilværelsens 
»am biguity« (tvetydighed, am b iv a len s); en 
sådan næ gter Gozlan eksistensen af. V i ken­
der ikke den form for ortodoks m aterialism e 
i den hjem lige kritik, i hvert fald er vore 
marxistiske film skribenter som C hr. B raad 
Thom sen og John  E rnst næ rm est borgerlige 
liberalister i sam m enligning m ed de t her.

Im id lertid  skal det indrøm m es, a t Gozlans 
artikel er ganske veldokum enteret og bl. a. 
sam ler en lang række prøver på  groteske 
bonmots fra  »Cahiers«. De første ny bølge­
film  bliver kort og arrogan t ausradiert, men 
det er karakteristisk, a t forfatteren  netop 
vælger Rivættes knastørre misfoster »Paris 
nous appartien t«  som prototypen og analy­
serer den  på  otte hele sider. Hvis m an im id­
lertid  husker, a t det hele er set i et tro ld ­
spejl, kan m an faktisk få et vist indtryk af 
tonen i disse film, der som fællestræk bl. a. 
havde »de åbne slutninger«, som Børge 
Trolle ram m ende har sagt.

R obert Benayoun, en anden  » P o sitiv - 
kritiker, ligger helt på  linie m ed Gozlan, 
n å r han  siger, a t den ny bølge er hem m eligt 
stolt af ikke a t have noget a t sige, m en sige 
det godt. H ans artikel, d e r også er veldoku­
m enteret og rum m er underholdende perfi­
dier, hedder betegnende nok »T he king is 
naked«, hvilket er en henvisning til H . G. 
Andersens »Kejserens nye klæder«.

Peter G raham s »The New W ave« er altså 
en antologi m ed et p a r  gode artik ler (T ru f­
faut, Bazin) sam t nogle vrede kuriosa, hvis
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citat-m osaikker giver et ensidigt indtryk af 
den  m ere overspæ ndte tone i »Cahiers«. 
Heldigvis kan m an et helt andet sted få et 
enestående solidt indtryk af dette  berøm te 
»C ahiers du  ciném a«, der h a r h aft så stor 
indflydelse på  m oderne film kritik, og som 
der ustandselig refereres til -  også af folk, 
som a ldrig  h a r læst en linie i b ladet. D et 
d re je r sig om en exceptionel oversigtsartikel 
i det svenske »Film rutan« nr. 2 og 3, 1968. 
A rtiklen, der hedder »C ahiers revisited« og 
er skrevet af Olle Sjogren, er en overordent­
lig g rundig  og nuanceret gennem gang af 
bladets forskellige skoler, epoker, dets bag­
grund  i fransk intellektuel trad ition  i eksi­
stentialism en og M alraux’ kunstteoretiske 
betragtn inger, dets vigtigste kritikere samt 
dets metafysik, som han hæ vder højst udgør 
10 % af det stof rige b lad  (»C ahiers« er 
film historiens mest om fangsrige kritiske tids­
skrift -  langt over 10.000 s.). Sjogren lader 
sin viden føre ordet frem for sine personlige 
m eninger, og han opklarer m ange af de ver­
serende misforståelser.

Ingen burde for frem tiden have lov a t 
om tale »Cahiers« uden enten a t kende det 
godt ved selvsyn eller have læst denne a r­
tikel i »Film rutan«. Desværre er den nok for 
stor a t bringe i oversættelse: den ville fylde 
15 fulde K osm oram a-sider (eksl. b illeder) 
eller 55 s. i »Se — det er film«. M en læs 
den alligevel. Frederik G. Jungersen

U
Peter Graham: The  N ew  Wave. Critical 
Landmarks.  — Secker & Warburg og the 
British Film Institu te, London  1968.
184 s. 15 shillings.

FILMENS HVEM-HVAD-HVOR
D et er næsten utroligt så m egen inform ation, 
det er lykkedes Bjørn Rasmussen a t presse 
ind i fjerde bind af „Film ens hvem -  hvad 
-  hvor“ , der er helliget ca. 1300 b iografier 
af udenlandske filmfolk, skuespillere, instruk­
tører, fotografer og kom ponister etc. M ange 
stikprøver overbeviser om, vi h a r fået en god 
og i m ange henseender pålidelig håndbog, 
der er ra r a t have ved hånden  både før og 
efter en tu r i biografen, og bogen præ sente­
rer sig i Else Larsens tilrettelæggelse smukt 
m ed et foto af Spencer T racy  på  omslaget. 
G år m an fra omslaget til T racys biografi, 
få r m an en kom plet liste over skuespillerens 
m ange film, og yderligere er der nu m ed­
taget nødtørftige littera turhenvisninger for 
alle, der vil læse videre.

Bjørn Rasmussens egen karakteristik  af 
Spencer T racy er kort og ram m ende (». . . 
han  er en slags am erikansk Gabin, om end på 
et m ere spæ ndende p lan « ), og træ ffende si­
ges det om T racy/Z innem ann/Sturges-film en 
»D en gamle m and  og havet«, a t den er »selv­
m edlidende«. Også m ange andre  karakterise­
res præcist, m en af og til er et p a r klicheer 
dog sluppet m ed — f. eks. tu rde  det være 
m isvisende om Buster K eaton a t skrive: ». . . 
han  bevarede sit udtryksløse, urokkeligt a l­
vorlige ansigt, uanset hvor forrykt m an teede 
sig om kring ham «. Udtryksløst  e r K eatons 
ansigt i hvert fald lang t fra. G ennem gående 
forekom m er B jørn Rasmussens placeringer af 
de enkelte kunstnere dækkende, m en en vis 
usikkerhed i vurderingen fornem m es dog i 
om talen af en række af de nye navne i film ­
kunsten, f. eks. får vi om John  Boorm an a t

vide, a t »hans to første film var uden syn­
derligt særpræg, men med sin tredie »Hell 
in the Pacific« h a r han  . . . skabt et fortæ ttet 
d ram a . . .«. Boormans anden film »Point 
Blank« var i høj grad fortæ ttet (m elo )d ra ­
m a, og stoffet var absolut behandlet m ed 
særpræg. O g m an kan undre sig over, a t 
skuespilleren Jim  Brown karakteriseres som 
». . . ved siden af Sidney Poitier det sorte 
Am erikas væsentligste skuespiller«, mens et 
langt sikrere og langt m ere alsidigt talent 
som Al Freem an, Jr. slet ikke får nogen v u r­
dering  m ed på vejen. O g hvorfor er et par 
fortrinlige negerskuespillere som Ossie Davis 
og Raym ond St. Jacques ikke m ed i bogen. 
Begge er som skuespillere langt bedre end 
Jim  Brown.

Bogen dom ineres af de m ange nye navne, 
der er kom m et til i løbet af halvtredserne 
og tresserne, m en af hensyn til T V -publi- 
kum m et er dog en række væsentlige ældre 
filmfolk m ed også i denne udgave -  flere 
dog blot m ed en henvisning til 1957-udga- 
ven. U den  a t have gået samtlige bogens 
navne igennem  får m an indtryk af, a t for­
holdsvis m ange navne fra herhjem m e relativ t 
ukendte film lande er m edtaget -  Jap an  og 
Sovjetunionen synes f. eks. rigt (og måske 
vel rigelig t?) repræ senteret. Jeg  h a r min 
tvivl om, hvorvidt de t netop er disse navne, 
det store biografpublikum  er interesserede i, 
m en a rbejder m an m ed film, er det unægte- 
ligt ra rt a t have oplysningerne ved hånden.

Fejl er desværre ikke undgået i bogen. I 
et forsøg på a t være aktuel også efter ud ­
givelsesdagen h a r Bjørn Rasmussen følt sig 
fristet til a t m edtage en række film titler un ­
der de enkelte navne, som i m ange tilfælde 
kun er pro jekter, og ikke altid  oplyses det, 
a t der kun er tale om p laner -  f. eks. næv­
nes det, a t Bud Yorkin h a r lavet film atise­
ringen af Gore V idals „M yra Breckinridge“ , 
mens projektets endelige instruktør viste sig 
a t blive englæ nderen M ichal Sarne. T il­
syneladende er der dog ikke m ange af den 
slags fejl, hvorim od forkerte årstal breder 
sig m ere. M an kan sige — som Bjørn R as­
mussen h a r g jort det i et T V -interview  -  a t 
årstallet ikke er særlig vigtigt, a t det ikke 
betyder meget, om en film henregnes under
1968 eller 1969. M en n år Bjørn Rasmussen 
nu i sin vejledning i bogens brug gør op­
mærksom på, a t han  af hensyn til film stu­
derende h a r m edtaget oplysning om, n å r en 
film er produceret i et andet å r  end pre­
m iereåret, så bør der ikke være nogen tvivl 
om, a t den givne oplysning er korrekt. F. eks. 
oplyses det om Bob Fosses „Sweet C h arity 11, 
a t den er fra 1968, m en udsendt i 1969. 
M en filmen har v itterlig  haft sin prem iere 
i decem ber 1968, og så bør der ikke stå
1969 som prem iereår.

I det hele taget e r denne d ifferentiering 
problem atisk — også selv om en film vitterlig 
er udsendt året efter, den blev fotograferet. 
T ag  f. eks. Bo W iderbergs „Å dalen 31“ , som 
også hævdes a t være lavet i 1968, m en først 
udsendt i 1969 -  det er rigtigt, a t indspil­
ningen blev sta rte t i 1968, og det er rigtigt, 
a t fotograferingen blev g jort fæ rdig samme 
år, m en det betyder da ikke, a t filmen er 
g jort fæ rdig fra instruktørens side. Skal 
denne d ifferentiering foretages, m å det i 
hvert fald være rim eligt a t forlange, a t der 
skelnes m ellem, hvem der er fæ rdig m ed 
film en, f. eks. skuespillerne og fotografen, 
m en så sandelig ikke hverken instruk tør eller 
klipper. Per Calum

Bjørn Rasmussen: Filmens hvem  — hvad  — 
hvor -  bind 4. Politikens Forlag, 598 sider, 
ill., kr. 29,75.

STORMOGULERNE___________
H istorien om storm ogulerne i Hollywood 

er næsten så gamm el som filmbyen, og den 
er næsten a ltid  underholdende. Philip  French 
h a r med ironisk distance form ået a t fortælle 
os det hele om igen, så m an konstant fasci­
neres af disse m ærkelige m ennesker, der i 
tierne og tyverne kastede sig over å rh u n d re ­
dets kunstart og fik en blom strende forret­
ning ud af foretagendet. In d  imellem , og slet 
ikke så sjæ ldent endda, kom der også kunst 
ud af de store film fabrikker.

I denne bog er det dog først og fremmest 
beretningen om m enneskene m ere end be­
retn ingen om de film, de skabte via deres 
m ellem m ænd. V i få r serveret m ere eller 
m indre (som oftest m ere, thi Philip  F rench 
er en kritisk indsam ler) trovæ rdige anek­
doter om de m ænd, der engang v a r Holly­
wood: Jesse L. Lasky, Joseph M. Schenk, 
A dolph Zukor, W arner Brødrene, H arry  
C ohn, Sam  Goldwyn, Louis B. M ayer og et 
p a r andre. Deres kunst v a r deres næse for 
a t engagere de re tte  m ennesker til a t få de 
rigtige billeder på  celluloidstrim lem e. French 
fortæ ller levende om sansen for de t rigtige 
kompromis, og skræ kindjagende beretter han 
om producenterne, n å r de var værst — D avid 
O. Selznick, der p lanlagde en film om M arie 
M agdalene uden a t have læst D et nye T e ­
stam ente.

D er ligger også megen inform ation gemt 
i bogen, f. eks. er der en fortrin lig  redegørel­
se for H ow ard H ughes’ rolle i film historien 
(som m anden der skabte »H ell’s Angels«, 
»Scarface« og »The O u tlaw « ), og der b rin ­
ges afsnit om legenden Irving T halberg.

M ere om T halberg  findes i Bob T hom as’ 
biografi om ynglingen, der i tyverne blev 
hen te t fra Universal til M -G -M  og m ed m e­
teorhast blev chef for studierne, kun m ed 
M ayer over sig. Intelligent, civiliseret, effek­
tiv, m ed respekt for skabende kunstnere og 
selv m ed en ikke ringe portion fornemmelse 
for kunstens væsen sam t en k lar forståelse 
for produktionsteknik -  nogenlunde sådan 
er b illedet af T halberg , og Bob T hom as’ 
m ange sam taler m ed Thalbergs tidligere 
m edarbejdere  bekræ fter billedet, m en det 
lykkes ikke for T hom as a t fortæ lle os meget 
om  Thalbergs personlighed, m en dog nok 
om produceren til, a t m an får en k lar for­
nemmelse af, hvorfor M -G -M  blev det leden­
de am erikanske selskab i trediverne. Et lidt 
anderledes billede findes i Scott Fitzgeralds 
»T he Last Tycoon«, fordi d igteren g å r om 
bag producerens skrivebord. Per Calum

■
Philip French: The  M ovie  Moguls. Weiden- 
feld and Nicolson. London  1969. 42 s.
Bob Thomas: Thalberg. Life  and Legend.  
Doubleday and Co. USA 1969. $ 7.95.

NY FILM I USA
R oger M anvells hurtige  overblik over am e­

rikansk film efter 1946 er tæ nkt som en pen­
dan t til hans tidligere udgivne »New C inem a 
in Europe« i samme serie. A t overblikket er 
endog m eget h u rtig t vil frem gå af, a t ca.
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H vor mange kender Nicholas Rays »T h e  Party Giri«?

10 sider af de 160 optages af billedstoffet. 
Den korte tekst følger ikke udviklingen kro­
nologisk, m en diskuterer under kap itler for 
sig traditionalisterne, de yngre instruktører, 
eksperim entatorerne, m usicalen og den helt 
unge generation. D et er ikke urim eligt at 
begynde ved krigsafslutningen, m en M anvell 
tager 1945 som m ere end et historisk skæ­
ringspunkt: i m idten af fyrrerne ser han  et 
b rud  m ed den konventionelle studio-optage- 
de Hollywood-film , og der introduceres en 
ny realism e (bl. a. m ed location-optagelser) 
m ed H athaw ay, K azans, Dassins og Zinne- 
m ans film fra  disse år. Bortset fra  et godt 
lille kapitel om »T he 1950 :s background to 
the film  industry«, der undersøger stru k tu r­
æ ndringen i am erikansk film, går de t her­
efter over stok og sten. D er standses ved folk 
som John Ford  og H itchcock, m en i sam ­
m enligning herm ed er et kapitel som »eks­
perim entatorerne« (1 tekstside) m eningsløst 
i sin knaphed. M anvell få r nok fa t i nogle 
po in ter her og der, m en selv n å r m an tager 
i betragtn ing, a t kun hovedlin jerne fasthol­
des, synes b illedet af udviklingen fortegnet. 
A lexander Singer (hvis debut var en vigtig 
bebuder om nye tilstande, da  han kom, og 
stadig  væ rd a t se) og Irv in  K ershner er slet 
ikke nævnt. A rthur Penn af fejes m ed et par 
billeder. D er er m ange steder en tvivlsom 
balance mellem  behandlingen af de forskel­
lige instruk tører (n å r de overhovedet er om ­
ta lt) . Som helhed repræ senterer M anvells 
bog e t m eget trad itionelt syn på den nye 
amerikanske film. Øystein H jort

u
Roger M anvell: N ew  Cinema in the U SA . 
160 s. ill. S tud io  V ista /D otton  P ictureback. 
10 sh 6 d.

BLUFFER S BUIDE___________
Føler De Dem udenfor, n å r de rigtige m e­
ninger om film luftes her i K osm oram a og 
andre  steder? E r De nyvakt film entusiast, 
eller føler De Dem usikker i, hvad der er 
in og out?  Så læs denne pudsige lille bog 
i serien „T he  Bluffer’s G uides1', der lover 
instant erudition. D en er stort set lagt an 
som en satirisk opslagsbog, hvorfor der er 
en række gentagelser, m en den kan godt 
læses fra  ende til anden, dog helst i b idder. 
F orfa tteren  er så velorienteret, a t m an u n ­
d re r sig over, a t m an ikke tidligere er stødt 
på  navnet. M en K en W laschin er måske et 
pseudonym.

„Nøglen til a t bluffe om film er kulten. 
K u lte r er genveje, som sparer én for at 
spilde energi på  a t se for m ange film og 
faktisk være nød t til a t vurdere  hver enkelts 
kvaliteter. K ultisten bestem m er på forhånd, 
om en film  er god eller dårlig , gennem  sin 
beundring  for bestem te instruktører, stjerner 
eller genrer."  — „Indrøm  aldrig  ukendskab 
til en film, en instruktør eller kult. M erely  
despise them .“

Bogen er præ get af en ironisk blaserthed, 
der sæ tter spørgsmålstegn ved alle væ rd i­
norm er og gør opm ærksom  på, hvilke det er 
klogest a t hylde. F. eks. er det klogt a t dyrke 
form en på indholdets bekostning. D et er ikke 
ra rt  a t se sine sym- og an tip a tier om talt så 
letfæ rdigt. M en de t er næsten væ rre a t se 
så m ange af de m eninger og så m egen af 
den viden, m an gennem  m ange å r  m øjsom ­
m eligt h a r bygget op, frem lagt så præcist og 
så forbavsende udførligt. Bogen kan glim ­

rende fungere som et parodierende supple­
m en t til f. eks. den græsselige Sadoul. Den 
holder desværre ikke a ltid  den satiriske 
tone, m en forfalder undertiden  til et lidt 
corny kom pendium  i filmhistorie. E t sted 
står der således højtidelig t: „D reyer er D an ­
m arks største b idrag  til filmen, og hans 
genialitet fortsatte via „V redens dag" frem  
til „G ertru d " .“ Hvis m an vil være rigtig 
m ed på noderne, er det vist m ere sm art a t 
hviske m ed et polisk smil, a t m an ikke kan 
udstå Dreyer.

Bogen h a r altså sine svagheder, m en det 
er nok uundgåeligt, n å r  den vil have alt 
m ed fra Méliés til W arhol, og det h a r den. 
Ikke b lo t korte afsnit om instruktører, gen­
re r og skuespillere, m en også om B-film, 
kom ponister osv. „N icholas Ray og O tto 
Prem inger e r de største af de store. — H vad 
De end vil m ene, m å De ikke kalde Anto- 
nionis film  kedelige, for det viser, a t De ikke 
forstår dem. — For a t være cinéphile  m å 
m an tilbede alle R enoirs film. — „Viaggio 
in  I ta lia"  kaldes af og til alle tiders største 
film. — O rson Welles er en veritabel g ud­
dom  i cinéphilens panteon. — D en h ø jt priste 
„Sheriffen" foragtes af western-kultister. — 
T h ere’s not m uch snob mileage in saying 
you like a film  by Eisenstein though you  
can get som ewhere by knocking him. — 
M æ rkeligt nok er cinéphilens største favorit 
som sex-symbol sandsynligvis M ae W est, 
som startede hele redeligheden. M ore sex 
th e re  c a n n o t b e .“

D ette er måske velkendte „rigtige m enin­
ger", m en forfatterens viden om kulterne 
stikker dybere end som så. H an  næ vner ad ­

skillige gange D on Siegels „H ell Is For 
H eroes" sam t N icholas Rays „P arty  G iri", 
som blev dyrket af „C ahiers du  ciném a". 
Begge h a r gået i D anm ark (jeg  nåede hel­
ler ikke a t se d em ), m en hvor m ange af 
Kosm oram as læsere h a r m on nogensinde 
blot hø rt disse titler eller vidst noget om 
visse kredses dyrkelse af M ario  Bava, Ric- 
cardo Freda og V ittorio  C ottafavi? De fleste 
m å vist følge råd e t: M erely despise them . 
M an kan finde adskillige andre, sjæ ldne 
oplysninger ru n d t om kring. F. eks. navne på  
berøm te second-unit directors som Yakim a 
C anutt, A rth u r Rosson og C liff Lyons samt 
lid t om, hvad de h a r lavet. V idste De, at 
John  W aynes virkelige navn v a r M arion 
M ichael M orrison? E ller a t „T he  M åltese 
Falcon" blev film atiseret to gange i 30’erne, 
og a t Roy Del R uths udgave ikke var d å r­
lig? D er er noget a t im ponere folk med.

Bagest er der en ordliste, hvor A ndré 
Bazin kaldes „Fountainhead of bluffers in 
France“, og establishing shot defineres, som 
følger: „U sed to be used to set a scene. 
W ith A nton ion i it becomes the scene.“

D et hele er en spøg, af og til tam , andre  
gange en del skarpere, og hist og her sup­
p lere t m ed leksikalsk viden. M åske en farlig 
bog for nybegyndere, m en ganske sjov sen­
gelekture for veteranerne. Jeg h a r allerede 
anskaffet seriens andre  bind om musik, lit­
te ra tu r og kunst. Frederik G. Jungersen.

■
K en  W laschin: B lu ff Your W ay in the C ine­
ma. (64 s. -  7,30 kr. -  W olfe Publishing  
L td ., 1969).
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PREMIERERNE

Fra 15. s e p te m b e r til 31. o k to b e r 1969

M in u t-ta lle n e  i p re m ie re -o v e rs ig te n  an ­
g iv e r film enes  o rig in a le  sp ille tid e r, 
m ens m e te rta lle n e  ang iver den  danske  
læ n gd e. E ven tu e l fo rske l i s p ille tid en  
find es  ved  at g an ge  m e te rta lle t m ed  
2,2 og d iv id e re  m ed 60. E ven tu e lle  
m in d re  u overen ss tem m elser i m inutta l 
kan skyldes, a t s ta rt- og  slutstrim m els  
s p ille tid  ikke e r m e d re g n e t i d e  o rig i­
n ale  m inutta l. C e n su rfa rvern e  a n g iver  
fø lg e n d e : rød: tilla d t fo r a lle  -  grøn: 
f.f.b . u n d er 12 år -  gul: f.f.b . u nd er 16 år 
-  hvid: to ta lfo rb u d t.

A M E R IK A N S K E :

BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID  
(Butch Cassidy and the K id), 1969. Instr.: George 
Roy Hiil. M edv.: Paul Newman, Robert Redford, 
Katharine Ross. Prem.: Palladium 27. 10. 1969. Udi.: 
Fox. Længde: 110 min., 3030 m, grøn.

EASY RIDER (Easy Rider) -  Se anm. i dette num.

THE FIXER (Jøden fra Kiev) -  Se anm. i dette num.

FOOTPRINTS ON THE MOON (Fodspor på Månen 
-  Apolio 11), 1969. Instr.: William Gibson & Barry 
Coe. Prem.: DSB Kino 20. 10. 1969. Udi.: Fox. 
Længde: 100 min., 2520 m, rød.

THE FUNNIEST MAN IN THE WORLD (Verdens 
største klovn), 1967. Instr.: Vernon P. Becker. M edv.: 
Charles Chaplin, Edna Purviance, Mack Swain, Mabel 
Normand. Prem.: Atlantic 20. 10. 1969. U di.: MGM. 
Længde: 102 min., 2500 m, rød.

HEAVEN WITH A GUN (Præriens vildeste mænd),
1968. Instr.: Lee H. Katzin. M edv.: Glenn Ford, 
Carolyn Jones, Barbara Hersey. Prem.: Colosseum 
22. 9. 1969. U di.: MGM. Længde: 101 min., 2760 m, 
gul.

KRAKATOA, EAST OF JAVA (Krakatoa, øst for 
Java), 1968. Instr.: Bernard Kowalski. Medv.: Maxi- 
milian Schell, Diane Baker, Brian Kieth. Prem.: K i­
nopalæet 31. 10. 1969. Udi.: ASA. Længde: 135 min., 
3720 m, grøn.

LIVE A LITTLE, LOVE A LITTLE (Elvis lever 
livet), 1968. Instr.: Norman Taurog. Medv.: Elvis 
Presley, Michele Carey. Prem.: Colosseum 20. 10.
1969. U di.: MGM. Længde: 89 min., 2440 m, rød.

MORE DEAD THAN ALIVE (Mere død end leven­
de), 1968. Instr.: Robert Sparr. Medv.: Clint Walker, 
Vincent Price, Anne Francis. Prem.: Nørreport 20. 
10. 1969. U di.: United Artists. Længde: 99 min., 
2760 m, gul.

THE SAVAGE SEVEN (Syv vilde engle), 1968. 
Instr.: Richard Rush. M edv.: Robert Walker, Larry 
Bishop, Joanna Frank. Prem.: Nørreport 27. 10. 1969. 
U di.: Åthena. Længde: 94 min., 2621 m, gul.

TRUE GRIT (De frygtløse), 1969. Instr.: Henry 
Hathaway. M edv.: John Wayne, Glen Campbell, Kim  
Darby. Prem.: World Cinema 26. 9. 1969. Udi.: 
Paramount. Længde.: 128 min., 3520 m, grøn.

THE WILD BUNCH (Den vilde bande) -  Se anm. i 
dette nummer.

D A N S K E :

DE 5 OG SPIONERNE -  1969. Instr.: Trine Hedman. 
M edv.: Ove Sprogøe, Astrid Villaume, Lily Broberg. 
Prem.: World Cinema & Provinsen 13. 10. 1969. Udi.: 
Panomara. Længde: 2290 m, rød.

OLSEN-BANDEN PA SPANDEN -  1969. Instr.: Erik 
Balling. Medv.: Ove Sprogøe, Morten Grunwald, Poul 
Bundgaard. Prem.: Palads Teatret 3. 10. 1969. Udi.: 
Nordisk Film. Længde: 3040 m, rød.

SONJA -  16 AR -  1969. Instr.: Hans Abramson. 
M edv.: Bjørn Puggaard-Miiller, Gertie Jung. Prem.: 
Nørreport & Provinsen 22. 9. 1969. Udi.: ASA. 
Længde: 2570 m, grøn.

TA’ LIDT SOLSKIN -  1969. Instr.: Annelise Reen- 
berg. Medv.: Axel Strøbye, Poul Bundgaard, Clara 
Pontoppidan. Prem.: Saga 17. 10. 1969. Udi.: TFK. 
Længde: 2955 m, rød.

E N G E L S K E :

BATTLE OF BRITAIN (Slaget om England), 1969. 
Instr.: Guy Hamilton & David Bracknell (luftscener­
ne). Medv.: Harry Andrews, Michael Caine, Trevor 
Howard, Curd Jiirgens. Prem.: Imperial 3. 10. 1969. 
Udi.: United Artists. Længde: 3690 m, grøn.

CORRUPTION (Forbryderlægens hemmelighed), 
1967. Instr.: Robert Hartford-Davis. Medv.: Peter 
Cushing, Sue Lloyd, Noel Trevarthen. Prem.: Vester 
Bio 29. 10. 1969. Udi.: Columbia. Længde: 91 min., 
2485 m, gul.

FRANKENSTEIN MUST BE DESTROYED (Fran- 
kenstein lægger hjernen i blod), 1969. Instr.: Terence 
Fisher. Medv.: Peter Cushing, Veronica Carlson, Si­
mon Ward. Prem.: Folke-Teatret, Odense 8. 10. 1969, 
Husum Bio 27. 10. 1969. Udi.: Warner/Constantin. 
Længde: 97 min., 2750 m, gul.

THE ITALIAN JOB (Maxi-job i mini-biler), 1969. 
Instr.: Peter Collinson. Medv.: Michael Caine, Noel 
Coward, Benny Hiil. Prem.: Imperial 17. 9. 1969. 
U di.: Paramount. Længde: 100 min., 2725 m, rød.

MONTE CARLO -  OR BUST!/THOSE DARING 
YOUNG MEN IN THEIR JAUNTY JALOPIES 
(Friske fyre i skæppeskønne skramlekasser), 1969. 
Instr.: Ken Annakin & Sam Itzkovitch. Medv.: Gert 
Frobe, Tony Curtis, Susan Hampshire, Terry-Thomas. 
Prem.: Palladium 19. 9. 1969. U d i.: Paramount. 
Længde: 125 min., 3425 m, rød.

MOON ZERO TWO (Banditter på månen), 1969. 
Instr.: Roy Ward Baker. M edv.: James Olson. Ca- 
therina Von Schell, Warren Mitchell. Prem.: Husum 
Bio 20. 10. 1969. U di.: Warner/Constantin. Længde: 
2750 m, rød.

SECRET CEREMONY (Hemmeligt ritual), 1968. 
Instr.: Joseph Losey. Medv.: Elizabeth Taylor, Mia 
Farrow, Robert Mitchum. Prem.: Cartlon 22. 9. 1969. 
U di.: ASA. Længde: 109 min., 2970 m, hvid.

STAIRCASE (Hvad med os to?), 1968. Instr.: Stan­
ley Donen. Medv.: Rex Harrison, Richard Burton, 
Cathleen Nesbitt. Prem.: Metropol 27. 10. 1969. Udi.: 
Fox. Længde: 98 min., 2695 m, gul.

THREE INTO TW O WON’T GO (Tre går ikke op 
i to), 1969. Instr.: Peter Hall. M edv.: Rod Steiger, 
Claire Bioom, Judy Geeson. Prem.: Alexandra 31. 10. 
1969. Udi.: ASA. Længde: 94 min., 2565 m, rød.

TWISTED NERVE (Mord på hiernen), 1968. Instr.: 
Roy Boulting. M edv.: Hayley Mills, Hywell Bennett, 
Billie Whitelaw. Prem.: Palladium 10. 10. 1969. Udi.: 
Palladium. Længde: 118 min., 3315 m, hvid.

F R A N S K E :

EROTISSIMO (Erotissimo) FR/IT, 1969 Instr.: Ge­
rard Pires. M edv.: Annie Girardot, Jean Yanne. 
Prem.: Grand 15. 10. 1969. U di.: Palladium. Længde: 
90 min., 2420 m, rød.

LAMIEL (Lamiel -  jeg elsker kærligheden), 1967. 
Instr.: Jean Aurel. Medv.: Anna Karina, Jean-Claude 
Brialy. Prem.: Park Teatret, Risskov, Arhus 22. 9. 
1969. Udi.: Panorama. Længde: 95 min., 2460 m, gul.

Z (Z) -  Se anm. i dette nummer.

IT A L IE N S K E :

LA CINA E VICINA (Kina er nær), 1967. Instr.: 
Marco Bellochio. Medv.: Glauco Mauri, Elda Tattoli, 
Paolo Graziosi. Prem.: Camera 29. 9. 1969. U di.: Co­
lumbia. Længde: 110 min.

DALLE ARDENNE ALL’INFERNO/LA GLOIRE 
DES CANAILLES/ . . . UND MORGEN FAHRT 
IHR ZUR HOLLE (Fra Ardennerne til helvede) IT/ 
FR/TY, 1967. Instr.: Alberto de Martino. M edv.: 
Frederick Stafford, Daniela Bianchi, John Jreland. 
Prem.: Platan 22. 9. 1969. Udi.: Simonex. Længde: 
120 min., 3346 m, gul.

DOVE SI SPARA DI PIO/LA FURIA DE JOHNNY 
KID (Helvedesmassakren) IT/SP, 1967. Instr.: Gian- 
ni Puccini. Medv.: Arthur Grant (Peter Lawrence), 
Maria Cuadra, Cristina Galbo. Prem.: Folketeatret, 
Odense 6. 10. 1969. Udi.: Obel. Længde: 83 min.

FRAULEIN DOKTOR (Krigens farligste kvinde), 
IT/JUG., 1969. Instr.: Alberto Lattuada. Medv.: Suzy 
Kendall, Kenneth More, Capucine. Prem.: Nørreport 
8. 10. 1969. Udi.: Paramount. Længde: 100 min., 
2775 m, gul.

IL GRANDO SILENZIO (Den stumme hævner) IT/ 
FR, 1968. Instr.: Sergio Corbucci. Medv.: Jean-Louis 
Trintignant, Klaus Kinski, Frank Woiff. Prem.: Ves­
ter Bio 24. 9. 1969. Udi.: Fox. Længde: 90 min., 
2880 m, gul.

I LUNGHI GIORNI DELLA VENDETTA/LOS 
LARGOS DIASDE LA VENGANZA (Skyd -  så lever 
du), IT/SP, 1966. Instr.: Florestano Vancini. Medv.: 
Giuliano Gemma, Gebrielle Giorgelli, Francisco Ra- 
bal. Prem.: Roxy 22. 9. 1969. Udi.: Dansk-Svensk 
Film. Længde: 90 min., 370 m, gul.

MEGLIO VEDOVA (Når enken er bedst), 1967. 
Instr.: Duccio Tessari. Medv.: Virna Lisi, Peter 
McEnery, Gabriele Ferzetti. Prem.: Husum Bio 13. 10. 
1969. Udi.: ASA. Længde: 98 min., 2750 m, grøn.

OCCHIO PER OCCHIO, DENTE PER DENTE/ 
DESTINO: ESTAMBUL 68 (Med dynamit i næver­
ne) IT/SP, 1967. Instr.: Miguel Iglesias. Medv.: 
Giacomo Rossi Stewart (Jack Stuart), Lea Nanni, 
Monica Randall. Prem.: Park Teatret, Risskov 29. 9. 
1969. Udi.: Panorama. Længde: 88 min., 2494 m, gul.

PROBABLITA ZERO (Fem tapre løver), 1968. Instr.: 
Maurizio Lucidi & Dario Argento. M edv.: Henry 
Silva, Riccardo Salvino, Katia hristina. Prem.: Pa­
lads, Odense 29. 9. 1969, Platan 17. 10. 1969. Udi.: 
Cinema. Længde: ca. 2600 m, hvid.

QUESTI FANTASMI (Spøgelser er ingen spøg) IT/ 
FR, 1968. Instr.: Renato Castellani. Medv.: Sophia 
Loren, Vittorio Gassman, Mario Adorf. Prem.: Husum 
Bio 22. 9. 1969. Udi.: MGM. Længde: 92 min., 2775 
m, grøn.

J A P A N S K E :

TENGOKU TO JIGO KU  (Himmel og helvede) -  
Se anm. i dette nummer.

S O V J E T T IS K E :

PERVYJ UCITEL (Den første lærer), 1965. Instr.: 
Andrej Michalkov-Koncalovskij. Cedv.: Bolot Belse- 
nallev, Natalja Arinbassarova, Idris Nogaibaiev. 
Prem.: Camera 31. 10. 1969.: Dan-Ina. Længde: 2715 
m, grøn.

S P A N S K E :

POR QUE SEGUIR MANTADO/PERCHE UCCIDI 
ANCORA (Drab for dollars) SP/IT, 1965. Instr.: 
José Antonio de la Loma Hémandez. M edv.: Anthony 
Steffen, Evelyn Stewart, José Torres. Prem.: Platan 
15. 9. 1969. Udi.: Panorama. Længde: 2450 m, gul.

V E S T T Y S K E :

SOMMERSPROSSEN (Skudhuller) DBR/IT, 1968. 
Instr.: Helmut Fornbacher. Medv.: William Berger, 
Helmut Fornbacher, Helga Anders, Prem.: Kino, 
Thisted 26. 9. 1969. Udi.: Obel. Længde: 87 min., 
2457 m, gul.
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C LA U S IB O LSEN  (f. 
10.4.1943), læser »Film ­
kundskab« ved K øben­
havns U niversitet, hvor 
h an  tillige h a r fungeret 
som undervisningsassistent 
siden septem ber 1969. 
H a r skrevet til film tids­
skriftet »D ia Asta«. . . . 
A S T R ID  PADE (f. 13.8. 
1944), student fra  Holte 
Gym nasium, exam. art. i 
film 1969, studerer nu 
teaterhistorie. . . . F R E ­
D E R IK  G. JU N G E R SE N  
(f. 1939), forprøver i
fransk og russisk fra 
K øbenhavns U  niversitet,

h a r væ ret film anm elder 
ved »Jyllands-posten« fra
1965 til 1967, siden 
ved »Berlingske T idende«. 
Frederik G. Jungersen h a r 
siden 1964 skrevet regel­
mæssigt i »Kosm oram a«, 
og h an  h a r for D et d a n ­
ske Film m useum  skrevet 
en bog om W alt Dis- 
neys tegnefilm -produktion. 
. . . F L E M M IN G  BEH- 
R E N D T  (f. 1939), cand. 
mag. 1967 fra K øben­
havns U niversitet i Dansk 
og Kristendom skundskab. 
Flem m ing B ehrendt har 
siden 1959 skrevet anm el­
delser til m ånedsbladet 
»K irke og Film« og siden
1966 væ ret redak tør af 
tidsskriftet. H an  e r fast 
m edarbejder ved Berling­
ske Aftenavis som film an­
m elder, og h a r sideløben­
de herm ed fungeret som 
m edredaktør af radioens 
nu  nedlagte »Filmkronik«. 
...K IR S T E N  ST E N B Æ K  
(f. 1922), har siden 1967 

instrueret filmene »T im e­

læ rer Nansen«, »F an ta ­
sterne«, »Nonnekysset«, 
»Frøken Julie  1970« og 
»Den gale dansker«. K ir­
sten Stenbæk var op rin ­
delig m aler og debuterede 
på  K unstnernes efterårs­
udstilling 1948, begyndte 
i 1959 som teaterm aler og 
blev i 1962 sceneinstruk­
tør. H un  v ar i 1963 m ed­
stifter af C ollagetruppen, 
for hvilken hun  h a r instru ­
eret flere forestillinger . . . 
G RA N BERG  (f. ?) op­
ka ld t efter en køben­
havnsk ballonskipper. . . . 
N IE L S JE N SEN  (f. 12. 
11.1929), højskolelærer 
p å  K rogerup siden 1956, 
hvor han  bl. a. underviser 
i film, h a r regelmæssigt 
skrevet i Kosm oram a samt 
for D et danske Film ­
m useum  skrevet pjecen 
»D en første verdenskrig 
på  film«. Endvidere a r­
tikler til adskillige blade 
og tidsskrifter, h a r  netop 
fået udgivet bogen »Film ­
kunst«. . . . JO A C H IM

ISR A EL (f. 9 .6 .1920), 
fra Tyskland til Sverige i 
1938. Studerede børne- 
psykologi i Sverige og 
fungerede i årene 1947- 
1950 som børnepsykolog 
i Stockholm, i 1952 fil. 
lic. i filosofi og i 1956 
fil. lic. i sociologi. Sam me 
å r  fil. dr. og derefter do­
cent ved Stockholm s U n i­
versitet. 1963-68 forsker­
docent i U ppsala og siden 
1968 professor ved K ø­
benhavns U niversitet . . . 
U L L A  P R Æ T O R IU S  (f. 
7 .3 .1939), h a r studeret 
musik forud for psykologi. 
Siden 1959 am anuensis i 
kultursociologi m ed social­
psykologi som undervis­
ningsom råde . . . A N D ER S 
BO D ELSEN  (f. 11.2.
1937), landskendt, har 
studeret ju ra  og økonomi 
på  K øbenhavns U niversi­
tet, debuterede i 1959 
som fo rfatter m ed rom a­
nen »De lyse næ tters tid« 
og h a r siden vekslet m el­
lem rom anarbejde og kri­

tikervirksom hed. . . . ØY- 
S T E IN  H JO R T  (f.1938), 
mag. a rt. i kunsthistorie 
ved K øbenhavns U niver­
sitet, kand idatstipendiat 
samme sted. Film anm el­
der ved dagbladet In fo r­
m ation og i perioden 1967 
—69 redak tø r af K osm ora­
ma. . .  . JØ R G E N  PA U L I 
JE N S E N  (f. 1929), orke­
sterm usiker og p ianist 1949 
—1962, 1961 cand. psych., 
1961—64 klinisk børne­
psykolog, 1964-68 un iver­
sitetsadjunkt, 1968 am a­
nuensis på  D anm arks L æ ­
rerhøjskole. Jørgen Pauli 
Jensen fungerer nu  som 
læ rer i filmens psykologi 
og sociologi på  K øben­
havns U niversitet. 
E L IS A B E T H  A M D ISE N  
(f. 1941), journalist m ed 
speciale i film, tea te r og 
T V , m edarbejder ved dag­
b ladet A ktuelts kulturside. 
E lisabeth Amdisen har 
tidligere skrevet i Kosm o­
ram a om instruktøren  M i­
los Form an.

=  M E S T E R V Æ R K  

=  S K A L  A B S O L U T  S E S  
★ ★  =  S E V Æ R D IG  

•k  =  K A N  T IL  N Ø D  S E S  
•  =  L IG E G Y L D IG

Anders 
Bo del sen

Per
Calum

M a rtin
Drouzy

Ø ystein
H jo rt

N iels
Jensen

F rede rik  G. 
Jungersen

Henning
Jørgensen

P h ilip
Lauritzen

Poul
M a lm k jæ r

Ib
M onty

M orten
P iil

Jørgen
S tege lm ann

H im m e l og  h e lv e d e  (Kurosawa) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

E a s y  R id e r  (Hopper) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

B u tc h  C a s s i d y  an d  th e  K id  (Hili) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

B a rn e b ru d e n  (Bresson) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

J o d e n  fra  K ie v  (Frartkenheimer) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

S e ra fin o  -  skø r m ed  p ig e r  (Germi) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • • ★

D en  fø rs te  læ re r  (Michalkov -
koncalovskij) ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

O ls e n -B a n d e n  p å  s p a n d e n  (Balling) ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ • ★

Is a d o ra  (Reisz) • • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

F o d s p o r  p å  m ån en  (Gibson, Coe) ★ • ★ ★

T re  g å r  ik k e  op i to  (Hall) ★ ★ • ★ ★ ★ ★ • ★ ★ •

S la g e t  om  E n g la n d  (H a m ilto n ) ★ ★ • ★ ★ ★

K rig e n s  fa r l ig s te  k v in d e  (Lattuada) ★ • ★

H v a d  m ed  os to ?  (Donen) ★ • ★ • ★

D e  fe m  og s p io n e rn e  (Hedman) ★ • • ★

V e rd e n s  s tø rs te  k lo vn  (Becker) ★ •

D en  g a le  d a n s k e r  (Stenbæk) • • ★ • ★ • • ★ ★ • •

E ro tis s im o  (Pires) ★ • • • ★ • •

S n ig m o rd s b u re a u e t (Dearden) ★ • • • •

T a ’ lid t  s o ls k in  (Reenberg) • • •

Amerikanske undergrundsfilm:
S c o rp io  R is in g  (Anger) ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

A M o v ie  (Conner) • ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •

F ire w o rk s  (Anger) ★ • • • ★ ★ ★ • •

C o s m ic  R ay  (Conner) • ★ • ★ ★ •

L o ve  M a k in g  (Brachage) ★ •

R ed  S p r in g  (Finne) • • ★ • • • • •
In v o c a tio n  o f M y  D e m o n  B ro th e r  (Anger) ★ • • • ★ ★  ★ • •

S a n  F ra n c is c o  (Stern) ★ • • • ★
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