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Jacques Demys første amerikanske film, »The 
Model Shop«, bringer mange ny træk ind i 
Demys verden. V i er kommet nærmere virke
ligheden end nogensinde før i hans film, og 
hermed også nærmere den virkelige verdens 
skyggesider. Ganske vist har disse ikke været 
helt glemt i de tidligere film; der har altid 
været den dobbelthed, der blev antydet i det 
selvopfundne bon mot »Le hvem der kan, 
græd hvem der vil« (udgivet for at være et 
kinesisk ordsprog og forsynet med det kine
siske tegn for Agnes Varda), der i sidste 
øjeblik blev smækket på forteksteme til 
»Lola«. Og Algier-krigen og Vietnam-krigen 
har spillet deres roller i baggrunden i »Pigen 
med paraplyerne« og »Pigerne fra Roche- 
fort«. Men i »The Model Shop« er Demys 
verden blevet brutalere end nogensinde; på 
lydsiden høres hele filmen igennem den am
bivalente lyd af flyvemaskiner (der kan stå 
for den udlængsel og rastløshed, der præger 
George i begyndelsen af filmen, men som 
dog også står for Lolas afrejse og som en 
mindelse om bombeflyvningerne over Nord- 
vietnam) og af udrykningshorn, og skilsmis
se, utroskab, et forholds fallit, en indkaldelse 
til Vietnam og døden der ovre er blevet livs
betingelser for menneskene i Demys verden.

Den større virkelighedsnærhed giver sig 
også i udtryk i en større koncentration om 
miljøskildringen end ellers hos Demy, måske 
bortset fra »Englebugten«, den tidligere film, 
som »Model Shop« nok minder mest om 
(f. eks. i motivet en yngre mands forhold til 
en ældre kvinde). I »The Model Shop« — 
som i »Englebugten« — spiller miljøet en 
ganske afgørende rolle for personernes ud
vikling. Den udvikling, vi følger hos George 
i løbet af filmens 24 timer, fra indledningens

drømmende »love« og den karakteristiske 
demyske stemning af rodløshed og tomhed, 
over det centrale »I love you« til slutningens 
optimisme på trods, »Always try«-holdnin- 
gen, skyldes ikke kun Georges møde med 
Lola, men tydeligvis også samme dags gen
syn med studiekammeraten, der er blevet 
popmusiker og nu har fundet sig selv, og 
med fyrene på bladredaktionen. George er 
trods alt allerede her kommet så langt, at 
han kan acceptere et job på redaktionen — 
men så slår meddelelsen om indkaldelsesor
dren ham atter ud.

Miljøets betydning i filmen vises også af 
selve den måde, hele filmen er opbygget på — 
en måde, der er lige så klart afrundet som i 
de andre film. Efter fortekstsekvensens pro- 
logiske indkredsning (atter som i »Englebug
ten«) af det område, hvor George og Gloria 
bor, omrammes hele filmen dels som allerede 
antydet af Georges udvikling fra drømt 
»love« til bevidst gentaget »always try«, dels 
af den forsøgte og den fuldbyrdede afhent
ning af MG’en (Georges forskelligeartede 
holdning i de to scener er igen meget karak
teristisk for den forskydning, der er sket i 
hans forhold til værdierne filmen igennem), 
dels endelig af de to morgenscener med 24 
timers mellemrum i huset mellem George og 
Gloria. Ind imellem denne ramme falder 
filmen i to store hoveddele, adskilt af filmens 
tredie scene, om aftenen, mellem George og 
Gloria i huset, og hvoraf den sidste foregår 
om natten og rummer den egentlige historie 
om George og Lola, mens den første foregår 
om dagen og først og fremmest handler om 
byen og dens mennesker.

Og det er ganske utroligt så god tid Demy 
giver sig i denne miljø-skildrende halvdel af 
filmen, så god tid, faktisk, at filmen er lige 
ved at gå i stå. Vi følger George på disse 
uendelige køreture i byen, op og ned af Sun- 
set Boulevard, først ledsaget af et Schumann- 
klaverstykke, siden, da han forfølger Lola, 
meget passende af Rimskij-Korsakovs »Sche- 
herazade«-musik. Karakteristisk er det i øv
rigt, at ledsagemusikken til alle bilturene i 
denne skildrende del af filmen for så vidt er 
reel, som den kommer fra bilradioen. Og 
ganske betegnende for Demys forhold til vir
keligheden og for forbindelsen mellem Geor
ge og byens andre beboere er det, at det et 
enkelt sted — mens George henter de frem
kaldte billeder — vises, at man hører den 
samme musik fra de andre bilers radioer.

Der insisteres længe på Georges halvmy
stiske oplevelse af byen oppe fra det hus, 
hvortil man har fulgt Lola; popmusiker-ven- 
nen får lov at spille hele sin lille lyriske kom
position på sit elektriske klaver, en kompo
sition, der i stemning helt svarer til det 
Schumann-stykke, vi før har hørt; vi hører 
om alle de forskellige redaktionsmedarbejde
res forhold til deres militærtjeneste; vi følger 
skødesløst indkastede besides som mødet med 
hashpigen og skildringen af drugstore’ns bil
lardspillere og det søde unge par i baggrun
den, der sidder og sluger hinanden med øj
nene — atter krydret med billeder af tekst
sider i den undergrundsavis, George læser 
(med artikler til fordel for frigivelse af hash). 
Men naturligvis når filmen ikke at gå i stå 
på alle disse skildringer. Vi ser dem med in
teresse og sympati, og forfølgelserne af Lola, 
først i bil, siden til fods, og det første møde 
med hende i model-butikken fører videre. 
Hele denne halvdel af filmen afsluttes med 
Georges utroligt smukke køretur i skumrings

timen tilbage til det lille hus -  nu ledsaget af 
en roligere sats af den Bach-orkestersuite, 
der med en voldsomt bevæget sats havde led
saget ham lige efter meddelelsen om indkal
delsesordren.

Hele denne miljø-skildring er noget nyt i 
Demys film, også sammenlignet med »Engle
bugten«. I den tidligere film hæves det skil
drede roulette-miljø ved hjælp af musikken 
og de rytmiske billedskift og synspunktdrej
ninger ud af realismen, op på et mystisk 
plan. I »Model Shop« er Demy gået den 
modsatte vej og har snarere nærmet sig 
cinéma vérité, om end naturligvis en særlig 
lyrisk sådan. Det er næsten kun indlednings
billedets irisåbning, der fortæller, at dette er 
film (som billederne i fugleperspektiv af 
hængebroen i »Pigerne«) — ellers foregår 
filmen, eller i hvert fald dens første halvdel, 
ganske klart i byen Los Angeles på netop 
den dag, da aftalen om Paris-forhandlingerne 
om Vietnam er kommet i stand og Averell 
Harriman er udpeget til amerikansk cheffor
handler.

Man kan spørge sig selv, hvorfor Demy nu 
så stærkt understreger virkeligheden i sin 
film, når han dog før så stærkt har under
streget, at det var hans egen verden, han 
skildrede. Flere svar kan tænkes herpå. Ét 
er, at »Model Shop« trods alt er en ameri
kansk film, og at Demy derfor har nærmet 
sin stil til den amerikanske realistiske tradi
tion. Et andet er måske, at Demy, som så 
mange andre kunstnere (og kritikere) i disse 
år har følt trang til mere direkte, mindre 
sofisticeret, at tage stilling til denne verdens 
problemer. Men et tredie, og vel nok det 
mest interessante svar synes at ligge i det fak
tum, at det ikke blot er Demys verden, der 
har nærmet sig den virkelige, men også den 
virkelige verden, der har nærmet sig Demys. 
Da Demy, der er uddannet indendørsarki
tekt, sammen med sin studiekammerat fra 
kunstakademiet i Nantes, Bernard Evein, i 
1964 lavede interieurerne til »Pigen med 
paraplyerne«, måtte han i interviews for
klare noget om, at disse interieurer naturlig
vis ikke var realistiske, men at de var lavet 
ud fra en glæde ved farvær på filmlærredet. 
Men når vi nu ser interieurerne i Glorias 
lille hus og i den lejlighed, Lola deler med 
sin mørklødede veninde Barbara, så opfat
ter vi dem som realistiske, på trods af at de 
med deres farver og voldsomme mønstre i 
tapeterne minder betænkeligt om interieurer
ne i »Paraplyerne«. Og det samme gælder 
menneskeskildringen. Det har hele tiden væ
ret karakteristisk for menneskene i Demys 
film, at de er så umådeligt rare og følsomme 
og åbne — og dette har vi set som et urealis
tisk træk, som et træk fra Demys egen ver
den. Men med love-generationen har virke
ligheden igen nærmet sig fiktionen, og alle 
de rare mennesker i »The Model Shop«, ikke 
blot hovedpersonerne, men også alle de an
dre, ja selv damen i finansieringsselskabet, 
oplever vi nu som realistiske. Det vil næppe 
være helt forkert at sige, at Demy slet og ret 
i Los Angeles midt i virkeligheden har gen
fundet sin egen verden.

Til gengæld kommer Demy i »The Model 
Shop« tættere på en egentlig udlevering af 
en person, end han nogensinde har været, 
nemlig i skildringen af Gloria. Alligevel vil 
det nok være for meget at sige, at hun virke
lig udleveres. Hendes figur er ganske vist 
skildret hårdt i den midterste scene mellem 
hende og George — i huset om aftenen —

203



hvor hun i nogen grad røber sig som en am
bitiøs gås. Hendes begejstring for Gerrys on
kel, der sidder i et kontor på Sunset Boule
vard (og tydeligvis en helt »anden« Sunset 
end den, George og filmen i øvrigt kender) 
med »Three ’phones — you know what I 
mean«, er jo  svær at tage (og bemærkningen 
står i skarp kontrast til skildringen af under
grundsbladets redaktionslokale med dets ene 
mønttelefon). Men hendes hysteriske og gåse- 
de optræden må ses på baggrund af den før
ste scene med hendes i virkeligheden griben
de forsøg på at få talt ud med George om de
res forhold, og hvor det nærmest er ham, der 
reagerer hysterisk ved brutalt at køre bort 
uden et ord. Og hendes reaktion på hans 
meddelelse om indkaldelsesordren — »Oh 
what a mess« — giver også indblik i en langt 
mere kompliceret person og en langt mere 
kompliceret følelsesholdning end hendes ka
rikerede bemærkning om, at det da kan være 
lige meget med navnet på den tjekkiske skue
spillerinde, når George jo alligevel ikke kan 
tjekkisk.

At Demy er en aldeles fremragende per
sonskildrer har han før vist, f. eks. i morgen
scenen mellem Roland og Lola på en café i 
Nantes, i den centrale opgørsscene mellem 
Jean og Jackie på Hotel de Paris i Monte 
Carlo og i udviklingen i Genevieves følelser, 
mens Guy er i Algier, men skildringen af for
holdet, eller rettere af bruddet mellem George 
og Gloria må vist regnes for noget af det 
mest modne, han har skabt. Meget fint viser 
Demy straks fra starten spændingen mellem 
de to ved Glorias drejede ansigt og hendes 
»Det kan også være ligemeget«-kommentar 
til Georges oplysning om, at hans drømte 
»love« ikke gjaldt hende. Og meget dygtigt 
får han med få streger skitseret hele deres 
forholds forløb: det var Gloria, der oprinde
lig ikke turde binde sig, mens nu George i 
mellemtiden har udviklet sig, dels væk fra 
hende, dels væk fra sig selv. Man kan næppe 
komme uden om, at selv om George med sin 
uformulerede utilfredshed og rodløshed i 
grove træk kan ses som en vellykket over
sættelse til amerikansk af Demys unge fransk- 
mænd, Roland og Jean, så er hans tragedie 
større end disses, fodi han er bundet til et 
andet menneske.

Men det er igen gennem andre menne
sker, at George finder sig selv, igennem mø
derne med de forskellige venner i filmens 
første halvdel, og først og fremmest gennem 
mødet med Lola i anden halvdel. Lola spil
ler ganske vist også en rolle i den første halv
del af filmen, og ikke nogen ganske uvæsent
lig, men det er især som en fascinerende 
dame, George har set og føler sig tiltrukket 
af (bl. a. på grund af de Paris-minder, hun 
vækker hos ham), en skikkelse, et billede, et 
fotografi. Først i anden del bliver Lola et 
virkeligt menneske for ham, bliver den Ce- 
cile, der får så stor betydning for ham, og 
som han også får så stor betydning for. For
skellen er tydelig netop som kontrasten mel
lem filmens to centralscener, nemlig natur
ligvis (jævnfør filmens titel) de to scener i 
modelbutikken, en i filmens første halvdel og 
en i den anden. Disse to scener må ses som 
centrale netop på grund af filmens øvrige 
realistiske scener, hvorudfra Demy har hævet 
dem og gjort dem mytiske, især ved brugen 
af lyden. Begge gange George træder ind i 
butikken begynder en kraftig beat-musik at 
spille, en musik, der følger George og den 
vagthavende receptionspige igennem det my

stiske, mørke gang-system, der forbinder re
ceptionsrummet med det ønskede interiør til 
fotograferingen, og som standser i det øje
blik, Lola hiver forhænget til side, for så at 
gå i gang igen i det øjeblik, hun trækker 
forhænget for efter seancen. Selve de to mø
der mellem Lola og George foregår i en stil
hed, der nu på grund af den omkringliggen
de musik føles utroligt intens. Og samtidig 
virker de to scener mere intense og dermed 
centrale overfor filmens øvrige scener ved 
deres væsentligt hurtigere billedskift.

Er de to scener i modelbutikken således 
holdt klart ude fra filmens øvrige scener, er 
de også klart modstillet hinanden. I den før
ste scene bemærker Lola, at George ikke 
ligefrem er snakkesalig; i den anden forsøger 
hun at undvige hans snakkelyst med en be
mærkning om, at hun ikke får betaling for 
at konversere. I den første scene brydes stil
heden derfor praktisk talt kun af fotoappa- 
ratets hårde klik og filmfremføringslyde; i 
den anden af deres tastende samtale, deres 
langsomme åbnen sig for hinanden. Og de
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hurtigt, næsten abrupt vekslende billeder i 
forskellig farve i den første scene er næsten 
alle bevægelsesløse, ret nære indstillinger på 
Lola, fotoapparatet og George, mens bille
derne i den anden scene veksler langt mere 
blødt, mens Lola, George og projektørerne 
hele tiden skifter plads i et konstant grønligt 
lys og i en egen lyrisk stil. Det er således 
mindst lige så meget selve rytmen, selve det 
formelle forløb i de to scener, som det per
sonerne får sagt til hinanden, der viser, at 
George efter den første kun kan sidde tilbage 
med billederne af Lola, mens han efter den 
anden kan følges hjem med den rigtige — 
eller rettere med Cecile.

Næsten lige så bemærkelsesværdig som 
disse to scener er dog scenen med samtalen i 
de to biler, en scene, der understreger den 
afstand, der stadig er mellem personerne, 
både ved Lolas og Georges placering i hver

sin bil og ved bilernes placering med næsen 
hver sin vej. Og dog er det her, de for alvor 
begynder at nå ind til hinanden, her, George 
vover sit »I love you«, og her Lola begynder 
for alvor at fortælle om sig selv, således som 
hun fortæller, da de efter den lille misfor
ståelse har fået drejet bilerne samme vej og 
er kommet hjem til hende. Det er vanskeligt 
for en Demy-fan helt klart at bedømme disse 
scener, der for mig i hvert fald i høj grad 
lever på netop kendskabet til Lola fra 
»Lola«. Det er klart, at den, der ikke kender 
Demys første film, i hvert fald ikke kan 
nyde gensynet med hende, ti år ældre, men 
stadig med den samme hastige, lidt nervøse 
diktion og mimik, den samme på én gang 
generte og imødekommende impulsivitet. Og 
for den, der ikke kender »Lola«, kan det i 
hvert fald ikke give det samme chok at høre, 
at Frankie er faldet i Vietnam. Alligevel må 
scenerne vel gøre indtryk på enhver med 
deres elementære opridsning af en tragisk 
skæbne, af et svigtet menneskes uendelige 
skuffelse, således som den helt parallelle 
scene i netop »Lola« gjorde indtryk. For i 
den ældre film sker jo  præcis det samme: 
Madame Desnoyer viser Roland et billede 
af sig selv som ung danserinde (også et bil
lede fra en tidligere film, nemlig Robert 
Bressons »Damerne i Boulogneskoven«, hvor
til »Lola« i øvrigt knytter sig, ikke blot gen
nem skuespillerinden Elina Labourdette, men 
også gennem motiver som mor-datter forhol
det og moderskikkelsens påklædning), og 
hun fortæller den samme historie som nu i 
»The Model Shop«, og som også Jeans far i 
»Englebugten« fortæller sønnen om en ven, 
om hendes mand, der spillede familiens for
mue og deres ægteskab op. Om manden så 
er den demaskerede drømmeprins fra »Lola« 
og om kvinden, han har spillet med, er Jac
kie fra »Englebugten« kan vel i grunden 
være ligegyldigt.

Ligegyldigt er det i hvert fald overfor det, 
der sker mellem George og Lola i de efter
følgende, meget smukke scener: først scenen, 
hvor det til sidst lykkes George, ved at true 
med at gå, at få Lola til at overvinde sin 
indre modstand mod at erkende, at hun kan 
gå i seng med ham — en scene, hvis væsent
ligste indhold igen ikke så meget ligger i 
dialogen som i den måde, personerne snart 
ses på baggrund af væg, snart på baggrund 
af rum; og derefter de forunderligt afklarede 
scener om morgenen, hvor de nu begge er 
tøet helt op, og George overlader Lola de 
penge, der sætter hende i stand til straks at 
forlade ham. Og man fornemmer næsten, at 
det da er selve Lolas flyvemaskine, der drø
ner hen over det lille hus i filmens allersidste 
billede og ved sin larm tvinger George, der 
pludselig står der og åbner sig i telefonen 
over for et ham i grunden fuldstændig frem
med menneske, Barbara, til at gentage og 
atter gentage sit »Always try«.

Takket være sin faste forankring i virke
ligheden må »The Model Shop« således ses 
som Demys indtil nu på én gang mest pessi
mistiske og mest optimistiske film. På den 
ene side er den den mest pessimistiske — vir
kelighedens trusler har aldrig været så tæt 
på. Men på den anden side må den også ses 
som den mest optimistiske — som filmen, der 
viser, at Demys egen verden med den venlige 
og tillidsfulde mennesker og dens egen sær
lige form for happy end på trods, ikke er en 
fantasiverden, men en verden midt i virkelig
heden.
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