SPREN KJORUP

Jacques Demys fgrste amerikanske film, »The
Model Shop«, bringer mange ny treek ind i
Demys verden. Vi er kommet naermere virke-
ligheden end nogensinde fgr i hans film, og
hermed ogsd neermere den virkelige verdens
skyggesider. Ganske vist har disse ikke veeret
helt glemt i de tidligere film; der har altid
veeret den dobbelthed, der blev antydet i det
selvopfundne bon mot »Le hvem der kan,
greed hvem der vil« (udgivet for at veere et
kinesisk ordsprog og forsynet med det Kine-
siske tegn for Agnes Varda), der i sidste
gjeblik blev smaekket pa forteksteme til
»Lola«. Og Algier-krigen og Vietnam-krigen
har spillet deres roller i baggrunden i »Pigen
med paraplyerne« og »Pigerne fra Roche-
fort«. Men i »The Model Shop« er Demys
verden blevet brutalere end nogensinde; pa
lydsiden hgres hele filmen igennem den am-
bivalente lyd af flyvemaskiner (der kan st
for den udlengsel og rastlgshed, der preeger
George i begyndelsen af filmen, men som
dog ogsd star for Lolas afrejse og som en
mindelse om bombeflyvningerne over Nord-
vietnam) og af udrykningshorn, og skilsmis-
se, utroskab, et forholds fallit, en indkaldelse
til Vietnam og deden der ovre er blevet livs-
betingelser for menneskene i Demys verden.

Den stgrre virkelighedsnaerhed giver sig
ogsd i udtryk i en sterre koncentration om
miljegskildringen end ellers hos Demy, méaske
bortset fra »Englebugten«, den tidligere film,
som »Model Shop« nok minder mest om
(f. eks. i motivet en yngre mands forhold til
en eldre kvinde). | »The Model Shop« —
som i »Englebugten« — spiller miljget en
ganske afggrende rolle for personernes ud-
vikling. Den udvikling, vi fglger hos George
i lgbet af filmens 24 timer, fra indledningens

dremmende »love« og den karakteristiske
demyske stemning af rodlgshed og tomhed,
over det centrale »l love you« til slutningens
optimisme pa trods, »Always try«holdnin-
gen, skyldes ikke kun Georges mgde med
Lola, men tydeligvis ogsd samme dags gen-
syn med studiekammeraten, der er blevet
popmusiker og nu har fundet sig selv, og
med fyrene pa bladredaktionen. George er
trods alt allerede her kommet sd langt, at
han kan acceptere et job pd redaktionen —
men sd slar meddelelsen om indkaldelsesor-
dren ham atter ud.

Miljgets betydning i filmen vises ogsd af
selve den made, hele filmen er opbygget pd —
en made, der er lige sd klart afrundet som i
de andre film. Efter fortekstsekvensens pro-
logiske indkredsning (atter som i »Englebug-
ten«) af det omrade, hvor George og Gloria
bor, omrammes hele filmen dels som allerede
antydet af Georges udvikling fra dreomt
»love« til bevidst gentaget »always try«, dels
af den forsggte og den fuldbyrdede afhent-
ning af MG’en (Georges forskelligeartede
holdning i de to scener er igen meget karak-
teristisk for den forskydning, der er sket i
hans forhold til veerdierne filmen igennem),
dels endelig af de to morgenscener med 24
timers mellemrum i huset mellem George og
Gloria. Ind imellem denne ramme falder
filmen i to store hoveddele, adskilt af filmens
tredie scene, om aftenen, mellem George og
Gloria i huset, og hvoraf den sidste foregar
om natten og rummer den egentlige historie
om George og Lola, mens den farste foregar
om dagen og ferst og fremmest handler om
byen og dens mennesker.

Og det er ganske utroligt s& god tid Demy
giver sig i denne miljg-skildrende halvdel af
filmen, s& god tid, faktisk, at filmen er lige
ved at gd i std. Vi folger George pa disse
uendelige kareture i byen, op og ned af Sun-
set Boulevard, fgrst ledsaget af et Schumann-
klaverstykke, siden, da han forfslger Lola,
meget passende af Rimskij-Korsakovs »Sche-
herazade«-musik. Karakteristisk er det i gv-
rigt, at ledsagemusikken til alle bilturene i
denne skildrende del af filmen for s& vidt er
reel, som den kommer fra bilradioen. Og
ganske betegnende for Demys forhold til vir-
keligheden og for forbindelsen mellem Geor-
ge og byens andre beboere er det, at det et
enkelt sted —mens George henter de frem-
kaldte billeder — vises, at man hgrer den
samme musik fra de andre bilers radioer.

Der insisteres leenge pa Georges halvmy-
stiske oplevelse af byen oppe fra det hus,
hvortil man har fulgt Lola; popmusiker-ven-
nen far lov at spille hele sin lille lyriske kom-
position pa sit elektriske klaver, en kompo-
sition, der i stemning helt svarer til det
Schumann-stykke, vi for har hgrt; vi hgrer
om alle de forskellige redaktionsmedarbejde-
res forhold til deres militertjeneste; vi falger
skadeslgst indkastede besides som mgdet med
hashpigen og skildringen af drugstore'ns bil-
lardspillere og det sgde unge par i baggrun-
den, der sidder og sluger hinanden med gj-
nene — atter krydret med billeder af tekst-
sider i den undergrundsavis, George laeser
(med artikler til fordel for frigivelse af hash).
Men naturligvis nar filmen ikke at ga i st
pa alle disse skildringer. Vi ser dem med in-
teresse og sympati, og forfglgelserne af Lola,
ferst i bil, siden til fods, og det forste mgde
med hende i model-butikken fgrer videre.
Hele denne halvdel af filmen afsluttes med
Georges utroligt smukke kegretur i skumrings-

timen tilbage til det lille hus - nu ledsaget af
en roligere sats af den Bach-orkestersuite,
der med en voldsomt beveeget sats havde led-
saget ham lige efter meddelelsen om indkal-
delsesordren.

Hele denne miljg-skildring er noget nyt i
Demys film, ogsd sammenlignet med »Engle-
bugten«. | den tidligere film haeves det skil-
drede roulette-miljg ved hjelp af musikken
og de rytmiske billedskift og synspunktdrej-
ninger ud af realismen, op p& et mystisk
plan. I »Model Shop« er Demy gdet den
modsatte vej og har snarere narmet sig
cinéma Vvérité, om end naturligvis en serlig
lyrisk sddan. Det er nasten kun indlednings-
billedets irisdbning, der forteeller, at dette er
film (som billederne i fugleperspektiv af
haengebroen i »Pigerne«) — ellers foregar
filmen, eller i hvert fald dens farste halvdel,
ganske klart i byen Los Angeles pa netop
den dag, da aftalen om Paris-forhandlingerne
om Vietnam er kommet i stand og Averell
Harriman er udpeget til amerikansk cheffor-
handler.

Man kan spgrge sig selv, hvorfor Demy nu
sd sterkt understreger virkeligheden i sin
film, nar han dog fer sd sterkt har under-
streget, at det var hans egen verden, han
skildrede. Flere svar kan tenkes herpd. Et
er, at »Model Shop« trods alt er en ameri-
kansk film, og at Demy derfor har naermet
sin stil til den amerikanske realistiske tradi-
tion. Et andet er maske, at Demy, som sa
mange andre kunstnere (og kritikere) i disse
ar har feglt trang til mere direkte, mindre
sofisticeret, at tage stilling til denne verdens
problemer. Men et tredie, og vel nok det
mest interessante svar synes at ligge i det fak-
tum, at det ikke blot er Demys verden, der
har narmet sig den virkelige, men ogsd den
virkelige verden, der har naermet sig Demys.
Da Demy, der er uddannet indendgrsarki-
tekt, sammen med sin studiekammerat fra
kunstakademiet i Nantes, Bernard Evein, i
1964 lavede interieurerne til »Pigen med
paraplyerne«, méatte han i interviews for-
klare noget om, at disse interieurer naturlig-
vis ikke var realistiske, men at de var lavet
ud fra en glede ved farveer pd filmlaerredet.
Men nar vi nu ser interieurerne i Glorias
lille hus og i den lejlighed, Lola deler med
sin mgrklgdede veninde Barbara, s opfat-
ter vi dem som realistiske, pd trods af at de
med deres farver og voldsomme megnstre i
tapeterne minder beteenkeligt om interieurer-
ne i »Paraplyerne«. Og det samme galder
menneskeskildringen. Det har hele tiden vee-
ret karakteristisk for menneskene i Demys
film, at de er s& umadeligt rare og fglsomme
og &bne —og dette har vi set som et urealis-
tisk traek, som et trek fra Demys egen ver-
den. Men med love-generationen har virke-
ligheden igen neermet sig fiktionen, og alle
de rare mennesker i »The Model Shopg, ikke
blot hovedpersonerne, men ogsa alle de an-
dre, ja selv damen i finansieringsselskabet,
oplever vi nu som realistiske. Det vil naeppe
veaere helt forkert at sige, at Demy slet og ret
i Los Angeles midt i virkeligheden har gen-
fundet sin egen verden.

Til gengeeld kommer Demy i »The Model
Shop« teettere p& en egentlig udlevering af
en person, end han nogensinde har veeret,
nemlig i skildringen af Gloria. Alligevel vil
det nok veere for meget at sige, at hun virke-
lig udleveres. Hendes figur er ganske vist
skildret hardt i den midterste scene mellem
hende og George — i huset om aftenen —
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hvor hun i nogen grad rgber sig som en am-
bitigs gds. Hendes begejstring for Gerrys on-
kel, der sidder i et kontor pa Sunset Boule-
vard (og tydeligvis en helt »anden« Sunset
end den, George og filmen i gvrigt kender)
med »Three 'phones — you know what |
mean, er jo svaer at tage (og bemarkningen
star i skarp kontrast til skildringen af under-
grundsbladets redaktionslokale med dets ene
menttelefon). Men hendes hysteriske og gase-
de optreeden ma ses pa baggrund af den for-
ste scene med hendes i virkeligheden griben-
de forsgg pa at fa talt ud med George om de-
res forhold, og hvor det neermest er ham, der
reagerer hysterisk ved brutalt at kere bort
uden et ord. Og hendes reaktion pa hans
meddelelse om indkaldelsesordren — »Oh
what a mess« —giver ogsd indblik i en langt
mere kompliceret person og en langt mere
kompliceret fglelsesholdning end hendes ka-
rikerede bemarkning om, at det da kan vere
lige meget med navnet pa den tjekkiske skue-
spillerinde, nar George jo alligevel ikke kan
tjekkisk.

At Demy er en aldeles fremragende per-
sonskildrer har han fegr vist, f. eks. i morgen-
scenen mellem Roland og Lola pa en café i
Nantes, i den centrale opggrsscene mellem
Jean og Jackie pa Hotel de Paris i Monte
Carlo og i udviklingen i Genevieves fglelser,
mens Guy er i Algier, men skildringen af for-
holdet, eller rettere af bruddet mellem George
og Gloria ma vist regnes for noget af det
mest modne, han har skabt. Meget fint viser
Demy straks fra starten spandingen mellem
de to ved Glorias drejede ansigt og hendes
»Det kan ogsd veere ligemeget«-kommentar
til Georges oplysning om, at hans drgmte
»love« ikke gjaldt hende. Og meget dygtigt
far han med fa streger skitseret hele deres
forholds forlgb: det var Gloria, der oprinde-
lig ikke turde binde sig, mens nu George i
mellemtiden har udviklet sig, dels veek fra
hende, dels vaek fra sig selv. Man kan naeppe
komme uden om, at selv om George med sin
uformulerede utilfredshed og rodlgshed i
grove trek kan ses som en vellykket over-
seettelse til amerikansk af Demys unge fransk-
mend, Roland og Jean, sd er hans tragedie
sterre end disses, fodi han er bundet til et
andet menneske.

Men det er igen gennem andre menne-
sker, at George finder sig selv, igennem mg-
derne med de forskellige venner i filmens
forste halvdel, og ferst og fremmest gennem
mgdet med Lola i anden halvdel. Lola spil-
ler ganske vist ogsa en rolle i den forste halv-
del af filmen, og ikke nogen ganske uveesent-
lig, men det er iser som en fascinerende
dame, George har set og foler sig tiltrukket
af (bl. a. pd grund af de Paris-minder, hun
vaekker hos ham), en skikkelse, et billede, et
fotografi. Ferst i anden del bliver Lola et
virkeligt menneske for ham, bliver den Ce-
cile, der far si stor betydning for ham, og
som han ogsa far si stor betydning for. For-
skellen er tydelig netop som kontrasten mel-
lem filmens to centralscener, nemlig natur-
ligvis (jeevnfegr filmens titel) de to scener i
modelbutikken, en i filmens fgrste halvdel og
en i den anden. Disse to scener ma ses som
centrale netop pad grund af filmens gvrige
realistiske scener, hvorudfra Demy har haevet
dem og gjort dem mytiske, is@r ved brugen
af lyden. Begge gange George traeder ind i
butikken begynder en kraftig beat-musik at
spille, en musik, der fglger George og den
vagthavende receptionspige igennem det my-
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stiske, mgrke gang-system, der forbinder re-
ceptionsrummet med det gnskede interigr til
fotograferingen, og som standser i det gje-
blik, Lola hiver forheéenget til side, for s& at
gad i gang igen i det gjeblik, hun treekker
forhaenget for efter seancen. Selve de to mg-
der mellem Lola og George foregar i en stil-
hed, der nu p& grund af den omkringliggen-
de musik foles utroligt intens. Og samtidig
virker de to scener mere intense og dermed
centrale overfor filmens gvrige scener ved
deres veesentligt hurtigere billedskift.

Er de to scener i modelbutikken sdledes
holdt klart ude fra filmens gvrige scener, er
de ogsa klart modstillet hinanden. | den far-
ste scene bemeerker Lola, at George ikke
ligefrem er snakkesalig; i den anden forsgger
hun at undvige hans snakkelyst med en be-
merkning om, at hun ikke far betaling for
at konversere. | den farste scene brydes stil-
heden derfor praktisk talt kun af fotoappa-
ratets harde klik og filmfremfaringslyde; i
den anden af deres tastende samtale, deres
langsomme &bnen sig for hinanden. Og de
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hurtigt, naesten abrupt vekslende billeder i
forskellig farve i den fgrste scene er nasten
alle bevaegelseslgse, ret nare indstillinger pa
Lola, fotoapparatet og George, mens bille-
derne i den anden scene veksler langt mere
blgdt, mens Lola, George og projektgrerne
hele tiden skifter plads i et konstant grgnligt
lys og i en egen lyrisk stil. Det er saledes
mindst lige s& meget selve rytmen, selve det
formelle forlgb i de to scener, som det per-
sonerne far sagt til hinanden, der viser, at
George efter den fgrste kun kan sidde tilbage
med billederne af Lola, mens han efter den
anden kan fglges hjem med den rigtige —
eller rettere med Cecile.

Neesten lige s& bemerkelsesveerdig som
disse to scener er dog scenen med samtalen i
de to biler, en scene, der understreger den
afstand, der stadig er mellem personerne,
bade ved Lolas og Georges placering i hver

sin bil og ved bilernes placering med nasen
hver sin vej. Og dog er det her, de for alvor
begynder at nd ind til hinanden, her, George
vover sit »l love you«, og her Lola begynder
for alvor at fortelle om sig selv, saledes som
hun fortzeller, da de efter den lille misfor-
stéelse har faet drejet bilerne samme vej og
er kommet hjem til hende. Det er vanskeligt
for en Demy-fan helt klart at bedemme disse
scener, der for mig i hvert fald i hgj grad
lever pa netop kendskabet til Lola fra
»Lola«. Det er klart, at den, der ikke kender
Demys feorste film, i hvert fald ikke kan
nyde gensynet med hende, ti ar eldre, men
stadig med den samme hastige, lidt nervese
diktion og mimik, den samme p& én gang
generte og imgdekommende impulsivitet. Og
for den, der ikke kender »Lola«, kan det i
hvert fald ikke give det samme chok at hgre,
at Frankie er faldet i Vietnam. Alligevel ma
scenerne vel ggre indtryk pd enhver med
deres elementere opridsning af en tragisk
skaebne, af et svigtet menneskes uendelige
skuffelse, sdledes som den helt parallelle
scene i netop »Lola« gjorde indtryk. For i
den eldre film sker jo preecis det samme:
Madame Desnoyer viser Roland et billede
af sig selv som ung danserinde (ogsa et bil-
lede fra en tidligere film, nemlig Robert
Bressons »Damerne i Boulogneskoven, hvor-
til »Lola« i gvrigt knytter sig, ikke blot gen-
nem skuespillerinden Elina Labourdette, men
0gsd gennem motiver som mor-datter forhol-
det og moderskikkelsens paklaedning), og
hun forteeller den samme historie som nu i
»The Model Shop«, og som ogsa Jeans far i
»Englebugten« forteller sennen om en ven,
om hendes mand, der spillede familiens for-
mue og deres &gteskab op. Om manden si
er den demaskerede drgmmeprins fra »Lola«
og om kvinden, han har spillet med, er Jac-
kie fra »Englebugten« kan vel i grunden
veere ligegyldigt.

Ligegyldigt er det i hvert fald overfor det,
der sker mellem George og Lola i de efter-
folgende, meget smukke scener: fgrst scenen,
hvor det til sidst lykkes George, ved at true
med at gd, at f& Lola til at overvinde sin
indre modstand mod at erkende, at hun kan
ga i seng med ham —en scene, hvis vaesent-
ligste indhold igen ikke s& meget ligger i
dialogen som i den made, personerne snart
ses p& baggrund af veeg, snart pad baggrund
af rum; og derefter de forunderligt afklarede
scener om morgenen, hvor de nu begge er
toet helt op, og George overlader Lola de
penge, der seetter hende i stand til straks at
forlade ham. Og man fornemmer nasten, at
det da er selve Lolas flyvemaskine, der drg-
ner hen over det lille hus i filmens allersidste
billede og ved sin larm tvinger George, der
pludselig star der og abner sig i telefonen
over for et ham i grunden fuldstendig frem-
med menneske, Barbara, til at gentage og
atter gentage sit »Always try«.

Takket veere sin faste forankring i virke-
ligheden m& »The Model Shop« séledes ses
som Demys indtil nu pa én gang mest pessi-
mistiske og mest optimistiske film. P& den
ene side er den den mest pessimistiske —vir-
kelighedens trusler har aldrig veeret sa teet
pa. Men pd den anden side ma den ogsa ses
som den mest optimistiske —som filmen, der
viser, at Demys egen verden med den venlige
og tillidsfulde mennesker og dens egen ser-
lige form for happy end pa trods, ikke er en
fantasiverden, men en verden midt i virkelig-
heden.



