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»Rachel, Rachel« handler om et menneskes 
opbrud, om hvor smertefuldt og dyrt det er 
at bryde op, og hvor nødvendigt. I en nutid, 
hvor trangen til opbrud og følelsen af indre 
uro gang på gang giver sig udtryk i voldsom 
ydre dramatik i det amerikanske samfund, 
kan det virke forbavsende, at Paul Newman 
i sin debutfilm har taget udgangspunktet i 
det helt statiske, det stivnede og stilleståen
de provinsbysamfund, derude hvor ikke en
gang ekkoet fra de voldsomme menneskelige 
og samfundsmæssige jordrystelser i dagens 
USA er nået hen. Men virkningen er over
vældende.

Alting står stille i Rachels tilværelse. Fa
milielivet sammen med moderen er stivnet 
i en forlænget barndom. Rachel blev ikke 
gift, den eneste tænkelige rolle for en ung 
kvinde uden for barndomshjemmet i det 
bornerte lilleby-samfund. Altså må hun fort
sætte i rollen som umyndig teenager under 
moderens fulde kontrol. Byærinderne for mo
deren, serveringen ved de ugentlige bridge- 
aftener, Rachel føres i kort snor, hun op
drages stadig.

Rachel er lærerinden, men det eneste hun 
kan bringe videre til børnene er søvnen og 
stilstanden. Filmen lader os kun se Rachel 
hos børnene, når hun nynner dem i søvn i 
deres hviletimer, eller når hun leger som
merfugl med dem som afslapningsøvelse. 
Rachel kan kun give sin barndom videre. 
For børnene bliver skolen ikke gennem hen
de et vindue ud til verden.

Flun trives ikke i den tilværelse, men hun 
kender ingen anden, og hun kender ikke op
røret. Døden forekommer hende at være den 
eneste flugtmulighed, døden som den uvir
kelige, men mærkeligt fredfyldte afsked hun 
lærte at kende i barndommen igennem fade
rens arbejde som bedemand.

Hendes opbrud begynder ved hendes møde 
med ondskaben igennem barndomsvennen 
Nick, som lokker hende ind i et forhold 
uden reelle hensigter. Nick indføres i histo
rien som en ren rekvisit. Helt rigtigt efter
lader han ved sin forsvinden kun en for
nemmelse af kynisk upålidelighed, intet an
det, for sådan må Rachel opleve ham, men

neskeligt uskarp mens han er til stede, og 
bagefter blot som det ildevarslende tomme 
rum under hende, da hendes sikkerhedsnet 
af beskyttende uvirkelighed for første gang 
er borte.

Men først med tomheden og angsten får 
hun viljen til at leve. Hun slipper ikke let. 
En graviditet, som hun klynger sig til som en 
redningsplanke midt i skammen — her kan 
hun endnu engang drukne sig i drømmen 
om et samliv i barnlig uskyld — viser sig at 
være indbildt. Ribbet for alt, sin plads i det 
småborgerlige system af anstændighed, sin 
menneskelige værdighed og først og sidst sin 
kontakt med andre, først da kan hun bryde 
op. Ganske som de udvandrede fra den gam
le verden, der skabte den amerikanske na
tion, udvandrer hun, og ligesom det var for 
dem, er ensomheden og viljen til at bruge sit 
liv hendes vigtigste bagage, måske den eneste.

»Rachel, Rachel« er den smukkeste film 
om Amerika som en sindstilstand, der længe 
er set. Kritisk, men indforstået. Altid bryde 
op, altid komme videre som de gamle pione
rer gjorde, det er at bruge sit liv. Newman 
lader bevidst de afsluttende scener skildre 
mennesker, der emigrerer. Men på denne 
måde får filmen også en aktuel adresse til 
nutidens Amerika. Gennem en 35-årig gam
meljomfrus forsinkede og skuffende første 
kærlighed når han til de nederste menneske
lige rødder under tidens opbrud.

Det er en helt usædvanligt blufærdig film. 
To gange bryder Rachel sammen, ved et 
missionsmøde og ved meddelelsen om, at 
hun slet ikke er gravid. Begge gange ses 
hele optakten til sammenbruddet, hele det 
nervøse forløb, som fortæller noget om men
nesket, men aldrig det nøgne sammenbrud. 
(Joanne Woodwards spil som Rachel er helt 
uden sidestykke i den nyere filmkunst). Hvor 
ofte har man ikke i filmkunsten måttet over
være disse ublufærdige, ydmygende rædsels- 
scener med hensynsløs fordybelse i opløste 
mennesker, som dybest set intet siger, fordi 
menneskene allerede er ophørt med at fun
gere som bevidstheder?

Filmen er bygget op i en velkendt udtryks
form og med en traditionel fortælleteknik.

Men den fungerer som den skal. Newmans 
filmstil er ikke et spørgsmål om anvendelse 
eller ikke anvendelse af flash-backs og indre 
monolog. Hans personlige stil afslører sig 
igennem den dybe indre overensstemmelse 
imellem det skildrede og måden det skildres 
på. Ro, blufærdighed og kolossal voldsom
hed i følelserne under den beherskede over
flade kendetegner Rachel og hendes miljø, 
som det kendetegner Paul Newmans film. 
Hans kvindeskikkelse bringer — ydre forskel
le til trods — John Fords kvindelige læge i 
»Syv kvinder« i erindring«. Rolf Bagger.
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Scener fra optagelserne af Paul Newmans 
smukke debutfilm »Rachel, Rachel«, der vid
ner om skuespillerens fortrinlige evner som 
instruktør.


