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»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
støtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud­
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år­
ligt. Abonnement kr. 30,00. Enkeltnumre 
kr. 6,00. Fås hos boghandlere, i kiosker og 
biografer og i Det danske Filmmuseums 
ekspedition, Store Søndervoldstræde, Kø­
benhavn K, Asta 6500 og Sundby 1003, 
mandag-fredag 9-16, tirsdag og torsdag 
tillige 18,30-21,30 eller på giro 4 67 38.

Judy Garland døde den 23. juni i år. Hun indspillede sin første film i 1936 og medvirkede 
ialt i 32 film med » /  Could Go On Singing« fra 1963 som den sidste (billedet). Ved begra­
velsen i New York hyldede James Mason skuespillerinden med ordene: » Hun kunne synge en 
sang, der kunne knuse hjerterne, og hun kunne bringe folk med stenhjerter i gråd«.
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Forsiden:
Scene fra den vesttyske 
debutfilm »Jagdszenen 
aus Nieder-Bayern«, der 
var en af årets positive 
overraskelser ved festiva­
len i Cannes. Chr. Braad 
Thomsen rapporterer og 
skriver om »Jagdszenen 
aus Nieder-Bayern«:

Bagsiden:
Scene fra Charles Chap­
lins længe gemte, og af 
mange oversete, mester­
værk »Cirkus«, der ana­
lyseres af Mikael Sne på 
side 198.

En af de mere bemærkel­
sesværdige film fra årets 
Cannes-festival var den 
vesttyske »Jagdszenen aus 
Nieder-Bayern« af den 
debuterende instruktør 
Peter Fleischmann. Den 
vistes uden for konkur­
rencen i den såkaldte 
»kritiker-uge« og er al­
lerede indkøbt til Dan­
mark, hvor vi skulle have 
særlige forudsætninger 
for at værdsætte den. Fil­
men minder nemlig for­
bløffende om »Balladen 
om Carl-Henning« -  den 
beskriver det samme fjer­
ne provinsmiljø med stor 
atmosfære-fornemmelse, 
men også med en barsk­
hed, der adskiller den fra 
»Carl-Henning«. Fleisch­
mann koncentrerer sig 
om outsiderens vilkår i 
denne fantastisk lukkede, 
småborgerlige og selvtil­
strækkelige provins. I fil­
mens centrum står en ho­
moseksuel, og omkring 
ham er placeret andre 
outsidere: en letlevende 
pige, en åndssvag dreng, 
en enke, der lader en an­
den mand flytte ind, 
mens ægtesengen endnu 
er varm. Og outsiderne 
terroriseres ikke blot af 
de såkaldt »normale«, de 
terroriserer også hinan­
den indbyrdes.
Mere om Festival-filmene 
på side 187.

Næste ombæring:
Næste nummer af Kos- 
morama -  og sidste num­
mer i denne årgang — 
kommer i handelen me­
dio august. Nummeret 
indeholder bl. a. et langt 
interview med Stanley 
Kubrick, der allerede for 
længst har placeret sig 
som en af filmkunstens 
største begavelser, og 
som med filmen »2001: A 
Space Odyssey« endnu 
engang synes at have 
overgået sig selv.
I øvrigt indeholder num­
mer 92 bl. a. en analyse 
af den stilfærdige ameri­
kanske stumfilmkomiker 
Harry Langdon, der kom­
mer festivalrapport fra 
Berlin, og der bringes an­
meldelser af film og bø­
ger.

|  Harry Langdon
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— Vender De med » Klabautermanden« til­
bage til stilen fra »Sult«?

— På en måde, ja. »Klabautermanden« 
foregår ombord på et skib magen til det 
hovedpersonen i »Sult« flygter ombord på. 
Filmen foregår i samme periode som »Sult«, 
men er aligevel en helt anden type film. 
»Sult« var en introvert film, denne her er 
extrovert. Parakdoksalt nok lukker »Klabau­
termanden« sig alligevel mere om sig selv, 
og det hænger sammen med at miljøet er så 
fremmedartet. Samtidig med at jeg har væ­
ret optaget af det drama, som »Klabauter­
manden« er, har jeg været fascineret af fil­
mens miljø: et miljø som det er i sidste øje­
blik man kan holde fast i: sejlskibsmiljøet. 
Men ikke sejlskibsmiljøet i et romantisk 
skær. Livet ombord i de sejlskibe, der lå og 
blafrede frem og tilbage over Atlanterhavet 
og ned til Middelhavet og op til Færøerne 
har simpelthen været så hårdt, at man næp­
pe har nogen forestilling om det i dag. Jeg 
mener: dem der var ombord levede af brak­
vand og saltmad i måneder. Det var før 
LO ’s og overenskomsternes tid!

— Hvor meget har I  selv sejlet da I lavede 
filmen?

— Vi har sejlet sammenlagt ligeså meget 
som tre gange over Atlanterhavet. Vi har 
haft et arbejdsklima som er helt usædvanligt 
for en film. Vi var 35 mennesker isoleret fra 
omverdenen. Vi boede dels på hoteller rundt 
om i forskellige provinsbyer og gik så ned til 
skibet og sejlede ud, dels overnattede vi ude 
i rum sø. Jeg undgik helt studieoptagelser: 
det ville være håbløst hver dag at beslutte 
os for om vi nu skulle sejle eller gå i atelier 
af vejrmæssige grunde. Så gjorde vi det, at 
vi simpelthen udnyttede skibets store last­
rum ved på skibet at bygge filmens to store 
væsentlige dekorationer der: kaptajnens ka­
hyt og mandskabets lukaf. Resten er ren 
location. Vi fik lavet dekorationerne som 
moduler og det vil sige, at hvis vi en dag 
havde besluttet os til at sejle men ikke kunne 
på grund af dårligt vejr, så havde vi vores 
alternativ stående nede i lastrummet, og så 
gik vi dernede og filmede i stedet for. På 
alle vores optagelser er der således et »ægte« 
kluk kluk fra vandet, og nogle gange når vi 
lå i hårdt vejr ved kajen, så lå skibet og gav 
lyde fra sig og gyngede og understregede 
hele den maritime fornemmelse.

— Kan man definere filmen som et Strind- 
bergsk trekantdrama?

— Ja. »Klabautermanden« handler dels om 
at man ikke kan tvinge et menneske, og så 
om dette trekantdrama. Familiedramaet. Der 
er kaptajnen og den pige han har bortført 
og tvunget ombord og så den tredje faktor: 
mandskabet. Så handler filmen også om 
gruppepsykologi. Husk på, i »Klabauterman­
den« bliver mandskabet ombord i otte år. 
De knyttes usædvanlig tæt sammen, ikke 
mindst på grund af kvinden. Katastrofen 
opstår, da en af mandskabet bryder ud og 
ikke bare slår skipperen ihjel men også lig­
ger i med kvinden, der har været en slags 
gudsmoder for dem alle. Så går det helt galt. 
Skibet sejler i sænk. Det forsvinder.

— Filmen peger også tilbage på » Kvinde­
dyr«?

— Den har flere paralleller til »Kvinde­
dyr«, det er rigtigt. I »Kvindedyr« ser vi ude­
lukkende kvinder — og så én mand. Her er 
det kun mænd — og så én kvinde. Det er i så­
danne situationer ondskaben kommer frem, 
og det kommer den i rigeligt mål i begge film.

— Tror De på at mennesket er skabt til at 
leve alene?

— Jeg tror ikke på megen af den gruppe­
filosofi, som er oppe i tiden -  ikke mindst 
her i Skandinavien, gruppefamilier, gruppe­
sex etc. etc. Jeg ville omkomme, hvis jeg 
ikke havde lejlighed til at være alene. Man 
kommer uværgerligt i en gruppe til at slide 
på hinanden og dermed til at tære på hin­
anden — og så sker det næste, at man ikke 
kan undvære hinanden og at man bliver 
bundet sammen af en eller anden form for 
negativitet og pervers solidaritet. Så ender 
man med at ville væk og man tror, ligesom 
styrmanden i »Klabautermanden«, at man 
kan slippe væk ved bare at gå på vandet 
eller sådan noget. Gruppefællesskab er selv­
følgelig godt i mange situationer, men alt for 
mange tvinges ind i grupper af angsten for 
ensomheden. Vi leder alle efter vores iden­
titet, og mange gange kan vi kun få den be­
kræftet netop i en gruppe. Alle mine film 
handler jo om dette med identiteten. Hvem 
er jeg?

— Vi snakkede lige før om »Kvindedyr«. 
Er De blandt de instruktører — Bergman, 
Dreyer f. eks. — der er besat af Kvinden med 
stort K. Det forekommer mig, at De er den 
eneste danske instruktør, der for alvor kan 
skildre kvinder. Har det noget med jagten 
efter identiteten at gøre: kan en mand først 
rigtig blive bekræftet i samværet med en 
kvinde?

— Det er svært at svare direkte på. Men 
jeg kunne ikke tænke mig at lave en film 
udelukkende med mænd. Jo, hvis deres pro­
blem var dette ene: at de kun var mænd og 
manglede en kvinde. Kvinden spiller en alt 
dominerende rolle i alle mine film, kulmina­
tionen i »Sult« er jo  mødet med Ylajali. Jeg 
har altid haft det bedst tænkelige arbejds-

Lise Fjeldstad ( t.v.) i » Klabautermanden«.

mæssige forhold til de kvindelige skuespillere 
i mine film. Tag f. eks. Harriet Andersson. 
Jeg fik at vide at hun ville være fantastisk 
svær at arbejde sammen med. Men hun var 
simpelthen en drøm at instruere. Det var 
også en oplevelse at arbejde med Gunnel 
Lindblom. Jeg havde meget mere diskussion 
med hende end med Per Oscarsson. Per 
Oscarssons rolle gav jo sig selv, men hvor­
dan pokker opfører en kvinde fra det bedre 
borgerskab sig når hun tager en bums op fra 
gaden og inviterer ham med hjem?

— Disse svenske skuespillerinder . . . har vi 
i Danmark ikke nogle tilsvarende?

— Det har vi måske nok, men de er ikke 
nær så professionelle som de svenske, og det 
hænger sammen med at vi først nu er ved at 
få noget der ligner et ordentligt filmmiljø i 
Danmark. Jeg vil vove at påstå at man kan 
finde skal vi sige 50 svenske topprofessionelle 
skuespillerinder før man finder en dansk som 
er ligeså god. Men det gælder jo  ikke bare 
kvindesiden. Vi har heller ikke unge danske 
skuespillere der kan måle sig med Thommy 
Berggren og hvad de hedder allesammen i 
Sverige.

— Hvad er grunden til at et så lille land 
som Sverige kan være en filmisk stormagt?

— Jeg tror det har noget at gøre med at 
Sverige er så højt udviklet — teknisk set. I et 
sådan land skal kunsten have en fantastisk 
kvalitet hvis den overhovedet skal overleve.

— Hvad forstår De ved nordisk kunst, nor­
disk film?

— En stemning, en tone. Jeg tror — meget 
provokativt — at de skandinaviske, først og 
fremmest de svenske film der har ry for at 
være frisindede og blufærdighedskrænkende
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Henning Carlsen instruerer Claus Nissen (til 
venstre ).

i virkeligheden er udtryk for en blufærdig­
hed, som ikke findes andre steder i verden. 
Det der karakteriserer de nordiske lande er 
at vi ikke har grædekoner ved begravelserne.

— Hvordan stiller De Dem til de gentagne 
krav, om at kunsten skal være politisk en­
gageret?

— Det er urimeligt at forlange at kunsten 
skal være programmatisk. Enhver kunstner 
har ret til at beskæftige sig med helt person­
lige problemstillinger, og hvis tingene lykkes 
for ham, hvis han laver kunst der bliver 
stående, så indeholder den også alt det de 
går og brøler op om. »Klabautermanden« 
kan man godt for min skyld se som et poli­
tisk indlæg. Det er oplagt at det er en social 
film, ligesom »Sult« og »Kvindedyr« var so­
ciale film. Men man må begynde den rigtige 
vej: ved at fortælle en historie, der så kan gå 
hen og blive politisk fortolket i stedet for at 
lave politik, der bare ender i det tomme 
rum. Dreyer var ikke politisk da han lavede 
»Vredens dag«, og alligevel er den film den 
mest an dreligiøse, der findes.

— Dreyer betragtede altid sig selv som 
»dokumentarist«. Føler De Dem på det 
punkt i slægt med ham?

— Det gør jeg afgjort. Jeg har lavet 38 
rene dokumentarfilm før jeg kastede mig 
over spillefilmen. »Klabautermanden« er lige­
som »Sult« og »Kvindedyr« utænkelig uden 
den dokumentariske baggrund, selvom ingen 
af dem selvfølgelig er hvad man forstår ved 
dokumentariske. Men det er en meget svær 
diskussion man kan føre omkring den såkald­
te dokumentarisme. Man kan sige det på 
den måde, at dokumentarkunst er et non-

sensudtryk, fordi al kunst er subjektiv. Men 
samtidig er alle gode film på en eller anden 
måde dokumentariske: filmen udgår jo  fra 
virkeligheden. Da jeg begyndte som kortfilm­
mand, var det aldrig min tanke at lave spil­
lefilm. Men med årene er dokumentarfilmen 
i den klassiske udformning blevet overflødig­
gjort, bl. a. af TV. Alligevel fortsætter jeg 
med at lave dokumentarfilm. Imellem »Men­
nesker mødes«, hvor jeg bare havde trang 
til at lege hæmningsløst med mediet, og 
»Klabautermanden«, ligger kortfilmen »Hvor 
er magten blevet af, for der er nogen der 
har taget den«. Den tager sit udgangspunkt 
i Hørups ord, at det er vores pligt til enhver 
tid at være 100 procent mistænksomme over­
for dem der sidder ved magten.

— I dag bliver De vel betragtet som film­
mand » ved magten« af de unge under­
grundsfolk. De sidder i filmfonden, De er 
biograf direktør, De er i filmskolens råd.

— Jeg har ganske rigtigt stået over for 
beskyldninger for at være en instruktør »ved 
magten«, bl.a. af filmskoleeleverne. Nu har 
jeg imidlertid trukket mig ud af filmfonden, 
fordi jeg mener en kunstner ikke skal beskæf­
tige sig med meget andet end sin kunst. 
Hvad jeg imidlertid er imod er at man an­
griber de etablerede bare fordi de er eta­
blerede. Det angriberne stiler imod er ofte 
bare selv at blive etablerede. Når oprørerne 
bevæger sig over i den retning har jeg ingen 
respekt for dem. Men den bedste gren af 
ungdomsoprøret har min sympati, og somme 
tider ærgrer jeg mig over, at jeg er født 20 
år for sent og er havnet i en eller anden 
form for etablering som ved gud er belasten­
de. Alt det man igennem flere år har byg­
get op af familieforpligtelser og arbejde kan 
pludselig ligge som en mægtig byrde.

— Hvad synes De om den æstetik som 
undergrunden arbejder med?

— Undergrunden er nødvendig for at tinge­
ne kan udvikle sig, men jeg kan bare ikke 
se med hvilken ret man kan sige at nu er 
den det eneste gyldige udtryk for en moder­
ne filmkunst. Jeg er imod dem der siger at 
nu må der kun laves film med otte milli­
me terkamaraer.

— Er faren ved undergrunden ikke at man 
ender i en romantisk analfabetisme?

— Det er en af farerne. Jeg synes det er 
skønt at gud og hvermand render rundt og 
filmer løs med deres otte millitneter kameraer, 
så skal der nok være nogle der pludselig af­
slører et rigtigt talent. Jeg mener ikke det 
har værdi som andet end happening at en 
håndfuld unge undergrundsfolk render rundt 
i en skov og filmer hinanden i færd med at 
filme hinanden. Men en sådan happening 
skal alligevel være der og med tiden regule­
rer tingene sig. Der er ikke ret mange af de 
såkaldte eksperimentalfilm der har interesse 
for andre end en snæver kreds. Men denne 
snævre kreds får en oplevelse med disse film. 
Og det fører en dag til et eller andet, lige­
som det kan føre til noget at sætte sig ned 
med en klump ler og lege med den. Jeg tror 
nok på at man kan afskaffe den professio­
nelle værdibedømmelse, og jeg er en stor 
modstander af filmtidsskrifternes stjernesy­
stemer, men publikums bedømmelse kan 
man aldrig afskaffe, og at glemme publikum 
er det samme som at glemme at filmen er et 
massemedium. Dette er ikke det samme som 
at man laver film efter publikums hoved. 
Jeg er i øjeblikket den filminstruktør i Dan­
mark, der taber flest penge på film, fordi jeg 
ikke vil gå på akkord med den gængse dan­
ske smag, med folkekomedien.
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cannes 69
CHR. BRAAD THOMSEN

Cannes-festivalen 1969 — året efter Godard 
& co.s vellykkede sabotageaktion, hvad vil 
den blive husket som? Måske som festivalen, 
hvor samtlige præmierede film var baseret på 
en stærkt venstreorienteret holdning til pro­
blemerne. Eller som festivalen, hvor Bo Wi- 
derberg blev nægtet adgang til forevisningen 
af sin egen film, fordi han ikke var i smoking. 
Cannes 1969 — var det de revolutionæres 
festival, eller var det festivalen, hvor de revo­
lutionære blev inviteret inden for hos borger­
skabet, hvis de var vandkæmmede og i smok­
ing? Var det festivalen, hvor de venstre­
orienterede triumferede over bourgoisiet, el­
ler var det festivalen, hvor bourgoisiet op­
dagede, at der også er penge i revolutionen?

Hvad Cannes 1969 end var, så var det i 
hvert fald den festival, der betød det af­
gørende gennembrud for en ny filmkunstner 
af verdensformat, den 31-årige brasilianer 
Glauber Rocha. Hans fjerde spillefilm »An- 
tonio-das-Mortes« er en sådan eksplosion af 
talent og originalitet, at der går mange år 
imellem, at man oplever noget tilsvarende. 
Rocha havde fortjent festivalens gyldne pal­
mer. Når han ikke fik dem, skyldes det mon 
så, at juryen ved siden af den formentlig 
ubestikkelige kunstner Luchino Visconti også 
talte en Hollywood-producent som Sam Spie- 
gel. Han vil formentlig til enhver tid fore­
trække at præmiere en film som »If . . .«, 
produceret inden for det kommercielle sy­
stem (ovenikøbet for amerikansk kapital), 
frem for Rochas film produceret uden for 
systemet. I betragtning af hvor meget det 
betyder for en film rent økonomisk at mod­
tage Cannes-festivalens førstepris, er det 
ubegribeligt, at juryen kan bestå af menne­
sker, der er så dybt involveret i den kommer­
cielle filmproduktion som Sam Spiegel.

Poesi og politik
»Antonio-das-Mortes« er en mærkelig 

blanding af mytologi og realisme, af poesi og 
politik. Glauber Rochas udgangspunkt er 
den aktuelle politiske situation i Sydamerika, 
den urimelige fordeling af magten og ejen­
domsforholdene. De fleste af hans hovedper­
soner er klart definerede brikker i et politisk 
spil, men alligevel er »Antonio-das-Mortes« 
mindre en politisk debatfilm, end den er en 
poetisk vision af en sjælden skønhed og vild­
skab. Glauber Rocha er en aktuel og 
vedkommende folklorist. Hans revolutionære 
politiske ideer synes at være inspireret af en 
dyb kærlighed til hans lands folkelige tradi­
tioner frem for af lærebøger i marxisme.

Filmen fortæller en i det grundlæggende 
meget enkel historie om den professionelle 
dræber Antonio-das-Mortes, der lejes af en 
godsejer for at han kan destruere et lille 
religiøst samfund, der er blevet en hindring 
for godsejerens magtbegær. Antonio påtager

sig opgaven med stoisk professionel ro, men 
gradvis foruroliges han over de mennesker, 
i hvis sold han er kommet. Deres livsform 
og idealer er ikke hans, han lærer tværtimod 
at holde af de jævne og primitive mennesker, 
han er lejet til at bekæmpe. Han lærer, 
hvem hans virkelige fjender er, han skifter 
parti, kæmper for den retfærdige sag og sej­
rer i et slutopgør, der ikke er set mere for­
rygende i nogen western.

Det meste af filmen foregår tilsyneladende 
i et tidløst univers, der både rummer megen 
poesi og megen grusomhed. Men efter slut­
opgøret vandrer Antonio-das-Mortes alene 
bort på en moderne sydamerikansk landevej, 
hvor store lastbiler passerer forbi ham i et 
mærkeligt slutningsbillede, der på en gang 
virker anakronistisk og helt selvfølgeligt. Fil­
mens bortvandrende helt bærer i sig ligheder 
med både Toshiro Mifune i »De syv Samu­
raier« og »Manden, der skød Liberty Valan- 
ce«. På sin pressekonference i Cannes kaldte 
Glauber Rocha med et skævt smil sin film 
for »en sydamerikansk western«, men lige så 
ofte leder den tanken hen på Kurosawas 
samurai-film med dens ubændige vildskab 
og eksotiske miljø, der alligevel aldrig føles

uvedkommende. Men »Antonio-das-Mortes« 
ville naturligvis ikke forekomme så miraku­
løs, hvis ikke den først og fremmest var 
Glauber Rochas dybt personlige vision in­
spireret af Sydamerikas fortid og nutid.

Rocha har kaldt sine tidligere film for 
»opera-film«, og man forstår til fulde, hvad 
han mener. Han arbejder med en stiliseret 
patos, der aldrig føles udvendig eller tea­
tralsk. Ofte afbryder han handlingen og la­
der sine personer deklamere eller synge en 
sang, og flere af filmens dramatiske højde­
punkter akkompagneres af en syngende og 
dansende folkemængde. Filmens lydbånd er 
et helt kapitel for sig selv. Sydamerikansk 
folkemusik veksler med arier og abstrakt mu­
sik i et kompliceret mønster, der er typisk 
for filmens episke bredde.

Glauber Rocha har skrevet et berømt 
essay om den sydamerikanske Cinema Novo- 
bevægelse, i hvilket han taler om »voldens 
æstetik« som det fundamentale i disse nye 
film. »Antonio-das-Mortes« er en levende 
illustration til, hvad han mener. Filmens 
voldsscener rummer en stiliseret gru og 
originalitet, der får Godards »Weekend« til 
at ligne en uskyldig søndagsudflugt. Rocha 
udpensler en drabsscene, hvor en mand dræ­
bes af sin elskerinde med mindst tyve dolke­
stød — og han fortæller en mærkeligt fasci­
nerende elskovsscene med to mænd og en 
pige, der ruller rundt oven på et lig, der 
endnu er varmt af blod. For ikke at tale om 
en af slutscenerne, hvor en neger kommer 
ridende på en hvid hest og stikker sit spyd 
gennem den gamle, blinde og gale storgods­
ejer, en scene, der gentages igen og igen i 
klip, og som symbolsk udtrykker den tredie 
verdens drøm om at befri sig fra de impe­
rialistiske undertrykkere.

Glauber Rocha er uden tvivl den tredie 
verdens betydeligste filmskaber. Han er en 
filmkunstens Frantz Fanon eller Che Gue- 
vara. Deres tanker og drømme lever videre 
i hans film, på samme måde som de ligger 
bag en anden stor Cinema Novo-film præ­
senteret i festivalens kritiker-uge uden for 
den officielle konkurrence: Fernando Sola­
nas’ »Smelteovnens time« (La hora de los 
hornos). Det er en imponerende, næsten fire 
timer lang dokumentarfilm, der handler om 
revolutionens nødvendighed i Latin-amerika 
— på sin vis det politisk argumenterende 
modstykke til Glauber Rochas poetiske vi­
sion. Når Cinema Novo-bevægelsen rummer 
to så fremragende kunstnere som Rocha og 
Solanas, kan man kun dybt beklage, at be­
vægelsen er totalt ukendt for danske biograf­
gængere. I Cannes reagerede de danske ud­
lejere på Rochas film som den engelske kri­
tiker Ian Cameron. Da jeg spurgte ham, om 
han var blandt dem, der udvandrede under 
»Antonio-das-Mortes«, svarede han uden
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beklagelse: »As a matter of faet, I didn’t 
even walk in«.

Velgørende klassisk
I sin fortrydelse over, at Glauber Rocha 

ikke modtog festivalens førstepris må man 
ikke overse, at Lindsay Andersons »If . . .« 
absolut er en værdig vinderfilm. Det er den 
bedste engelske film, man har set siden 
Andersons debut »Livets pris« (1963), og 
endnu engang mindes man om det absurde 
i, at Englands betydeligste filmkunstner i åre­
vis går arbejdsløs på grund af de urimelige 
produktionsvilkår.

» I f . . .« er et velgørende klassisk værk, 
der er ganske upåvirket af de senere års ir­
riterende selvglade film fra »swinging Lon­
don«. Med fornyet vrede går Lindsay An- 
derson til angreb på The Establishment, og 
denne gang tager han sit udgangspunkt i et 
af de sikreste fundamenter under det bri­
tiske samfund: kostskolerne. Det meste af 
filmen foregår bag de lukkede mure på en 
public school, hvor livet leves næsten ufor­
andret videre, i de samme stive klædedragter 
og frisurer og under den samme næsten 
militaristiske disciplin som altid, hvor meget 
verden uden for murene end forandrer sig. 
Meget mod autoriteternes vilje er forandrin­
gen dog også på vej i skole-miljøet: Formand 
Maos og Che Guevaras billeder og tanker er 
ved at trænge ind i den kvælende klaustro­
fobiske skoleverden. Den nye tid repræsen­
teres af tre oprørske drenge.

Filmen er meget overbevisende i sin skil­
dring af skole-miljøet, af det autoritære for­
hold mellem lærere og elever, af terroren 
mellem eleverne indbyrdes og af den skjulte 
homoseksualitet, som miljøet fremmer. Og 
uden at sprænge sin klassiske stil spænder 
Lindsay Anderson den meget vidt og lader 
den næsten umærkeligt glide over i drøm­
meagtige sekvenser inspireret af frihedstran­
gen og seksualiteten. Forrygende er således 
drengenes flugt på en stjålen motorcykel ud 
i det grønne britiske landskab, hvor de mø­
der en pige på et cafeteria, og hvor flugten 
forlænges til en drøm.

Det gennemgående motiv i » I f . . .«  er 
voldens problematik. Autoriteterne bruger 
vold for at opretholde deres autoritet. Ry­
stende er en scene, hvor de tre oprørske 
skole-elever afstraffes fysisk, og denne scene 
leder logisk frem til filmens omdiskuterede 
slutning, hvor drengene tager hævn: på den 
sidste skoledag, hvor alle samfundsstøtterne 
er samlet, går der ild i salen, og da tilhører­
ne styrter ud i panik, biir de mødt med mas­
siv maskingeværild fra de tre drenge og 
deres veninde, der har forskanset sig på hus­
tagene. Slutningen er helt realistisk fortalt, 
men selvfølgelig er den en vild og vanvittig 
drøm — ikke blot de tre drenges drøm, men 
også deres instruktørs. Og hvad nu HVIS . . .

Lindsay Andersons nye film er en meget 
britisk version af Godards »Kineserinden«. 
Både Anderson og Godard har et ambivalent 
forhold til volden. De foruroliges over volds- 
tendenserne blandt de vestlige samfundsop- 
rørere, men forstår og sympatiserer med den 
ungdom, der siger med den fransk-tyske in­
struktør Jean-Marie Straub, at »der nytter 
kun magt, hvor magten råder«. Hvor meget 
man som venstreorienteret europæer end kan 
sympatisere med revolutionen i den tredie 
verden og drømme om den i vores del af 
verden, så er en europæisk revolutionsfilm 
en absurditet. På den ene side må den hand-

Herover: Scene fra Glauber Rochas revolutionære film » Antonio-das-Mortes«. Herunder: 
Scene fra Lindsay Andersons vinderfilm »I f«, der bl. a. skildrer den skjulte homoseksualitet i 
engelsk kostskolemiljø.
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le om revolutionen som en mere eller mindre 
patologisk dagdrøm, på den anden side kan 
man som Godards kineserinde svare: »Ja, 
men mine drømme bringer mig nærmere 
virkeligheden.« I de sydamerikanske film kan 
der tales yderst realitetsbetonet om revolutio­
nen — det er en realitet, at Che Guevara og 
mange med ham døde for revolutionen. I 
europæiske film må man nøjes med at sidde 
i sofaen under et stort billede af Che og kon­
versere om revolution.

Det er forfriskende, at Lindsay Anderson 
med »If . . .« har uddybet og ajourført pro­
blematikken fra sin første spillefilm — og de­
primerende at se, hvor langt hans kollega 
Karel Reisz er kommet fra sin debut »Lør­
dag aften — søndag morgen«. Med sine nye 
film »Isadora« bygget over balletdanserinden 
Isadora Duncans liv er Reisz gået helt i Hol­
lywoods tjeneste og har lavet en mondæn, 
overfladisk ugeblads-film, der tilmed er fryg­
telig kedsommelig. Det var ikke videre for­
tjent, at Vanessa Redgrave modtog prisen 
som festivalens bedste skuespillerinde for 
titelrollen.

Vold og æstetik
Festivalens store specialpris gik til Bo Wi- 

derberg for »Ådalen 1931«, som jeg person­
lig ikke er videre begejstret for. Den handler 
om hærens brutale nedskydning af strejkende 
arbejdere. Fem demonstranter dræbtes under 
dette blodige intermezzo i den ellers så frede­
lige udvikling af den skandinaviske velfærds­
stat, og Widerberg har gendigtet denne epi­
sode som sin kommentar til den voldsdebat, 
der foregik i så mange af festival-filmene. 
Min kritik af Widerberg-filmen er ikke af 
politisk art. Jeg kender ikke så meget til 
Åd al-episoden at jeg kan afgøre, om visse 
svenske kritikere har ret i, at Widerberg for­
holder sig meget frit til de faktiske begiven­
heder. Mine indvendinger er mere af æste­
tisk art. Det er indlysende, at Widerberg 
som i »Elvira Madigan« har villet stille 
landskabets og folkelivets skønhed op som 
kontrast til de blodige politiske begivenhe­
der, men alligevel har jeg svært ved at gou­
tere disse ensformigt »smukke« billeder i 
hans to sidste farvefilm, der tager sig ud 
som umådeholdent Renoir-krukkeri. Og end­
nu mere dræbende er den utrolige monotoni 
i personskildringen. Widerbergs personer har 
en tendens til at tale på samme karakteris­
tiske måde — hakkende og stammende og en 
lille smule ved siden af, hvad de i virkelig­
heden vil sige til hinanden. Den naturlighed, 
som Widerberg introducerede i sine første 
film som et tiltrængt opgør med Bergmans 
teatralske tone, har hos Widerberg selv ud- 
artet i en sådan grad, at den ikke forekom­
mer mindre kunstig end hos Bergman. Til­
med opererer Widerberg i sine nye film med 
et symbol, der er helt bergmansk i sin klod­
sethed: Ind imellem optagelserne fra arbej­
derdemonstrationen klippes glimt af kærlig­
hedseventyr mellem en ung arbejder og en 
direktørdatter. Pigen biir gravid og forbin­
delsen mellem arbejder og arbejdsgiver en­
der som abort fremtvunget af pigens mor!

Det er let ironisk, at den Widerberg, der 
først gjorde sig gældende som en af Berg­
mans skarpeste kritikere, i Cannes lagde 
megen vægt på, at »Ådalen 1931« er den 
første af hans film, som Bergman bryder sig 
om. For 10 år siden ville Widerberg næppe 
have taget dette som en kompliment.

Derimod var Widerberg impliceret i en

ganske overordentlig sympatisk film, som i 
Cannes vistes uden for konkurrencen i en 
særlig svensk filmuge. Filmen hedder »Den 
hvide sport« og er en dokumentarfilm, som 
Widerberg har lavet i samarbejde med 12 
elever på den svenske filmskole. Dette ar- 
bejdskollektiv har skildret demonstrationerne 
mod tennis-matchen Sverige-Rhodesia fra de 
første forberedelser til efterspillet på afbry­
delsen af Båstad-kampen. Filmen er i første 
række baseret på interviews med demon­
stranterne og deres modstandere og er ofte 
meget velargumenterende. Man kan indven­
de, at interviewene ikke altid er lige profes­
sionelle -  især har Bo Widerberg som inter­
viewer lige så svært ved at formulere sig 
som hovedpersonerne i hans spillefilm, og 
flere gange nøjes filmen med at udlevere 
dens modstandere, f. eks. i Widerbergs inter­
view med en hvid sydafrikaner. Ikke desto 
mindre er det en film af denne art, man 
trænger til i Danmark netop nu. Hvem laver 
den, næste gang det går løs foran den ameri­
kanske ambassade.

Prisen for bedste debutfilm tildeltes skue­
spilleren Dennis Hopper, der har lavet 
»Easy Rider« med sig selv og Peter Fonda 
i hovedrollen som to outsidere, der på motor­
cykel kører gennem det amerikanske konti­
nent fra Los Angeles til New Orleans. Fil­
men forekommer løst improviseret, selv om 
bl. a. Terry Southern står anført som forfat­
ter. Det er måske ikke nogen stor film, men 
den er ganske sympatisk som tidsbillede. Fil­

men er en hyldest til det amerikanske land­
skab, som skildres fra motorcyklen, mens vi 
gynger i takt til musik af The Byrds, The 
Band og Jimi Hendrix. Og samtidig er fil­
men en skræmmende beskrivelse af den vold, 
der gennemsyrer USA. De to hash-rygende 
hippier konfronteres med et USA, hvis fri­
hedsbegreb hovedsageligt handler om menne­
skers frihed til den størst mulige brutalitet 
mod anderledes tænkende. Filmen slutter 
med et højt psykedelisk billedorgie påvirket 
af den amerikanske undergrundsfilm, og der­
på kommer som anti-klimaks den brutale 
lynchning af de to motorcyklister, da de er 
på vej tilbage gennem USA.

Vold og sex
Uden for konkurrencen vistes endnu en 

amerikansk film, Frank Perrys »Last Sum­
mer«, der ligeledes skildrer volden i det 
amerikanske samfund. Perry koncentrerer sig 
om to 17-årige drenge og deres jævnaldrende 
veninde, der en lang sommer går og hidser 
hinanden op i badetøj, uden at ophidselsen 
for alvor får udløsning — eller rettere: det 
får den først i filmens effektfulde slutscene, 
da de alle tre voldtager en uskyldig pige. 
Perry forsøger at sige noget om mennesker 
med plastic-følelser, om deres manglende 
evne til at elske, om deres fordomme over 
for outsiderne og om volden som et resultat 
af seksuelte frustrationer. Men filmen er ret 
primitiv i sin seksuelle symbolik og ikke vi­
dere spændende rent visuelt.
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Anouk Aimée i Sidney Lumets tårepersende ugebladsfortælling »The Appointment«.

Den kendte (film)essayist og romanforfat­
ter Susan Sontag præsenterede sin debut­
film »Duet for kannibaler« i den svenske 
filmuge, idet filmen nemlig er realiseret for 
svensk kapital og med svenske skuespillere. 
Den vakte en del diskussion og blev af Jac­
ques Doniol-Valqroze omtalt som en af festi­
valens åbenbaringer. Når jeg tager filmen 
med i denne rapport, skyldes det udelukken­
de Susan Sontags almindelige anseelse. Fil­
men overbeviser nemlig ikke om, at det er 
her, hendes evner ligger. Hun fortæller en 
ualmindelig tør og litterær historie om et 
let vanvittigt ægtepar, der ansætter en ung 
mand til at klare noget kontorarbejde. Efter­
hånden viser det sig, at han åbenbart også 
skal opvarte konen, når hun keder sig, og 
der opstår visse indviklede relationer, i hvil­
ke den unge mands forlovede ligeledes im­
pliceres. Filmen skildrer en ret dæmonisk leg 
med sex og død, som det ældre ægtepar har 
iværksat for at bøde på deres følelsesmæssige 
vakuum, men den forbliver en intellektuel 
konstruktion uden kød og blod og fortalt i et 
forbavsende traditionelt filmsprog.

Kuriositeter
Yderligere to amerikanske film vistes i 

konkurrencen og skal nævnes for kuriosite­
tens skyld: Sidney Lumets »The Appoint­
ment« og Herbert Bibermans »The Slaves«. 
Lumets film har siden Cannes forekommet 
mig at være simpelthen det værste, jeg no­
gensinde har set i en biograf. Det er en tåre­
persende ugebladshistorie om en ung pige, 
der af sin mand mistænkes for at arbejde i et 
bordel i sin fritid, og om et ægteskab, der

ødelægges af jalousi. Lumet smækker kli­
cheerne i hovedet på os med en enestående 
dødsforagt. Følelserne forstørres hele tideri 
op til det groteske, Omar Sharif med de 
brændende øjne får lov at spille sin talent­
løshed længere ud, end nogen anden instruk­
tør hidtil har tilladt ham, og Anouk Aimée 
viser os en sønderlemmende parodi på sin 
smukke Lola-figur. Man ser filmen til ende 
med sadistisk fryd over, at noget sådant er 
muligt — og har man hidtil haft et noget 
ambivalent forhold til Lumet, så er man nu 
én gang for alle på det rene med, hvor man 
har ham.

Det eneste interessante ved »The Slaves« 
er, at instruktøren Herbert Biberman var en 
af »The Hollywood Ten«, der under hekse­
jagterne idømtes fængselsstraf, og først nu er 
det altså lykkedes ham at bryde den sorte 
liste. Når man ser hans film, forstår man 
faktisk hvorfor: det er i enhver henseende 
en konform film, og det mest tragiske ved 
den er, at Biberman sikkert oprigtigt tror, 
den er non-konform og politisk opsigtsvæk­
kende. Biberman fortæller en velkendt histo­
rie fra negerslaveriets tid i et filmsprog, der 
forsøger at ligne »Borte med blæsten«s, bort­
set fra at personinstruktion og klipning er så 
dilettantisk, at man gang på gang mindes 
om Bibermans mangeårige fravær fra faget. 
Jeg tror ikke, det er muligt at fortælle noget- 
somhelst relevant i det sprog Biberman be­
nytter sig af. Når filmen at se på ligner 
»Borte med blæsten«, fortæller den også det 
samme, selv om manuskripterne måske af­
viger en smule. Derudover forekommer det 
mig direkte reaktionært at lave film om ne­

gerslaveriet, hvis man i virkeligheden vil for­
tælle noget om racesituationen i dag. Selv 
guvernør Wallace vil sige, at det dog var 
for galt, negrene blev holdt som slaver, og 
heldigvis er vi nået meget længere i dag. 
Hvorfor laves der ikke en film om De sorte 
Pantere? Hvorfor er Shirley Clarkes under­
grundsfilm »Portrait of Jason« mon den 
eneste ærlige film, man har set om 60’ernes 
race-situation i USA?

Der er tradition for, at en fransk film skal 
præmieres i Cannes, og at det i år blev 
Costa-Gavras Grækenlands-film »Z «  er mu­
ligvis i orden, selv om filmen mere ligner en 
mondæn thriller end en politisk provokeren­
de film. Derimod er det måske lidt rigeligt, 
at »Z «  modtog hele to priser — en instruktør­
pris og en skuespillerpris (til Jean-Louis 
Trintignant). Det havde således været rime­
ligere at give f. eks. instruktørprisen til Eric 
Rohmer for hans meget sympatiske »Ma 
nuit chez Maud«, der nu blev forbigået af 
juryen.

»M a nuit chez Maud« indgår i Rohmers 
serie på seks »Contes Moraux«, af hvilke de 
fire første nu er realiseret. Den første er »La 
boulangere de monceau« (26 min.), nr. 2 er 
»La carriere de Suzanne« (60 min.). »Ma 
nuit chez Maud« er nr. 3, mens den her­
hjemme viste »La Collectioneuse« (»Nym­
fomanen«) er nr. 4. De to sidste, »Le genou 
de Claire« og »L ’Amour l’apres-midi« er 
endnu ikke realiseret. Disse film er ifølge 
Rohmer baseret på det samme tema: »Histo­
rien om en mand og to kvinder. Mens for­
tælleren søger pige nr. 1, møder han i stedet 
nr. 2. Dette møde er emnet for hver af fil-
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To gange Jean-Louis Trintignant. Øverst 
sammen med Marie-Christine Barrault i 
Rohmers y>Ma nuit chez Maud«, nederst i 
den prisbelønnede »Z «, for hvilken han fik 
pris som bedste skuespiller.

mene. Til slut vender han tilbage til pige 
nr. 1. Dette er fortællingens morale«.

At Rohmers nye film placeres før »La 
Collectioneuse« i rækkefølgen er så meget 
mærkeligere, som den simpelthen fortæller 
den samme historie med de samme menne­
sker 10 år senere i et helt andet miljø.

Asketisk og puritansk
»Ma nuit chez Maud« har det til fælles 

med »Antonio-das-Mortes«, at den flytter 
grænsepælene for det, man troede at kunne 
acceptere filmisk, men derudover er de to 
film naturligvis så forskellige som nat og dag. 
Rohmer er lige så asketisk og puritansk som 
Rocha er vild og dynamisk. »Ma nuit chez 
Maud« er en diskussionsfilm baseret på en 
konsekvent katolsk livsopfattelse, men allige­
vel så generøs i sin personskildring, at den 
ikke presser tilskueren ind i et bestemt møn­
ster, men lader ham forholde sig overordent­
lig frit til de fremlagte kendsgerninger.

Maud er den frie, moderne kvinde med en 
skilsmisse bag sig og et meget afslappet for­
hold til sex. Hun har en let kynisk elsker, 
der er filosofiprofessor, og af ham præsente­
res hun for Jean-Louis, som er katolik og 
som ikke lader sig forføre af Maud. Han er 
nemlig forudbestemt til at gifte sig med en 
pige, han har set i kirken, men endnu ikke 
vekslet et eneste ord med. Det meste af fil­
men består af lange diskussioner mellem 
Maud og de to mænd om forholdet mellem 
kærlighed og sex, og filmen slutter med at 
dokumentere, at katolikkens meget puritan­
ske forhold til sex fører lykken med sig: han 
gifter sig med sin drømmepige, og da han 
fem år senere møder Maud, er han selv lyk­
kelig, mens Maud er på vej ud i en ny skils­
misse. Hans egen lykke trues end ikke, da 
han via sit nye møde med Maud erfarer, 
at hans nuværende hustru i sin tid stod i for­
hold til Mauds tidligere mand.

I et kort referat kan filmen måske lyde 
lidt naiv, men forbavsende nok følger man 
den med usvækket interesse, selv om dens 
intelligente dialog måske nok er lovlig bun­
det til franske forhold. Filmen fortælles i 
nøgne, velkomponerede nærbilleder, der yder 
alle personerne lige stor retfærdighed. Dette 
er det sympatiske ved filmen: at den ikke 
udleverer, men er meget loyal over for alle. 
Let propagandistisk biir den måske først til 
sidst, da den viser, at man ikke biir lykkelig 
af at leve som Maud, men at lykken kun 
findes inden for de moralske rammer, som 
den katolske opfattelse af kærligheden læg­
ger omkring vores tilværelse. Og dog ved 
jeg ikke, om ikke også filmens slutning er en 
psykologisk kendsgerning snarere end et pro­
pagandistisk postulat.

Skal man således opsummere, så blev 
Cannes 1969 først og fremmest mødet med 
to meget originale og personlige film af 
Glauber Rocha og Eric Rohmer, to film­
kunstnere, hvis ærlighed og ubestikkelighed 
er indiskutabel, to kunstnere, der suverænt 
formulerer sig i det sprog, der er nødvendigt 
for at udtrykke, hvad de har på hjerte. Des­
værre tyder intet på, at »Antonio-das-Mor- 
tes« og »Ma nuit chez Maud« når til Dan­
mark. C hr. Braad Thomsen.





»But the greatest thing 

to me about picturemaking was 

the way it automatically did away with 

the physical limitations 

o f  the theatre«.

OYSTEIN HJORT
Tager man de finere nuancer bort bliver to 
ting tilbage som fundament for Buster Kea- 
tons apparition og stil som komiker, og for 
hans film i det hele taget. Den ene ting er 
fortiden som »human mop« i forældrenes 
vaudevillenummer, hvor gamle Joe Keaton 
smed rundt med Buster på scenen fra han 
var fire år gammel.

»Mærkeligt nok kan jeg ikke huske at Pop 
lærte mig noget som helst. Jeg så blot på 
hvad han gjorde, og gjorde det så selv efter. 
Jeg kunne tage fuldstændig hårrejsende fald 
uden at slå mig simpelthen fordi jeg havde 
lært fidusen så tidligt i mit liv, at kropskon­
trol blev noget rent instinktivt for mig. Når 
jeg aldrig brækkede noget skyldes det at jeg 
altid undgik at tage stødet fra et fald med 
nakken, den nederste del af rygraden, eller 
med albuerne og knæene. Det er på den 
måde man får benene brukket. Skrammerne 
og bruddene kommer også, hvis man ikke 
som jeg ved hvilke muskler der skal stram­
mes, hvilke slappes«.

Keaton ser hengivent tilbage på disse år 
med et nummer, det tilsyneladende ikke er 
nogen grund til at have de store minder om. 
Vaudevillenumre af denne art har været 
mere end krasbørstige, og komikken har sjæl­
dent nået ud over det primitive. Uden at 
blive nogen akrobat lærte han at bruge sin 
krop rigtigt, og han har utvivlsomt ret i at 
en mere professionel afpudsning i retning af 
det rent akrobatiske ville have spoleret den 
komiske virkning. Optagetheden af how to 
take a pratfall siger allerede noget om den 
nøje beregning der ligger bag selv de tilsyne­
ladende mest tilfældige virkninger i Keatons 
film — og i sin selvbiografi glemmer han ikke

at notere sin undren over hvor dumdristigt 
og amatøragtigt the Keystone Cops nærmest 
med stadig fare for eget liv tumlede omkring 
og lod sig tumle med. Keaton selv er ikke i 
tvivl om konklusionen: »Between one thing 
and another, I  would say that my long career 
as a human mop proved most useful from 
the start of my work as a movie actor«.

Den anden ting er den tekniske finger­
færdighed, for ikke at sige indsigt, der præ­
ger en lang række af hans film, og som han 
bygger utallige gags på. Keaton placerer i 
sin selvbiografi nogle diskrete bemærkninger 
om sit forhold til det tekniske. Beskedent an­
fører han, at han som så mange andre ame­
rikanske drenge var »mechanically inclined«, 
og han brugte ikke så lidt tid til at skille 
motorerne i familiens lille cruiser og skif­
tende biler ad og smøre og samle dem igen. 
»1Veli, the moment you give me a locomotive 
and things like that to play with, as a rule 
I find some way of getting laughs out of it«. 
Når man tænker på fotografierne fra Kea­
tons sidste år, hvor man ser ham opslugt af 
den kæmpemæssige modeljernbane med — 
som Rudi Blesh kalder det — the train that 
ran through a landscape of memory, forstår 
man at Keaton er nær ved en af de dybe 
ambitioner, når han andetsteds fortæller at 
han ville have svaret »civil engineer« hvis 
nogen havde spurgt hvad han ville være når 
han blev stor. Interessen for det tekniske la­
der sig bedst illustrere gennem analyser af 
hans mere komplicerede gags, men at den 
har en særlig plads i Keatons verden og giver 
den en egen dimension, fremgår af en række 
pudsige underværker, som man kan læse om 
i selvbiografien og Rudi Blesh’s bog om ham.

En enkelt detalje fortjener dog særlig om­
tale. Da Keaton i halvtredserne hørte at 
NBC havde planer om at bygge et stort TV - 
center i California, gik han straks i gang 
med at udarbejde planerne til et sådant an­
læg, som han også lod fremstille i en lille 
skala-model. Keatons TV-center havde alt 
til faget henhørende — teaterrum der både 
kunne fungere som små intime eksperimen­
talscener og udvides til store scener, der kun­
ne hæves og sænkes hydraulisk, lys- og lyd­
teknik til alle tænkelige formål osv. — og 
han fløj med sin model til New York, hvor 
den blev demonstreret for the top brass i 
NBC og deres arkitekt. Planerne blev påhørt 
i høflighed, men derved blev det.

Dette kunne stå som en anekdote om Bus­
ters tekniske tosserier, der tog overhånd, 
men egentlig kaster historien lys over hans 
levende interesse for T V  som medium — og 
derved skiller han sig, som i så meget andet, 
fra flere af sine jævnaldrende kolleger. Han 
forstod tidligt TVs muligheder (og fik en 
slags belønning i det faktum at TV  gav ham 
et comeback som skuespiller i 1949), ligesom 
han tidligere end de fleste forstod at der var 
større muligheder i comedy features end i de 
gamle two-reelers. Da Joe Schenck købte de 
gamle Chaplin-studier til ham og gav dem 
navnet The Keaton Studio, foreslog Keaton 
at man helt gik over til features, men Schenck 
insisterede på at man fortsatte produktionen 
efter det gamle, fastlagte mønster. Chancen 
kom to-tre år senere, da han fik kontrakt 
med Metro Pictures Corporation, som tillod 
ham at arbejde helt selvstændigt med sit 
eget hold teknikere og skuespillere. Den før­
ste var »The Three Ages« fra 1923 og der-
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efter følger hovedværkerne i jævn rytme 
frem til 1929, hvor der sluttes af med »Spite 
Marriage«. Året før havde Keaton udsendt 
både »Steamboat Bill jr.« og »The Camera- 
man«.

»Den nye kontrakt satte mig i stand til at 
producere to spillefilm om året, en til pre­
miere om foråret, og en til efteråret. Det tog 
omtrent otte uger at indspille dem i modsæt­
ning til the two-reelers, som man klarede på 
tre. Denne nye indspilningsplan gav mig 
mere tid til det forberedende arbejde og til 
at bygge historien op. Klipningen krævede 
fra to til tre uger. Dette gav mig tre ugers 
fri fra den ene var færdig til vi begyndte på 
den næste.

I et par af mine two-reelers havde jeg for­
søgt at indlægge en handlingsgang. Men 
dette havde ikke altid ladet sig gøre, og jo 
hurtigere gag’ene kommer i de fleste korte 
komedier, jo bedre. I  spillefilmene fandt jeg 
hurtigt ud af at man var nødt til at præsen­
tere troværdige typer i situationer, som pub­
likum kunne acceptere. Jeg fandt at den 
bedste måde at dreje den på var at lægge 
ud med en normal situation, måske med lidt 
indlagte besværligheder, men ikke så meget 
at det forhindrede os i at grine. Dette tillod 
os at introducere filmens figurer på vej ind 
i eller på vej ud af situationer som ikke var 
for komplicerede. Først i den sidste tredjedel 
af filmen bragte vi dem ind i besværligheder, 
som gav det store grin, det helt store kom 
når den endelige katastrofe truede. Jeg gen­
tog aldrig et gag eller brugte det samme 
plot to gange medmindre de kunne kamou- 
fleres så godt at de overhovedet ikke kunne 
genkendes«.

Buster Keaton nærede stor beundring for 
Chaplin, og hævdede at have været klar over 
hans talent lige fra han så ham for første 
gang i en vaudeville sketch, »A  Night in an 
English Music Hall«. Men han kunne ikke 
skjule sin overraskelse når andre senere slog 
på lighederne mellem de to typer, Chaplin og 
han havde skabt. Der var fra begyndelsen en 
fundamental forskel: »Charlie*s tramp was a 
bum with a bum*s philosophy. Lovable as he 
was he would steal if he got the chance. My 
little fellow was a workingman and honest«. 
Man deler gerne denne overraskelse med 
ham, det synes lettere at påvise forskellene 
end lighederne mellem Chaplins og Keatons 
humor. Derimod kan man se et slægtskab i 
metoden, i opbygningen og udviklingen af 
gag’et. Dette gælder selvfølgelig fortrinsvis 
filmene fra selve »guldalderen«, inden Chap­
lins prætentioner bragte ham væk fra den 
rene farce, og inden Keaton opslugtes af 
M GM ’s store maskine.

Da Keaton bliver sin egen herre med eget 
studio sker der en vigtig og interessant æn­
dring i holdningen til gag’et. Det får en ny 
justering, og konstrueres herefter næsten 
udelukkende i relation til virkeligheden, til 
omgivelserne. Typisk nok foretrækker Kea­
ton location-optagelser, for -  som han siger 
— » more good gags suggested themselves in 
new and unfamiliar surroundings«. I over­
ensstemmelse hermed forlades også det så­
kaldte cartoon gag, det umulige, det fanta­
stiske gag. Keaton illustrerer selv dette med 
et eksempel fra two-reeleren »Hard Luck« 
(1921), hvis hele pointe er et sådant fan­
tastisk gag. Filmen slutter med at Buster 
tager hen for at bade i en eksklusiv country 
clubs swimming pool. Der er masser af so­
ciety til stede og for at gøre indtryk på de

elegante damer lægger Buster an til hoved­
spring fra den højeste vippe. Der går nogle 
minutter med at prøve afsættet og spille med 
musklerne. Mesterspringet ender som følge 
af en gigantisk fejlberegning med at Buster 
ryger igennem det cementerede parti om­
kring selve swimmingpoolen, hvor han efter­
lader sig et stort hul og et fade-out. Derefter 
teksten »Years af ter« og et billede af den 
forladte og ruinerede swimming-pool, som 
der ikke længere er vand i. Så kravler Buster 
iført kinesisk dragt og hårpisk op af hullet 
og hjælper derefter sin kinesiske kone og 
børn op.

»But that sort of gag I would never use 
in a full-length picture -  because it could 
not happen in real life, it was an impossible 
gag«.

Derimod benyttes gerne det uventede gag: 
Buster glider f. eks. ikke i den bananskal, 
publikum regner med, men først den næste 
(»The High Sign«, 1920 — udsendt 1921). 
Men altid er gag’et udsprunget af den fore­
liggende situation, af de omgivelser, Buster 
befinder sig i. Det kunne ske »in real life«.

I detaljer er det muligt at ane en sam­
menhæng mellem oplevelser Buster Keaton 
har haft uden for indspilningerne og nogle 
af hans gag-konstruktioner, eller se træk fra 
dem aflejret i filmenes detaljer. Når han 
lader togfører Johnnie Gray (»The Gene­
ral«, 1926) trække i en »lånt« uniform der 
ikke passer alt for godt — mon ikke han så 
har haft sine egne oplevelser fra verdens­
krigen i frisk erindring? Der måtte han op­
træde i en alt for stor uniform, som han af­
skyede. Mere konkret kan der henvises til 
»The Three Ages« (1923), hvor han kom­
ponerer en scene over en practical joke Bob­
by Dunn engang lod gå ud over Keystone 
Cop-kollegaen Slim Summerville. The Key­
stone Cops havde en stambar, Vernon Coun­
try Club lige uden for Los Angeles’ bygræn­
se, og her sad Slim og Bobby en aften over 
nogle drinks. Bobby havde fået bartenderen 
til at give Slim dobbelte sjusser, og det endte 
med at han faldt i søvn. Bobby skrev så en 
seddel, som blev afleveret til en dejlig pige 
der sad sammen med en muskuløs herre ved 
et bord i nærheden. På sedlen stod der: 
»Kan du ikke skille dig af med det store 
brød du sidder sammen med? Lad være med 
at se herhen nu, jeg sidder ved bordet lige 
bagved dig, og lader som om jeg er faldet 
i søvn. Jeg møder dig ved bagdøren om ti 
minutter!« »Who is this wise guy«, siger det 
store brød, får så øje på den blidt sovende 
Slim, og sender ham på en mægtig flyvetur 
ud igennem bagdøren. I »The Three Ages« 
var det skurken, der skrev sedlen og Buster 
der fik flyveturen. Den fine, og fint timede, 
baseball mime som Buster udfører på det 
store tomme stadion i »The Cameraman«, 
siger også noget om hans kærlighed til base­
ball, som han selv dyrkede i en årrække 
(The Keaton Studio havde eget baseball­
hold). Scenen illustrerer Busters situation i 
filmen netop da, men er så afrundet, at den 
sagtens kunne tages ud af sammenhængen 
og ses som en vidunderlig hommage til spil­
let og dets koreografi.

»In almost every picture I ’ve made I  
make it a rule to become very serious 
about the fourth reel or so. That is to 
make absolutely sure that the audience 
will really care about what happens 
to me in the rest of the picture«.

Dette statement røber en holdning til — og

en omsorg for, kunne man sige — filmens 
publikum, som kan minde meget om Truf- 
fauts. Men også en interesse for at placere 
sin figur i en menneskelig og vedkommende 
dimension. Bemærkningen udvider de tid­
ligere citerede ord om opbygningen af lang­
filmene, og man forstår, at Keaton ikke er 
ude efter at pakke figuren ind i sentimenta­
litet, men at placere ham i et mønster, en 
handlingskæde på en sådan måde at publi­
kum engageres i hans skæbne.

Med omhu undgår han at blande forskel­
lige typer gags, selv om dette i første om­
gang ville kunne hjælpe til at holde tempoet 
oppe, derimod sørger han så vidt muligt at 
fastholde det påbegyndte gag i dets egen 
dimension, og at udvikle det så langt om­
givelserne afgiver stof til det. I forbindelse 
med dikussionen af et gag i »Seven Chan­
ces« (1925) fortæller Keaton bl. a. i et in­
terview med John Gillett: » When I ’ve got a 
gag that spreads out, I hate to jump the 
camera into close-ups. So I do everything in 
the world I can to hold it in that long-shot 
and keep the action rolling. When I do use 
cuts I still won’ t go right into a close-up: 
I ’ll just go in maybe to a full figure, but 
thats about as close as TU come. Close-ups 
are too jarring on the screen, and this type 
of cut can stop an audience from laughing«.

Med forkærlighed benytter Keaton også 
det, David Robinson i sine nye bog om Bus­
ter Keaton kalder the trajectory gag: et gag 
der i stadig udvikling beskriver et sammen­
hængende forløb. Lignende udviklingskæder 
i Chaplins regi giver den nyligt genud­
sendte »Cirkus« mange smukke eksempler 
på, men ingen har skabt trajectory gags af 
en sådan perfekt timing og skønhed og be­
hersket disciplin som Buster Keaton. Som 
det første fuldt udviklede eksempel på et 
trajectory gag anfører David Robinson slut­
ningen på det moderne afsnit i »The Three 
Ages«. Buster, der er arresteret, finder ud af 
at den gennemgående figur Beery er en ef­
tersøgt forbryder. Han flygter ad en brand­
trappe op på taget af en høj bygning, men 
forfølges. Den følgende trajectory afvikles i 
syv indstillinger:
1. Long-shot. Gesimserne på to seks-etages 
huse over for hinanden; gaderne med trafik 
synlig i kløften mellem dem. Buster bruger 
brandtrappen som springbræt idet han hop­
per fra gesimsen i billedets venstre side til 
den i højre side. Han griber fat i kanten 
men falder . . .
2. L. S. hen langs facaderne på bygningerne 
i højre side. Man ser markiserne over vin­
duerne i hver etage. Buster falder gennem de 
to øverste markiser, men klarer at holde fast 
i den tredje.
3. Medium-shot. Markisen. Buster klatrer op 
på dens ramme og får fat i afledningsløbet 
fra tagrenden. Det løsner.
4. L. S. De nederste etager af bygningen. 
Buster klynger sig til den øverste del af røret, 
der svinger udad og nedad og sender Buster 
ind gennem et vindue to etager længere 
nede.
5. M. S. Interiør: Brandstationens sovesal 
med den velkendte giidestang ned gennem 
en stor åbning i gulvet. Buster kommer 
farende ind gennem vinduet til venstre, og 
glider nedad stangen.
6. M. S. Interiør: Brandstationen. Stangen 
der er ført ned gennem den store åbning i 
loftet. En brandbil kører ud af porten til 
venstre. Buster kommer glidende ned og når
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Øverst samt foregående side: Scener fra Keatons poetiske »The Cameraman«, nederst fire 
intense øjeblikke fra den smukke » The Navigator«.

lige at springe op bagpå brandbilen idet den 
forsvinder ud af porten.
7. Branden. Det viser sig at der er gået ild 
i den politisation som Buster netop er stuk­
ket af fra. Brandbilen ankommer, og Buster 
springer loyalt af sammen med brandmæn- 
dene, idet han griber en økse for at hjælpe. 
Pludselig opdager han hvor han befinder 
sig, sætter stilfærdigt øksen tilbage på plads, 
og forsvinder fra valpladsen.

Eksemplet hører til de enklere trajectories, 
men det viser frem mod spillefilmenes fuldt 
udviklede, hvor forløbets rytme omhyggeligt 
integreres i helheden. Mesterværket er »The 
General«, der er så smukt komponeret, at 
den i sin helhed fornemmes som et stort, 
sammenhængende trajectory gag. Andre fine 
eksempler findes også i »The Navigatør« 
(1924), hvor forviklingerne mellem millio­
næren Rollo Treadway og pigen alene om­
bord på den store damper, hele tiden udvik­
les som kædereaktioner i sammenhængende 
forløb.

Den visuelle skønhed, der præger Keatons 
film udledes dels af dette, dels af ønsket om 
at undgå de alt for stive og tørre atelier­
dekorationer. Buster Keaton foretrak, når 
det var muligt, location-optagelser. Hoved­
eksemplet er igen »The General«, som han 
insisterede på skulle optages i det oprindelige 
Oregon-landskab, og de to gamle lokomoti­
ver, der også hører med blandt filmens ho­
vedaktører, blev inden optagelserne ombyg­
get så de nøjagtigt lignede nogle fra 1860’ - 
erne. De store hærafdelinger, der blev be­
nyttet i store dele af filmen er heller ikke en 
fiffig udnyttelse af få statister. Det meste af 
Oregon State Guard blev lånt til formålet. 
Buster Keaton var kompromisløs i sit krav 
om autenticitet.

Denne kompromisløshed, denne strenghed, 
er også noget som præger de enkelte billed­
kompositioner. Her som i alt øvrigt søger 
Keaton en renset stil, en nøgtern renhed, 
som isoleret måske ville virke kølig, men som 
altid er i fuld balance og samspil med gag’ - 
ets dynamik og vivacitet. Den næsten mate­
matiske klarhed i kompositionen kan illu­
streres med et eksempel fra »Sherlock jr«. 
(1924). På flugt for filmens slyngler befin­
der Sherlock sig på et vist tidspunkt sidden­
de på styret af en motorcykel hvis fører er 
faldet af. Den hårrejsende køretur, der er 
helt perfekt i sin timing, når et højdepunkt, 
da motorcyklen skal passere en bro under 
bygning. Broen ligger parallelt med billed- 
planet, og Sherlock er på vej hen mod et 
stort gabende hul i konstruktionen, da to 
store flyttevogne passerer i hver sin retning 
på den krydsende vej under broen. De når 
broen samtidig med at Sherlock når det 
ufuldførte stykke og via dem kører han vide­
re på den anden side af hullet uden at note­
re mangler ved konstruktionen. Geometrien 
i kompositionens krydsende linjer er iøjne­
faldende; tilsvarende geometriske bevægelser 
observeres også i »The General«, f. eks. i 
forholdet mellem de to lokomotiver eller 
mellem lokomotivet og hæren på retræte. 
Den visuelle effekt i sådanne krydsende eller 
modgående bevægelser udnyttes i næsten alle 
senere film. Kompositionelt kan man sige at 
»The General« i sin helhed er bygget op på 
en sådan frem- og tilbagegående bevægelse: 
Lokomotivet forfølges af Johnnie Gray (der 
bevæger sig fra dræsine til cykel til det an­
det lokomotiv) frem til Nordstaternes hoved­
kvarter. Her stjæler Johnnie sin »General«
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Buster Keaton i mesterværket » The General«..

tilbage og forfølgelsen går nu bogstaveligt 
talt den anden vej. Og forfølgeren er blevet 
den forfulgte.

De geometriske kompositioner får deres 
mest komplicerede udformning i »The Navi­
gatør«, i scenerne hvor damperens to om­
bordværende hver for sig får en anelse om 
den andens tilstedeværelse. Her er der tale 
om et gag »that spreads out«, og hele skibets 
dæk fastholdes i et totalbillede mens de to’s 
søgen efter hinanden beskriver intrikate geo­
metriske mønstre på denne scene.

Handlingen og de forviklinger der ud­
springer af den bygger næsten altid på Bu­
sters forhold til andre mennesker, hvilket her 
næsten altid betyder: forelskelse i en pige og 
forsøgene på at vinde hende, eller på for­
holdet til de genstridige ting. Meget ofte 
væves de to motiver sammen (f. eks. »The 
Navigatør«, »The General« — for nu at holde 
sig til de bedst kendte).

» Incidentally, having grown up backstage, 
I  have never been timid or shy with women. 
I do not claim I understand them, but nei- 
ther, I  am told, did Socrates, Schopenhauer, 
or Einstein«. Siger Keaton i selvbiografien. 
Både filmene og hans privatliv bekræfter 
hans ord. Hvis han havde forstået kvinder 
noget bedre er det muligt at han havde und­
gået et par oprivende skilsmisser, og dermed 
at blive flået økonomisk. I filmene har han 
som regel mere kontrol over sagerne, de en­
der i hvert fald med at han får det. Sjældent 
har man set en forelsket mand give sin til­
bedte en så skrap behandling som den John- 
nie Gray giver pigen i »The General«. Den 
lidet galante behandling kan måske ses som 
en (symbolsk) »hævn« fordi hun tidligere

har afvist ham, men man er lige ved at for­
stå Johnnie på en anden måde når man 
overværer hvordan hun hjælper ham ombord 
på »Generalen« under flugten. Lokomotivet 
trænger til godt med ild under kedlerne og 
hun skal hjælpe ham med at fyre op. Den 
kvindelige pertentlighed, eller en speciel op­
fattelse af hvad der er egnet eller ikke, får 
hende til at smide et stykke brænde væk, 
fordi en knast har efterladt et hul i det — 
det duer ikke, og hun giver sig til at feje 
gulv i stedet! Et smukt udtryk for forelskelse 
giver Keaton til gengæld i »The Camera- 
man« hvor den tilbedtes telefoniske invitati­
on sender Buster på en sådan spurt gennem 
den halve by, at han når frem til hende 
mens hun endnu står med røret i hånden. 
Buster udtrykker et forsigtigt håb om at han 
ikke er kommet for sent.

Busters kamp med tingene er uden ende. 
Han tyranniseres af dem, og når filmene en­
der med at han behersker dem, er det kun 
en stakket frist. I næste film er det galt igen. 
Visuelt er dette næppe tydeligere demon­
streret end i den tidligere two-reeler »One 
Week« (1920). Filmens nygifte par får i 
bryllupsgave af Onkel Mike et selvbygger­
hus, et byggesæt hvis dele blot skal sættes 
sammen efter brugsanvisningens nummer­
følge. Busters skufede rival tager imidlertid 
hævn ved at bytte om på numrene, og resul­
tatet af Busters byggeaktivitet bliver en højst 
sælsom konstruktion.

I »The Navigatør« modarbejdes han af 
tingene på en mere subtil, men ikke mindre 
typisk måde. At slå en flugtstol op på dam­
perens dæk viser sig at være en overordentlig 
vanskelig sag. Forsøgene på at få noget at 
spise ombord, at åbne konserves uden dåse­
åbnere osv., viser sig katastrofale. Tingenes

tyranni er fuldstændigt, der er næsten tale 
om et tingenes mystiske egetliv, som truer 
parrets eksistens ombord. De ender med at 
finde nattero nede i maskinrummet, og vi 
ser, efterhånden som dagene går, hvordan 
Rollo Treadway ender med at beherske tin­
gene ved hjælp af en række komplicerede 
Storm P.-agtige opfindelser. I »The Naviga­
tør« har denne udvikling en speciel funk­
tion, idet den viser den uduelige milionærs 
forvandling, en forvandling som til sidst også 
gør ham værdig til at vinde pigen, der op­
rindelig afviste hans frieri.

I denne duel med tingene ligger der også 
den teknisk interesserede og fingerfærdige 
Keatons begejstring for deres konstruktion 
og funktion. At han frem for noget andet 
elskede filmen som medium, som apparat, 
lyser ud af alt dette, og det er en kærlighed 
som får sit smukkeste udtryk i »Sherlock 
jr.«, og som blandt meget andet er et essay 
om forholdet mellem film og virkelighed. 
Som operatør i en biograf træder han i 
drømme ud af sin egen virkelighed og ind i 
filmens verden. Hvad er egentlig virkelighed 
her? I drømmen har skurken og heltinden 
i filmen lånt træk fra skurken og heltinden 
i hans liv, og han træder ind i den handling 
der udspilles på lærredet for at ordne de 
paragraffer, han ikke kan klare i sin egen 
hverdag. Man da han kommer op til lærre­
det og vil træde ind i handlingen klippes der 
til en lukket dør, og derefter igen til en 
havemur. Nu er han med i filmen inde i 
filmen, og må finde sig at blive »klippet« fra 
sted til sted, fra miljø til miljø, inden han 
selv kan tage aktivt del i den nye handling. 
Omgivelserne skifter, han er alene i en ør­
ken, på en strand, i et mægtigt snelandskab. 
Så er han endelig helten.
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Det næsten ufattelige er sket — Chaplin er 
kommet til byen med en om ikke ny, så i 
hvert fald på det nærmeste ukendt film. I 
det mindste er den 42 år gamle »Cirkus« ny 
for de fleste af dem, der i dag søger film­
templerne. Og til det ufattelige hører natur­
ligvis, at det er med en film, som man i be­
gejstringens rus er tilbøjelig til at placere i 
rækken af de store film, der begyndte i 1925 
med »Guldfeber« og afsluttedes i 1947 med 
»Monsieur Verdoux«. Denne opfattelse er i 
modstrid med store dele af kritikken efter 
premieren i 1928, dog stort set ikke den 
danske. Ville man have haft samme opfat­
telse, om »Cirkus« havde stillet op i geleddet 
i 50’erne, da »Byens lys« efter den økono­
miske fiasko med »Monsieur Verdoux« blev 
genudsendt som nr. to i rækken af synkro­
niserede stumfilm og fik et stort nyt film­
publikum i tale?

»Cirkus« indtager en særstilling i Chap- 
lin’s produktion. Det er velkendt — og føle­
ligt — at filmen er lavet under et voldsomt 
følelsesmæssigt pres, og samtidig med at det­
te kan siges at have begrænset fantasiens 
spillerum, har det også banet vej for noget 
nyt, der skulle vise sig at være afgørende for 
det Chaplin’ske univers. Fornyelsen mærkes 
straks på Chaplin-figuren, der er blevet mere 
konkret, har fået mere relation til vor ver­
den, og den tragiske tone er forstærket for i 
enkelte scener at slå ud i en skærende bitter­
hed, en tendens, der skulle gentage sig i 
»Monsieur Verdoux«, da en ny kampagne

var iværksat mod Chaplin. Og der er natur­
ligvis ligheder med »En konge i New York«, 
Chaplins første europæiske film, hvor bitter­
heden i katastrofal grad har fået overtaget.

Når Chaplin har givet »Cirkus« en for os 
i dag så forbavsende stedmoderlig behand­
ling, må det formodentlig i første række skyl­
des, at perioden, i hvilken filmen er blevet 
til, har været så kvalfuld, at han ikke har

The Circus ( Cirkus)  USA 1928
Prod. selskab: Charles Chaplins Prods. 
Distribution: United Artists. Produ­
cer, instruktør, manuskriptforfatter og 
klipper: Charles Chaplin. Instr. ass.: 
Harry Crocker. Foto: Roland H. Tot- 
heroh/ass.: Jack Wilson, Mark Mar- 
latt. Arkitekt: Charles D. Hall/ass.: 
William E. Hinckley. Musik (tilføjet 
ved repremieren): Charles Chaplin. 
Medv.: Charles Chaplin, Allan Gar- 
cia, Merna Kennedy, Betty Morrissey, 
Harry Crocker, George Davis, Henry 
Bergman, Stanley J. Sanford, John 
Rand, Steve Murphy, Doc Stone, 
Chester Conklin, Albert Austin. 
Prem.: Det lille Teater 22. 2. 1928/ 
Reprem.: Camera 16. 5. 1969.
Udi.: United Artists. Længde: 71 
min., 2200 m, rød.

kunnet se klart på det færdige resultat, ja, 
måske endda ikke har ønsket at blive mindet 
om perioden. Ikke blot har filmen fået lov 
til at ligge urørt i næsten 40 år, men lige så 
bemærkelsesværdigt er det, at det eneste 
tegn, man finder på dens eksistens overhove­
det i »M y Autobiography« er et billede af 
filmens heltinde Merna Kennedy. En så grov 
undladelsessynd må have sine meget bitre år­
sager.

»Cirkus« begynder meget karakteristisk 
med, at en sulten Charlie bringes i den klas­
siske konfliktsituation til politiet, til sam­
fundet. Sulten får Charlie uden skrupler stil­
let hos et barn med et pølsebrød, hvis far er 
optaget af en samtale. Den grinagtige scene 
viser en Chaplin, hvis moral er alt andet end 
pletfri. Moral er der — lige som hos en an­
den samfundsrevser, Brecht — ikke råd til. 
Chaplin demonstrerer denne holdning filmen 
igennem — i den meget lidt åndsoverlegne 
rivalisering med linedanseren, i benyttelsen 
af en cirkusarbejder, som formanden har 
slået ned, til at træde på for at kunne se 
cirkuspigen Merna optræde.

Efter at have narret brødet fra barnet, 
mistænkes Chaplin for tyveri, og den vilde 
jagt begynder, også den klassisk, men næppe 
nogen sinde gjort morsommere, mere opfind­
somt af Chaplin, end her. Den kulminerer i 
spejlkabinetscenen, hvor Chaplin og tyven og 
derefter den forfølgende betjent ser sig selv 
i utallige udgaver og kun med det største be­
svær finder vej ud af, for at ende i et panop-
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tikon, hvor den stadig skrupelløse Chaplin 
for at aflede betjentens opmærksomhed, ta­
ger opstilling som en mekanisk voksfigur og 
med afmålt regelmæssighed slår sin fjende, 
lommetyven, i hovedet med en knippel. Med 
politiet i hælene flygter Chaplin ind i Cirkus 
til publikums larmende jubel.

Det er vel ikke utænkeligt, at en moderne 
kritik vil være tilbøjelig til at fortolke Chap­
lin mere subtilt, end det måske var muligt i 
1928, og måske også på en måde, der vil 
forbavse Chaplin selv. I dag er det vanske­
ligt at se Chaplin, indespærret i labyrinten, 
uden at komme til at tænke på Kafka, så 
meget mere som »Cirkus« slutter med bille­
det af en ensom og forladt Chaplin, kvinde­
løs og hjemløs, i stærk modsætning til opti­
mismen og overmodet i »Guldfeber«. Og

Chaplin har vel også haft sine bagtanker 
med kun at lade Charlie være morsom, når 
han er forfulgt.

I selve den enkle intrige kan man synes, 
at Chaplin skatter for uoriginalt til tidens 
idealer. Cirkuspigen Merna og hendes skurk­
agtige cirkusdirektør-far har traditioner 
langt tilbage, men burde vel have været for­
nyet her. Når de ikke er blevet det, skyldes 
det nok overvejende, at Chaplin kun ser 
disse figurer i relation til Charlie, at de ikke 
interesserer ham som selvstændige individer. 
Tydeligst kommer den holdning til udtryk 
over for linedanseren. Han indføres for at 
give Charlie lejlighed til det for filmen og 
Chaplin så afgørende linedansemummer, og 
fordi Charlie ikke under de givne omstæn­
digheder måtte få pigen. Så snart Chaplin

ikke har brug for linedanseren mere, dropper 
han ham frækt og ublufærdigt uden at gøre 
sig den ringeste anstrengelse for at gøre den­
nes udeblivelse plausibel.

Chaplins forfærdende linedans er filmens 
mest diskuterede og mest diskutable scene. 
Bitterheden slår ud i lys lue, uden at det er 
lykkedes Chaplin kunstnerisk at formidle 
grumheden i sine erfaringer, når aberne 
overfalder ham, tilmed efter opdagelsen af, 
at sikkerhedsselen svæver oven over hovedet 
på ham, bider ham og flår hans bukser af 
ham, er det næsten, som man ser skandale­
journalisterne og kvindesagsforeningerne i 
aktion, hvis det kunne tænkes. Beskheden 
understreges yderligere af, at publikum nede 
på tilskuerpladserne skriger af grin. Denne 
ikke særlig sympatiske holdning over for 
publikum, lønner publikum i dag med at for­
holde sig helt stille over for det både absurde 
og tragiske i situationen.

Efter linedansen, hvor Charlies evne til 
mirakuløst at klare sig ud af den vanskeligste 
situation igen sejrer, bliver Charlie desperat 
og går for første gang løs på cirkusdirektø- 
ren, da denne har genoptaget sine mishand­
linger af Merna. Men Charlie er nu for al­
vor kommet over i taberens rollefag, og sæt­
tes på porten. Han hjælper ydermere Merna 
til at få hendes linedanser og lades alene til­
bage, da cirkus drager af by.

Formodentlig er det denne øgede mislyk- 
kethed med indslag af absurditet samt fil­
mens næsten totale afståen fra sentimentali­
tet, der gør »Cirkus« mere besnærende, 
mere vedkommende, i dag end for 40 år 
siden. Der er en scene, hvor Chaplin aflæg­
ger prøve for cirkusdirektøren. Alt mislykkes, 
og da det ser mørkest ud, afbryder Chaplin 
prøven med, at de ikke har aftalt de økono­
miske betingelser. Charlie smides ud, men et 
æsel ser sig gal på ham og tager fat, hvor 
betjenten slap. Succes’en er hjemme, indtil 
kærligheden kommer og ødelægger alt for 
den lille mand. Den ikke blot mislykkes som 
så meget andet, men øger også hans forvir­
ring og usikkerhed i den mere håndfaste 
verden, han er på vej ud i, og hvor hans 
evne til på forslagen måde at klare proble­
merne er betydeligt svækket.

»Cirkus« er som flere af Chaplins stum­
film udsendt med nykomponeret musik og 
en sang, som Chaplin selv synger under for­
teksterne. Det er som Chaplins øvrige kom­
positioner en vemodig musik, banal og per­
sonlig, med bund i en fjern fortid. I teksten 
til sangen åbner Chaplin lidt for den ellers, 
sikkert ikke bevidst, bandlyste sentimenta­
litet.

Selv om »Cirkus« er kommet som en af 
sæsonens overraskelser og passer smukt ind i 
det aktuelle kulturelle mønster, er det van­
skeligt, for ikke at sige uundgåeligt, ikke at 
betragte filmen som optakten til en mindre 
genial linje i Chaplin’s kunstneriske arbejde. 
En helt retfærdig og rimelig placering af 
denne produktion, har Chaplin selv i nogen 
grad været med til at forhindre med den 
forevisningsstrategi, han af forskellige grun­
de har ført. Men så rigt er Chaplins værk, at 
selv denne »lille klassiker« overvælder med 
sin enkle, bittersøde billedfortælling om li­
vets risiko, om vanskeligheden ved at over­
leve. Måske er det, fordi man mærker, Chap­
lin har betalt en umenneskelig høj pris for at 
nå til denne erfaring, at sympatien strøm­
mer mod denne film. Som mod lidelseshisto­
rien hos en anden korsfæstet!

200



PORTRIET AF 
EN 35-ARIG
GAMMEL
JOMFRU

»Rachel, Rachel« handler om et menneskes 
opbrud, om hvor smertefuldt og dyrt det er 
at bryde op, og hvor nødvendigt. I en nutid, 
hvor trangen til opbrud og følelsen af indre 
uro gang på gang giver sig udtryk i voldsom 
ydre dramatik i det amerikanske samfund, 
kan det virke forbavsende, at Paul Newman 
i sin debutfilm har taget udgangspunktet i 
det helt statiske, det stivnede og stilleståen­
de provinsbysamfund, derude hvor ikke en­
gang ekkoet fra de voldsomme menneskelige 
og samfundsmæssige jordrystelser i dagens 
USA er nået hen. Men virkningen er over­
vældende.

Alting står stille i Rachels tilværelse. Fa­
milielivet sammen med moderen er stivnet 
i en forlænget barndom. Rachel blev ikke 
gift, den eneste tænkelige rolle for en ung 
kvinde uden for barndomshjemmet i det 
bornerte lilleby-samfund. Altså må hun fort­
sætte i rollen som umyndig teenager under 
moderens fulde kontrol. Byærinderne for mo­
deren, serveringen ved de ugentlige bridge- 
aftener, Rachel føres i kort snor, hun op­
drages stadig.

Rachel er lærerinden, men det eneste hun 
kan bringe videre til børnene er søvnen og 
stilstanden. Filmen lader os kun se Rachel 
hos børnene, når hun nynner dem i søvn i 
deres hviletimer, eller når hun leger som­
merfugl med dem som afslapningsøvelse. 
Rachel kan kun give sin barndom videre. 
For børnene bliver skolen ikke gennem hen­
de et vindue ud til verden.

Flun trives ikke i den tilværelse, men hun 
kender ingen anden, og hun kender ikke op­
røret. Døden forekommer hende at være den 
eneste flugtmulighed, døden som den uvir­
kelige, men mærkeligt fredfyldte afsked hun 
lærte at kende i barndommen igennem fade­
rens arbejde som bedemand.

Hendes opbrud begynder ved hendes møde 
med ondskaben igennem barndomsvennen 
Nick, som lokker hende ind i et forhold 
uden reelle hensigter. Nick indføres i histo­
rien som en ren rekvisit. Helt rigtigt efter­
lader han ved sin forsvinden kun en for­
nemmelse af kynisk upålidelighed, intet an­
det, for sådan må Rachel opleve ham, men­

neskeligt uskarp mens han er til stede, og 
bagefter blot som det ildevarslende tomme 
rum under hende, da hendes sikkerhedsnet 
af beskyttende uvirkelighed for første gang 
er borte.

Men først med tomheden og angsten får 
hun viljen til at leve. Hun slipper ikke let. 
En graviditet, som hun klynger sig til som en 
redningsplanke midt i skammen — her kan 
hun endnu engang drukne sig i drømmen 
om et samliv i barnlig uskyld — viser sig at 
være indbildt. Ribbet for alt, sin plads i det 
småborgerlige system af anstændighed, sin 
menneskelige værdighed og først og sidst sin 
kontakt med andre, først da kan hun bryde 
op. Ganske som de udvandrede fra den gam­
le verden, der skabte den amerikanske na­
tion, udvandrer hun, og ligesom det var for 
dem, er ensomheden og viljen til at bruge sit 
liv hendes vigtigste bagage, måske den eneste.

»Rachel, Rachel« er den smukkeste film 
om Amerika som en sindstilstand, der længe 
er set. Kritisk, men indforstået. Altid bryde 
op, altid komme videre som de gamle pione­
rer gjorde, det er at bruge sit liv. Newman 
lader bevidst de afsluttende scener skildre 
mennesker, der emigrerer. Men på denne 
måde får filmen også en aktuel adresse til 
nutidens Amerika. Gennem en 35-årig gam­
meljomfrus forsinkede og skuffende første 
kærlighed når han til de nederste menneske­
lige rødder under tidens opbrud.

Det er en helt usædvanligt blufærdig film. 
To gange bryder Rachel sammen, ved et 
missionsmøde og ved meddelelsen om, at 
hun slet ikke er gravid. Begge gange ses 
hele optakten til sammenbruddet, hele det 
nervøse forløb, som fortæller noget om men­
nesket, men aldrig det nøgne sammenbrud. 
(Joanne Woodwards spil som Rachel er helt 
uden sidestykke i den nyere filmkunst). Hvor 
ofte har man ikke i filmkunsten måttet over­
være disse ublufærdige, ydmygende rædsels- 
scener med hensynsløs fordybelse i opløste 
mennesker, som dybest set intet siger, fordi 
menneskene allerede er ophørt med at fun­
gere som bevidstheder?

Filmen er bygget op i en velkendt udtryks­
form og med en traditionel fortælleteknik.

Men den fungerer som den skal. Newmans 
filmstil er ikke et spørgsmål om anvendelse 
eller ikke anvendelse af flash-backs og indre 
monolog. Hans personlige stil afslører sig 
igennem den dybe indre overensstemmelse 
imellem det skildrede og måden det skildres 
på. Ro, blufærdighed og kolossal voldsom­
hed i følelserne under den beherskede over­
flade kendetegner Rachel og hendes miljø, 
som det kendetegner Paul Newmans film. 
Hans kvindeskikkelse bringer — ydre forskel­
le til trods — John Fords kvindelige læge i 
»Syv kvinder« i erindring«. Rolf Bagger.

Rachel, Rachel ( Rachel, Rachel 
en jomfru på 35) - USA 1968
Prod. selskab: Kayos Productions. 
dist.: Warner Bros.—Seven Arts. Pro­
ducer: Paul Newman. Associate P.: 
Arthur Newman, Harrison Starr. 
Prod. leder: Flo Nerlinger. Instr.: 
Paul Newman. Instr. ass.: Alan Hop- 
kins, Robert Koster. Manus.: Stewart 
Stern. Efter romanen »A Jest of God« 
af Margaret Laurence. Foto: Gayne 
Rescher ( Widescreen/Eastman-color/ 
Technicolor Print). Kamera: Richard 
Mingalone. Klip: Dede Allen. Arki­
tekt: Robert Gundlach. Dekoration: 
Richard Merrell. Musik: Jerome Mo- 
ross. Tone: Jack Jacobsen. Kostumer: 
Domingo Rodriguez. Medv.: Joanne 
Woodward, James Olson, Kate Har­
rington, Estelle Parsons, Donald Mof- 
fatt, Geraldine Fitzgerald, Terry Ki­
ser, Frank Corsaro, Bernard Barrow, 
Nell Potts, Tod Engels, Shawn Camp­
bell, Dorothea Duckworth, Izzy Sin­
ger, Violet Dunn, Bruno Engl, Bea­
trice Pons, Simm Landres, Connie 
Robinson, Sylvia Shipman, Larry Fre- 
dericks, Wendell MacNeal.
Prem.: Alexandra 2. 6. 1969.
Dansk udi.: Warner & Constantin. 
Længde: 101 min. 2775 m, gul.
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Scener fra optagelserne af Paul Newmans 
smukke debutfilm »Rachel, Rachel«, der vid­
ner om skuespillerens fortrinlige evner som 
instruktør.



SØREN KJORUP
Jacques Demys første amerikanske film, »The 
Model Shop«, bringer mange ny træk ind i 
Demys verden. V i er kommet nærmere virke­
ligheden end nogensinde før i hans film, og 
hermed også nærmere den virkelige verdens 
skyggesider. Ganske vist har disse ikke været 
helt glemt i de tidligere film; der har altid 
været den dobbelthed, der blev antydet i det 
selvopfundne bon mot »Le hvem der kan, 
græd hvem der vil« (udgivet for at være et 
kinesisk ordsprog og forsynet med det kine­
siske tegn for Agnes Varda), der i sidste 
øjeblik blev smækket på forteksteme til 
»Lola«. Og Algier-krigen og Vietnam-krigen 
har spillet deres roller i baggrunden i »Pigen 
med paraplyerne« og »Pigerne fra Roche- 
fort«. Men i »The Model Shop« er Demys 
verden blevet brutalere end nogensinde; på 
lydsiden høres hele filmen igennem den am­
bivalente lyd af flyvemaskiner (der kan stå 
for den udlængsel og rastløshed, der præger 
George i begyndelsen af filmen, men som 
dog også står for Lolas afrejse og som en 
mindelse om bombeflyvningerne over Nord- 
vietnam) og af udrykningshorn, og skilsmis­
se, utroskab, et forholds fallit, en indkaldelse 
til Vietnam og døden der ovre er blevet livs­
betingelser for menneskene i Demys verden.

Den større virkelighedsnærhed giver sig 
også i udtryk i en større koncentration om 
miljøskildringen end ellers hos Demy, måske 
bortset fra »Englebugten«, den tidligere film, 
som »Model Shop« nok minder mest om 
(f. eks. i motivet en yngre mands forhold til 
en ældre kvinde). I »The Model Shop« — 
som i »Englebugten« — spiller miljøet en 
ganske afgørende rolle for personernes ud­
vikling. Den udvikling, vi følger hos George 
i løbet af filmens 24 timer, fra indledningens

drømmende »love« og den karakteristiske 
demyske stemning af rodløshed og tomhed, 
over det centrale »I love you« til slutningens 
optimisme på trods, »Always try«-holdnin- 
gen, skyldes ikke kun Georges møde med 
Lola, men tydeligvis også samme dags gen­
syn med studiekammeraten, der er blevet 
popmusiker og nu har fundet sig selv, og 
med fyrene på bladredaktionen. George er 
trods alt allerede her kommet så langt, at 
han kan acceptere et job på redaktionen — 
men så slår meddelelsen om indkaldelsesor­
dren ham atter ud.

Miljøets betydning i filmen vises også af 
selve den måde, hele filmen er opbygget på — 
en måde, der er lige så klart afrundet som i 
de andre film. Efter fortekstsekvensens pro- 
logiske indkredsning (atter som i »Englebug­
ten«) af det område, hvor George og Gloria 
bor, omrammes hele filmen dels som allerede 
antydet af Georges udvikling fra drømt 
»love« til bevidst gentaget »always try«, dels 
af den forsøgte og den fuldbyrdede afhent­
ning af MG’en (Georges forskelligeartede 
holdning i de to scener er igen meget karak­
teristisk for den forskydning, der er sket i 
hans forhold til værdierne filmen igennem), 
dels endelig af de to morgenscener med 24 
timers mellemrum i huset mellem George og 
Gloria. Ind imellem denne ramme falder 
filmen i to store hoveddele, adskilt af filmens 
tredie scene, om aftenen, mellem George og 
Gloria i huset, og hvoraf den sidste foregår 
om natten og rummer den egentlige historie 
om George og Lola, mens den første foregår 
om dagen og først og fremmest handler om 
byen og dens mennesker.

Og det er ganske utroligt så god tid Demy 
giver sig i denne miljø-skildrende halvdel af 
filmen, så god tid, faktisk, at filmen er lige 
ved at gå i stå. Vi følger George på disse 
uendelige køreture i byen, op og ned af Sun- 
set Boulevard, først ledsaget af et Schumann- 
klaverstykke, siden, da han forfølger Lola, 
meget passende af Rimskij-Korsakovs »Sche- 
herazade«-musik. Karakteristisk er det i øv­
rigt, at ledsagemusikken til alle bilturene i 
denne skildrende del af filmen for så vidt er 
reel, som den kommer fra bilradioen. Og 
ganske betegnende for Demys forhold til vir­
keligheden og for forbindelsen mellem Geor­
ge og byens andre beboere er det, at det et 
enkelt sted — mens George henter de frem­
kaldte billeder — vises, at man hører den 
samme musik fra de andre bilers radioer.

Der insisteres længe på Georges halvmy­
stiske oplevelse af byen oppe fra det hus, 
hvortil man har fulgt Lola; popmusiker-ven- 
nen får lov at spille hele sin lille lyriske kom­
position på sit elektriske klaver, en kompo­
sition, der i stemning helt svarer til det 
Schumann-stykke, vi før har hørt; vi hører 
om alle de forskellige redaktionsmedarbejde­
res forhold til deres militærtjeneste; vi følger 
skødesløst indkastede besides som mødet med 
hashpigen og skildringen af drugstore’ns bil­
lardspillere og det søde unge par i baggrun­
den, der sidder og sluger hinanden med øj­
nene — atter krydret med billeder af tekst­
sider i den undergrundsavis, George læser 
(med artikler til fordel for frigivelse af hash). 
Men naturligvis når filmen ikke at gå i stå 
på alle disse skildringer. Vi ser dem med in­
teresse og sympati, og forfølgelserne af Lola, 
først i bil, siden til fods, og det første møde 
med hende i model-butikken fører videre. 
Hele denne halvdel af filmen afsluttes med 
Georges utroligt smukke køretur i skumrings­

timen tilbage til det lille hus -  nu ledsaget af 
en roligere sats af den Bach-orkestersuite, 
der med en voldsomt bevæget sats havde led­
saget ham lige efter meddelelsen om indkal­
delsesordren.

Hele denne miljø-skildring er noget nyt i 
Demys film, også sammenlignet med »Engle­
bugten«. I den tidligere film hæves det skil­
drede roulette-miljø ved hjælp af musikken 
og de rytmiske billedskift og synspunktdrej­
ninger ud af realismen, op på et mystisk 
plan. I »Model Shop« er Demy gået den 
modsatte vej og har snarere nærmet sig 
cinéma vérité, om end naturligvis en særlig 
lyrisk sådan. Det er næsten kun indlednings­
billedets irisåbning, der fortæller, at dette er 
film (som billederne i fugleperspektiv af 
hængebroen i »Pigerne«) — ellers foregår 
filmen, eller i hvert fald dens første halvdel, 
ganske klart i byen Los Angeles på netop 
den dag, da aftalen om Paris-forhandlingerne 
om Vietnam er kommet i stand og Averell 
Harriman er udpeget til amerikansk cheffor­
handler.

Man kan spørge sig selv, hvorfor Demy nu 
så stærkt understreger virkeligheden i sin 
film, når han dog før så stærkt har under­
streget, at det var hans egen verden, han 
skildrede. Flere svar kan tænkes herpå. Ét 
er, at »Model Shop« trods alt er en ameri­
kansk film, og at Demy derfor har nærmet 
sin stil til den amerikanske realistiske tradi­
tion. Et andet er måske, at Demy, som så 
mange andre kunstnere (og kritikere) i disse 
år har følt trang til mere direkte, mindre 
sofisticeret, at tage stilling til denne verdens 
problemer. Men et tredie, og vel nok det 
mest interessante svar synes at ligge i det fak­
tum, at det ikke blot er Demys verden, der 
har nærmet sig den virkelige, men også den 
virkelige verden, der har nærmet sig Demys. 
Da Demy, der er uddannet indendørsarki­
tekt, sammen med sin studiekammerat fra 
kunstakademiet i Nantes, Bernard Evein, i 
1964 lavede interieurerne til »Pigen med 
paraplyerne«, måtte han i interviews for­
klare noget om, at disse interieurer naturlig­
vis ikke var realistiske, men at de var lavet 
ud fra en glæde ved farvær på filmlærredet. 
Men når vi nu ser interieurerne i Glorias 
lille hus og i den lejlighed, Lola deler med 
sin mørklødede veninde Barbara, så opfat­
ter vi dem som realistiske, på trods af at de 
med deres farver og voldsomme mønstre i 
tapeterne minder betænkeligt om interieurer­
ne i »Paraplyerne«. Og det samme gælder 
menneskeskildringen. Det har hele tiden væ­
ret karakteristisk for menneskene i Demys 
film, at de er så umådeligt rare og følsomme 
og åbne — og dette har vi set som et urealis­
tisk træk, som et træk fra Demys egen ver­
den. Men med love-generationen har virke­
ligheden igen nærmet sig fiktionen, og alle 
de rare mennesker i »The Model Shop«, ikke 
blot hovedpersonerne, men også alle de an­
dre, ja selv damen i finansieringsselskabet, 
oplever vi nu som realistiske. Det vil næppe 
være helt forkert at sige, at Demy slet og ret 
i Los Angeles midt i virkeligheden har gen­
fundet sin egen verden.

Til gengæld kommer Demy i »The Model 
Shop« tættere på en egentlig udlevering af 
en person, end han nogensinde har været, 
nemlig i skildringen af Gloria. Alligevel vil 
det nok være for meget at sige, at hun virke­
lig udleveres. Hendes figur er ganske vist 
skildret hårdt i den midterste scene mellem 
hende og George — i huset om aftenen —
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hvor hun i nogen grad røber sig som en am­
bitiøs gås. Hendes begejstring for Gerrys on­
kel, der sidder i et kontor på Sunset Boule­
vard (og tydeligvis en helt »anden« Sunset 
end den, George og filmen i øvrigt kender) 
med »Three ’phones — you know what I 
mean«, er jo  svær at tage (og bemærkningen 
står i skarp kontrast til skildringen af under­
grundsbladets redaktionslokale med dets ene 
mønttelefon). Men hendes hysteriske og gåse- 
de optræden må ses på baggrund af den før­
ste scene med hendes i virkeligheden griben­
de forsøg på at få talt ud med George om de­
res forhold, og hvor det nærmest er ham, der 
reagerer hysterisk ved brutalt at køre bort 
uden et ord. Og hendes reaktion på hans 
meddelelse om indkaldelsesordren — »Oh 
what a mess« — giver også indblik i en langt 
mere kompliceret person og en langt mere 
kompliceret følelsesholdning end hendes ka­
rikerede bemærkning om, at det da kan være 
lige meget med navnet på den tjekkiske skue­
spillerinde, når George jo alligevel ikke kan 
tjekkisk.

At Demy er en aldeles fremragende per­
sonskildrer har han før vist, f. eks. i morgen­
scenen mellem Roland og Lola på en café i 
Nantes, i den centrale opgørsscene mellem 
Jean og Jackie på Hotel de Paris i Monte 
Carlo og i udviklingen i Genevieves følelser, 
mens Guy er i Algier, men skildringen af for­
holdet, eller rettere af bruddet mellem George 
og Gloria må vist regnes for noget af det 
mest modne, han har skabt. Meget fint viser 
Demy straks fra starten spændingen mellem 
de to ved Glorias drejede ansigt og hendes 
»Det kan også være ligemeget«-kommentar 
til Georges oplysning om, at hans drømte 
»love« ikke gjaldt hende. Og meget dygtigt 
får han med få streger skitseret hele deres 
forholds forløb: det var Gloria, der oprinde­
lig ikke turde binde sig, mens nu George i 
mellemtiden har udviklet sig, dels væk fra 
hende, dels væk fra sig selv. Man kan næppe 
komme uden om, at selv om George med sin 
uformulerede utilfredshed og rodløshed i 
grove træk kan ses som en vellykket over­
sættelse til amerikansk af Demys unge fransk- 
mænd, Roland og Jean, så er hans tragedie 
større end disses, fodi han er bundet til et 
andet menneske.

Men det er igen gennem andre menne­
sker, at George finder sig selv, igennem mø­
derne med de forskellige venner i filmens 
første halvdel, og først og fremmest gennem 
mødet med Lola i anden halvdel. Lola spil­
ler ganske vist også en rolle i den første halv­
del af filmen, og ikke nogen ganske uvæsent­
lig, men det er især som en fascinerende 
dame, George har set og føler sig tiltrukket 
af (bl. a. på grund af de Paris-minder, hun 
vækker hos ham), en skikkelse, et billede, et 
fotografi. Først i anden del bliver Lola et 
virkeligt menneske for ham, bliver den Ce- 
cile, der får så stor betydning for ham, og 
som han også får så stor betydning for. For­
skellen er tydelig netop som kontrasten mel­
lem filmens to centralscener, nemlig natur­
ligvis (jævnfør filmens titel) de to scener i 
modelbutikken, en i filmens første halvdel og 
en i den anden. Disse to scener må ses som 
centrale netop på grund af filmens øvrige 
realistiske scener, hvorudfra Demy har hævet 
dem og gjort dem mytiske, især ved brugen 
af lyden. Begge gange George træder ind i 
butikken begynder en kraftig beat-musik at 
spille, en musik, der følger George og den 
vagthavende receptionspige igennem det my­

stiske, mørke gang-system, der forbinder re­
ceptionsrummet med det ønskede interiør til 
fotograferingen, og som standser i det øje­
blik, Lola hiver forhænget til side, for så at 
gå i gang igen i det øjeblik, hun trækker 
forhænget for efter seancen. Selve de to mø­
der mellem Lola og George foregår i en stil­
hed, der nu på grund af den omkringliggen­
de musik føles utroligt intens. Og samtidig 
virker de to scener mere intense og dermed 
centrale overfor filmens øvrige scener ved 
deres væsentligt hurtigere billedskift.

Er de to scener i modelbutikken således 
holdt klart ude fra filmens øvrige scener, er 
de også klart modstillet hinanden. I den før­
ste scene bemærker Lola, at George ikke 
ligefrem er snakkesalig; i den anden forsøger 
hun at undvige hans snakkelyst med en be­
mærkning om, at hun ikke får betaling for 
at konversere. I den første scene brydes stil­
heden derfor praktisk talt kun af fotoappa- 
ratets hårde klik og filmfremføringslyde; i 
den anden af deres tastende samtale, deres 
langsomme åbnen sig for hinanden. Og de

The Model Shop 
(Fotomodellen Lola) USA 1969
Prod. selskab: Columbia. Producer: 
Jacques Demy. Prod. leder: Herb 
Willis. Instr.: Jacques Demy. Instr. 
ass.: Herb Willis. Manus.: Jacques 
Demy. Engelsk dialog: Adrian Joyce. 
Foto: Michel Hugo (Widescreen og 
Columbia Color by Perfect). Produk­
tionstegner: Kenneth Reid. Klip: 
Walter Thompson. Dekoration: An­
thony Mondello. Musik: J. S. Bach 
(3. Brandenburger koncert), Rimskij- 
Korsakoff (Sheherazade), R. Schu- 
mann, Spirits. Musikalsk ledelse: 
Marty Paich. Tone: Les Fresholtz, 
Arthur Pantadosi, Charles J. Rice. 
Kostumer: Rita Riggs, Gene Ashman. 
Medv.: Anouk Aimée, Gary Lock- 
wood, Alexandra Hay, Carol Cole, 
Sevem Darden, Tom Fielding, Neil 
Elliott, Jacqueline Miller, Anne Ran- 
dall, Duke Hobbie, Craig Littler, 
Hilarie Thompson, Jeanne Sorel, Jon 
Lawson, Jay Ferguson.
Prem.: Camera 28. 4. 1969.
Udi.: Columbia. Længde: 95 min., 
2660 m, rød.

hurtigt, næsten abrupt vekslende billeder i 
forskellig farve i den første scene er næsten 
alle bevægelsesløse, ret nære indstillinger på 
Lola, fotoapparatet og George, mens bille­
derne i den anden scene veksler langt mere 
blødt, mens Lola, George og projektørerne 
hele tiden skifter plads i et konstant grønligt 
lys og i en egen lyrisk stil. Det er således 
mindst lige så meget selve rytmen, selve det 
formelle forløb i de to scener, som det per­
sonerne får sagt til hinanden, der viser, at 
George efter den første kun kan sidde tilbage 
med billederne af Lola, mens han efter den 
anden kan følges hjem med den rigtige — 
eller rettere med Cecile.

Næsten lige så bemærkelsesværdig som 
disse to scener er dog scenen med samtalen i 
de to biler, en scene, der understreger den 
afstand, der stadig er mellem personerne, 
både ved Lolas og Georges placering i hver

sin bil og ved bilernes placering med næsen 
hver sin vej. Og dog er det her, de for alvor 
begynder at nå ind til hinanden, her, George 
vover sit »I love you«, og her Lola begynder 
for alvor at fortælle om sig selv, således som 
hun fortæller, da de efter den lille misfor­
ståelse har fået drejet bilerne samme vej og 
er kommet hjem til hende. Det er vanskeligt 
for en Demy-fan helt klart at bedømme disse 
scener, der for mig i hvert fald i høj grad 
lever på netop kendskabet til Lola fra 
»Lola«. Det er klart, at den, der ikke kender 
Demys første film, i hvert fald ikke kan 
nyde gensynet med hende, ti år ældre, men 
stadig med den samme hastige, lidt nervøse 
diktion og mimik, den samme på én gang 
generte og imødekommende impulsivitet. Og 
for den, der ikke kender »Lola«, kan det i 
hvert fald ikke give det samme chok at høre, 
at Frankie er faldet i Vietnam. Alligevel må 
scenerne vel gøre indtryk på enhver med 
deres elementære opridsning af en tragisk 
skæbne, af et svigtet menneskes uendelige 
skuffelse, således som den helt parallelle 
scene i netop »Lola« gjorde indtryk. For i 
den ældre film sker jo  præcis det samme: 
Madame Desnoyer viser Roland et billede 
af sig selv som ung danserinde (også et bil­
lede fra en tidligere film, nemlig Robert 
Bressons »Damerne i Boulogneskoven«, hvor­
til »Lola« i øvrigt knytter sig, ikke blot gen­
nem skuespillerinden Elina Labourdette, men 
også gennem motiver som mor-datter forhol­
det og moderskikkelsens påklædning), og 
hun fortæller den samme historie som nu i 
»The Model Shop«, og som også Jeans far i 
»Englebugten« fortæller sønnen om en ven, 
om hendes mand, der spillede familiens for­
mue og deres ægteskab op. Om manden så 
er den demaskerede drømmeprins fra »Lola« 
og om kvinden, han har spillet med, er Jac­
kie fra »Englebugten« kan vel i grunden 
være ligegyldigt.

Ligegyldigt er det i hvert fald overfor det, 
der sker mellem George og Lola i de efter­
følgende, meget smukke scener: først scenen, 
hvor det til sidst lykkes George, ved at true 
med at gå, at få Lola til at overvinde sin 
indre modstand mod at erkende, at hun kan 
gå i seng med ham — en scene, hvis væsent­
ligste indhold igen ikke så meget ligger i 
dialogen som i den måde, personerne snart 
ses på baggrund af væg, snart på baggrund 
af rum; og derefter de forunderligt afklarede 
scener om morgenen, hvor de nu begge er 
tøet helt op, og George overlader Lola de 
penge, der sætter hende i stand til straks at 
forlade ham. Og man fornemmer næsten, at 
det da er selve Lolas flyvemaskine, der drø­
ner hen over det lille hus i filmens allersidste 
billede og ved sin larm tvinger George, der 
pludselig står der og åbner sig i telefonen 
over for et ham i grunden fuldstændig frem­
med menneske, Barbara, til at gentage og 
atter gentage sit »Always try«.

Takket være sin faste forankring i virke­
ligheden må »The Model Shop« således ses 
som Demys indtil nu på én gang mest pessi­
mistiske og mest optimistiske film. På den 
ene side er den den mest pessimistiske — vir­
kelighedens trusler har aldrig været så tæt 
på. Men på den anden side må den også ses 
som den mest optimistiske — som filmen, der 
viser, at Demys egen verden med den venlige 
og tillidsfulde mennesker og dens egen sær­
lige form for happy end på trods, ikke er en 
fantasiverden, men en verden midt i virkelig­
heden.
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Noget man ikke forventede er lykkedes for 
Knud Leif Thomsen i hans »Midt i en Jazz­
tid«. Han er ung med ungdommen uden at 
være anmassende, uden at ofre den på sit 
eget alter. Med ungdommen menes både det 
sønderbyske romanstofs hele præg af tyve­
årighed og de figurer, der bevæger sig i det. 
Den moralfilosofiske nævenyttighed, hvor­
med Thomsen i sine andre film om ung 
kærlighed er gået til biddet, er lagt på hyl­
den til fordel for en musikalsk og diskret 
formidling af et stof, som tydeligvis er valgt 
ud fra en ubelastet sympati. Dette er det 
nye i Thomsens produktion: en film hvor 
det fundamentale er en slags let og uproble­
matisk solidaritet.

»Midt i en Jazztid« er en roman om at 
rode og fuske i det, når man er en af disse 
blege, noget inaktive og tænksomme borger­
sønner, der ikke kan finde deres plads, hver­
ken socialt eller erotisk, men helst vil lade 
mulighederne stå åbne i formodningen om, 
at en eller anden afgørelse alligevel vil falde. 
Men bogen hedder »Midt i en Jazztid«. Den 
handler med andre ord også om en tid. Det 
gør filmen ikke meget. Billedet af dengang 
har Thomsen gennemført dels for også på 
dette punkt at være romanen tro (snarere 
end for at sige noget væsentligt om trediver­
ne), dels fordi dragterne og tingene (bade­
tøjet, bilen f. eks.) — anvendt i dag — tilfører 
historien noget uskyldigt, rørende, ja måske 
komisk-festligt. Denne ekstra-værdi, som na­
turligvis ikke har noget med romanen at 
gøre, har passet Thomsen og hindrer iøvrigt 
ikke, at personerne i de mere ladede og vig­
tige scener er fuldt ud autentiske.

Er der således ikke noget større perspek­

tivisk rum omkring Peter, er de intime rela­
tioner til gengæld i orden. Den grasserende 
jagt i moderne filmproduktion på T V ’s 
speakerpiger har her givet bonus for alvor. 
Lotte Wæver dækker virkelig Ellen, den 
regulære pige »nedefra«, der svigtes. Og

Midt i en jazztid  
Danmark 1969
Prod.: Saga. Produktionsledelse: Erik 
Larsen, Peter Refn. Instr.: Knud 
Leif Thomsen/ass.: Ivar Søe, Anders 
Refn. Manus.: Knud Leif Thomsen. 
Foto: Henning Kristiansen, Erik Wit- 
trup Willumsen. Musik: Bent Fabri- 
cius-Bjerre. Klip: Kasper Schyberg, 
Lizzie Weischenfeldt. Ark.: Otto 
Lund. Tone: Leon Seibæk, Poul Ny­
rup. Medv.: Finn Storgård, Lotte 
Wæver, Anne-Lise Gabold, Torben 
Jetsmark, Elsebeth Reingård, Gitte 
Reingård, Sisse Reingård, Susanne 
Heinrich, Jesper Langberg, Steen 
Frøhne, Søren Rode, Ole Monty, Sø­
ren Strømberg, Grethe Sønck, Inge 
Levin, Lotte Horne, Palle Huld, In­
ger Stender, Olaf Nielsen, Emy Storm, 
Jens Lauridsen, Kirsten Sloth, Bent 
Weidich, Edith Hermansen, Holger 
Vistisen, Ellen Margrethe Stein, A. 
A. Andersen, Hermod Knudsen, Hel­
mer Hansen, Irene Jensen, Lissi 
Thomsen.
Prem.: Palladium 21. 4. 1969.
Udi.: T.F.K. Længde: 101 min, 2775 
m, rød.

hendes modpol, overklassepigen Vera, som 
Peter på den anden side heller ikke kan 
»klare«, former Anne-Lise Gabold med en 
tilsvarende finhed.

Ellen hærdes, skærer ned på fordringerne 
og vælger sin sikre vej opad. Vera — også et 
»offer« for sin klasse — svæver på denne 
halvt bevidste måde, som Anne-Lise Gabold 
giver så indforstået i sit beskyttede miljø. 
Imellem dem står Finn Storgårds Peter, en 
anelse for aristokratisk og selvsikker. En 
anelse, vel at mærke. For det blege og u-præ- 
gede ved ham er godt nok i overensstem­
melse med Sønderbys figur. Den eneste, der 
ikke fandt melodien, skønt den ellers var 
temmelig enkel, var Jesper Langberg, char­
møren, som kliken møder på vintersportsho­
tellet. Dels svigtede manuskriptet ham, dels 
var han for gammel, løvrigt er udendørs­
scenerne i Sverige vellykkede i deres karak­
teristik af ung overklasseforlystelse. Meget 
diskret sættes den i relief af kuskenes tavse, 
garvede profiler.

En lille køn film, sjov, melankolsk, ufor­
dærvet i holdning og stemning. Et con 
amore-job og et nydeligt minde over en 
yndlingsbog. Ingen indgreb og transponerin­
ger som i årets anden film over en ung tre­
diver-roman, Ole Roos’ »Kys til højre og 
venstre«. Roos går mere hårdt og egenrådigt 
til værks og han har også opnået noget mere 
udfordrende. Thomsen bliver trofast inden­
for bogens rammer, og inden for dem un­
derstreger han »kærligheden« på »tidens« 
bekostning. Det er hans mest tiltalende, mest 
stemningssikre og humørfyldte film om »de 
unge hjerter«, han så gerne beskæftiger sig 
med.
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MANDEN DER TÆNKTE TING



Når Dr. Max Holst klipper skægget, er 
handlingen næsten rituel. Han bekræfter sin 
identitet, og det har han brug for, thi den 
er uden påfaldende karakteristika. Der er 
noget robotagtigt ved doktoren. En værdig 
mand med et sky menneskes distancerede 
forhold til kæreste og kolleger. Men Holst er 
dygtig, han kan sit kram, hjernekirugi. Med 
sin mangel på egenskaber og sin fagmæssige 
kunnen får han interesse — og bliver et let 
offer — for overmennesket Steinmetz.

Steinmetz har den evne at kunne se aktivt, 
som han udtrykker det. Han lader ikke blot 
lyset fra omverdenen stråle ind i øjet og 
blive til synsbilleder, han kan stråle ting fra 
sig — tænke sig til dem i en sådan grad, at 
de materialiserer sig, bliver virkelige. Kun er 
det svært for ham at fastholde de levende 
organismer, han materialiserer. En hjerne­
operation skal fuldkommengøre hans evne i 
så henseende, og Max Holst skal udføre den. 
Det vil han ikke, men da udtænker Stein­
metz doktorens dobbeltgænger og tilføjer 
denne ikke blot større fagmæssig kunnen 
men også de egenskaber mennesket Holst 
savner: udadvendthedens.

Fok kan lide dobbeltgængeren, han vinder 
dem for sig. Man tror på ham — og altså 
ikke på den virkelige Holst, der antages for 
en gal, der vil tiltvinge sig en falsk identitet 
som lovende læge og videnskabsmand. Holst 
mister venner, kæreste, arbejde og er der­
med på vej til at miste sig selv.

Steinmetz dør ganske vist, da dobbeltgæn- 
geern udfører den ønskede hjerneoperation, 
og dermed forsvinder også den udtænkte 
Max Holst — kun den virkelige er tilbage. 
Men Steinmetz har alligevel sejret. For at 
blive accepteret som Holst må Holst gå ind 
i dobbeltgængerens rolle. Klæde sig som han, 
barbere skægget af som han. Efter endt bar­
bering føler Holst sig over sin glatte hage. 
Nu har han helt opgivet at bekræfte sin 
svage personlighed. Identiteten er endelig 
udvisket.

Filmen om »Manden der tænkte ting« 
handler om magtkamp. Ikke den sociale eller 
politiske, men den personlige. Den fortæller 
om den stærkes sejr over den svage. Hvad 
sker der når et svagt menneske bukker under 
for et stærkere? Der sker det, at dets per­
sonlighed udviskes. Den svage antager den 
identitet, der er den stærke til behag. Ingen 
opgiver dog sit jeg uden smerte, og måske 
den, hvis integritet let krakelerer, ængstes på 
forhånd? I Valdemar Holsts roman, hvorpå 
filmen bygger, udtrykkes det således: »Har 
du aldrig følt dødsens angst for at blive 
trængt ud af den tilværelse, som du mente 
bestemt dig af skæbnen, følt nagende skræk 
for at blive en anden, en ringere, måske et 
affald . . .«

Filmen illustrerer tankegangen præcist og 
underholdende, den har i modsætning til 
bogen lune. Som fortælling bevæger den sig 
i et ingenmandsland mellem science fiction, 
thriller og moderne fabel. Det fabelagtige 
ligger i idéen, ikke i formen, thi den er skra­
bet. Der gøres ikke nævneværdigt brug af 
trick og slet ikke af panoptikon-effekter. De 
eneste dekorative ekstravagancer er fotogra­
feringens koncise grafiske virkninger. Mo­
derne puristisk arkitektur dominerer med 
indslag af kølige klassicistiske interiører. En 
absolut symmetri tilstræbes i kompositioner­
ne, og kamerabevægelserne er få og afmålte.

Den formelle disciplin ligner Alain Res- 
nais og er som hans dækkende for indholdet.

»Manden der tænkte ting« har noget ab­
strakt, noget begrebsmæssigt i billederne. 
Men den handler jo  også mindre om per­
soner og mere om personlighedsbegrebet, og 
der er øjeblikke, først og fremmest da Dr. 
Holst ser dobbeltgængeren udføre operatio­
nen — hvilket vises i en række hastige over­
toninger, filmens eneste -  hvor man spekule­
rer på om det hele er noget, der foregår inde 
i én person, i Dr. Holsts indre. At Steinmetz, 
dobbeltgængeren og de fantastiske begiven­
heder blot er fragmenter af hans egen spal­
tede og opløste person. I så henseende og 
iøvrigt også i stilens abstraherende forenkling 
kan »Manden der tænkte ting« ligeledes 
minde om Ingmar Bergmans »Persona«, der 
jo  også kredser omkring fænomener som 
magtkamp og identitetsopløsning og beretter 
om al sammenhængs sammenbrud.

»Der er ingen sammenhæng i nogen ting«, 
siger »Persona«s Alma efter at have fortalt 
om en voldsom erotisk erfaring ved hvilken 
det gik op for hende, at hun egentlig slet 
ikke kender sig selv. »Kan man være to 
fuldstændig forskellige mennesker lige ved 
siden af hinanden på samme tid?« spørger 
hun. Den oplevelse der kaldte splittelsens 
meningsløshedsfølelse ned over Alma foregik

Manden der tænkte ting 
Danmark 1969
Prod.: ASA/Palladium. Produktions­
ledelse: Jørgen Hirsch/ass.: Gert 
Fredholm. Instr.: Jens Ravn. Manus.: 
Jens Ravn. Dialog: Henrik Stangerup. 
Efter roman af Valdemar Holst. Foto: 
Witold Leszczynski/ass.: Claus Ør­
sted. Musik: Per Nørgård. Klip: Lars 
Brydesen. Ark.: Helge Refn, Peter 
Højmark. Medv.: John Price, Preben 
Neergaard, Lotte Tarp, Lars Lunøe, 
Kirsten Rolffes, Ejnar Federspiel, 
Elith Pio, Jørgen Beck, Tove Maés, 
Kaj Christoffersen, Nuni Tholstrup, 
Marchen Passer.
Prem.: Palladium 9. 5. 1969.
Udi.: Palladium. Længde: 97 min., 
2660 m, Gul.

ved kysten. Senere læser hun i en bog, hvis 
tema åbenbart er den metafysiske tavsheds 
kulde, om den angst, vi bærer i os — »Vore 
bristede drømme, den uforklarlige grusom­
hed, frygten for at udslukkes . .  .« Bergman 
lader oplæsningen følge af billeder fra en 
stenet strand med havet i baggrunden, det 
ældgamle symbol på altings uforanderlige 
tomhed.

Også Jens Ravn bruger havet i forbindel­
se med den følelse af meningsløshed, identi­
tetstabet fører med sig. Første gang er da 
veninden ikke vil kendes ved ham, og vi ser 
ham gå i blæsten langs havstokken. Anden 
gang er da hans dobbeltgænger anbefaler 
ham at lade sig indlægge til undersøgelse 
for skizofreni, og han så flygter op til et øde 
hus ved kysten.

Når Bergmans film nævnes sammen med 
Jens Ravns er det ikke for at holde »Perso­
na« og »Manden der tænkte ting« op mod 
hinanden — det ville ikke være rimeligt — ej

heller er det for at hævde nogen afhængig­
hed for sidstes vedkommende — det er der 
ikke noget der tyder på — men simpelthen 
for at pege på det tematiske slægtskab og 
for at vise i hvor høj grad noget sådant som 
landskabelige motivers symbolkvalitet er ble­
vet fælles gods i tidens film, og hvor umær­
kelig en bestand af et værks legering sym­
bolikken kan blive.

Selvom »Manden der tænkte ting« er på­
faldende stiliseret, er den nemlig ikke påfal­
dende symbolsk. Et eksempel i negativ ret­
ning er en scene optaget i Albertslund, hvor 
Dr. Holst mødes med Steinmetz på en kanal­
bro, mens en mand i baggrunden tamper løs 
på en hund. Her er virkningen så demon­
strativt kafkask, at den ikke fører til andet 
end en reference til stakkels Josef K, der 
naturligvis altid er en tanke værd, men som 
ikke gør én klogere på manden der tænkte 
ting.

Så kommer der mere ud af de almindelig­
heder filmen fører ind i sine mennesketom­
me, steriliserede glas og marmormiljøer. Den 
støvsugende værtinde med de strenge moral­
principper, der dog kan ændres for en god 
betaling, hospitalshierakiet med overlægen 
som patriarkalsk ypperstepræst, en romantisk 
vægdekoration i en hjemløs dagligstue, og 
klokkerne der bimier bryllup for dobbeltgæn­
geren og dommedag over Dr. Holst. Disse 
træk af genkendelig hverdag — moralen, klas­
serne, kunsten, kirken — bliver til løjerlige 
anakronismer, noget der er ved siden af, 
som de måske vil være det om føje stund, 
ja som nogen — blandt filmskabere primært 
Antonioni, der også er fascineret af åndens 
død i steril skønhed — hævder de allerede er 
det i dag.

Jens Ravn har villet lave en fortolknings­
åben film i en stram konsekvent form. Han 
har villet lave en dansk film, der er ander­
ledes i såvel sujet som stil, og det har han 
gjort. Der fortælles tæt og sammenhængen­
de, og filmen har særpræg. Afgørende herfor 
er det velgjorte manuskript og så naturlig­
vis Witold Leszczynskis fotografi. Her har 
Jens Ravn skaffet sig en formidabel støtte, 
her har han fået den professionelle sikker­
hed, han har stræbt mod, men som debutan­
ten vel næppe havde kunnet klare alene. 
Men også de andre medarbejdere er valgt 
med sans for, hvad de kan give. Per Nør- 
gaards musik glider sælsomt mellem det 
gamle og det nye (tonesporet er i det hele 
taget fortræffeligt; hvor fantastisk det end 
lyder, så kan man i denne danske film forstå 
hvad der bliver sagt, og der starter ikke en 
bil, lukkes ikke en dør, uden at der er me­
ning i, at vi enten hører eller ikke hører 
det), og skuespillerne, der først og fremmest 
skal virke ved deres apparation, gør det. 
Steinmetz, dette overmenneske, der taler om, 
at afstanden fra det, han kan nå og til nu­
tidsmennesket, er som afstanden fra os og 
til Neandertalmanden, hvordan skal han se 
ud? Ja, han skal selvfølgelig ligne Neander­
talmanden selv — og sådan er han da også 
portrætteret.

Som en krydsning mellem en gorilla og en 
mekanisk dukke tripper han gennem sin 
marmorrotunda, denne Steinmetz, hvis evne 
til at tænke uden at føle har beslægtede træk 
i nutidig videnskab. Træk der meget vel kan 
bringe os tilbage til neandertalstadiet.
To stjerner til Jens Ravns film — som til Ole 
Roos’, der ved sætternissens karrighed kun 
fik tildelt én i nr. 90.
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En scene fra Pier Paolo Pasolinis beklippede, men fortsat kontroversielle episode »La ricotta« i filmen »Rogopag«.

Henning Jørgensen anmelder fire italienske episoder samlet i filmen »Ro Go Pa G «, hvis kryptogrammatiske 
titel er skabt a f  forbogstaverne i instruktørnavnene f o r  de enkelte episoder: roberto R ossellin i. jean-luc Godard

pier paolo P asolin i. ugo Gregoretti

Af de fire film, som udgør episodefilmen 
»Rogopag« fra 1962, skal jeg først og frem­
mest beskæftige mig med Pasolinis »La ri­
cotta«, som er den absolut væsentligste af 
dem. Men helt skal jeg dog ikke forbigå de 
to første stavelser i den kryptogrammatiske 
titel: Ro og Go, der står for så renomme­
rede navne som Rossellini og Godard. Hvor­
imod der næppe er nogen grund til at kom­
me nærmere ind på det sidste beskedne G, 
altså Gregoretti, hvis bidrag er en træls 
hjemmespundet velfærdssatire omkring en 
typisk italiensk forbrugerfamilie, et Karisens 
kvarter på italiensk, omend ikke slet så flad­
pandet og det mest takket være den altid 
udmærkede Ugo Tognazzi som familiens 
overhovede.

Rossellini præsenterer en 
filmisk anekdote med en 
god pointe, lidt i stil med 
Moravias små søndagsno­
veller i Corriere delle Se­
ra. »Illibatezza« (renheden, 

uskylden) satiriserer over mænds tåbelige 
drømme om den kyske kvinde, et ideal, som 
især synes uudryddeligt i de mediterrane 
lande. Det musikalske ledemotiv er vel valgt, 
Bellinis Casta dive (kyske gudinde) fra 
»Norma«. Filmen er i al sin »klodsethed« 
lumsk godt fortalt, bedst når den ironisk 
leger med film i filmen, de naive souvenir­
smalfilmstrimler, som for mændene bevarer 
det ak, så groft spolerede idealbillede intakt. 
Den er for mig at se en ren bagatel.

Godards »Il nuovo mon­
do« (Den nye verden) er 
også kun en karakteristisk 
fodnote til hans oeuvre. Sel­
ve handlingen, hvis man 
kan tale om en sådan, ud­

spiller sig mestendels på lydbåndet, hvor Jean 
Marc Bory i en lang monolog beretter om de 
mærkeligt umærkelige følger af en atomeks­
plosion i nærheden af Paris. Alting er faktisk 
som før og alligevel er alting anderledes, 
byen ligner sig selv, men alle funktioner 
synes mekaniske, fjernstyrede, gammeldags 
følelseskomplekser som kærlighed og men­
neskelige tilhørsforhold i det hele taget er 
gået i opløsning. Godard lader Bory og Ale­
xandra Stewart bevæge sig rundt i filmen,
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følelsesfremmede, kontaktløse, og viser i få 
billeder et søvngængeragtigt myldrende 
Paris, Champs Elysée i gråvejr og Eifeltår- 
net næsten opslugt af tåge. Som så ofte hos 
Godard er billederne mere udtryksfulde end 
ordene. Filmen rummer adskillige små for­
håndspraj til senere Godardfilm: »Alpha- 
ville«, »En gift kvinde«, »T o eller tre ting«.

Pasolinis afsnit »La ri- 
cotta« (Skørosten) indtager 
i modsætning til de andre 
bidrag en væsentlig plads i 
instruktørens hele værk. 
Den udgave, der er blevet 

vist herhjemme, er desværre en seconda ver- 
sione, udsendt efter at filmen'havde skaffet 
producent og instruktør et forbud og en blas­
femisag på halsen, og følgelig beklippet, 
»amputato di alcune parti«, men præcist 
hvad der mangler, er jeg ikke i stand til at 
gøre rede for.

»La Ricotta« foregår under optagelserne 
til en Kristusfilm. (Optaget umiddelbart før 
»Matthæusevangeliet« er det muligt også at 
se i den en satirisk udlevering af alt, hvad 
Pasolini ønskede at undgå i sin egen Kris- 
tus-film). Indspilningsstedet er et åbent, 
solsvedet og stenet landskab tæt uden for 
Rom (det samme sceneri, Pasolini udnyttede 
i »Accattone« og »Mamma Rom a«). Man 
arbejder med scenerne fra Golgatha. En sta­
tist, den ludfattige og uendeligt enfoldige 
Stracci, som skal forestille den »gode« røver 
på korset, er genstand for alles ondskabsfulde 
munterhed på grund af sin evige sult. Sin 
daglige kostration har han godhedsfuldt og 
trofast hver dag givet videre til sin familie 
uden selv at få en bid. I et desperat øjeblik 
skaffer han sig 1000 lire — ved at sælge pri­
madonnaens, jomfru Marias, skødehund — 
og styrter hen og køber en stor portion skør­
ost, ricotta. De øvrige medvirkende morer 
sig kosteligt over staklen, der sidder der og 
propper i sig som en vanvittig. Under den 
endelige optagelse til selve korsfæstelsen, der 
er arrangeret som en mondæn begivenhed 
med mange og fornemme indbudte gæster,

Scene fra Roberto Rossellinis episode »Illi- 
batezza«.

korset. Stakkels fyr, det var den eneste måde 
han kunne hævde sig på, konstaterer den 
mondæne »mesterinstruktør« uden særlig be­
vægelse.

Orson Welles spiller denne instruktør, en 
affabel poseur, hvis syrligt ironiske flegma 
måske nok tyder på, at han egentlig gen­
nemskuer sig selv, men som i hvert fald er 
parat til at bluffe alverden med sin fornem­
me og dyre prestigefilm om Kristi lidelses­
historie. I et interview med en ivrig og yd­
myg journalist svarer han for sig med en 
blanding af irritation, nedladenhed og af­
færdigende ironi. Hvad han vil give udtryk 
for i sin film? »Min dybe, inderlige, æld­
gamle katolske tro«. Hvad han mener om 
det italienske samfund? »Folket er det mest 
analfabetiske, borgerskabet det mest ukulti- 
verede i Europa.« Hvilke tanker han gør sig 
om døden? »Et faktum, jeg som marxist la­
der ude af betragtning«. Vor store Federico 
Fellini? »Egli danza! Egli danza! Efter at 
have ytret disse uforgribelige meninger be­
gynder han at recitere en storstilet passage 
fra et af de digte, der afslutter Pasolinis bog­
udgave af »Mamma Roma«, om den en­
somme kunstner, der føler sig ubrydeligt for­
bundet med fortiden og traditionen og for­
gæves søger brødre i verden af i dag. Hvor­
på han endelig, irriteret og fuld af foragt af- 
skediger den noget desorienterede journalist, 
idet han beskylder ham for at være en mid­
delmådighed, et usselt massemenneske, en 
farlig konformist o.s.v. Denne vanskelige 
herre kan på flere måder godt ligne en 
parodi på Pasolini selv, ja dækker vel meget 
godt det billede af en religiøst forstyrret 
salonkommunist og superæstét, som Pasolinis 
mange og arge modstandere har dannet sig 
af ham.

»La Ricotta« er i sort-hvidt, men de op­
tagelser vi ser af Kristus-filmen er, i god 
overensstemmelse med filmens hele kontrast­
spillende karakter, i farver og fremtræder i 
en fornemt opstyltet, overdådigt æstetice- 
rende stil. Vi ser to stadier af korsnedtagel- 
sen som statiske tableauer, kopieret efter to 
af den italienske manierismes hovedværker, 
Rosso Fiorentinos alterbillede i katedralen 
i Volterra og Pontormos Deposizione fra 
Santa Felice i Firenze. Det er karakteristisk, 
at når Pasolini i »Matthæusevangeliet« for­
ener sin helt ukonventionelle, antihistorise- 
rende realisme med en malerisk inspiration, 
er det så tydeligt hos Giotto og de tidlige 
renaissancemalere, Piero della Francesca og 
Massaccio, han finder den, altså hos kunst­
nere, der i stil og udtryk må siges at stå i 
direkte modstæning til manieristeme. Paso­
linis forhold til malerkunsten manifesterede 
sig i øvrigt allerede i »Accatone« og »Mam­
ma Roma«, sidstnævnte er endda i taknem­
melighed tilegnet den betydelige kunsthisto­
riker Roberto Longhi.

»La ricotta« er bygget op af lutter skarpt 
sammenstødende kontraster. Stilistisk, som 
nævnt, mellem Pasolinis eget sort-hvide 
»primitive« billedsprog og de kulørte manie- 
ristiske tableau’er, men også musikalsk, i 
brugen af Verdis Sempre libera (i sig selv 
en groft ironisk kommentar) udsat for har­
moniorkester, larmende italiensk rock’n’roll- 
musik og de behørige Scarlatti-stumper til 
de forlorne filmoptagelser. Den frygtelige 
virkelighed kontrasteres med den falske film,
Straccis elendighed, sult og død med de 
mondæne, overfladiske gæster og de liderlige 
vulgære skuespillere i helgenskrud. Filmen

opdager man, at Stracci hænger død på 
er en rasende komedie om en enfoldig klovn, 
hvis død er en afmægtig proteststrejke mod 
det liv, han har fået at leve. Men også i al 
sin blasfemi et lille dybt personligt passions­
drama, der rummer den pasoliniske sandhed, 
at den kristne religion kun er autentisk for 
den fattige og udskudte, en ide, som blev 
gennemspillet fuldt ud i »Matthæusevan­
geliet«.

Ingen yderligere kommentarer.

Rogopag ( Rogopag)
ItalienlFrankrig 1962
Prod. selskab: Arco Film (R om )/ 
Sociéte lyre cinematographique (Pa­
ris). Distribution: Gineriz. Producer: 
Alfredo Bini.
Prem.: Carlton 12. 5. 1969.
Dansk udi.: Gloria Film. Længde: 
125 min., 3305 m, rød.
Episodefilm bestående af:

» Illibatezza« (Kyskhed) .
Instr.: Roberto Rossellini. Manus.: Ro­
be rto Rossellini. Foto: Luciano Tra- 
satti. Dekoration: Flavio Mogherini. 
Musik: Carlo Rustichelli. Medv.: Ro- 
sanna Schiaffino, Bruno Balaban, Ma­
ria Pia Schiaffino, Carlo Zappavigna.

»Il polio ruspante«, (Landkyllingen). 
Instr.: Ugo Gregoretti. Manus.: Ugo 
Gregoretti. Foto: Mario Bernardi. De­
koration: Flavio Mogherini. Musik: 
Carlo Rustichelli. Medv.: Ugo Tog- 
nazzi, Lisa Gastoni, Riky Tognazzi, 
Antonella Taito.

»Il nuovo mondo« (Den nye verden). 
Prod. leder: Yves Laplacke. Instr.: 
Jean-Luc Godard. Manus.: Jean-Luc 
Godard. Kommentar: Jean-Luc Go­
dard. Foto: Jean Rabier. Klip: Agnés 
Guillemot, Lila Lakshmanan. Musik: 
Beethoven. Tone: Hervé. Medv.: 
Jean-Marc Bo ry, Jean-André Fieschi, 
Michel Delahaye, Alexandra Stewart, 
André S. Labarthe (kun stemme).

»La ricotta« (Kærnemælksosten). 
Instr.: Pier Paolo Pasolini. Manus.: 
Pier Paolo Pasolini. Foto: Tonino 
Delli Colli. Dekoration: Flavio Mog­
herini. Kostumer: Danilo Donati. 
Medv.: Orson Welles, Mario Cipriani, 
Laura Betti, Eytore Garofolo, Ed- 
monda Aldini.

NB: »Rogopag« er i Italien også 
kendt under den alternative titel »La- 
viamoci il cervello«, en titel filmen 
fik efter at Pasolinis afsnit var blevet
omredigeret.
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HVAD M ED
IRLAND?

Peter Lennon, der er 38 ar 
og journalist ved det respektable 
»The Guardian«, har lavet den første 
»rigtige« irske film. Filmen er »Rocky 
Road to Dublin«. Den giver et usminket 
billede af et religiøst, undertrykt og tilbage­
stående samfund, men et billede, siger Lennon, 
der mindrer chokerer irerne end udlændinge, 
der i alt for lang tid har nøjedes med det image 
som det irske turistkontor har udbredt om hyggelige 
pubs, syngende og øldrikkende irere og blødt, grønt græs.
Hvis det da ikke er det joyce’ske billede af Dublin, som 
stadig dominerer de litterært orienteredes opfattelse af Irland.
»R o ck y  R oa d  to D u b lin « blev  i fjo r  vist på Cannes-festivalen, 
men druknede i oprørsbølgen. Derfor synes der at være god grund til 
at gøre opmærksom på filmen, der er blevet rost af både »Cahiers 
du Cinema« og »Positif«, en situation næsten uden fortilfælde.
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Filminstruktøren John Huston, der for nogle år siden slog sig ned på Irland, medvirker i Peter 
Lennons debutarbejde »Rocky Road to Dublin«. Herunder: to gravere pauserer mens Coutards 
kamera fastholder øjeblikket.

Peter Lennon er født i Dublin og forlod al­
drig Irland før han var fyldt 27. Efter en tid 
som bankassistent forsøgte han sig som jour­
nalist ved »The Irish Times«. Under en 
ferie i Paris besluttede han så at blive i 
Frankrig, da der » absolut ingen frihed var 
på irske blade«. I  Paris startede han som 
hjælpelærer i engelsk ved et Lycee, og efter­
hånden lærte han sig sproget så godt, at han 
kunne begynde som respektabel journalist.

— Hvordan kom De igang med filmen?
— Jeg har altid haft ambitioner om at lave 

film, men jeg kom fra et land uden film­
industri. Det eneste bidrag til seriøse film 
i Irland den gang var en filmforening, som 
jeg var medlem af.

— Er der nogen fornuftig grund til, at der 
aldrig er opstået en filmindustri?

—Min teori lægger skylden på censuren. 
Den blev oprettet i 1922, da patrioterne tog 
ledelsen i landet. I 1916 var det oprindelig 
en socialistisk, intellektuel og nationalistisk 
revolte. Men alle lederne blev henrettede. 
Undtagen en, der teknisk set var amerikansk 
statsborger. Derfor fik nr. 2-folkene magten. 
De begyndte på en forfærdelig skadelig na­
tional virksomhed, bl. a. med en genopliv­
ning af det gamle sprog. Altså: hvad der 
kunne være blevet til en virkelig socialistisk 
revolution, blev til en nationalistisk, snæver­
synet pagt med kirken.

I denne puritanske atmosfære fandt cen­
suren alle slags argumenter mod alt muligt, 
ikke blot mod seksuallivet. Enhver under­
søgelse af sociale eller psykologiske proble­
mer blev forbudt. Og denne censur blev til 
en følelsesmæssig afpresning fra kirken. »Du 
må ikke tale om dette«. »Hvorfor ikke?« 
»Fordi det er dårlig smag, det er ikke pænt. 
Det kan føre til synd«.

— Hvordan er den berømte »jolly Irish- 
man«, øldrikkende og glad i sin pub, opstå­
et?

— Selskabslivet i Irland var og er fuld­
stændigt koncentreret om pub’eme. Det var 
en ren maskulin atmosfære uden kvinder, så 
man kunne snakke frit«. Den eneste måde 
slaverne kan undslippe deres skæbne på er 
ved at bagtale og drille herrerne: officielt 
adlyder han, men privat driller han. I Irland 
udviklede det sig til en lidenskab at drille 
præsteskabet og regeringen — men kun i 
pub’eme. Dette accepteres af alle, selv af 
præsterne, der godt kan tage en anti-klerikal 
vittighed ind i mellem. Vi har et eksempel 
på en sådan jovial præst i filmen. Samtidig 
accepteres det, at man drikker, for det gør 
folk lettere at styre. Det er meget nemmere, 
end hvis befolkningen er ædru og alvorligt 
optaget af sociale problemer.

Hertil kommer kvindeundertrykkelsen og 
den udbredte brug af den amerikanske vane, 
der hedder »necking«, hvilket er en slags 
avanceret »petting« — blot det ikke bliver til 
noget! Altså: der er forbud mod kontracep- 
tion, adskillelse i skolen og halv-frustrerede 
kvinder.

Jeg tror, at alt dette berørte min genera­
tion hårdest, den generation, der blev voksen 
i en tid, hvor Irland var fuldstændigt af­
skåret fra omverdenen. Fra 1940 til 1945
var vi neutrale, hvilket jeg synes var ud­
mærket, men jeg synes ikke det var særligt 
godt, at vi fuldstændigt blev afskåret fra om­
verdenen.

— Hvordan opstod Deres trang til at be-
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skæftige Dem med Irland igen efter i mange 
år helt at have brudt alle broer?

— Da jeg forlod Irland var der en fantas­
tisk udvandring. Det var virkelig farligt. 
Man talte om »Irland, der forsvinder«. Sta­
tistikken viste, at tyve år senere ville der 
ikke være én irlænder tilbage. Derfor måtte 
regeringen tage sig sammen. Det skete umid­
delbart efter at jeg var rejst. Man inviterede 
udenlandsk industri til landet. For et isola­
tionistisk, nationalistisk land var det et stort 
skridt at tage, skønt det blev en fiasko. Den 
eneste succes blev turistkontorets virksomhed.

— Men De var ikke særlig politisk orien­
teret, da De forlod Irland?

— Nej. Folk, der beskæftigede sig med 
politik blev betragtet som sære. ’The Guar­
dian’ plejede at sende mig til Dublin for at 
dække teaterfestivalen, fordi jeg var irer og 
fordi det var en rar måde at komme hjem 
på en gang imellem. I Paris var jeg i mel­
lemtiden blevet vant til at skrive om Algier- 
krigen, hvilket havde givet mig en slags be­
vidsthed som journalist.

I Dublin interviewede jeg derfor Frank 
O ’Gonnor, en berømt irsk novelleforfatter, 
der døde for et par år siden. Fordi jeg kom 
fra ’The Guardian’ gav han mig et inter­
view, der var meget stærkere end han nogen 
sinde ville give til en irsk avis. Det ville 
være tidsspilde at forsøge. De irske blade 
plejede at genoptrykke mine Paris-artikler, 
men da jeg som naturligt var tilbød dem 
noget fra Irland, var man pludselig ikke 
interesseret. Det fik mig til at tage til Irland 
og lave en undersøgelse på samme måde som 
jeg ville have undersøgt FLN i Paris. Det 
blev til en artikelserie om uddannelse, om de 
primitive sportsfolk, og om ærkebiskoppen af 
Dublin. Det gav anledning til en fantastisk 
ballade. Jeg blev voldsomt angrebet og følte 
jeg måtte svare. På den måde blev jeg virke­
lig engageret i problemerne. Så kom jeg på 
den tanke, at dette, en undersøgelse af 
Irland, kunne blive en god film.

— Således gik det altså til, at et upolitisk 
menneskes første film blev politisk . . .

— Ja, bortset fra, at jeg efter at have skit­
seret den sociale sammenhæng prøver at 
trænge ind i personerne som mennesker, i 
censoren, i præsten, som vi fulgte i to dage. 
Det er karakteristisk, at præsten, der for 
udenforstående er latterlig, selv syntes han 
var OK, da han så filmen.

— De eneste politiske film, vi kender i 
Frankrig er vel stort set Godards. Er De in­
spireret af ham?

— Det er ikke så meget hans stil, men 
det at han har tvunget folk til at acceptere, 
at der ikke behøver at være et plot, at man 
kan lave en blanding — det gav mig stor til­
lid. Jeg kunne slappe af. Jeg behøvede intet 
plot, jeg kunne lade folk snakke direkte til 
kameraet, hvis jeg ønskede det. Vi så det også 
under Algier-krigen, hvor der blev lavet 
hastefilm med interviews med folk -  som 
f. eks. den gang politiet smed algiereme i 
Seinen. Der er en film, der hedder »oktober 
i Paris« om den forfærdelige nedslagtning 
af algiererne . .  .

— Som stadig er forbudt . . .
— Som stadig er forbudt. Dér prøvede 

algiereme hurtigt at få fat i, hvad der var 
ved at ske, men de var ikke rigtige filmfolk. 
Hvis der er en eller anden slags parallel til 
fransk film, tror jeg det er dér. Forstår De, 
jeg var — er — novelleforfatter, og mine no­
veller handlede altid om Irland. Det var ren

fiktion og kun implicit social kritik. Siden, 
efter at jeg er blevet professionel journalist 
i Frankrig, er den blevet mere eksplicit. 
Men der er stadig dette, f. eks. når vi fulgte 
den præst gennem to dage med kameraet, at 
han bliver en næsten fiktiv figur, der færdes 
rundt i den irske hverdag. Hvilket igen var 
en måde at se dette liv på, for han forklare­
de alle mennesker, at vi skulle filme ham. 
Så var der ingen, der lagde mærke til, at 
det faktisk var personerne omkring ham, vi 
filmede.

— Hvordan kom De over den detalje, som 
det var at skaffe pengene?

— Jeg kendte en amerikansk forretnings­
mand i Paris, Victor Herbert. Han havde 
læst mine artikler fra Irland. Da jeg foreslog 
at rejse derover med et kamera, syntes han 
det var en god ide. Men han tog mig ikke 
alvorligt før jeg spurgte ham: Hvis jeg nu 
får Coutard som fotograf, får jeg så pen­
gene? Ja, svarede han, hvis du får Coutard, 
naturligvis. Jeg kendte ikke Coutard, så jeg 
udnyttede min stilling som journalist til at 
lave et interview med Coutard. Noget inter­
view blev det ikke til -  vi talte kun om fil­
men, og da jeg kom med mit forslag, sagde 
han straks ja.

— Var der en speciel grund til, at De ville 
have Coutard?

— Jeg kendte hans arbejde. Jeg måtte have 
en mand, der kunne klare et håndbåret ka­
mera for at kunne trænge intimt ind i det 
følsomme irske samfund, én, der teknisk var 
i stand til at lave filmen på en hæderlig, 
sandfærdig måde. Jeg måtte også have en, 
der kunne arbejde hurtigt, for vi havde 
kun 16 dage til optagelserne. Endelig måtte 
jeg have en, der ikke behøvede en assistent 
og en anden assistent og seks elektrikere, 
hvilket ville have ødelagt det hele. Coutard 
var simpelthen villig til at filme alt. Vi kun­
ne slet ikke gennemføre det med et stort 
team. Jeg brugte hele tiden den teknik, at 
jeg først i sidste øjeblik fortalte, hvad jeg 
ville gøre. Jeg gik til folk jeg kendte og 
sagde: »Hør her, må vi komme om to ti­
mer?« Så var vi der, inden de fik tid til at 
tænke sig om. F. eks. gjorde vi sådan i en 
scene, der skildrer en syngende pub. Da vi 
så kom to timer senere var stedet stopfyldt 
med mennesker. Man kunne ikke bevæge sig. 
Lysfolkenes første reaktion var: man kan 
ikke filme her. Vi må først rydde hele bulen 
og sætte lys op. Hvis Coutard havde været 
enhver anden ville han have forlangt det 
sådan. Men i stedet sagde han bare: Sæt de 
lys op. Et af hans største talenter er hans 
fantastiske intuition for lyssætning. Vi brug­
te disse små lys, der på fransk kaldes »pince 
américain« og som sættes rundt langs med 
loftet. De giver et jævnt, fladt lys. Der var 
ikke tale om de store Arc-lamper. Så vadede 
Coutard rundt på folks fødder og fotografe­
rede dem. Jeg var virkelig forundret over, 
hvor lidt de reagerede.

— Hvordan kunne De klare optagelserne 
på kun 16 dage?

— Vi havde oprindelig tre uger. Men på 
grund af finansielle problemer måtte vi skæ­
re det drastisk ned til 16 dage. Hvis et BBC- 
team tager til et land for at lave en feature 
på halvanden time, hvilket var, hvad vores 
skulle have været (vi skar den senere ned til 
1 time og 10 min. for at stramme den helt), 
bruger man mindst seks uger. Vi kunne gøre 
det på 16 dage, fordi det var min by. Jeg 
kendte folk så godt, at jeg vidste, hvordan

de ville reagere. Det gjaldt både den gamle 
censor, som jeg tidligere havde interviewet 
til avisen, det gjaldt redaktøren af »Irish 
Times«, min egen tidligere chef. Og skolen 
var den skole, jeg selv gik på i sin tid. Det 
ville have været ganske umuligt, hvis jeg tog 
til København for at filme. Der ville jeg 
ustandselig stå over for enorme ukendte 
størrelser.

— Peter Brook diskuterer i sin Vietnam- 
film, om den er cinéma-vérité eller fiktion. 
Hvad er »Rocky Road to Dublin« i denne 
sammenhæng?

— Først og fremmest er den lavet af en 
reporter, der gerne ville være forfatter. Fil­
men har mange af »første-romanens« karak­
teristika med dens intime beskrivelser af 
personlige erfaringer. Det måtte få en jour­
nalistisk form — jeg ville helst have lavet en 
fiktionsfilm — men når man ikke før har 
lavet film, kan man som journalist få penge 
til en dokumentarfilm, fordi den der betaler, 
tænker, at hvis det går galt, kan man altid 
skære et kvarter ud og sælge det til T V !

— Nu kom den i stedet til Cannes . . .
— Det gav den en mægtig prestige, som vi 

kunne bruge til at få den til Irland. Vi fik 
den med på Cork-festivalen, hvor man ellers 
ville have haft alle mulige alibier for ikke at 
tage den.

— Men så brød det hele jo sammen i Can­
nes . . .

— Ja, men studenterne kunne lide filmen. 
Det var midt under den franske revolution 
og vi kørte som fransk undertitel »Den for­
fejlede revolution«. Filmens indhold, kam­
pen mod autoriteterne, der er Irlands pro­
blem, faldt i god jord. Studenterne fra Nice 
lånte den og derfra gik rygtet videre til Sor- 
bonne i Paris.

— Opfattede studenterne filmen som en 
advarsel om hvordan det kunne gå i Frank­
rig?

— De spurgte meget om det og jeg for­
klarede, at fejlen var, at irerne havde over­
ladt revolutionen til la bourgeoise og kirken. 
Men som bekendt slog revolutionen ikke fejl 
i Frankrig, for den ændrede meget og tvang 
regeringen til at beskætfige sig med områder, 
som den havde negligeret i årevis.

— Hvordan opfattede De den » revolutio­
nære« Cannes-stemning?

— Alt hvad der skete i Cannes var fuld­
stændig negativt. Det eneste Godard kunne 
var at lukke festivalen, hvilket ikke kunne 
hjælpe nogen. Studenterne på Sorbonne 
nøjedes ikke med at lukke bygningen. De 
overtog den for at ændre hele undervisnings­
systemet. I Cannes skulle vi have overtaget 
de eksisterende strukturer og modellere dem 
på en nyttigere måde for filmen. Man skulle 
have fjernet rammen af finansiel udnyttelse 
og snobberi. Man skulle have gjort det frit, 
ikke noget med påklædningspjat, ikke noget 
med, at en stor Hollywood-produktion skulle 
vises i den store sal, mens en interessant, se­
riøs ting gemtes til »Kritikerugen«. Der skul­
le være åbent for alle. Der skulle ikke være 
dette ejendommelige selskab med en film­
star i spidsen til at bestemme, hvad »årets 
film« skulle være. Det kunne være blevet et 
meget seriøst rencontre de cinéma. Bortset 
fra, at Godard var gal, må jeg sige, at jeg 
beundrer ham, fordi han var den første, der 
fik øje på de ændringer, der var ved at ske 
i samfundet — med »Kineserinden« og 
»Weekend«. De er stadig de eneste film om 
de ændringer.
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Fra 15. marts til 30. maj 1969

PREMIERERNE Minut-tallene i premiere-oversigten an­
giver filmenes originale spilletider, 
mens metertallene angiver den danske 
længde. Eventuel forskel i spilletiden 
findes ved at gange metertallet med 
2,2 og dividere med 60. Eventuelle 
mindre uoverensstemmelser i minuttal 
kan skyldes, at start- og slutstrimmels 
spilletid ikke er medregnet i de origi­
nale minuttal. Censurfarverne angiver 
følgende: rød: tilladt for alle -  grøn: 
f.f.b. under 12 år -  gul: f.f.b. under 16 år 
-  hvid: totalforbudt.

James Coburn i Theodore J. Flickers satiriske » The President’s Analyst«.

AMERIKANSKE:

ARIZONA BUSHWACKERS (Baghold i Arizona),
1968. Instr.: Lesley Selander. M edv.: Howard Keel, 
Yvonne de Carlo, John Ireland. Prem.: Vester 30. 4.
1969. U di.: Paramount. Længde: 87 min, 2375 m, 
gul.

THE BROTHERHOOD (Mafia-brødrene), 1968. 
Instr.: Martin Ritt. Medv.: Kirk Douglas, Alex 
Cord, Irene Papas. Prem.: Imperial 12. 5. 1969. 
U di.: Paramount. Længde: 96 min., 2640 m, gul.

BOUNA SERA, MRS. CAMPBELL (Alle mine 
mænd), 1968. Instr.: Melvin Frank, Robert Lawren- 
ce. M edv.: Gina Lollobrigida, Shelley Winters, Phil 
Silvers. Prem.: Imperial 17. 3. 1969. U di.: United 
Artists. Længde: 113 min., 3100 m, rød.

DAY OF THE EVIL GUN (Apache-dræberne), 1968. 
Instr.: Jerry Thorpe. Medv.: Glenn Ford, Arthur 
Kennedy, Dean Jagger. Prem.: Colosseum 14. 4. 
1969. U di.: M GM. Længde: 93 min., 2580 m, gul. 

Det er en af disse små, uanselige westerns, der 
rummer mere originalitet end fidusfilm som 
»Anna Karenina« og »Ulysses«. Der er noget 
tørt og lidenskabsløst over spillet, men det vrim­
ler med gode enkeltheder i miljø-beskrivelsen, 
og der er rimelighed i konflikten mellem gun- 
man’en, der har lært at beherske sig, og den 
pæne borger, der får tragisk smag for skyderiet. 
V i følger de to på rejse gennem Vesten, og 
Jerry Thorpe ser denne brogede verden med 
forholdsvis nye øjne. V i kommer vist ikke en 
eneste gang ind i en saloon. Det er da utradi­
tionelt. fgi.

DESPERADOS (Desperados), 1969. Instr.: Henry 
Levin. Medv.: Vince Edwards, Jack Palance, Sylvia 
Syms. Prem.: Nørreport 30. 5. 1969. U d i.: Columbia. 
Længde: 92 min., 2515 m, gul.

DON ’ T  JUST STAND THERE (Fart over feltet),
1968. Instr.: Ron Winston. Medv.: Robert Wagner, 
Mary Tyler Moore, Glynis Johns. Prem.: Park 28. 4. 
19®. U di.: ASA. Længde: 97 min., 2720 m, rød.

THE GREEN BERETS (De grønne djævle), 1968. 
Instr.: John Wayne, Ray Kellogg, Mervyn LeRoy, 
Cliff Lyons. Medv.: John Wayne, David Janssen, 
Jim Hutton. Prem.: Saga 5. 4. 1969. U di.: Warner/ 
Constantin. Længde: 141 min., 3460 m, gul.

100 RIFLES (100 rifler), 1968. Instr.: Tom Gries. 
M edv.: Jim Brown, Raquel Welch, Burt Reynolds. 
Prem.: Kinopalæet 28. 4. 1969. U di.: Fox. Længde: 
110 min., 3010 m, gul.

MACKENNA’S GOLD (Mackenna’ s guld), 1968. 
Instr.: J. Lee Thompson. M edv.: Gregory Peck, 
Omar Sharif, Telly Savalas. Prem.: Imperial 11. 4.
1969. U di.: Columbia. Længde: 133 min., 3630 m, gul.

A MAN CALLED GANNON (Revolverens lov), 
1968. Instr.: James Goldstone. Medv.: Tony Fran- 
ciosa, Michael Sarrazin, Judy West. Prem.: Carlton 
18. 4. 1969. U di.: ASA. Længde: 100 min., 2900 m, 
gul.

THE MODEL SHOP (Fotomodellen Lola). Se anm. 
i dette nummer.

ONCE BEFORE I DIE (Junglekrigens helvede), 
USA/Filip, 1965. Instr.: John Derek. M edv.: Ursula 
Andress, John Derek, Richard Jaeckel. Prem.: Ves­
ter 17 . 3. 1969. U di.: Warner/Constantin. Længde: 
97 min., 2670 m, gul.

THE PRESIDENT’S ANALYST (Hjælp, jeg bli’r 
forfulgt), 1967. Instr.: Theodore J. Flicker. M edv.: 
James Coburn, Godfrey Cambridge, Sevem Darden. 
Prem.: Husum 11. 4. 1969. U di.: Paramount. Læng­
de: 104 min., 2825 m, gul.

Theodore J. Flicker er i sin anden film stadig 
travlt optaget af det amerikanske samfund og 
forsøger i satirens form at ramme så mange 
uhyrligheder som muligt: volds- og frygtpsykosen, 
FBI, CIA, telefonvæsenet, psykoanalyse, hippier 
(og satire over hippier og hippiedyrkelsen) etc. 
Der er masser af ideer, men som i Flickers første
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film, den sære og ujævne, stærkt underground- 
prægede »Fjolset kommer til byen«, står sigtet 
ikke mål med viljen, og trods en nu langt sikrere 
beherskelse af filmens formelle sprog, er der sta­
dig en undertone af noget infantilt over filmen. 
Flicker synes at have haft så travlt med at få 
ideer, at han slet ikke har givet sig tid til at 
formulere dem, endsige sortere dem, og ind- 
og udfald kommer nu tumlende oven i hinanden 
med vekslende held. I filmens første halve time 
er man lige ved at tro på, at vi her får en mo­
derne og vedkommende satire over de mange 
excesser i det amerikanske samfund, men filmen 
ender i ren og harmløs agentunderholdning uden 
meget bid, fordi Flicker ikke har formået at 
kombinere den bidende satire med en ironisk 
afslappet holdning til genrefilmen. P. C.

R IO T (Straffefangernes hævn), 1968. Instr.: Buzz 
Kulik. M edv.: Jim Brown, Gene Hackman, Mike 
Kellin. Prem.: Nørreport 12. 5. 1969. U di.: Para- 
mount. Længde: 96 min., 2650 m, gul.

THE STÅLRING MOON (Det blodige spor), 1968. 
Instr.: Robert Mulligan. Medv.: Gregory Peck, Eva 
Marie Saint, Robert Forster. Prem.: Kinopalæet 
11. 4. 1969. U di.: Athena. Længde: 109 min., 3005 
m, grøn.

Robert Mulligans særlige evne til at skabe en 
intens stemning af sær og uhygge vækkende klau­
strofobi, når han lader kameraet bevæge sig i 
lukkede rum, fungerer også -  stort set -  efter 
hensigten i denne western, hvor Mulligan for 
første gang skal manøvrere med skuespillere og 
kamera på de åbne vidder i en genre så gen­
nemprøvet, at man ofte undrer sig, hver gang en 
ny instruktør får noget ud af forsøget. Her dre­
jer det sig om en skildring af to kulturers sam­
menstød på prærien (en indianer jagter en hvid, 
fordi denne har taget sig af indianerens und­
slupne -  hvide -  squaw og hendes søn af blandet 
blod), og uden at tage direkte stilling til pro­
blematikken (skal indianerdrengen opdrages i 
faderens eller moderens ånd?) får Robert Mulli­
gan alligevel belyst i hvert fald adskillige sider af 
problemet, mens han overlader den endelige dom 
(hvis en sådan findes?) til tilskuerne. Og det 
sker vel at mærke uden at western-genrens reg­
ler brydes. P. C.

SUPPORT YO U R  LOCAL SHERIFF (Sheriffen 
tør -  hvor andre tøver), 1968. Instr.: Burt Kennedy. 
M edv.: James Garner, Joan Hackett, Jack Elam, 
Walter Érennan. Prem.: Kinopalæet 21. 5. 1969. 
U di.: United Artists. Længde: 96 min., 2545 m, 
grøn.

THE SWEET RIDE (Ungt galskab), 1968. Instr.: 
Harvey Hart. Medv.: Tony Franciosa, Michael Sar- 
razin, Jacqueline Bisset. Prem.: Nørreport 21. 3. 
1969. U di.: Fox. Længde: 111 min., 3015 m, gul.

THE SWIMMER (Klædt af til skindet), 1968. 
Instr.: Frank Perry. Medv.: Burt Lancaster, Janet 
Landgard, Janice Rule. Prem.: Park 19. 5. 1969. 
U di.: Columbia. Længde: 94 min., 2610 m, rød. 

Efter Frank Perrys første film »David og Lisa« 
skuffes man over, hvor ujævn »The Swimmer« 
er. Perry har tydeligvis ikke været opgaven vok­
sen, og det er meget synd, fordi denne John 
Cheever-novelle kunne være blevet en langt mere 
fængslende studie i succes-mentaliteten, The 
American dream. Et svømmebassin er et af de 
store status-symboler, og Burt Lancasters tur fra 
bassin til bassin bliver en pinefuld demonstration 
af nederlagsmenneskets paria-stilling. Men Perry 
ødelægger en del med sin pseudo-poetiske billed­
stil med slørede optagelser, slow motion, sol­
glimt i linsen osv. Og filmens højdepunkt -  
mødet med en tidligere elskerinde, fremragende 
spillet af Janice Rule -  er ikke lavet af Perry 
selv, men af Sidney Pollack. fgj.

TARZAN AND THE JUNGLE BOY (Tarzan og 
jungledrengen), USA/Schweitz, 1968. Instr.: Robert 
Gordon. M edv.: Mike Henry, Rafer Johnson, Alizia 
Gur. Prem.: Carlton 17 . 5. 1969. U di.: Paramount. 
Længde: 90 min., 2485 m, grøn.

W H O’S MINDING THE M IN T? (Hvem passer 
mønten?), 1967. Instr.: Howard Morris. Medv.: Jim 
Hutton, Dorothy Provine, Milton Berle. Prem.: 
Fasan 7. 4. 1969. U di.: Columbia. Længde: 98 min., 
2650 m, rød.

DANSKE:

BALLADEN OM CARL-HENNING -  se anm. i 
Kosmorama 90.

DER KO M  EN SOLDAT -  1969. Instr.: Peer Guld­
brandsen. M edv.: Willy Rathnov, Hanne Borchse- 
nius, Olaf Ussing. Prem.: Provinsen 7. 4. 1969 -  
Saga 18. 4. 1969. U di.: Novaris Film Studio. Læng­
de: 2680 m, gul.

FARLIG SOMMER -  1969. Instr.: Christoffer Bro. 
M edv.: Per Pallesen, Lykke Nielsen, Kirsten Peii- 
liche. Prem.: Carlton 11. 4. 1969. U di.: Excelsior. 
Længde: 83 min., 2265 m, rød.

MANDEN DER TÆ N KTE TIN G -  se anm. i dette 
nummer.

M ID T I EN JAZZTID -  se anm. i dette nummer.

TÆ N K PA ET TAL -  1969. Instr.: Palle Kjærulff- 
Schmidt. Medv.: Henning Moritzen, Bibi Andersson, 
Peter Ronild. Prem.: Palads 28. 3. 1969. Udi.: Nor­
disk Films Kompagni. Længde 102 min., 2805 m, 
grøn. -  Se artikel i Kosmorama 90 om Palle Kjæ- 
rulff-Schmidt.

ENGELSKE:

ATTACK ON THE IRON COAST (Angreb på 
Panserkysten), 1968. Instr.: Paul Wendkos. Medv.: 
Lloyd Bridges, Andrew Keir, Sue Lloyd. Prem.: 
Vester 30 . 5. 1969. U di.: United Artists. Længde: 
90 min., 2465 m, gul.
BOOM (Hendes sidste sommer), GB/IT, 1968. Instr.: 
Joseph Losey. Medv.: Elizabeth Taylor, Richard 
Burton, Johanna Shimkus. Prem.: Carlton 25. 4. 
1969. Udi.: ASA. Længde: 112 min., 3095 m, gul.

DRACULA HAS RISEN FROM THE GRAVE. 
(Blodsugeren Dracula), 1968. Instr.: Freddie Fran­
cis. M edv.: Christopher Lee, Rupert Davies, Vero­
nica Carlson. Prem.: Vester 14. 5. 1969. U di.: War- 
ner/Constantin. Længde: 92 min., 2525 m, gul.
FAR FROM THE MADDING CROWD (Fjernt fra 
verdens vrimmel), 1967. Instr.: John Schlesinger. 
Medv.: Julie Christie, Terence Stamp, Peter Finch. 
Prem.: Rialto 28. 4. 1969. Udi.: MGM. Længde: 
169 min., 4235 m, grøn.

I John Schlesingers omhygeligt og kultiveret isce- 
nesatte film over Thomas Hardys gennembruds- 
roman oversættes romanen smukt og trofast, og 
det er først ved en nøjere sammenligning mellem 
roman og film, at filmens begrænsninger og re­
ducerede kunstneriske format i forhold til Hardys 
bog træder frem. Der er ikke så meget tilbage af 
det filosofiske mønster, der er grundlaget i bo­
gen. Hardys determinisme og den tæt sammen­
vævede forbindelse mellem personerne og natu­
ren, som er væsentlig i bogen, forsvinder i fil­
men til fordel for en episk fremadskridende for­
tælling om den lunefulde og viljestærke Bathshe- 
bas forhold til mændene, og det statiske i perso­
nerne, som er noget essentielt i bogen, bliver i 
filmen til en begrænsning i den psykologiske 
karakteristik. Uden større sjælelige perspektiver 
er filmen dog smuk iscenesætterkunst, og Nicolas 
Roegs billeder formidler en atmosfære af melan­
koli og skæbnens uafvendelighed. Filmen ville 
næppe være uinteressant materiale til en analyse 
af forholdet mellem film og litteratur. I. M.

HAMMERHEAD (I Hammerhead’s kløer), 1967. 
Instr.: David Miller. M edv.: Vince Edwards, Judy 
Gesson, Peter Vaughan. Prem.: Vester 14. 4. 1969. 
U di.: Columbia. Længde: 99 min., 2725 m, gul.

HOSTILE WITNESS (Fjendtligt vidne), 1968. 
Instr.: Ray Milland. Medv.: Ray Milland. Sylvia 
Syms, Felix Aylmer. Prem.: Alexandra 21. 5. 1969. 
U di.: United Artists. Længde: 103 min., 2820 m, 
grøn.
H OT MILLIONS (Varme millioner), 1968. Instr.: 
Eric Till. Medv.: Peter Ustinov, Maggie Smith, 
Karl Malden. Prem.: Carlton 31. 3. 1969. U di.: 
MGM. Længde: 106 min., 2960 m, rød.

JOANNA (Joanna), 1968. Instr.: Michael Sarne. 
Medv.: Genevieve Waite, Christian Dormer, Glenna 
Forster-Jones. Prem.: Metropol 23. 5. 1969. Udi.: 
Fox. Længde: 107 min., 3105 m, gul.
THE NIGHT OF THE FOLLOW ING DAY (Nat­
ten før), 1968. Instr.: Hubert Cornfield. M edv.: Mar- 
lon Brando, Richard Boone, Rita Moreno. Prem.: 
Imperial 24. 3. 1969. U di.: ASA. Længde: 93 min., 
2555 m, gul.

Efter seks års pause viser Hubert Cornfield med 
denne film, at han stadig er en talentfuld in­
struktør med særlig evne for det atmosfæreska­
bende og for at opbygge stemninger af psykiske 
spændinger mellem sine personer. Første halvdels 
karakteristik af de fire kidnappere og deres stra­
tegi er givet med stram og pointeret iscenesætter- 
kunst, og hjulpet af den fremragende fotograf 
Willy Kurant etableres en atmosfære af usikker­
hed, utryghed og nervøsitet omkring forbryderne, 
der spilles med perfekt understatement. I sidste 
halvdels beskrivelse af kidnappingens mekanik 
falder filmen mere tilbage på dramatiske kon­
ventioner og bliver mere konventionel thriller 
og filmens slutpointe (at det hele er foregået i 
den unge piges fantasi) gør meget af det forud­
gående ulogisk, og fører filmen ned på et niveau, 
hvor den bliver en slags fattigmands »Dagens 
skønhed«. Men indtil de sidste billeder er filmen 
en velfortalt og intelligent fortælling om, hvad 
der sker mellem mennesker, når de forener sig i 
et forbryderisk kollektiv. / .  M.

OTLEY (Otley’s værste uge), 1968. Instr.: Dick 
Clement. Medv.: Tom Courtenay, Romy Schneider, 
Alan Badel. Prem.: Kinopalæet 14. 5. 1969. U di.: 
Columbia. Længde: 90 min.,
PLAY DIRTY (Det beskidte spil), 1968. Instr.: 
André de Toth, René Clement. M edv.: Michael 
Caine, Nigel Davenport, Nigel Green. Prem.: Nørre­
port 2. 4. 1969. U di.: United Artists. Længde: 106 
min., 3340 m, gul.
SEBASTIAN (Sebastian og alle hans piger), 1968. 
Instr.: David Greene. Medv.: Dirk Bogarde, Susan- 
nah York, Lili Palmer. Prem.: Grand 23. 4. 1969. 
U di.: Paramount. Længde: 100 min., 2745 m, rød.

THE STRANGE AFFAIR (Skygger over Scotland 
Yard), 1968. Instr.: David Greene. Medv.: Michael 
York, Jeremy Kemp, Susan George. Prem.: Kino­
palæet 28. 3. 1969. U di.: Paramount. Længde: 102 
min., 2910 m, gul.

FILIPINSKE:
THE BLOODDRINKERS (Vampyrernes hævn), 
1966. Instr.: Gerardo de Leon. Medv.: Amelia 
Fuentes, Ronald Remy. Prem.: Atlantic 24. 3. 1969. 
U di.: Panorama. Længde: 78 min., 2135 m, gul.

FRANSKE:
ADIEU L ’AM I (Farvel, min ven), FR /IT  1968. 
Instr.: Jean Herman. Medv.: Alain Delon, Charles 
Bronson, Bernard Fresson. Prem.: Palladium 30. 5. 
1969. Udi.: Palladium. Længde: 95 min., 3160 m, gul.
BAISERS VOLÉS (Stjålne kys) - se anm. i Kosmo­
rama 90.
LA CHAMADE (Forår - sommer og efterår) FR /IT , 
1968. Instr.: Alain Cavalier. Medv.: Catherine Dene- 
uve, Michel Piccoli, Roger van Hool. Prem.: Ale­
xandra 7. 5. 1969. U di.: United Artists. Længde: 
105 min., 2815 m, grøn.
LES CRACKS (Kom, så spurter vi) FR /IT  1967. 
Instr.: Alex Joffé. Medv.: Bourvil, Monique Tarbes, 
Robert Hirsch. Prem.: Saga 9. 5. 1969. U di.: Regina. 
Længde: 110 min., 2740 m, rød.
LE GRAND AM OUR (Den store kærlighed), 1968. 
Instr.: Pierre Etaix. M edv.: Pierre Etaix, Annie 
Fratellani, Nicole Calfan. Prem.: Grand 28. 5. 1969. 
U di.: Fox. Længde: 84 min., 2365 m, rød.

ITALIENSKE:
BALLATA PER UN PISTOLERO (Kugler var hans 
autograf) IT/DBR, 1967. Instr.: Alfio Caltabiano. 
M edv.: Antonio Ghidra, Angelo Infanti, Dante Mag- 
gio. Prem.: Platan 21. 3. 1969. U di.: Cawall Film 
(Galla). Længde: 99 min., 2705 m, gul.
LE FATE (Når kvinder jager) IT /FR  1966. Instr.: 
Luciano Salce, Mario Monicelli, Mauro Bolognini, 
Antonio Pietrangeli. M edv.: Monica Vitti, Claudia 
Cardinale, Capucine, Raquel Welch. Prem.: Park 
9. 5. 1969. U di.: Columbia. Længde: 110 min., 3025 
m, gul.
I GIORNI DELL’ IRA/DER TOD R ITT DIENS­
TAGS (Hvem trækker først?) IT /T Y . Instr.: Tonino 
Valerii. Medv.: Lee Van Cleef, Giuliano Gemma, 
Walter Rilla. Prem.: World Cinema 17. 3. 1969. 
U di.: ASA. Længde: 115 min., 3160 m, gul.
LA MORTE HA FATTO L ’U OVO (Døden lagde et 
æg) IT /FR , 1967. Instr.: Giulio Questi. Medv.: Gina 
Lollobrigida, Jean Louis Trintignant, Ewa Aulin. 
Prem.: Carlton 27. 5. 1969. Udi.: Athena. Længde: 
105 min., 2915 m, gul.
NON ASPETTARE DJANGO, SPARA (Django, 
vent ikke -  skyd), 1967. Instr.: Edward G. Muller. 
Medv.: Sean Todd, Pedro Sanchez, Rada Rassimov. 
Prem.: Fotorama, Alborg 8. 5. 1969 -  Platan 26. 5. 
1969. U di.: Cawall. Længde: 2400 m, gul.
LA NOTTE E FATTA P E R . . . RUBARE/LA 
NOCHE ESTA HECHA PARA ROBAR (Ti-tyve- 
men hvem tog pengeskabets dyd?) IT/SP 1967. Instr.: 
Giorgio Capitani. Medv.: Philippe Leroy, Catherine 
Spaak, Gastone Moschin. Prem.: Park, Risskov 24. 3. 
1969 -  Husum 9. 5. 1969. U di.: Panorama. Længde: 
2835 m, rød.
PER POCHI DOLLARI ANCORA/EL HOMBRE 
DEL SUR/TROIS CAVALIERS POUR FORT 
YUM A (Angrib Fort Yuma) IT/SP/FR 1966. Instr.: 
Giorgio Ferroni. Medv.: Giuliano Gemma, Dan Va­
dis, José Calbo. Prem.: Nørreport 25. 4. 1969. Udi.: 
ASA. Længde: 100 min.: 2750 m, gul.
ROGOPAG (Rogopag) — se anm. i dette nummer.
L’ UOM O, L ’ORGOGLIO, LA VEN DETTA/M IT 
DJANGO KAM  DER TOD (Blodig hævn) IT/DBR 
1967. Instr.: Luigi Bazzoni. M edv.: Franco Nero, 
Tina Aumont, Klaus Kinski. Prem.: Platan 9. 5. 
1969. U di.: Galla. Længde: 101 min., 2780 m, gul.
TESTA DI SBARCO PER O TTO  IMPLACABILI 
(Helvedet i Normandiet) IT /FR  1967. Instr.: Alfon­
so Brescia. Medv.: Peter Lee Lawrence, Guy Madi- 
son, Erika Blåne. Prem.: Kosmorama, Esbjerg 19. 3. 
1969. U di.: Obel. Længde: 99 min., 2705 m, gul.

VESTTYSKE:
DER ARZT STELLT FEST/ANGEKLAGT NACH 
§ 218 (Set med lægens øjne), 1966. Instr.: Aleksan­
der Ford. Medv.: Tadeusz Lomnicki, Rene Deltgen, 
Margot Trooger. Prem.: Platan 5. 5. 1969. Udi.: 
Palladium. Længde: 89 min., 2415 m, gul.
DER BUCKLIGE VON SOHO (Den pukkelryggede 
fra Soho), 1966. Instr.: Alfred Vohrer. Medv.: 
Giinther Stoll, Pinkas Braun, Eddie Arent. Prem.: 
Colosseum 24. 3. 1969. U di.: Warner/Constantin.
Længde: 89 min, 2375 m, gul.
OSW ALT KOLLE -  DAS WUNDER DER LIEBE 
(Den erotiske leg), 1967. Instr.: F. J. Gottlieb. 
Medv.: Biggi Freyer, Katarina Haertel, Ortrud 
Gross. Prem.: Nygade 18. 4. 1969. U di.: ASA. Læng­
de: 81 min., 2000 m, gul.
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Blandt den nye sæsons forste film er Claude Chabrols »La femme infidele« (Den utro hustru), der efter sigende skal vare en vellykket, stærkt 
Hitchcock-præget film. På billedet Stephane Audran og Michel Bouquet i en af filmens scener.

★ ★ ★ ★  =  MESTERVÆRK
=  SKAL ABSOLUT SES 

★ ★  =  SEVÆRDIG
★  =  KAN TIL NØD SES
•  =  LIGEGYLDIG

Anders
Bodelsen

Per
Calum

Martin
Drouzy

Bystein
Hjort

Niels
Jensen

Frederik G. 
Jungersen

Henning
Jørgensen

Ib
Monty

Morten
Piil

Henrik
Stangerup

Jørgen
Stegelmann

Cirkus ( C h a p l in ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Fotom odellen  Lola ( D e m y ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★

En kvinde forsvinder* ( H i t c h c o c k ) ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Rachel, Rachel ( N e w m a n ) ★  ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Mænd uden håb ( J a n c s o ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

K læ dt af til skindet ( P e r r y ) ★ ★ ★  ★ ★  ★

Sheriffen  tør -  hvor andre tøver ( K e n n e d y ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

D et b lodige spor ( M u l l i g a n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

H jæ lp , je g  bliver fo rfu lg t ( F l i c k e r ) ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★ ★

M id t i en jazztid  ( T h o m s e n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ • ★

M anden der tæ nkte ting (R a v n ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

F jernt fra verdens vrim m el ( S c h le s in g e r ) ★ ★ • ★ ★  ★

A pach e-d ræ berne  ( T h o r p e ) ★ ★ ★

M a fia -b rødrene  ( R i t t ) ★ ★ ★ ★ • •
S ebastian og alle  hans p iger ( G r e e n e ) ★ ★ ★ •

Revolverens lov ( G o ld s t o n e ) ★ • ★

Den store kæ rlighed ( E t a ix ) • ★ ★ ★ e • • ★

Farvel, min ven ( H e r m a n ) ★ ★ •

100 rifle r ( G r ie s ) ★ ★ • • • ★ ★ ★ •

Døden lagde et æg ( Q u e s t i ) • • • • • ★ ★ ★

H endes sidste som mer ( L o s e y ) • ★ ★ • ★ • • • •

Farlig  som mer ( B r o ) ★ ★ • • • • •
M ackenn a’s guld ( T h o m p s o n ) ★ • • • •
De grønne djæ vle  ( W a y n e ) • • • • •

D er kom en soldat ( G u ld b r a n d s e n ) • • • •

Joanna (Same) • • • • • • • •

Rogopag
Kyskheden ( R o s s e l l i n i ) ★ • ★ ★  ★ ★ ★ ★
Den nye verden (G odard) ★ • ★  ★ ★ •
Kæ rnem æ lksosten ( P a s o l in i ) ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ •
Landkyllingen ( G r e g o r e t t i ) © • • • •

R eprem iere.
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