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Judy Garland dgde den 23. juni i &r. Hun indspillede sin fgrste film i 1936 og medvirkede
ialt i 32 film med »/ Could Go On Singing« fra 1963 som den sidste (billedet). Ved begra-
velsen i New York hyldede James Mason skuespillerinden med ordene: »Hun kunne synge en
sang, der kunne knuse hjerterne, og hun kunne bringe folk med stenhjerter i grade.



Forsiden:

Scene fra den vesttyske
debutfilm »Jagdszenen
aus Nieder-Bayerng, der
var en af arets positive
overraskelser ved festiva-
len i Cannes. Chr. Braad
Thomsen rapporterer og
skriver om »Jagdszenen
aus Nieder-Bayernc:

Bagsiden:

Scene fra Charles Chap-
lins leenge gemte, og af
mange oversete, mester-
veerk »Cirkus«, der ana-
lyseres af Mikael Sne pa
side 198.

En af de mere bemarkel-
sesveerdige film fra arets
Cannes-festival var den
vesttyske »Jagdszenen aus
Nieder-Bayern« af den
debuterende instrukter
Peter Fleischmann. Den
vistes uden for konkur-
rencen i den sakaldte
»kritiker-uge« og er al-
lerede indkgbt til Dan-
mark, hvor vi skulle have
sarlige forudsatninger
for at veerdseette den. Fil-
men minder nemlig for-
blgffende om »Balladen
om Carl-Henning« - den
beskriver det samme fjer-
ne provinsmiljg med stor
atmosfere-fornemmelse,
men ogsd med en barsk-
hed, der adskiller den fra
»Carl-Henning«. Fleisch-
mann koncentrerer sig
om outsiderens vilkar i
denne fantastisk lukkede,
smaborgerlige og selvtil-
streekkelige provins. 1 fil-
mens centrum star en ho-
moseksuel, og omkring
ham er placeret andre
outsidere: en letlevende
pige, en andssvag dreng,
en enke, der lader en an-
den mand flytte ind,
mens agtesengen endnu
er varm. Og outsiderne
terroriseres ikke blot af
de sdkaldt »normale«, de
terroriserer ogsd hinan-
den indbyrdes.

Mere om Festival-filmene
pa side 187.

Neeste ombeering:

Neeste nummer af Kos-
morama - og sidste num-
mer i denne &argang —
kommer i handelen me-
dio august. Nummeret
indeholder bl. a. et langt
interview med Stanley
Kubrick, der allerede for
leengst har placeret sig
som en af filmkunstens
sterste  begavelser, og
som med filmen »2001: A
Space Odyssey« endnu
engang synes at have
overgaet sig selv.

I gvrigt indeholder num-
mer 92 bl. a. en analyse
af den stilferdige ameri-
kanske stumfilmkomiker
Harry Langdon, der kom-
mer festivalrapport fra
Berlin, og der bringes an-
meldelser af film og bg-
ger.
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— Vender De med »Klabautermanden« til-
bage til stilen fra »Sult«?

— P& en made, ja. »Klabautermanden«
foregdr ombord pa et skib magen til det
hovedpersonen i »Sult« flygter ombord pa.
Filmen foregar i samme periode som »Sult,
men er aligevel en helt anden type film.
»Sult« var en introvert film, denne her er
extrovert. Parakdoksalt nok lukker »Klabau-
termanden« sig alligevel mere om sig sely,
og det hanger sammen med at miljget er s&
fremmedartet. Samtidig med at jeg har vee-
ret optaget af det drama, som »Klabauter-
manden« er, har jeg veret fascineret af fil-
mens miljg: et miljg som det er i sidste gje-
blik man kan holde fast i: sejlskibsmiljget.
Men ikke sejlskibsmiljget i et romantisk
skeer. Livet ombord i de sejlskibe, der 13 og
blafrede frem og tilbage over Atlanterhavet
og ned til Middelhavet og op til Fergerne
har simpelthen veeret sd hardt, at man naep-
pe har nogen forestilling om det i dag. Jeg
mener: dem der var ombord levede af brak-
vand og saltmad i méaneder. Det var for
LO’s og overenskomsternes tid!

—Hvor meget har | selv sejlet da | lavede
filmen?

— Vi har sejlet sammenlagt ligesd meget
som tre gange over Atlanterhavet. Vi har
haft et arbejdsklima som er helt usadvanligt
for en film. Vi var 35 mennesker isoleret fra
omverdenen. Vi boede dels pa hoteller rundt
om i forskellige provinsbyer og gik s ned til
skibet og sejlede ud, dels overnattede vi ude
i rum sg. Jeg undgik helt studieoptagelser:
det ville veere hablgst hver dag at beslutte
os for om vi nu skulle sejle eller ga i atelier
af vejrmaessige grunde. Sa gjorde vi det, at
vi simpelthen udnyttede skibets store last-
rum ved pd skibet at bygge filmens to store
vaesentlige dekorationer der: kaptajnens ka-
hyt og mandskabets lukaf. Resten er ren
location. Vi fik lavet dekorationerne som
moduler og det vil sige, at hvis vi en dag
havde besluttet os til at sejle men ikke kunne
p& grund af darligt vejr, s& havde vi vores
alternativ stdende nede i lastrummet, og sa
gik vi dernede og filmede i stedet for. Pa
alle vores optagelser er der séledes et »a&gte«
kluk kluk fra vandet, og nogle gange nar vi
1& i hardt vejr ved kajen, sa 1& skibet og gav
lyde fra sig og gyngede og understregede
hele den maritime fornemmelse.

—Kan man definere filmen som et Strind-
bergsk trekantdrama?

—Ja. »Klabautermanden« handler dels om
at man ikke kan tvinge et menneske, og sa
om dette trekantdrama. Familiedramaet. Der
er kaptajnen og den pige han har bortfart
og tvunget ombord og sa den tredje faktor:
mandskabet. S& handler filmen ogsd om
gruppepsykologi. Husk p3, i »Klabauterman-
den« bliver mandskabet ombord i otte ar.
De knyttes usedvanlig tet sammen, ikke
mindst pd grund af kvinden. Katastrofen
opstar, da en af mandskabet bryder ud og
ikke bare slar skipperen ihjel men ogsé lig-
ger i med kvinden, der har veret en slags
gudsmoder for dem alle. S& gar det helt galt.
Skibet sejler i senk. Det forsvinder.

—Filmen peger ogsa tilbage pd »Kvinde-
dyr«?

— Den har flere paralleller til »Kvinde-
dyr«, det er rigtigt. | »Kvindedyr« ser vi ude-
lukkende kvinder —og s& én mand. Her er
det kun maend —og sa én kvinde. Deter i s&
danne situationer ondskaben kommer frem,
og det kommer den i rigeligt mal i begge film.

—Tror De pad at mennesket er skabt til at
leve alene?

—Jeg tror ikke p& megen af den gruppe-
filosofi, som er oppe i tiden - ikke mindst
her i Skandinavien, gruppefamilier, gruppe-
sex etc. etc. Jeg ville omkomme, hvis jeg
ikke havde lejlighed til at veere alene. Man
kommer uveergerligt i en gruppe til at slide
p& hinanden og dermed til at tere pa hin-
anden —og sa sker det neste, at man ikke
kan undvere hinanden og at man bliver
bundet sammen af en eller anden form for
negativitet og pervers solidaritet. Sa ender
man med at ville veek og man tror, ligesom
styrmanden i »Klabautermanden«, at man
kan slippe veek ved bare at ga pa vandet
eller sddan noget. Gruppefellesskab er selv-
folgelig godt i mange situationer, men alt for
mange tvinges ind i grupper af angsten for
ensomheden. Vi leder alle efter vores iden-
titet, og mange gange kan vi kun fa den be-
kreeftet netop i en gruppe. Alle mine film
handler jo om dette med identiteten. Hvem
er jeg?

— Vi snakkede lige fer om »Kvindedyr«.
Er De blandt de instrukterer — Bergman,
Dreyer f. eks. —der er besat af Kvinden med
stort K. Det forekommer mig, at De er den
eneste danske instrukter, der for alvor kan
skildre kvinder. Har det noget med jagten
efter identiteten at gere: kan en mand forst
rigtig blive bekraftet i samvaret med en
kvinde?

—Det er svert at svare direkte pd. Men
jeg kunne ikke tenke mig at lave en film
udelukkende med mand. Jo, hvis deres pro-
blem var dette ene: at de kun var mand og
manglede en kvinde. Kvinden spiller en alt
dominerende rolle i alle mine film, kulmina-
tionen i »Sult« er jo mgdet med Ylajali. Jeg
har altid haft det bedst tankelige arbejds-

Lise Fjeldstad (t.v.) i »Klabautermanden.

maessige forhold til de kvindelige skuespillere
i mine film. Tag f. eks. Harriet Andersson.
Jeg fik at vide at hun ville veere fantastisk
sveer at arbejde sammen med. Men hun var
simpelthen en drgm at instruere. Det var
ogsd en oplevelse at arbejde med Gunnel
Lindblom. Jeg havde meget mere diskussion
med hende end med Per Oscarsson. Per
Oscarssons rolle gav jo sig selv, men hvor-
dan pokker opfgrer en kvinde fra det bedre
borgerskab sig nar hun tager en bums op fra
gaden og inviterer ham med hjem?

—Disse svenske skuespillerinder . .. har vi
i Danmark ikke nogle tilsvarende?

—Det har vi maske nok, men de er ikke
neer sa professionelle som de svenske, og det
haenger sammen med at vi fgrst nu er ved at
fa noget der ligner et ordentligt filmmiljg i
Danmark. Jeg vil vove at pastd at man kan
finde skal vi sige 50 svenske topprofessionelle
skuespillerinder fgr man finder en dansk som
er ligesd god. Men det geelder jo ikke bare
kvindesiden. Vi har heller ikke unge danske
skuespillere der kan male sig med Thommy
Berggren og hvad de hedder allesammen i
Sverige.

—Hvad er grunden til at et sa lille land
som Sverige kan vere en filmisk stormagt?

—Jeg tror det har noget at gere med at
Sverige er s& hgjt udviklet —teknisk set. | et
sddan land skal kunsten have en fantastisk
kvalitet hvis den overhovedet skal overleve.

—Hvad forstar De ved nordisk kunst, nor-
disk film?

— En stemning, en tone. Jeg tror — meget
provokativt — at de skandinaviske, ferst og
fremmest de svenske film der har ry for at
veere frisindede og bluferdighedskraenkende
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Henning Carlsen instruerer Claus Nissen (til
venstre).

i virkeligheden er udtryk for en bluferdig-
hed, som ikke findes andre steder i verden.
Det der karakteriserer de nordiske lande er
at vi ikke har graedekoner ved begravelserne.

—Hvordan stiller De Dem til de gentagne
krav, om at kunsten skal veare politisk en-
gageret?

—Det er urimeligt at forlange at kunsten
skal veere programmatisk. Enhver kunstner
har ret til at beskeftige sig med helt person-
lige problemstillinger, og hvis tingene lykkes
for ham, hvis han laver kunst der bliver
stdende, sd indeholder den ogsd alt det de
gar og brgler op om. »Klabautermanden«
kan man godt for min skyld se som et poli-
tisk indleeg. Det er oplagt at det er en social
film, ligesom »Sult« og »Kvindedyr« var so-
ciale film. Men man ma begynde den rigtige
vej: ved at forteelle en historie, der sd kan ga
hen og blive politisk fortolket i stedet for at
lave politik, der bare ender i det tomme
rum. Dreyer var ikke politisk da han lavede
»Vredens dag«, og alligevel er den film den
mest andreligigse, der findes.

— Dreyer betragtede altid sig selv som
»dokumentarist«. Fgler De Dem p& det
punkt i sleegt med ham?

— Det gor jeg afgjort. Jeg har lavet 38
rene dokumentarfilm for jeg kastede mig
over spillefilmen. »Klabautermanden« er lige-
som »Sult« og »Kvindedyr« utenkelig uden
den dokumentariske baggrund, selvom ingen
af dem selvfglgelig er hvad man forstar ved
dokumentariske. Men det er en meget sveer
diskussion man kan fgre omkring den sakald-
te dokumentarisme. Man kan sige det pa
den made, at dokumentarkunst er et non-
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sensudtryk, fordi al kunst er subjektiv. Men
samtidig er alle gode film p& en eller anden
made dokumentariske: filmen udgér jo fra
virkeligheden. Da jeg begyndte som kortfilm-
mand, var det aldrig min tanke at lave spil-
lefilm. Men med &rene er dokumentarfilmen
i den Klassiske udformning blevet overflgdig-
gjort, bl. a. af TV. Alligevel fortseetter jeg
med at lave dokumentarfilm. Imellem »Men-
nesker mgdes«, hvor jeg bare havde trang
til at lege hamningslgst med mediet, og
»Klabautermanden, ligger kortfilmen »Hvor
er magten blevet af, for der er nogen der
har taget den«. Den tager sit udgangspunkt
i Horups ord, at det er vores pligt til enhver
tid at veere 100 procent mistenksomme over-
for dem der sidder ved magten.

— 1 dag bliver De vel betragtet som film-
mand »ved magten« af de unge under-
grundsfolk. De sidder i filmfonden, De er
biografdirekter, De er i filmskolens rad.

— Jeg har ganske rigtigt stadet over for
beskyldninger for at veere en instrukter »ved
magten«, bl.a. af filmskoleeleverne. Nu har
jeg imidlertid trukket mig ud af filmfonden,
fordi jeg mener en kunstner ikke skal beskeef-
tige sig med meget andet end sin kunst.
Hvad jeg imidlertid er imod er at man an-
griber de etablerede bare fordi de er eta-
blerede. Det angriberne stiler imod er ofte
bare selv at blive etablerede. Nar oprgrerne
bevaeger sig over i den retning har jeg ingen
respekt for dem. Men den bedste gren af
ungdomsoprgret har min sympati, og somme
tider ergrer jeg mig over, at jeg er fgdt 20
ar for sent og er havnet i en eller anden
form for etablering som ved gud er belasten-
de. Alt det man igennem flere &r har byg-
get op af familieforpligtelser og arbejde kan
pludselig ligge som en magtig byrde.

— Hvad synes De om den estetik som
undergrunden arbejder med?

—Undergrunden er ngdvendig for at tinge-
ne kan udvikle sig, men jeg kan bare ikke
se med hvilken ret man kan sige at nu er
den det eneste gyldige udtryk for en moder-
ne filmkunst. Jeg er imod dem der siger at
nu ma der kun laves film med otte milli-
meterkamaraer.

—Er faren ved undergrunden ikke at man
ender i en romantisk analfabetisme?

—Det er en af farerne. Jeg synes det er
skgnt at gud og hvermand render rundt og
filmer lgs med deres otte millitneter kameraer,
s& skal der nok veaere nogle der pludselig af-
slgrer et rigtigt talent. Jeg mener ikke det
har veaerdi som andet end happening at en
h&ndfuld unge undergrundsfolk render rundt
i en skov og filmer hinanden i feerd med at
filme hinanden. Men en s&dan happening
skal alligevel veere der og med tiden regule-
rer tingene sig. Der er ikke ret mange af de
sakaldte eksperimentalfilm der har interesse
for andre end en snaver kreds. Men denne
sneevre kreds far en oplevelse med disse film.
Og det fgrer en dag til et eller andet, lige-
som det kan fgre til noget at seette sig ned
med en klump ler og lege med den. Jeg tror
nok pd at man kan afskaffe den professio-
nelle veaerdibedemmelse, og jeg er en stor
modstander af filmtidsskrifternes stjernesy-
stemer, men publikums bedgmmelse kan
man aldrig afskaffe, og at glemme publikum
er det samme som at glemme at filmen er et
massemedium. Dette er ikke det samme som
at man laver film efter publikums hoved.
Jeg er i gjeblikket den filminstrukter i Dan-
mark, der taber flest penge pa film, fordi jeg
ikke vil gd pad akkord med den geengse dan-
ske smag, med folkekomedien.



Cannes-festivalen 1969 — aret efter Godard
& co.s vellykkede sabotageaktion, hvad vil
den blive husket som? Maéaske som festivalen,
hvor samtlige preemierede film var baseret pa
en steerkt venstreorienteret holdning til pro-
blemerne. Eller som festivalen, hvor Bo Wi-
derberg blev nzgtet adgang til forevisningen
af sin egen film, fordi han ikke var i smoking.
Cannes 1969 — var det de revolutioneres
festival, eller var det festivalen, hvor de revo-
lutionzere blev inviteret inden for hos borger-
skabet, hvis de var vandkemmede og i smok-
ing? Var det festivalen, hvor de venstre-
orienterede triumferede over bourgoisiet, el-
ler var det festivalen, hvor bourgoisiet op-
dagede, at der ogsa er penge i revolutionen?
Hvad Cannes 1969 end var, sa var det i
hvert fald den festival, der betgd det af-
ggrende gennembrud for en ny filmkunstner
af verdensformat, den 31-arige brasilianer
Glauber Rocha. Hans fjerde spillefilm »An-
tonio-das-Mortes« er en saddan eksplosion af
talent og originalitet, at der gar mange ar
imellem, at man oplever noget tilsvarende.
Rocha havde fortjent festivalens gyldne pal-
mer. Nar han ikke fik dem, skyldes det mon
sd, at juryen ved siden af den formentlig
ubestikkelige kunstner Luchino Visconti ogsa
talte en Hollywood-producent som Sam Spie-
gel. Han vil formentlig til enhver tid fore-
treekke at premiere en film som »If .. «,
produceret inden for det kommercielle sy-
stem (ovenikgbet for amerikansk kapital),
frem for Rochas film produceret uden for
systemet. | betragtning af hvor meget det
betyder for en film rent gkonomisk at mod-
tage Cannes-festivalens fgrstepris, er det
ubegribeligt, at juryen kan bestd af menne-
sker, der er sa dybt involveret i den kommer-
cielle filmproduktion som Sam Spiegel.

Poesi og politik

»Antonio-das-Mortes« er en merkelig
blanding af mytologi og realisme, af poesi og
politik. Glauber Rochas udgangspunkt er
den aktuelle politiske situation i Sydamerika,
den urimelige fordeling af magten og ejen-
domsforholdene. De fleste af hans hovedper-
soner er klart definerede brikker i et politisk
spil, men alligevel er »Antonio-das-Mortes«
mindre en politisk debatfilm, end den er en
poetisk vision af en sjelden skenhed og vild-
skab. Glauber Rocha er en aktuel og
vedkommende folklorist. Hans revolutionaere
politiske ideer synes at veere inspireret af en
dyb kerlighed til hans lands folkelige tradi-
tioner frem for af laerebgger i marxisme.

Filmen fortzller en i det grundleeggende
meget enkel historie om den professionelle
dreeber Antonio-das-Mortes, der lejes af en
godsejer for at han kan destruere et lille
religigst samfund, der er blevet en hindring
for godsejerens magtbegeer. Antonio patager

CHR. BRAAD THOMSEN

sig opgaven med stoisk professionel ro, men
gradvis foruroliges han over de mennesker,
i hvis sold han er kommet. Deres livsform
og idealer er ikke hans, han lerer tveertimod
at holde af de jeevne og primitive mennesker,
han er lejet til at bekampe. Han lerer,
hvem hans virkelige fjender er, han skifter
parti, keemper for den retfeerdige sag og sej-
rer i et slutopger, der ikke er set mere for-
rygende i nogen western.

Det meste af filmen foregar tilsyneladende
i et tidlgst univers, der bade rummer megen
poesi og megen grusomhed. Men efter slut-
opggret vandrer Antonio-das-Mortes alene
bort pd en moderne sydamerikansk landevej,
hvor store lastbiler passerer forbi ham i et
merkeligt slutningsbillede, der p& en gang
virker anakronistisk og helt selvfglgeligt. Fil-
mens bortvandrende helt berer i sig ligheder
med bade Toshiro Mifune i »De syv Samu-
raier« og »Manden, der skad Liberty Valan-
ce«. P& sin pressekonference i Cannes kaldte
Glauber Rocha med et skeevt smil sin film
for »en sydamerikansk western«, men lige s
ofte leder den tanken hen pa Kurosawas
samurai-film med dens ubsendige vildskab
og eksotiske miljg, der alligevel aldrig fales

annes 69

uvedkommende. Men »Antonio-das-Mortes«
ville naturligvis ikke forekomme sd miraku-
lgs, hvis ikke den ferst og fremmest var
Glauber Rochas dybt personlige vision in-
spireret af Sydamerikas fortid og nutid.

Rocha har kaldt sine tidligere film for
»opera-film«, og man forstar til fulde, hvad
han mener. Han arbejder med en stiliseret
patos, der aldrig feles udvendig eller tea-
tralsk. Ofte afbryder han handlingen og la-
der sine personer deklamere eller synge en
sang, og flere af filmens dramatiske hgjde-
punkter akkompagneres af en syngende og
dansende folkemangde. Filmens lydband er
et helt kapitel for sig selv. Sydamerikansk
folkemusik veksler med arier og abstrakt mu-
sik i et kompliceret mgnster, der er typisk
for filmens episke bredde.

Glauber Rocha har skrevet et bergmt
essay om den sydamerikanske Cinema Novo-
beveegelse, i hvilket han taler om »voldens
aestetik« som det fundamentale i disse nye
film. »Antonio-das-Mortes« er en levende
illustration til, hvad han mener. Filmens
voldsscener rummer en stiliseret gru og
originalitet, der far Godards »Weekend« til
at ligne en uskyldig sgndagsudflugt. Rocha
udpensler en drabsscene, hvor en mand drz-
bes af sin elskerinde med mindst tyve dolke-
stegd —og han forteller en merkeligt fasci-
nerende elskovsscene med to meend og en
pige, der ruller rundt oven pa et lig, der
endnu er varmt af blod. For ikke at tale om
en af slutscenerne, hvor en neger kommer
ridende pa en hvid hest og stikker sit spyd
gennem den gamle, blinde og gale storgods-
ejer, en scene, der gentages igen og igen i
klip, og som symbolsk udtrykker den tredie
verdens drgm om at befri sig fra de impe-
rialistiske undertrykkere.

Glauber Rocha er uden tvivl den tredie
verdens betydeligste filmskaber. Han er en
filmkunstens Frantz Fanon eller Che Gue-
vara. Deres tanker og dremme lever videre
i hans film, pd& samme made som de ligger
bag en anden stor Cinema Novo-film pree-
senteret i festivalens kritiker-uge uden for
den officielle konkurrence: Fernando Sola-
nas’ »Smelteovnens time« (La hora de los
hornos). Det er en imponerende, nasten fire
timer lang dokumentarfilm, der handler om
revolutionens ngdvendighed i Latin-amerika
— pa sin vis det politisk argumenterende
modstykke til Glauber Rochas poetiske vi-
sion. Nar Cinema Novo-beveegelsen rummer
to s fremragende kunstnere som Rocha og
Solanas, kan man kun dybt beklage, at be-
veegelsen er totalt ukendt for danske biograf-
gengere. | Cannes reagerede de danske ud-
lejere p& Rochas film som den engelske kri-
tiker lan Cameron. Da jeg spurgte ham, om
han var blandt dem, der udvandrede under
»Antonio-das-Mortes«, svarede han uden
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beklagelse: »As a matter of faet, | didn’t
even walk in«.

Velggrende klassisk

I sin fortrydelse over, at Glauber Rocha
ikke modtog festivalens forstepris ma man
ikke overse, at Lindsay Andersons »If .. .«
absolut er en veerdig vinderfilm. Det er den
bedste engelske film, man har set siden
Andersons debut »Livets pris« (1963), og
endnu engang mindes man om det absurde
i, at Englands betydeligste filmkunstner i are-
vis gar arbejdslgs pd grund af de urimelige
produktionsvilkar.

»1f...« er et velgerende Kklassisk veerk,
der er ganske upavirket af de senere ars ir-
riterende selvglade film fra »swinging Lon-
don«. Med fornyet vrede gar Lindsay An-
derson til angreb p& The Establishment, og
denne gang tager han sit udgangspunkt i et
af de sikreste fundamenter under det bri-
tiske samfund: kostskolerne. Det meste af
filmen foregar bag de lukkede mure pa en
public school, hvor livet leves neaesten ufor-
andret videre, i de samme stive kleededragter
og frisurer og under den samme nasten
militaristiske disciplin som altid, hvor meget
verden uden for murene end forandrer sig.
Meget mod autoriteternes vilje er forandrin-
gen dog ogsa pa vej i skole-miljget: Formand
Maos og Che Guevaras billeder og tanker er
ved at trenge ind i den kvalende klaustro-
fobiske skoleverden. Den nye tid repraesen-
teres af tre oprorske drenge.

Filmen er meget overbevisende i sin skil-
dring af skole-miljget, af det autoriteere for-
hold mellem lerere og elever, af terroren
mellem eleverne indbyrdes og af den skjulte
homoseksualitet, som miljget fremmer. Og
uden at spraenge sin Kklassiske stil spander
Lindsay Anderson den meget vidt og lader
den nasten umeerkeligt glide over i drgm-
meagtige sekvenser inspireret af frihedstran-
gen og seksualiteten. Forrygende er séledes
drengenes flugt pa en stjalen motorcykel ud
i det gregnne britiske landskab, hvor de mg-
der en pige pa et cafeteria, og hvor flugten
forleenges til en drem.

Det gennemgdende motiv i »If...« er
voldens problematik. Autoriteterne bruger
vold for at opretholde deres autoritet. Ry-
stende er en scene, hvor de tre oprarske
skole-elever afstraffes fysisk, og denne scene
leder logisk frem til filmens omdiskuterede
slutning, hvor drengene tager havn: pd den
sidste skoledag, hvor alle samfundsstetterne
er samlet, gar der ild i salen, og da tilhgrer-
ne styrter ud i panik, biir de mgdt med mas-
siv_maskingeverild fra de tre drenge og
deres veninde, der har forskanset sig pa hus-
tagene. Slutningen er helt realistisk fortalt,
men selvfglgelig er den en vild og vanvittig
drem —ikke blot de tre drenges drgm, men
ogsa deres instrukters. Og hvad nu HVIS . ..

Lindsay Andersons nye film er en meget
britisk version af Godards »Kineserindenc.
Bade Anderson og Godard har et ambivalent
forhold til volden. De foruroliges over volds-
tendenserne blandt de vestlige samfundsop-
rgrere, men forstar og sympatiserer med den
ungdom, der siger med den fransk-tyske in-
struktgr Jean-Marie Straub, at »der nytter
kun magt, hvor magten rader«. Hvor meget
man som venstreorienteret europzer end kan
sympatisere med revolutionen i den tredie
verden og drgmme om den i vores del af
verden, sd er en europaisk revolutionsfilm
en absurditet. P4 den ene side m& den hand-
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Herover: Scene fra Glauber Rochas revolutionare film »Antonio-das-Mortes«. Herunder:
Scene fra Lindsay Andersons vinderfilm »1f«, der bl. a. skildrer den skjulte homoseksualitet i
engelsk kostskolemiljg.



le om revolutionen som en mere eller mindre
patologisk dagdrgm, pd den anden side kan
man som Godards kineserinde svare: »Ja,
men mine drgmme bringer mig nsermere
virkeligheden.« | de sydamerikanske film kan
der tales yderst realitetsbetonet om revolutio-
nen —det er en realitet, at Che Guevara og
mange med ham dgde for revolutionen. |
europziske film ma man ngjes med at sidde
i sofaen under et stort billede af Che og kon-
versere om revolution.

Det er forfriskende, at Lindsay Anderson
med »If ...« har uddybet og ajourfgrt pro-
blematikken fra sin forste spillefilm —og de-
primerende at se, hvor langt hans kollega
Karel Reisz er kommet fra sin debut »Lgr-
dag aften —sgndag morgen«. Med sine nye
film »lsadora« bygget over balletdanserinden
Isadora Duncans liv er Reisz gaet helt i Hol-
lywoods tjeneste og har lavet en mondan,
overfladisk ugeblads-film, der tilmed er fryg-
telig kedsommelig. Det var ikke videre for-
tjent, at Vanessa Redgrave modtog prisen
som festivalens bedste skuespillerinde for
titelrollen.

Vold og eestetik

Festivalens store specialpris gik til Bo Wi-
derberg for »Adalen 1931«, som jeg person-
lig ikke er videre begejstret for. Den handler
om herens brutale nedskydning af strejkende
arbejdere. Fem demonstranter dreebtes under
dette blodige intermezzo i den ellers sa frede-
lige udvikling af den skandinaviske velfeerds-
stat, og Widerberg har gendigtet denne epi-
sode som sin kommentar til den voldsdebat,
der foregik i s& mange af festival-filmene.
Min kritik af Widerberg-filmen er ikke af
politisk art. Jeg kender ikke sd meget til
Adal-episoden at jeg kan afgsre, om visse
svenske kritikere har ret i, at Widerberg for-
holder sig meget frit til de faktiske begiven-
heder. Mine indvendinger er mere af aste-
tisk art. Det er indlysende, at Widerberg
som i »Elvira Madigan« har villet stille
landskabets og folkelivets skgnhed op som
kontrast til de blodige politiske begivenhe-
der, men alligevel har jeg sveert ved at gou-
tere disse ensformigt »smukke« billeder i
hans to sidste farvefilm, der tager sig ud
som umadeholdent Renoir-krukkeri. Og end-
nu mere draebende er den utrolige monotoni
i personskildringen. Widerbergs personer har
en tendens til at tale pd samme karakteris-
tiske made —hakkende og stammende og en
lille smule ved siden af, hvad de i virkelig-
heden vil sige til hinanden. Den naturlighed,
som Widerberg introducerede i sine farste
film som et tiltreengt opger med Bergmans
teatralske tone, har hos Widerberg selv ud-
artet i en sadan grad, at den ikke forekom-
mer mindre kunstig end hos Bergman. Til-
med opererer Widerberg i sine nye film med
et symbol, der er helt bergmansk i sin klod-
sethed: Ind imellem optagelserne fra arbej-
derdemonstrationen klippes glimt af keerlig-
hedseventyr mellem en ung arbejder og en
direktgrdatter. Pigen biir gravid og forbin-
delsen mellem arbejder og arbejdsgiver en-
der som abort fremtvunget af pigens mor!

Det er let ironisk, at den Widerberg, der
forst gjorde sig geeldende som en af Berg-
mans skarpeste kritikere, i Cannes lagde
megen veegt pd, at »Adalen 1931« er den
forste af hans film, som Bergman bryder sig
om. For 10 ar siden ville Widerberg naeppe
have taget dette som en kompliment.

Derimod var Widerberg impliceret i en

ganske overordentlig sympatisk film, som i
Cannes vistes uden for konkurrencen i en
saerlig svensk filmuge. Filmen hedder »Den
hvide sport« og er en dokumentarfilm, som
Widerberg har lavet i samarbejde med 12
elever p& den svenske filmskole. Dette ar-
bejdskollektiv har skildret demonstrationerne
mod tennis-matchen Sverige-Rhodesia fra de
forste forberedelser til efterspillet pa afbry-
delsen af Bastad-kampen. Filmen er i farste
reekke baseret pa interviews med demon-
stranterne og deres modstandere og er ofte
meget velargumenterende. Man kan indven-
de, at interviewene ikke altid er lige profes-
sionelle - iseer har Bo Widerberg som inter-
viewer lige sd sveert ved at formulere sig
som hovedpersonerne i hans spillefilm, og
flere gange ngjes filmen med at udlevere
dens modstandere, f. eks. i Widerbergs inter-
view med en hvid sydafrikaner. Ikke desto
mindre er det en film af denne art, man
treenger til i Danmark netop nu. Hvem laver
den, naeste gang det gar lgs foran den ameri-
kanske ambassade.

Prisen for bedste debutfilm tildeltes skue-
spilleren Dennis Hopper, der har lavet
»Easy Rider« med sig selv og Peter Fonda
i hovedrollen som to outsidere, der pd motor-
cykel kgrer gennem det amerikanske konti-
nent fra Los Angeles til New Orleans. Fil-
men forekommer lgst improviseret, selv om
bl. a. Terry Southern star anfert som forfat-
ter. Det er maske ikke nogen stor film, men
den er ganske sympatisk som tidsbillede. Fil-

men er en hyldest til det amerikanske land-
skab, som skildres fra motorcyklen, mens vi
gynger i takt til musik af The Byrds, The
Band og Jimi Hendrix. Og samtidig er fil-
men en skreemmende beskrivelse af den vold,
der gennemsyrer USA. De to hash-rygende
hippier konfronteres med et USA, hvis fri-
hedsbegreb hovedsageligt handler om menne-
skers frihed til den sterst mulige brutalitet
mod anderledes teenkende. Filmen slutter
med et hgjt psykedelisk billedorgie pavirket
af den amerikanske undergrundsfilm, og der-
pd kommer som anti-klimaks den brutale
lynchning af de to motorcyklister, da de er
pa vej tilbage gennem USA.

Vold og sex

Uden for konkurrencen vistes endnu en
amerikansk film, Frank Perrys »Last Sum-
mer«, der ligeledes skildrer volden i det
amerikanske samfund. Perry koncentrerer sig
om to 17-arige drenge og deres jeevnaldrende
veninde, der en lang sommer gar og hidser
hinanden op i badetgj, uden at ophidselsen
for alvor far udlgsning — eller rettere: det
far den forst i filmens effektfulde slutscene,
da de alle tre voldtager en uskyldig pige.
Perry forsgger at sige noget om mennesker
med plastic-folelser, om deres manglende
evne til at elske, om deres fordomme over
for outsiderne og om volden som et resultat
af seksuelte frustrationer. Men filmen er ret
primitiv i sin seksuelle symbolik og ikke vi-
dere spzndende rent visuelt.
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Anouk Aimée i Sidney Lumets tarepersende ugebladsfortelling »The Appointment.

Den kendte (film)essayist og romanforfat-
ter Susan Sontag preesenterede sin debut-
film »Duet for kannibaler« i den svenske
filmuge, idet filmen nemlig er realiseret for
svensk kapital og med svenske skuespillere.
Den vakte en del diskussion og blev af Jac-
ques Doniol-Valqroze omtalt som en af festi-
valens abenbaringer. Nar jeg tager filmen
med i denne rapport, skyldes det udelukken-
de Susan Sontags almindelige anseelse. Fil-
men overbeviser nemlig ikke om, at det er
her, hendes evner ligger. Hun forteller en
ualmindelig ter og littereer historie om et
let vanvittigt esegtepar, der ansatter en ung
mand til at klare noget kontorarbejde. Efter-
handen viser det sig, at han abenbart ogsa
skal opvarte konen, nar hun keder sig, og
der opstar visse indviklede relationer, i hvil-
ke den unge mands forlovede ligeledes im-
pliceres. Filmen skildrer en ret deemonisk leg
med sex og degd, som det aldre segtepar har
iveerksat for at bgde pa deres falelsesmaessige
vakuum, men den forbliver en intellektuel
konstruktion uden ked og blod og fortalt i et
forbavsende traditionelt filmsprog.

Kuriositeter

Yderligere to amerikanske film vistes i
konkurrencen og skal neavnes for Kkuriosite-
tens skyld: Sidney Lumets »The Appoint-
ment« og Herbert Bibermans »The Slaves«.
Lumets film har siden Cannes forekommet
mig at veere simpelthen det verste, jeg no-
gensinde har set i en biograf. Det er en tare-
persende ugebladshistorie om en ung pige,
der af sin mand mistenkes for at arbejde i et
bordel i sin fritid, og om et agteskab, der
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gdeleegges af jalousi. Lumet smaekker Kli-
cheerne i hovedet pd os med en enestaende
dgdsforagt. Faolelserne forstgrres hele tideri
op til det groteske, Omar Sharif med de
breendende gjne far lov at spille sin talent-
lgshed leengere ud, end nogen anden instruk-
tor hidtil har tilladt ham, og Anouk Aimée
viser os en sgnderlemmende parodi pa sin
smukke Lola-figur. Man ser filmen til ende
med sadistisk fryd over, at noget sadant er
muligt — og har man hidtil haft et noget
ambivalent forhold til Lumet, s& er man nu
én gang for alle pd det rene med, hvor man
har ham.

Det eneste interessante ved »The Slaves«
er, at instruktgren Herbert Biberman var en
af »The Hollywood Ten«, der under hekse-
jagterne idemtes feengselsstraf, og ferst nu er
det altsd lykkedes ham at bryde den sorte
liste. N&r man ser hans film, forstdr man
faktisk hvorfor: det er i enhver henseende
en konform film, og det mest tragiske ved
den er, at Biberman sikkert oprigtigt tror,
den er non-konform og politisk opsigtsveek-
kende. Biberman fortzller en velkendt histo-
rie fra negerslaveriets tid i et filmsprog, der
forsgger at ligne »Borte med blaestencs, bort-
set fra at personinstruktion og klipning er s&
dilettantisk, at man gang pa gang mindes
om Bibermans mangearige fraveer fra faget.
Jeg tror ikke, det er muligt at fortaelle noget-
somhelst relevant i det sprog Biberman be-
nytter sig af. Nar filmen at se pa ligner
»Borte med blaesten«, forteller den ogsa det
samme, selv om manuskripterne maske af-
viger en smule. Derudover forekommer det
mig direkte reaktioneert at lave film om ne-

gerslaveriet, hvis man i virkeligheden vil for-
teelle noget om racesituationen i dag. Selv
guverngr Wallace vil sige, at det dog var
for galt, negrene blev holdt som slaver, og
heldigvis er vi ndet meget lengere i dag.
Hvorfor laves der ikke en film om De sorte
Pantere? Hvorfor er Shirley Clarkes under-
grundsfilm »Portrait of Jason« mon den
eneste erlige film, man har set om 60’ernes
race-situation i USA?

Der er tradition for, at en fransk film skal
premieres i Cannes, og at det i ar blev
Costa-Gavras Grakenlands-film »Z« er mu-
ligvis i orden, selv om filmen mere ligner en
mondan thriller end en politisk provokeren-
de film. Derimod er det maske lidt rigeligt,
at »Z« modtog hele to priser —en instrukter-
pris og en skuespillerpris (til Jean-Louis
Trintignant). Det havde sdledes veeret rime-
ligere at give f. eks. instruktegrprisen til Eric
Rohmer for hans meget sympatiske »Ma
nuit chez Maud«, der nu blev forbigdet af
juryen.

»Ma nuit chez Maud« indgar i Rohmers
serie pa seks »Contes Morauxx, af hvilke de
fire forste nu er realiseret. Den forste er »La
boulangere de monceau« (26 min.), nr. 2 er
»La carriere de Suzanne« (60 min.). »Ma
nuit chez Maud« er nr. 3, mens den her-
hjemme viste »La Collectioneuse« (»Nym-
fomanen«) er nr. 4. De to sidste, »Le genou
de Claire« og »L’'Amour I'apres-midi« er
endnu ikke realiseret. Disse film er ifglge
Rohmer baseret pd det samme tema: »Histo-
rien om en mand og to kvinder. Mens for-
teelleren sgger pige nr. 1, mgder han i stedet
nr. 2. Dette mgde er emnet for hver af fil-



To gange Jean-Louis Trintignant. @verst
sammen med Marie-Christine Barrault i
Rohmers y>Ma nuit chez Maud«, nederst i
den prisbelgnnede »Z«, for hvilken han fik
pris som bedste skuespiller.

mene. Til slut vender han tilbage til pige
nr. 1. Dette er fortellingens morale«.

At Rohmers nye film placeres fer »La
Collectioneuse« i raekkefglgen er sd meget
meerkeligere, som den simpelthen forteeller
den samme historie med de samme menne-
sker 10 &r senere i et helt andet miljg.

Asketisk og puritansk

»Ma nuit chez Maud« har det til feelles
med »Antonio-das-Mortes«, at den flytter
greensepzlene for det, man troede at kunne
acceptere filmisk, men derudover er de to
film naturligvis sa forskellige som nat og dag.
Rohmer er lige s& asketisk og puritansk som
Rocha er vild og dynamisk. »Ma nuit chez
Maud« er en diskussionsfilm baseret pa en
konsekvent katolsk livsopfattelse, men allige-
vel s& genergs i sin personskildring, at den
ikke presser tilskueren ind i et bestemt mgn-
ster, men lader ham forholde sig overordent-
lig frit til de fremlagte kendsgerninger.

Maud er den frie, moderne kvinde med en
skilsmisse bag sig og et meget afslappet for-
hold til sex. Hun har en let kynisk elsker,
der er filosofiprofessor, og af ham praesente-
res hun for Jean-Louis, som er Kkatolik og
som ikke lader sig forfgre af Maud. Han er
nemlig forudbestemt til at gifte sig med en
pige, han har set i kirken, men endnu ikke
vekslet et eneste ord med. Det meste af fil-
men bestdr af lange diskussioner mellem
Maud og de to maend om forholdet mellem
keerlighed og sex, og filmen slutter med at
dokumentere, at katolikkens meget puritan-
ske forhold til sex forer lykken med sig: han
gifter sig med sin drgmmepige, og da han
fem ar senere mgder Maud, er han selv lyk-
kelig, mens Maud er pa vej ud i en ny skils-
misse. Hans egen lykke trues end ikke, da
han via sit nye mgde med Maud erfarer,
at hans nuveerende hustru i sin tid stod i for-
hold til Mauds tidligere mand.

I et kort referat kan filmen maske lyde
lidt naiv, men forbavsende nok fglger man
den med usveekket interesse, selv om dens
intelligente dialog maske nok er lovlig bun-
det til franske forhold. Filmen forteelles i
nggne, velkomponerede neerbilleder, der yder
alle personerne lige stor retferdighed. Dette
er det sympatiske ved filmen: at den ikke
udleverer, men er meget loyal over for alle.
Let propagandistisk biir den maske farst til
sidst, da den viser, at man ikke biir lykkelig
af at leve som Maud, men at lykken kun
findes inden for de moralske rammer, som
den Kkatolske opfattelse af kerligheden laeg-
ger omkring vores tilverelse. Og dog ved
jeg ikke, om ikke ogsa filmens slutning er en
psykologisk kendsgerning snarere end et pro-
pagandistisk postulat.

Skal man saledes opsummere, sa blev
Cannes 1969 fgrst og fremmest mgdet med
to meget originale og personlige film af
Glauber Rocha og Eric Rohmer, to film-
kunstnere, hvis erlighed og ubestikkelighed
er indiskutabel, to kunstnere, der suveraent
formulerer sig i det sprog, der er ngdvendigt
for at udtrykke, hvad de har p& hjerte. Des-
veerre tyder intet pa, at »Antonio-das-Mor-
tes« og »Ma nuit chez Maud« nar til Dan-
mark. Chr. Braad Thomsen.






Tager man de finere nuancer bort bliver to
ting tilbage som fundament for Buster Kea-
tons apparition og stil som komiker, og for
hans film i det hele taget. Den ene ting er
fortiden som »human mop« i foreldrenes
vaudevillenummer, hvor gamle Joe Keaton
smed rundt med Buster pd scenen fra han
var fire ar gammel.

»Merkeligt nok kan jeg ikke huske at Pop
lerte mig noget som helst. Jeg si blot pa
hvad han gjorde, og gjorde det sa selv efter.
Jeg kunne tage fuldstendig harrejsende fald
uden at sl& mig simpelthen fordi jeg havde
leert fidusen sd tidligt i mit liv, at kropskon-
trol blev noget rent instinktivt for mig. Nar
jeg aldrig braekkede noget skyldes det at jeg
altid undgik at tage stgdet fra et fald med
nakken, den nederste del af rygraden, eller
med albuerne og knaene. Det er pd den
made man far benene brukket. Skrammerne
og bruddene kommer ogsd, hvis man ikke
som jeg ved hvilke muskler der skal stram-
mes, hvilke slappes«.

Keaton ser hengivent tilbage pa disse ar
med et nummer, det tilsyneladende ikke er
nogen grund til at have de store minder om.
Vaudevillenumre af denne art har veeret
mere end krasbgrstige, og komikken har sjel-
dent n&et ud over det primitive. Uden at
blive nogen akrobat lerte han at bruge sin
krop rigtigt, og han har utvivisomt ret i at
en mere professionel afpudsning i retning af
det rent akrobatiske ville have spoleret den
komiske virkning. Optagetheden af how to
take a pratfall siger allerede noget om den
ngje beregning der ligger bag selv de tilsyne-
ladende mest tilfeeldige virkninger i Keatons
film —og i sin selvbiografi glemmer han ikke

»But the greatest thing
to me about picturemaking was
the way it automatically did away with
the physical limitations

of the theatre«.

OYSTEIN HJORT

at notere sin undren over hvor dumdristigt
0og amatgragtigt the Keystone Cops narmest
med stadig fare for eget liv tumlede omkring
og lod sig tumle med. Keaton selv er ikke i
tvivl om konklusionen: »Between one thing
and another, I would say that my long career
as a human mop proved most useful from
the start of my work as a movie actor.

Den anden ting er den tekniske finger-
feerdighed, for ikke at sige indsigt, der pree-
ger en lang raekke af hans film, og som han
bygger utallige gags pa. Keaton placerer i
sin selvbiografi nogle diskrete bemarkninger
om sit forhold til det tekniske. Beskedent an-
fgrer han, at han som sd mange andre ame-
rikanske drenge var »mechanically inclined,
og han brugte ikke sa lidt tid til at skille
motorerne i familiens lille cruiser og skif-
tende biler ad og smgre og samle dem igen.
»1Veli, the moment you give me a locomotive
and things like that to play with, as a rule
I find some way of getting laughs out of it«.
Nar man tenker pd fotografierne fra Kea-
tons sidste &r, hvor man ser ham opslugt af
den kempemassige modeljernbane med —
som Rudi Blesh kalder det —the train that
ran through a landscape of memory, forstar
man at Keaton er near ved en af de dybe
ambitioner, ndr han andetsteds forteller at
han ville have svaret »civil engineer« hvis
nogen havde spurgt hvad han ville veere nar
han blev stor. Interessen for det tekniske la-
der sig bedst illustrere gennem analyser af
hans mere komplicerede gags, men at den
har en serlig plads i Keatons verden og giver
den en egen dimension, fremgar af en raekke
pudsige underveerker, som man kan lese om
i selvbiografien og Rudi Blesh’s bog om ham.

En enkelt detalje fortjener dog seerlig om-
tale. Da Keaton i halvtredserne hgrte at
NBC havde planer om at bygge et stort TV-
center i California, gik han straks i gang
med at udarbejde planerne til et sddant an-
leg, som han ogsd lod fremstille i en lille
skala-model. Keatons TV-center havde alt
til faget henhgrende — teaterrum der bade
kunne fungere som sma intime eksperimen-
talscener og udvides til store scener, der kun-
ne heaeves og senkes hydraulisk, lys- og lyd-
teknik til alle tenkelige formal osv. — og
han flgj med sin model til New York, hvor
den blev demonstreret for the top brass i
NBC og deres arkitekt. Planerne blev pahart
i hgflighed, men derved blev det.

Dette kunne std som en anekdote om Bus-
ters tekniske tosserier, der tog overhand,
men egentlig kaster historien lys over hans
levende interesse for TV som medium —og
derved skiller han sig, som i s& meget andet,
fra flere af sine jeevnaldrende kolleger. Han
forstod tidligt TVs muligheder (og fik en
slags belgnning i det faktum at TV gav ham
et comeback som skuespiller i 1949), ligesom
han tidligere end de fleste forstod at der var
stgrre muligheder i comedy features end i de
gamle two-reelers. Da Joe Schenck kgbte de
gamle Chaplin-studier til ham og gav dem
navnet The Keaton Studio, foreslog Keaton
at man helt gik over til features, men Schenck
insisterede pd at man fortsatte produktionen
efter det gamle, fastlagte mgnster. Chancen
kom to-tre ar senere, da han fik kontrakt
med Metro Pictures Corporation, som tillod
ham at arbejde helt selvsteendigt med sit
eget hold teknikere og skuespillere. Den fgr-
ste var »The Three Ages« fra 1923 og der-
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efter felger hovedveerkerne i jevn rytme
frem til 1929, hvor der sluttes af med »Spite
Marriage«. Aret for havde Keaton udsendt
bade »Steamboat Bill jr.« og »The Camera-
man.

»Den nye kontrakt satte mig i stand til at
producere to spillefilm om a&ret, en til pre-
miere om fordret, og en til efterdret. Det tog
omtrent otte uger at indspille dem i modseet-
ning til the two-reelers, som man klarede pa
tre. Denne nye indspilningsplan gav mig
mere tid til det forberedende arbejde og til
at bygge historien op. Klipningen kravede
fra to til tre uger. Dette gav mig tre ugers
fri fra den ene var ferdig til vi begyndte pa
den naste.

| et par af mine two-reelers havde jeg for-
sggt at indlegge en handlingsgang. Men
dette havde ikke altid ladet sig gere, og jo
hurtigere gag’'ene kommer i de fleste korte
komedier, jo bedre. | spillefilmene fandt jeg
hurtigt ud af at man var ngdt til at presen-
tere troveerdige typer i situationer, som pub-
likum kunne acceptere. Jeg fandt at den
bedste made at dreje den pa var at legge
ud med en normal situation, maske med lidt
indlagte besveerligheder, men ikke s meget
at det forhindrede os i at grine. Dette tillod
os at introducere filmens figurer pa vej ind
i eller pd vej ud af situationer som ikke var
for komplicerede. Forst i den sidste tredjedel
af filmen bragte vi dem ind i besvarligheder,
som gav det store grin, det helt store kom
nar den endelige katastrofe truede. Jeg gen-
tog aldrig et gag eller brugte det samme
plot to gange medmindre de kunne kamou-
fleres s godt at de overhovedet ikke kunne
genkendes.

Buster Keaton neerede stor beundring for
Chaplin, og hevdede at have veret klar over
hans talent lige fra han s& ham for farste
gang i en vaudeville sketch, »A Night in an
English Music Hall«. Men han kunne ikke
skjule sin overraskelse nar andre senere slog
pa lighederne mellem de to typer, Chaplin og
han havde skabt. Der var fra begyndelsen en
fundamental forskel: »Charlie*s tramp was a
bum with a bum*s philosophy. Lovable as he
was he would steal if he got the chance. My
little fellow was a workingman and honest«.
Man deler gerne denne overraskelse med
ham, det synes lettere at pavise forskellene
end lighederne mellem Chaplins og Keatons
humor. Derimod kan man se et slegtskab i
metoden, i opbygningen og udviklingen af
gag'et. Dette geelder selvfglgelig fortrinsvis
filmene fra selve »guldalderen«, inden Chap-
lins preetentioner bragte ham veek fra den
rene farce, og inden Keaton opslugtes af
MGM's store maskine.

Da Keaton bliver sin egen herre med eget
studio sker der en vigtig og interessant en-
dring i holdningen til gag’et. Det far en ny
justering, og konstrueres herefter nasten
udelukkende i relation til virkeligheden, til
omgivelserne. Typisk nok foretraekker Kea-
ton location-optagelser, for - som han siger
—»more good gags suggested themselves in
new and unfamiliar surroundings«. | over-
ensstemmelse hermed forlades ogsd det sa-
kaldte cartoon gag, det umulige, det fanta-
stiske gag. Keaton illustrerer selv dette med
et eksempel fra two-reeleren »Hard Luckc
(1921), hvis hele pointe er et sddant fan-
tastisk gag. Filmen slutter med at Buster
tager hen for at bade i en eksklusiv country
clubs swimming pool. Der er masser af so-
ciety til stede og for at gere indtryk pa de
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elegante damer leegger Buster an til hoved-
spring fra den hgjeste vippe. Der gar nogle
minutter med at prgve afsattet og spille med
musklerne. Mesterspringet ender som fglge
af en gigantisk fejlberegning med at Buster
ryger igennem det cementerede parti om-
kring selve swimmingpoolen, hvor han efter-
lader sig et stort hul og et fade-out. Derefter
teksten »Years after« og et billede af den
forladte og ruinerede swimming-pool, som
der ikke laengere er vand i. S& kravler Buster
ifert kinesisk dragt og harpisk op af hullet
og hjeelper derefter sin kinesiske kone og
begrn op.

»But that sort of gag | would never use
in a full-length picture - because it could
not happen in real life, it was an impossible
gag«.

Derimod benyttes gerne det uventede gag:
Buster glider f. eks. ikke i den bananskal,
publikum regner med, men fgrst den naeste
(»The High Sign«, 1920 —udsendt 1921).
Men altid er gag’et udsprunget af den fore-
liggende situation, af de omgivelser, Buster
befinder sig i. Det kunne ske »in real life«.

| detaljer er det muligt at ane en sam-
menhaeng mellem oplevelser Buster Keaton
har haft uden for indspilningerne og nogle
af hans gag-konstruktioner, eller se trek fra
dem aflejret i filmenes detaljer. Nar han
lader togfgrer Johnnie Gray (»The Gene-
ral«, 1926) traekke i en »lant« uniform der
ikke passer alt for godt —mon ikke han sa
har haft sine egne oplevelser fra verdens-
krigen i frisk erindring? Der matte han op-
treede i en alt for stor uniform, som han af-
skyede. Mere konkret kan der henvises til
»The Three Ages« (1923), hvor han kom-
ponerer en scene over en practical joke Bob-
by Dunn engang lod g& ud over Keystone
Cop-kollegaen Slim Summerville. The Key-
stone Cops havde en stambar, Vernon Coun-
try Club lige uden for Los Angeles’ bygren-
se, og her sad Slim og Bobby en aften over
nogle drinks. Bobby havde faet bartenderen
til at give Slim dobbelte sjusser, og det endte
med at han faldt i sgvn. Bobby skrev sa en
seddel, som blev afleveret til en dejlig pige
der sad sammen med en muskulgs herre ved
et bord i neerheden. P& sedlen stod der:
»Kan du ikke skille dig af med det store
brgd du sidder sammen med? Lad vere med
at se herhen nu, jeg sidder ved bordet lige
bagved dig, og lader som om jeg er faldet
i sgvn. Jeg mgder dig ved bagdgren om ti
minutterl« »Who is this wise guy, siger det
store bred, far s gje pd den blidt sovende
Slim, og sender ham pa en megtig flyvetur
ud igennem bagdgren. | »The Three Ages«
var det skurken, der skrev sedlen og Buster
der fik flyveturen. Den fine, og fint timede,
baseball mime som Buster udferer pa det
store tomme stadion i »The Cameramancg,
siger ogsa noget om hans keerlighed til base-
ball, som han selv dyrkede i en &rraekke
(The Keaton Studio havde eget baseball-
hold). Scenen illustrerer Busters situation i
filmen netop da, men er s afrundet, at den
sagtens kunne tages ud af sammenhangen
og ses som en vidunderlig hommage til spil-
let og dets koreografi.

»In almost every picture I've made |
make it a rule to become very serious
about the fourth reel or so. That is to
make absolutely sure that the audience
will really care about what happens
to me in the rest of the picture«.

Dette statement rgber en holdning til —og

en omsorg for, kunne man sige — filmens
publikum, som kan minde meget om Truf-
fauts. Men ogsa en interesse for at placere
sin figur i en menneskelig og vedkommende
dimension. Bemeerkningen udvider de tid-
ligere citerede ord om opbygningen af lang-
filmene, og man forstar, at Keaton ikke er
ude efter at pakke figuren ind i sentimenta-
litet, men at placere ham i et mgnster, en
handlingskeede pd en sddan made at publi-
kum engageres i hans skebne.

Med omhu undgér han at blande forskel-
lige typer gags, selv om dette i farste om-
gang ville kunne hjelpe til at holde tempoet
oppe, derimod sgrger han sd vidt muligt at
fastholde det pabegyndte gag i dets egen
dimension, og at udvikle det s langt om-
givelserne afgiver stof til det. | forbindelse
med dikussionen af et gag i »Seven Chan-
ces« (1925) forteller Keaton bl. a. i et in-
terview med John Gillett: » When 1've got a
gag that spreads out, | hate to jump the
camera into close-ups. So | do everything in
the world | can to hold it in that long-shot
and keep the action rolling. When | do use
cuts | still won’t go right into a close-up:
I'll just go in maybe to a full figure, but
thats about as close as TU come. Close-ups
are too jarring on the screen, and this type
of cut can stop an audience from laughing«.

Med forkeerlighed benytter Keaton ogsa
det, David Robinson i sine nye bog om Bus-
ter Keaton kalder the trajectory gag: et gag
der i stadig udvikling beskriver et sammen-
heengende forlgb. Lignende udviklingskeeder
i Chaplins regi giver den nyligt genud-
sendte »Cirkus« mange smukke eksempler
pa, men ingen har skabt trajectory gags af
en sadan perfekt timing og skenhed og be-
hersket disciplin som Buster Keaton. Som
det forste fuldt udviklede eksempel pa et
trajectory gag anfgrer David Robinson slut-
ningen pa det moderne afsnit i »The Three
Ages«. Buster, der er arresteret, finder ud af
at den gennemgaende figur Beery er en ef-
tersggt forbryder. Han flygter ad en brand-
trappe op pa taget af en hgj bygning, men
forfolges. Den fglgende trajectory afvikles i
syv indstillinger:

1. Long-shot. Gesimserne pa to seks-etages
huse over for hinanden; gaderne med trafik
synlig i klgften mellem dem. Buster bruger
brandtrappen som springbrzt idet han hop-
per fra gesimsen i billedets venstre side til
den i hgjre side. Han griber fat i kanten
men falder . ..

2. L. S. hen langs facaderne pa bygningerne
i hgjre side. Man ser markiserne over vin-
duerne i hver etage. Buster falder gennem de
to gverste markiser, men klarer at holde fast
i den tredje.

3. Medium-shot. Markisen. Buster klatrer op
pa dens ramme og far fat i afledningslgbet
fra tagrenden. Det lgsner.

4. L. S. De nederste etager af bygningen.
Buster klynger sig til den gverste del af roret,
der svinger udad og nedad og sender Buster
ind gennem et vindue to etager laengere
nede.

5. M. S. Interigr: Brandstationens sovesal
med den velkendte giidestang ned gennem
en stor abning i gulvet. Buster kommer
farende ind gennem vinduet til venstre, og
glider nedad stangen.

6. M. S. Interigr: Brandstationen. Stangen
der er fgrt ned gennem den store abning i
loftet. En brandbil kegrer ud af porten til
venstre. Buster kommer glidende ned og nar






@verst samt foregdende side: Scener fra Keatons poetiske »The Cameraman«, nederst fire
intense gjeblikke fra den smukke » The Navigator«.
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lige at springe op bagpa brandbilen idet den
forsvinder ud af porten.

7. Branden. Det viser sig at der er gaet ild
i den politisation som Buster netop er stuk-
ket af fra. Brandbilen ankommer, og Buster
springer loyalt af sammen med brandmeen-
dene, idet han griber en gkse for at hjelpe.
Pludselig opdager han hvor han befinder
sig, seetter stilfeerdigt gksen tilbage pa plads,
og forsvinder fra valpladsen.

Eksemplet hgrer til de enklere trajectories,
men det viser frem mod spillefilmenes fuldt
udviklede, hvor forlgbets rytme omhyggeligt
integreres i helheden. Mesterverket er »The
General«, der er sd smukt komponeret, at
den i sin helhed fornemmes som et stort,
sammenhangende trajectory gag. Andre fine
eksempler findes ogsd i »The Navigatar«
(1924), hvor forviklingerne mellem millio-
neren Rollo Treadway og pigen alene om-
bord pa den store damper, hele tiden udvik-
les som keedereaktioner i sammenhangende
forlgb.

Den visuelle skgnhed, der praeger Keatons
film udledes dels af dette, dels af gnsket om
at undgd de alt for stive og terre atelier-
dekorationer. Buster Keaton foretrak, nar
det var muligt, location-optagelser. Hoved-
eksemplet er igen »The General«, som han
insisterede p& skulle optages i det oprindelige
Oregon-landskab, og de to gamle lokomoti-
ver, der ogsd hgrer med blandt filmens ho-
vedaktgrer, blev inden optagelserne ombyg-
get sd de ngjagtigt lignede nogle fra 1860’-
erne. De store herafdelinger, der blev be-
nyttet i store dele af filmen er heller ikke en
fiffig udnyttelse af fa statister. Det meste af
Oregon State Guard blev lant til formalet.
Buster Keaton var kompromislgs i sit krav
om autenticitet.

Denne kompromislgshed, denne strenghed,
er ogsd noget som preager de enkelte billed-
kompositioner. Her som i alt gvrigt sgger
Keaton en renset stil, en nggtern renhed,
som isoleret méaske ville virke kglig, men som
altid er i fuld balance og samspil med gag'-
ets dynamik og vivacitet. Den nzesten mate-
matiske klarhed i kompositionen kan illu-
streres med et eksempel fra »Sherlock jre.
(1924). Pa flugt for filmens slyngler befin-
der Sherlock sig pa et vist tidspunkt sidden-
de pa styret af en motorcykel hvis fgrer er
faldet af. Den héarrejsende keretur, der er
helt perfekt i sin timing, nar et hgjdepunkt,
da motorcyklen skal passere en bro under
bygning. Broen ligger parallelt med billed-
planet, og Sherlock er pd vej hen mod et
stort gabende hul i konstruktionen, da to
store flyttevogne passerer i hver sin retning
pad den krydsende vej under broen. De nar
broen samtidig med at Sherlock nar det
ufuldferte stykke og via dem kgrer han vide-
re pa den anden side af hullet uden at note-
re mangler ved konstruktionen. Geometrien
i kompositionens krydsende linjer er igjne-
faldende; tilsvarende geometriske bevaegelser
observeres ogsd i »The General«, f. eks. i
forholdet mellem de to lokomotiver eller
mellem lokomotivet og haeren pa retreete.
Den visuelle effekt i sddanne krydsende eller
modgaende bevaegelser udnyttes i naesten alle
senere film. Kompositionelt kan man sige at
»The General« i sin helhed er bygget op pa
en sadan frem- og tilbagegdende beveegelse:
Lokomotivet forfglges af Johnnie Gray (der
beveeger sig fra drasine til cykel til det an-
det lokomotiv) frem til Nordstaternes hoved-
kvarter. Her stjeeler Johnnie sin »General«



Buster Keaton i mestervaerket » The General..

tilbage og forfelgelsen gar nu bogstaveligt
talt den anden vej. Og forfglgeren er blevet
den forfulgte.

De geometriske kompositioner far deres
mest komplicerede udformning i »The Navi-
gatgr«, i scenerne hvor damperens to om-
bordveerende hver for sig far en anelse om
den andens tilstedeveerelse. Her er der tale
om et gag »that spreads out«, og hele skibets
deek fastholdes i et totalbillede mens de to's
sggen efter hinanden beskriver intrikate geo-
metriske mgnstre pa denne scene.

Handlingen og de forviklinger der ud-
springer af den bygger neesten altid pad Bu-
sters forhold til andre mennesker, hvilket her
naesten altid betyder: forelskelse i en pige og
forsggene pa at vinde hende, eller p& for-
holdet til de genstridige ting. Meget ofte
veeves de to motiver sammen (f. eks. »The
Navigater«, »The General« —for nu at holde
sig til de bedst kendte).

» Incidentally, having grown up backstage,
I have never been timid or shy with women.
I do not claim | understand them, but nei-
ther, I am told, did Socrates, Schopenhauer,
or Einstein«. Siger Keaton i selvbiografien.
Bade filmene og hans privatliv bekrafter
hans ord. Hvis han havde forstdet kvinder
noget bedre er det muligt at han havde und-
gaet et par oprivende skilsmisser, og dermed
at blive fldet gkonomisk. 1 filmene har han
som regel mere kontrol over sagerne, de en-
der i hvert fald med at han far det. Sjeldent
har man set en forelsket mand give sin til-
bedte en sa skrap behandling som den John-
nie Gray giver pigen i »The General«. Den
lidet galante behandling kan maske ses som
en (symbolsk) »heevn« fordi hun tidligere

har afvist ham, men man er lige ved at for-
std Johnnie pd en anden made nar man
overveerer hvordan hun hjelper ham ombord
pa »Generalen« under flugten. Lokomotivet
treenger til godt med ild under kedlerne og
hun skal hjelpe ham med at fyre op. Den
kvindelige pertentlighed, eller en speciel op-
fattelse af hvad der er egnet eller ikke, far
hende til at smide et stykke brende vek,
fordi en knast har efterladt et hul i det —
det duer ikke, og hun giver sig til at feje
gulv i stedet! Et smukt udtryk for forelskelse
giver Keaton til gengeld i »The Camera-
man« hvor den tilbedtes telefoniske invitati-
on sender Buster pa en sadan spurt gennem
den halve by, at han nar frem til hende
mens hun endnu star med rgret i handen.
Buster udtrykker et forsigtigt hdb om at han
ikke er kommet for sent.

Busters kamp med tingene er uden ende.
Han tyranniseres af dem, og nar filmene en-
der med at han behersker dem, er det kun
en stakket frist. 1 naeste film er det galt igen.
Visuelt er dette neeppe tydeligere demon-
streret end i den tidligere two-reeler »One
Week« (1920). Filmens nygifte par far i
bryllupsgave af Onkel Mike et selvbygger-
hus, et byggeseet hvis dele blot skal ssettes
sammen efter brugsanvisningens nummer-
folge. Busters skufede rival tager imidlertid
haevn ved at bytte om pd numrene, og resul-
tatet af Busters byggeaktivitet bliver en hgjst
seelsom konstruktion.

I »The Navigater« modarbejdes han af
tingene p& en mere subtil, men ikke mindre
typisk méade. At sld en flugtstol op p& dam-
perens deek viser sig at veere en overordentlig
vanskelig sag. Forsggene pa at f& noget at
spise ombord, at dbne konserves uden dase-
abnere osv., viser sig katastrofale. Tingenes

tyranni er fuldstendigt, der er nesesten tale
om et tingenes mystiske egetliv, som truer
parrets eksistens ombord. De ender med at
finde nattero nede i maskinrummet, og vi
ser, efterhdnden som dagene gar, hvordan
Rollo Treadway ender med at beherske tin-
gene ved hjelp af en raekke komplicerede
Storm P.-agtige opfindelser. I »The Naviga-
tgr« har denne udvikling en speciel funk-
tion, idet den viser den uduelige milionzrs
forvandling, en forvandling som til sidst ogsa
ggr ham veerdig til at vinde pigen, der op-
rindelig afviste hans frieri.

I denne duel med tingene ligger der ogsa
den teknisk interesserede og fingerferdige
Keatons begejstring for deres konstruktion
og funktion. At han frem for noget andet
elskede filmen som medium, som apparat,
lyser ud af alt dette, og det er en kerlighed
som far sit smukkeste udtryk i »Sherlock
jr.«, og som blandt meget andet er et essay
om forholdet mellem film og virkelighed.
Som operatgr i en biograf trader han i
dremme ud af sin egen virkelighed og ind i
filmens verden. Hvad er egentlig virkelighed
her? | dreammen har skurken og heltinden
i filmen lant treek fra skurken og heltinden
i hans liv, og han traeder ind i den handling
der udspilles pad lerredet for at ordne de
paragraffer, han ikke kan Kklare i sin egen
hverdag. Man da han kommer op til leerre-
det og vil treede ind i handlingen klippes der
til en lukket dgr, og derefter igen til en
havemur. Nu er han med i filmen inde i
filmen, og ma finde sig at blive »klippet« fra
sted til sted, fra miljg til miljg, inden han
selv kan tage aktivt del i den nye handling.
Omgivelserne skifter, han er alene i en gr-
ken, pa en strand, i et maegtigt snelandskab.
Sa er han endelig helten.
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Det neesten ufattelige er sket — Chaplin er
kommet til byen med en om ikke ny, s i
hvert fald pd det neermeste ukendt film. 1
det mindste er den 42 ar gamle »Cirkus« ny
for de fleste af dem, der i dag segger film-
templerne. Og til det ufattelige hgrer natur-
ligvis, at det er med en film, som man i be-
gejstringens rus er tilbgjelig til at placere i
reekken af de store film, der begyndte i 1925
med »Guldfeber« og afsluttedes i 1947 med
»Monsieur Verdoux«. Denne opfattelse er i
modstrid med store dele af kritikken efter
premieren i 1928, dog stort set ikke den
danske. Ville man have haft samme opfat-
telse, om »Cirkus« havde stillet op i geleddet
i 50’erne, da »Byens lys« efter den gkono-
miske fiasko med »Monsieur Verdoux« blev
genudsendt som nr. to i rekken af synkro-
niserede stumfilm og fik et stort nyt film-
publikum i tale?

»Cirkus« indtager en serstilling i Chap-
lin's produktion. Det er velkendt —og fale-
ligt —at filmen er lavet under et voldsomt
folelsesmaessigt pres, og samtidig med at det-
te kan siges at have begreenset fantasiens
spillerum, har det ogsa banet vej for noget
nyt, der skulle vise sig at veere afggrende for
det Chaplin’ske univers. Fornyelsen maerkes
straks p& Chaplin-figuren, der er blevet mere
konkret, har fiet mere relation til vor ver-
den, og den tragiske tone er forsterket for i
enkelte scener at sld ud i en skeerende bitter-
hed, en tendens, der skulle gentage sig i
»Monsieur Verdoux«, da en ny kampagne

var iveerksat mod Chaplin. Og der er natur-
ligvis ligheder med »En konge i New Yorkg,
Chaplins forste europeeiske film, hvor bitter-
heden i katastrofal grad har faet overtaget.

Na&r Chaplin har givet »Cirkus« en for os
i dag s& forbavsende stedmoderlig behand-
ling, ma det formodentlig i forste reekke skyl-
des, at perioden, i hvilken filmen er blevet
til, har veeret s kvalfuld, at han ikke har

The Circus ( Cirkus) USA 1928

Prod. selskab: Charles Chaplins Prods.
Distribution: United Artists. Produ-
cer, instruktegr, manuskriptforfatter og
klipper: Charles Chaplin. Instr. ass.:
Harry Crocker. Foto: Roland H. Tot-
heroh/ass.: Jack Wilson, Mark Mar-
latt. Arkitekt: Charles D. Hall/ass.:
William E. Hinckley. Musik (tilfgjet
ved repremieren): Charles Chaplin.
Medv.: Charles Chaplin, Allan Gar-
cia, Merna Kennedy, Betty Morrissey,
Harry Crocker, George Davis, Henry
Bergman, Stanley J. Sanford, John
Rand, Steve Murphy, Doc Stone,
Chester Conklin, Albert Austin.
Prem.: Det lille Teater 22. 2. 1928/
Reprem.: Camera 16. 5. 1969.
Udi.: United Artists. Leengde: 71
min., 2200 m, red.

kunnet se klart pd det ferdige resultat, ja,
maske endda ikke har gnsket at blive mindet
om perioden. Ikke blot har filmen faet lov
til at ligge urert i naesten 40 ar, men lige sa
bemarkelsesveaerdigt er det, at det eneste
tegn, man finder pa dens eksistens overhove-
det i »My Autobiography« er et billede af
filmens heltinde Merna Kennedy. En s& grov
undladelsessynd ma have sine meget bitre ar-
sager.

»Cirkus« begynder meget karakteristisk
med, at en sulten Charlie bringes i den klas-
siske konfliktsituation til politiet, til sam-
fundet. Sulten far Charlie uden skrupler stil-
let hos et barn med et pglsebred, hvis far er
optaget af en samtale. Den grinagtige scene
viser en Chaplin, hvis moral er alt andet end
pletfri. Moral er der —lige som hos en an-
den samfundsrevser, Brecht — ikke rad til.
Chaplin demonstrerer denne holdning filmen
igennem — i den meget lidt andsoverlegne
rivalisering med linedanseren, i benyttelsen
af en cirkusarbejder, som formanden har
sldet ned, til at treede pd for at kunne se
cirkuspigen Merna optraede.

Efter at have narret brgdet fra barnet,
misteenkes Chaplin for tyveri, og den vilde
jagt begynder, ogs& den klassisk, men nappe
nogen sinde gjort morsommere, mere opfind-
somt af Chaplin, end her. Den kulminerer i
spejlkabinetscenen, hvor Chaplin og tyven og
derefter den forfglgende betjent ser sig selv
i utallige udgaver og kun med det stogrste be-
sveer finder vej ud af, for at ende i et panop-
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tikon, hvor den stadig skrupellgse Chaplin
for at aflede betjentens opmerksomhed, ta-
ger opstilling som en mekanisk voksfigur og
med afmalt regelmaessighed slar sin fjende,
lommetyven, i hovedet med en knippel. Med
politiet i halene flygter Chaplin ind i Cirkus
til publikums larmende jubel.

Det er vel ikke utenkeligt, at en moderne
kritik vil veere tilbgjelig til at fortolke Chap-
lin mere subtilt, end det maske var muligt i
1928, og maske ogsd pad en made, der vil
forbavse Chaplin selv. | dag er det vanske-
ligt at se Chaplin, indespeerret i labyrinten,
uden at komme til at tenke pd Kafka, sa
meget mere som »Cirkus« slutter med bille-
det af en ensom og forladt Chaplin, kvinde-
lgs og hjemlgs, i steerk modseetning til opti-
mismen og overmodet i »Guldfeber«. Og
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Chaplin har vel ogsad haft sine bagtanker
med kun at lade Charlie veere morsom, nar
han er forfulgt.

I selve den enkle intrige kan man synes,
at Chaplin skatter for uoriginalt til tidens
idealer. Cirkuspigen Merna og hendes skurk-
agtige cirkusdirektgr-far har traditioner
langt tilbage, men burde vel have veret for-
nyet her. Nar de ikke er blevet det, skyldes
det nok overvejende, at Chaplin kun ser
disse figurer i relation til Charlie, at de ikke
interesserer ham som selvstendige individer.
Tydeligst kommer den holdning til udtryk
over for linedanseren. Han indfgres for at
give Charlie lejlighed til det for filmen og
Chaplin sa afgerende linedansemummer, og
fordi Charlie ikke under de givne omsten-
digheder métte fa pigen. S& snart Chaplin

ikke har brug for linedanseren mere, dropper
han ham freekt og ubluferdigt uden at ggre
sig den ringeste anstrengelse for at gere den-
nes udeblivelse plausibel.

Chaplins forfeerdende linedans er filmens
mest diskuterede og mest diskutable scene.
Bitterheden slar ud i lys lue, uden at det er
lykkedes Chaplin kunstnerisk at formidle
grumheden i sine erfaringer, nar aberne
overfalder ham, tilmed efter opdagelsen af,
at sikkerhedsselen sveever oven over hovedet
pa ham, bider ham og flar hans bukser af
ham, er det nasten, som man ser skandale-
journalisterne og kvindesagsforeningerne i
aktion, hvis det kunne tenkes. Beskheden
understreges yderligere af, at publikum nede
pa tilskuerpladserne skriger af grin. Denne
ikke serlig sympatiske holdning over for
publikum, lgnner publikum i dag med at for-
holde sig helt stille over for det bade absurde
og tragiske i situationen.

Efter linedansen, hvor Charlies evne til
mirakulgst at klare sig ud af den vanskeligste
situation igen sejrer, bliver Charlie desperat
og gar for ferste gang lgs pd cirkusdirekts-
ren, da denne har genoptaget sine mishand-
linger af Merna. Men Charlie er nu for al-
vor kommet over i taberens rollefag, og seet-
tes p& porten. Han hjelper ydermere Merna
til at fa hendes linedanser og lades alene til-
bage, da cirkus drager af by.

Formodentlig er det denne ggede mislyk-
kethed med indslag af absurditet samt fil-
mens nasten totale afstden fra sentimentali-
tet, der ger »Cirkus« mere besnarende,
mere vedkommende, i dag end for 40 &r
siden. Der er en scene, hvor Chaplin aflaeg-
ger prgve for cirkusdirektgren. Alt mislykkes,
og da det ser mgrkest ud, afbryder Chaplin
prgven med, at de ikke har aftalt de gkono-
miske betingelser. Charlie smides ud, men et
@sel ser sig gal pA ham og tager fat, hvor
betjenten slap. Succes’en er hjemme, indtil
keerligheden kommer og gdelaegger alt for
den lille mand. Den ikke blot mislykkes som
sd meget andet, men gger ogsd hans forvir-
ring og usikkerhed i den mere handfaste
verden, han er pd vej ud i, og hvor hans
evne til pa forslagen made at klare proble-
merne er betydeligt sveekket.

»Cirkus« er som flere af Chaplins stum-
film udsendt med nykomponeret musik og
en sang, som Chaplin selv synger under for-
teksterne. Det er som Chaplins gvrige kom-
positioner en vemodig musik, banal og per-
sonlig, med bund i en fjern fortid. | teksten
til sangen &bner Chaplin lidt for den ellers,
sikkert ikke bevidst, bandlyste sentimenta-
litet.

Selv om »Cirkus« er kommet som en af
sesonens overraskelser og passer smukt ind i
det aktuelle kulturelle mgnster, er det van-
skeligt, for ikke at sige uundgaeligt, ikke at
betragte filmen som optakten til en mindre
genial linje i Chaplin’s kunstneriske arbejde.
En helt retferdig og rimelig placering af
denne produktion, har Chaplin selv i nogen
grad veaeret med til at forhindre med den
forevisningsstrategi, han af forskellige grun-
de har fgrt. Men s& rigt er Chaplins veerk, at
selv denne »lille Klassiker« overvealder med
sin enkle, bittersgde billedfortelling om |li-
vets risiko, om vanskeligheden ved at over-
leve. Maske er det, fordi man merker, Chap-
lin har betalt en umenneskelig hgj pris for at
na til denne erfaring, at sympatien strgm-
mer mod denne film. Som mod lidelseshisto-
rien hos en anden Korsfeestet!



PORTRIET AF
EN 35-ARIG

GAMMEL
JOMFRU

»Rachel, Rachel« handler om et menneskes
opbrud, om hvor smertefuldt og dyrt det er
at bryde op, og hvor ngdvendigt. | en nutid,
hvor trangen til opbrud og felelsen af indre
uro gang pa gang giver sig udtryk i voldsom
ydre dramatik i det amerikanske samfund,
kan det virke forbavsende, at Paul Newman
i sin debutfilm har taget udgangspunktet i
det helt statiske, det stivnede og stillestaen-
de provinsbysamfund, derude hvor ikke en-
gang ekkoet fra de voldsomme menneskelige
og samfundsmeessige jordrystelser i dagens
USA er ndet hen. Men virkningen er over-
veeldende.

Alting star stille i Rachels tilveerelse. Fa-
milielivet sammen med moderen er stivnet
i en forlenget barndom. Rachel blev ikke
gift, den eneste taenkelige rolle for en ung
kvinde uden for barndomshjemmet i det
bornerte lilleby-samfund. Altsd ma hun fort-
sette i rollen som umyndig teenager under
moderens fulde kontrol. Byzrinderne for mo-
deren, serveringen ved de ugentlige bridge-
aftener, Rachel fgres i kort snor, hun op-
drages stadig.

Rachel er lererinden, men det eneste hun
kan bringe videre til bgrnene er sgvnen og
stilstanden. Filmen lader os kun se Rachel
hos bgrnene, ndr hun nynner dem i sgvn i
deres hviletimer, eller ndr hun leger som-
merfugl med dem som afslapningsgvelse.
Rachel kan kun give sin barndom videre.
For bgrnene bliver skolen ikke gennem hen-
de et vindue ud til verden.

Flun trives ikke i den tilveerelse, men hun
kender ingen anden, og hun kender ikke op-
rgret. Dgden forekommer hende at veere den
eneste flugtmulighed, dgden som den uvir-
kelige, men meerkeligt fredfyldte afsked hun
leerte at kende i barndommen igennem fade-
rens arbejde som bedemand.

Hendes opbrud begynder ved hendes mgde
med ondskaben igennem barndomsvennen
Nick, som lokker hende ind i et forhold
uden reelle hensigter. Nick indfgres i histo-
rien som en ren rekvisit. Helt rigtigt efter-
lader han ved sin forsvinden kun en for-
nemmelse af kynisk upalidelighed, intet an-
det, for sddan m& Rachel opleve ham, men-

neskeligt uskarp mens han er til stede, og
bagefter blot som det ildevarslende tomme
rum under hende, da hendes sikkerhedsnet
af beskyttende uvirkelighed for fgrste gang
er borte.

Men ferst med tomheden og angsten far
hun viljen til at leve. Hun slipper ikke let.
En graviditet, som hun klynger sig til som en
redningsplanke midt i skammen — her kan
hun endnu engang drukne sig i dremmen
om et samliv i barnlig uskyld —viser sig at
veere indbildt. Ribbet for alt, sin plads i det
smaborgerlige system af anstendighed, sin
menneskelige verdighed og ferst og sidst sin
kontakt med andre, forst da kan hun bryde
op. Ganske som de udvandrede fra den gam-
le verden, der skabte den amerikanske na-
tion, udvandrer hun, og ligesom det var for
dem, er ensomheden og viljen til at bruge sit
liv hendes vigtigste bagage, maske den eneste.

»Rachel, Rachel« er den smukkeste film
om Amerika som en sindstilstand, der lenge
er set. Kritisk, men indforstéet. Altid bryde
op, altid komme videre som de gamle pione-
rer gjorde, det er at bruge sit liv. Newman
lader bevidst de afsluttende scener skildre
mennesker, der emigrerer. Men pa denne
made far filmen ogsd en aktuel adresse til
nutidens Amerika. Gennem en 35-&rig gam-
meljomfrus forsinkede og skuffende farste
keerlighed nar han til de nederste menneske-
lige rgdder under tidens opbrud.

Det er en helt uszedvanligt bluferdig film.
To gange bryder Rachel sammen, ved et
missionsmgde og ved meddelelsen om, at
hun slet ikke er gravid. Begge gange ses
hele optakten til sammenbruddet, hele det
nervgse forlgb, som forteller noget om men-
nesket, men aldrig det nggne sammenbrud.
(Joanne Woodwards spil som Rachel er helt
uden sidestykke i den nyere filmkunst). Hvor
ofte har man ikke i filmkunsten mattet over-
veere disse ubluferdige, ydmygende reaedsels-
scener med hensynslgs fordybelse i oplgste
mennesker, som dybest set intet siger, fordi
menneskene allerede er ophgrt med at fun-
gere som bevidstheder?

Filmen er bygget op i en velkendt udtryks-
form og med en traditionel forteelleteknik.

Men den fungerer som den skal. Newmans
filmstil er ikke et spgrgsmal om anvendelse
eller ikke anvendelse af flash-backs og indre
monolog. Hans personlige stil afslgrer sig
igennem den dybe indre overensstemmelse
imellem det skildrede og maden det skildres
pd. Ro, bluferdighed og kolossal voldsom-
hed i folelserne under den beherskede over-
flade kendetegner Rachel og hendes miljg,
som det kendetegner Paul Newmans film.
Hans kvindeskikkelse bringer —ydre forskel-
le til trods —John Fords kvindelige leege i
»Syv kvinder« i erindring«. Rolf Bagger.

Rachel, Rachel (Rachel, Rachel
enjomfru p& 35) - USA 1968

Prod. selskab: Kayos Productions.
dist.: Warner Bros.—Seven Arts. Pro-
ducer: Paul Newman. Associate P.:
Arthur Newman, Harrison Starr.
Prod. leder: Flo Nerlinger. Instr.
Paul Newman. Instr. ass.: Alan Hop-
kins, Robert Koster. Manus.: Stewart
Stern. Efter romanen »A Jest of God«
af Margaret Laurence. Foto: Gayne
Rescher (Widescreen/Eastman-color/
Technicolor Print). Kamera: Richard
Mingalone. Klip: Dede Allen. Arki-
tekt: Robert Gundlach. Dekoration:
Richard Merrell. Musik: Jerome Mo-
ross. Tone: Jack Jacobsen. Kostumer:
Domingo Rodriguez. Medv.: Joanne
Woodward, James Olson, Kate Har-
rington, Estelle Parsons, Donald Mof-
fatt, Geraldine Fitzgerald, Terry Ki-
ser, Frank Corsaro, Bernard Barrow,
Nell Potts, Tod Engels, Shawn Camp-
bell, Dorothea Duckworth, lzzy Sin-
ger, Violet Dunn, Bruno Engl, Bea-
trice Pons, Simm Landres, Connie
Robinson, Sylvia Shipman, Larry Fre-
dericks, Wendell MacNeal.

Prem.: Alexandra 2. 6. 1969.

Dansk udi.: Warner & Constantin.
Laengde: 101 min. 2775 m, gul.
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Scener fra optagelserne af Paul Newmans
smukke debutfilm »Rachel, Rachel«, der vid-
ner om skuespillerens fortrinlige evner som
instrukter.



SPREN KJORUP

Jacques Demys fgrste amerikanske film, »The
Model Shop«, bringer mange ny treek ind i
Demys verden. Vi er kommet naermere virke-
ligheden end nogensinde fgr i hans film, og
hermed ogsd neermere den virkelige verdens
skyggesider. Ganske vist har disse ikke veeret
helt glemt i de tidligere film; der har altid
veeret den dobbelthed, der blev antydet i det
selvopfundne bon mot »Le hvem der kan,
greed hvem der vil« (udgivet for at veere et
kinesisk ordsprog og forsynet med det Kine-
siske tegn for Agnes Varda), der i sidste
gjeblik blev smaekket pa forteksteme til
»Lola«. Og Algier-krigen og Vietnam-krigen
har spillet deres roller i baggrunden i »Pigen
med paraplyerne« og »Pigerne fra Roche-
fort«. Men i »The Model Shop« er Demys
verden blevet brutalere end nogensinde; pa
lydsiden hgres hele filmen igennem den am-
bivalente lyd af flyvemaskiner (der kan st
for den udlengsel og rastlgshed, der preeger
George i begyndelsen af filmen, men som
dog ogsd star for Lolas afrejse og som en
mindelse om bombeflyvningerne over Nord-
vietnam) og af udrykningshorn, og skilsmis-
se, utroskab, et forholds fallit, en indkaldelse
til Vietnam og deden der ovre er blevet livs-
betingelser for menneskene i Demys verden.

Den stgrre virkelighedsnaerhed giver sig
ogsd i udtryk i en sterre koncentration om
miljegskildringen end ellers hos Demy, méaske
bortset fra »Englebugten«, den tidligere film,
som »Model Shop« nok minder mest om
(f. eks. i motivet en yngre mands forhold til
en eldre kvinde). | »The Model Shop« —
som i »Englebugten« — spiller miljget en
ganske afggrende rolle for personernes ud-
vikling. Den udvikling, vi fglger hos George
i lgbet af filmens 24 timer, fra indledningens

dremmende »love« og den karakteristiske
demyske stemning af rodlgshed og tomhed,
over det centrale »l love you« til slutningens
optimisme pa trods, »Always try«holdnin-
gen, skyldes ikke kun Georges mgde med
Lola, men tydeligvis ogsd samme dags gen-
syn med studiekammeraten, der er blevet
popmusiker og nu har fundet sig selv, og
med fyrene pa bladredaktionen. George er
trods alt allerede her kommet sd langt, at
han kan acceptere et job pd redaktionen —
men sd slar meddelelsen om indkaldelsesor-
dren ham atter ud.

Miljgets betydning i filmen vises ogsd af
selve den made, hele filmen er opbygget pd —
en made, der er lige sd klart afrundet som i
de andre film. Efter fortekstsekvensens pro-
logiske indkredsning (atter som i »Englebug-
ten«) af det omrade, hvor George og Gloria
bor, omrammes hele filmen dels som allerede
antydet af Georges udvikling fra dreomt
»love« til bevidst gentaget »always try«, dels
af den forsggte og den fuldbyrdede afhent-
ning af MG’en (Georges forskelligeartede
holdning i de to scener er igen meget karak-
teristisk for den forskydning, der er sket i
hans forhold til veerdierne filmen igennem),
dels endelig af de to morgenscener med 24
timers mellemrum i huset mellem George og
Gloria. Ind imellem denne ramme falder
filmen i to store hoveddele, adskilt af filmens
tredie scene, om aftenen, mellem George og
Gloria i huset, og hvoraf den sidste foregar
om natten og rummer den egentlige historie
om George og Lola, mens den farste foregar
om dagen og ferst og fremmest handler om
byen og dens mennesker.

Og det er ganske utroligt s& god tid Demy
giver sig i denne miljg-skildrende halvdel af
filmen, s& god tid, faktisk, at filmen er lige
ved at gd i std. Vi folger George pa disse
uendelige kareture i byen, op og ned af Sun-
set Boulevard, fgrst ledsaget af et Schumann-
klaverstykke, siden, da han forfslger Lola,
meget passende af Rimskij-Korsakovs »Sche-
herazade«-musik. Karakteristisk er det i gv-
rigt, at ledsagemusikken til alle bilturene i
denne skildrende del af filmen for s& vidt er
reel, som den kommer fra bilradioen. Og
ganske betegnende for Demys forhold til vir-
keligheden og for forbindelsen mellem Geor-
ge og byens andre beboere er det, at det et
enkelt sted —mens George henter de frem-
kaldte billeder — vises, at man hgrer den
samme musik fra de andre bilers radioer.

Der insisteres leenge pa Georges halvmy-
stiske oplevelse af byen oppe fra det hus,
hvortil man har fulgt Lola; popmusiker-ven-
nen far lov at spille hele sin lille lyriske kom-
position pa sit elektriske klaver, en kompo-
sition, der i stemning helt svarer til det
Schumann-stykke, vi for har hgrt; vi hgrer
om alle de forskellige redaktionsmedarbejde-
res forhold til deres militertjeneste; vi falger
skadeslgst indkastede besides som mgdet med
hashpigen og skildringen af drugstore'ns bil-
lardspillere og det sgde unge par i baggrun-
den, der sidder og sluger hinanden med gj-
nene — atter krydret med billeder af tekst-
sider i den undergrundsavis, George laeser
(med artikler til fordel for frigivelse af hash).
Men naturligvis nar filmen ikke at ga i st
pa alle disse skildringer. Vi ser dem med in-
teresse og sympati, og forfglgelserne af Lola,
ferst i bil, siden til fods, og det forste mgde
med hende i model-butikken fgrer videre.
Hele denne halvdel af filmen afsluttes med
Georges utroligt smukke kegretur i skumrings-

timen tilbage til det lille hus - nu ledsaget af
en roligere sats af den Bach-orkestersuite,
der med en voldsomt beveeget sats havde led-
saget ham lige efter meddelelsen om indkal-
delsesordren.

Hele denne miljg-skildring er noget nyt i
Demys film, ogsd sammenlignet med »Engle-
bugten«. | den tidligere film haeves det skil-
drede roulette-miljg ved hjelp af musikken
og de rytmiske billedskift og synspunktdrej-
ninger ud af realismen, op p& et mystisk
plan. I »Model Shop« er Demy gdet den
modsatte vej og har snarere narmet sig
cinéma Vvérité, om end naturligvis en serlig
lyrisk sddan. Det er nasten kun indlednings-
billedets irisdbning, der forteeller, at dette er
film (som billederne i fugleperspektiv af
haengebroen i »Pigerne«) — ellers foregar
filmen, eller i hvert fald dens farste halvdel,
ganske klart i byen Los Angeles pa netop
den dag, da aftalen om Paris-forhandlingerne
om Vietnam er kommet i stand og Averell
Harriman er udpeget til amerikansk cheffor-
handler.

Man kan spgrge sig selv, hvorfor Demy nu
sd sterkt understreger virkeligheden i sin
film, nar han dog fer sd sterkt har under-
streget, at det var hans egen verden, han
skildrede. Flere svar kan tenkes herpd. Et
er, at »Model Shop« trods alt er en ameri-
kansk film, og at Demy derfor har naermet
sin stil til den amerikanske realistiske tradi-
tion. Et andet er maske, at Demy, som sa
mange andre kunstnere (og kritikere) i disse
ar har feglt trang til mere direkte, mindre
sofisticeret, at tage stilling til denne verdens
problemer. Men et tredie, og vel nok det
mest interessante svar synes at ligge i det fak-
tum, at det ikke blot er Demys verden, der
har narmet sig den virkelige, men ogsd den
virkelige verden, der har naermet sig Demys.
Da Demy, der er uddannet indendgrsarki-
tekt, sammen med sin studiekammerat fra
kunstakademiet i Nantes, Bernard Evein, i
1964 lavede interieurerne til »Pigen med
paraplyerne«, méatte han i interviews for-
klare noget om, at disse interieurer naturlig-
vis ikke var realistiske, men at de var lavet
ud fra en glede ved farveer pd filmlaerredet.
Men nar vi nu ser interieurerne i Glorias
lille hus og i den lejlighed, Lola deler med
sin mgrklgdede veninde Barbara, s opfat-
ter vi dem som realistiske, pd trods af at de
med deres farver og voldsomme megnstre i
tapeterne minder beteenkeligt om interieurer-
ne i »Paraplyerne«. Og det samme galder
menneskeskildringen. Det har hele tiden vee-
ret karakteristisk for menneskene i Demys
film, at de er s& umadeligt rare og fglsomme
og &bne —og dette har vi set som et urealis-
tisk traek, som et trek fra Demys egen ver-
den. Men med love-generationen har virke-
ligheden igen neermet sig fiktionen, og alle
de rare mennesker i »The Model Shopg, ikke
blot hovedpersonerne, men ogsa alle de an-
dre, ja selv damen i finansieringsselskabet,
oplever vi nu som realistiske. Det vil naeppe
veaere helt forkert at sige, at Demy slet og ret
i Los Angeles midt i virkeligheden har gen-
fundet sin egen verden.

Til gengeeld kommer Demy i »The Model
Shop« teettere p& en egentlig udlevering af
en person, end han nogensinde har veeret,
nemlig i skildringen af Gloria. Alligevel vil
det nok veere for meget at sige, at hun virke-
lig udleveres. Hendes figur er ganske vist
skildret hardt i den midterste scene mellem
hende og George — i huset om aftenen —
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hvor hun i nogen grad rgber sig som en am-
bitigs gds. Hendes begejstring for Gerrys on-
kel, der sidder i et kontor pa Sunset Boule-
vard (og tydeligvis en helt »anden« Sunset
end den, George og filmen i gvrigt kender)
med »Three 'phones — you know what |
mean, er jo svaer at tage (og bemarkningen
star i skarp kontrast til skildringen af under-
grundsbladets redaktionslokale med dets ene
menttelefon). Men hendes hysteriske og gase-
de optreeden ma ses pa baggrund af den for-
ste scene med hendes i virkeligheden griben-
de forsgg pa at fa talt ud med George om de-
res forhold, og hvor det neermest er ham, der
reagerer hysterisk ved brutalt at kere bort
uden et ord. Og hendes reaktion pa hans
meddelelse om indkaldelsesordren — »Oh
what a mess« —giver ogsd indblik i en langt
mere kompliceret person og en langt mere
kompliceret fglelsesholdning end hendes ka-
rikerede bemarkning om, at det da kan vere
lige meget med navnet pa den tjekkiske skue-
spillerinde, nar George jo alligevel ikke kan
tjekkisk.

At Demy er en aldeles fremragende per-
sonskildrer har han fegr vist, f. eks. i morgen-
scenen mellem Roland og Lola pa en café i
Nantes, i den centrale opggrsscene mellem
Jean og Jackie pa Hotel de Paris i Monte
Carlo og i udviklingen i Genevieves fglelser,
mens Guy er i Algier, men skildringen af for-
holdet, eller rettere af bruddet mellem George
og Gloria ma vist regnes for noget af det
mest modne, han har skabt. Meget fint viser
Demy straks fra starten spandingen mellem
de to ved Glorias drejede ansigt og hendes
»Det kan ogsd veere ligemeget«-kommentar
til Georges oplysning om, at hans drgmte
»love« ikke gjaldt hende. Og meget dygtigt
far han med fa streger skitseret hele deres
forholds forlgb: det var Gloria, der oprinde-
lig ikke turde binde sig, mens nu George i
mellemtiden har udviklet sig, dels veek fra
hende, dels vaek fra sig selv. Man kan naeppe
komme uden om, at selv om George med sin
uformulerede utilfredshed og rodlgshed i
grove trek kan ses som en vellykket over-
seettelse til amerikansk af Demys unge fransk-
mend, Roland og Jean, sd er hans tragedie
sterre end disses, fodi han er bundet til et
andet menneske.

Men det er igen gennem andre menne-
sker, at George finder sig selv, igennem mg-
derne med de forskellige venner i filmens
forste halvdel, og ferst og fremmest gennem
mgdet med Lola i anden halvdel. Lola spil-
ler ganske vist ogsa en rolle i den forste halv-
del af filmen, og ikke nogen ganske uveesent-
lig, men det er iser som en fascinerende
dame, George har set og foler sig tiltrukket
af (bl. a. pd grund af de Paris-minder, hun
vaekker hos ham), en skikkelse, et billede, et
fotografi. Ferst i anden del bliver Lola et
virkeligt menneske for ham, bliver den Ce-
cile, der far si stor betydning for ham, og
som han ogsa far si stor betydning for. For-
skellen er tydelig netop som kontrasten mel-
lem filmens to centralscener, nemlig natur-
ligvis (jeevnfegr filmens titel) de to scener i
modelbutikken, en i filmens fgrste halvdel og
en i den anden. Disse to scener ma ses som
centrale netop pad grund af filmens gvrige
realistiske scener, hvorudfra Demy har haevet
dem og gjort dem mytiske, is@r ved brugen
af lyden. Begge gange George traeder ind i
butikken begynder en kraftig beat-musik at
spille, en musik, der fglger George og den
vagthavende receptionspige igennem det my-
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stiske, mgrke gang-system, der forbinder re-
ceptionsrummet med det gnskede interigr til
fotograferingen, og som standser i det gje-
blik, Lola hiver forheéenget til side, for s& at
gad i gang igen i det gjeblik, hun treekker
forhaenget for efter seancen. Selve de to mg-
der mellem Lola og George foregar i en stil-
hed, der nu p& grund af den omkringliggen-
de musik foles utroligt intens. Og samtidig
virker de to scener mere intense og dermed
centrale overfor filmens gvrige scener ved
deres veesentligt hurtigere billedskift.

Er de to scener i modelbutikken sdledes
holdt klart ude fra filmens gvrige scener, er
de ogsa klart modstillet hinanden. | den far-
ste scene bemeerker Lola, at George ikke
ligefrem er snakkesalig; i den anden forsgger
hun at undvige hans snakkelyst med en be-
merkning om, at hun ikke far betaling for
at konversere. | den farste scene brydes stil-
heden derfor praktisk talt kun af fotoappa-
ratets harde klik og filmfremfaringslyde; i
den anden af deres tastende samtale, deres
langsomme &bnen sig for hinanden. Og de

The Model Shop
(Fotomodellen Lola) USA 1969

Prod. selskab: Columbia. Producer:
Jacques Demy. Prod. leder: Herb
Willis. Instr.: Jacques Demy. Instr.
ass.. Herb Willis. Manus.: Jacques
Demy. Engelsk dialog: Adrian Joyce.
Foto: Michel Hugo (Widescreen og
Columbia Color by Perfect). Produk-
tionstegner: Kenneth Reid. Kilip:
Walter Thompson. Dekoration: An-
thony Mondello. Musik: J. S. Bach
(3. Brandenburger koncert), Rimskij-
Korsakoff (Sheherazade), R. Schu-
mann, Spirits. Musikalsk ledelse:
Marty Paich. Tone: Les Fresholtz,
Arthur Pantadosi, Charles J. Rice.
Kostumer: Rita Riggs, Gene Ashman.
Medv.: Anouk Aimée, Gary Lock-
wood, Alexandra Hay, Carol Cole,
Sevem Darden, Tom Fielding, Neil
Elliott, Jacqueline Miller, Anne Ran-
dall, Duke Hobbie, Craig Littler,
Hilarie Thompson, Jeanne Sorel, Jon
Lawson, Jay Ferguson.

Prem.: Camera 28. 4. 1969.

Udi.: Columbia. Laengde: 95 min,,
2660 m, rad.

hurtigt, naesten abrupt vekslende billeder i
forskellig farve i den fgrste scene er nasten
alle bevaegelseslgse, ret nare indstillinger pa
Lola, fotoapparatet og George, mens bille-
derne i den anden scene veksler langt mere
blgdt, mens Lola, George og projektgrerne
hele tiden skifter plads i et konstant grgnligt
lys og i en egen lyrisk stil. Det er saledes
mindst lige s& meget selve rytmen, selve det
formelle forlgb i de to scener, som det per-
sonerne far sagt til hinanden, der viser, at
George efter den fgrste kun kan sidde tilbage
med billederne af Lola, mens han efter den
anden kan fglges hjem med den rigtige —
eller rettere med Cecile.

Neesten lige s& bemerkelsesveerdig som
disse to scener er dog scenen med samtalen i
de to biler, en scene, der understreger den
afstand, der stadig er mellem personerne,
bade ved Lolas og Georges placering i hver

sin bil og ved bilernes placering med nasen
hver sin vej. Og dog er det her, de for alvor
begynder at nd ind til hinanden, her, George
vover sit »l love you«, og her Lola begynder
for alvor at fortelle om sig selv, saledes som
hun fortzeller, da de efter den lille misfor-
stéelse har faet drejet bilerne samme vej og
er kommet hjem til hende. Det er vanskeligt
for en Demy-fan helt klart at bedemme disse
scener, der for mig i hvert fald i hgj grad
lever pa netop kendskabet til Lola fra
»Lola«. Det er klart, at den, der ikke kender
Demys feorste film, i hvert fald ikke kan
nyde gensynet med hende, ti ar eldre, men
stadig med den samme hastige, lidt nervese
diktion og mimik, den samme p& én gang
generte og imgdekommende impulsivitet. Og
for den, der ikke kender »Lola«, kan det i
hvert fald ikke give det samme chok at hgre,
at Frankie er faldet i Vietnam. Alligevel ma
scenerne vel ggre indtryk pd enhver med
deres elementere opridsning af en tragisk
skaebne, af et svigtet menneskes uendelige
skuffelse, sdledes som den helt parallelle
scene i netop »Lola« gjorde indtryk. For i
den eldre film sker jo preecis det samme:
Madame Desnoyer viser Roland et billede
af sig selv som ung danserinde (ogsa et bil-
lede fra en tidligere film, nemlig Robert
Bressons »Damerne i Boulogneskoven, hvor-
til »Lola« i gvrigt knytter sig, ikke blot gen-
nem skuespillerinden Elina Labourdette, men
0gsd gennem motiver som mor-datter forhol-
det og moderskikkelsens paklaedning), og
hun forteeller den samme historie som nu i
»The Model Shop«, og som ogsa Jeans far i
»Englebugten« forteller sennen om en ven,
om hendes mand, der spillede familiens for-
mue og deres &gteskab op. Om manden si
er den demaskerede drgmmeprins fra »Lola«
og om kvinden, han har spillet med, er Jac-
kie fra »Englebugten« kan vel i grunden
veere ligegyldigt.

Ligegyldigt er det i hvert fald overfor det,
der sker mellem George og Lola i de efter-
folgende, meget smukke scener: fgrst scenen,
hvor det til sidst lykkes George, ved at true
med at gd, at f& Lola til at overvinde sin
indre modstand mod at erkende, at hun kan
ga i seng med ham —en scene, hvis vaesent-
ligste indhold igen ikke s& meget ligger i
dialogen som i den made, personerne snart
ses p& baggrund af veeg, snart pad baggrund
af rum; og derefter de forunderligt afklarede
scener om morgenen, hvor de nu begge er
toet helt op, og George overlader Lola de
penge, der seetter hende i stand til straks at
forlade ham. Og man fornemmer nasten, at
det da er selve Lolas flyvemaskine, der drg-
ner hen over det lille hus i filmens allersidste
billede og ved sin larm tvinger George, der
pludselig star der og abner sig i telefonen
over for et ham i grunden fuldstendig frem-
med menneske, Barbara, til at gentage og
atter gentage sit »Always try«.

Takket veere sin faste forankring i virke-
ligheden m& »The Model Shop« séledes ses
som Demys indtil nu pa én gang mest pessi-
mistiske og mest optimistiske film. P& den
ene side er den den mest pessimistiske —vir-
kelighedens trusler har aldrig veeret sa teet
pa. Men pd den anden side ma den ogsa ses
som den mest optimistiske —som filmen, der
viser, at Demys egen verden med den venlige
og tillidsfulde mennesker og dens egen ser-
lige form for happy end pa trods, ikke er en
fantasiverden, men en verden midt i virkelig-
heden.



Noget man ikke forventede er lykkedes for
Knud Leif Thomsen i hans »Midt i en Jazz-
tid«. Han er ung med ungdommen uden at
vere anmassende, uden at ofre den pa sit
eget alter. Med ungdommen menes bade det
sgnderbyske romanstofs hele praeg af tyve-
arighed og de figurer, der bevaeger sig i det.
Den moralfilosofiske navenyttighed, hvor-
med Thomsen i sine andre film om ung
keerlighed er gadet til biddet, er lagt pa hyl-
den til fordel for en musikalsk og diskret
formidling af et stof, som tydeligvis er valgt
ud fra en ubelastet sympati. Dette er det
nye i Thomsens produktion: en film hvor
det fundamentale er en slags let og uproble-
matisk solidaritet.

»Midt i en Jazztid« er en roman om at
rode og fuske i det, n&r man er en af disse
blege, noget inaktive og tenksomme borger-
sgnner, der ikke kan finde deres plads, hver-
ken socialt eller erotisk, men helst vil lade
mulighederne sta abne i formodningen om,
at en eller anden afggrelse alligevel vil falde.
Men bogen hedder »Midt i en Jazztid«. Den
handler med andre ord ogsd om en tid. Det
gor filmen ikke meget. Billedet af dengang
har Thomsen gennemfert dels for ogsd pa
dette punkt at veaere romanen tro (snarere
end for at sige noget veesentligt om trediver-
ne), dels fordi dragterne og tingene (bade-
tojet, bilen f. eks.) —anvendt i dag —tilferer
historien noget uskyldigt, rgrende, ja méaske
komisk-festligt. Denne ekstra-veerdi, som na-
turligvis ikke har noget med romanen at
gere, har passet Thomsen og hindrer igvrigt
ikke, at personerne i de mere ladede og vig-
tige scener er fuldt ud autentiske.

Er der sdledes ikke noget stgrre perspek-

tivisk rum omkring Peter, er de intime rela-
tioner til gengeeld i orden. Den grasserende
jagt i moderne filmproduktion pa TV's
speakerpiger har her givet bonus for alvor.
Lotte Waever dakker virkelig Ellen, den
regulere pige »nedefra«, der svigtes. Og

Midt i enjazztid
Danmark 1969

Prod.: Saga. Produktionsledelse: Erik
Larsen, Peter Refn. Instr.. Knud
Leif Thomsen/ass.: lvar Sge, Anders
Refn. Manus.: Knud Leif Thomsen.
Foto: Henning Kristiansen, Erik Wit-
trup Willumsen. Musik: Bent Fabri-
cius-Bjerre. Klip: Kasper Schyberg,
Lizzie Weischenfeldt. Ark.: Otto
Lund. Tone: Leon Seibaek, Poul Ny-
rup. Medv.: Finn Storgard, Lotte
Weever, Anne-Lise Gabold, Torben
Jetsmark, Elsebeth Reingard, Gitte
Reingard, Sisse Reingard, Susanne
Heinrich, Jesper Langberg, Steen
Frohne, Sgren Rode, Ole Monty, Sg-
ren Strgmberg, Grethe Sgnck, Inge
Levin, Lotte Horne, Palle Huld, In-
ger Stender, Olaf Nielsen, Emy Storm,
Jens Lauridsen, Kirsten Sloth, Bent
Weidich, Edith Hermansen, Holger
Vistisen, Ellen Margrethe Stein, A.
A. Andersen, Hermod Knudsen, Hel-
mer Hansen, Irene Jensen, Lissi
Thomsen.

Prem.: Palladium 21. 4. 1969.

Udi.: T.F.K. Laengde: 101 min, 2775
m, red.

hendes modpol, overklassepigen Vera, som
Peter pd den anden side heller ikke kan
»klare«, former Anne-Lise Gabold med en
tilsvarende finhed.

Ellen hardes, skeerer ned pa& fordringerne
og veelger sin sikre vej opad. Vera —ogsa et
»offer« for sin klasse — sveever pa denne
halvt bevidste made, som Anne-Lise Gabold
giver sd indforstdet i sit beskyttede miljg.
Imellem dem sta&r Finn Storgards Peter, en
anelse for aristokratisk og selvsikker. En
anelse, vel at meerke. For det blege og u-pree-
gede ved ham er godt nok i overensstem-
melse med Sgnderbys figur. Den eneste, der
ikke fandt melodien, skent den ellers var
temmelig enkel, var Jesper Langberg, char-
megren, som kliken mgder pa vintersportsho-
tellet. Dels svigtede manuskriptet ham, dels
var han for gammel, lgvrigt er udendgrs-
scenerne i Sverige vellykkede i deres karak-
teristik af ung overklasseforlystelse. Meget
diskret seettes den i relief af kuskenes tavse,
garvede profiler.

En lille ken film, sjov, melankolsk, ufor-
dervet i holdning og stemning. Et con
amore-job og et nydeligt minde over en
yndlingsbog. Ingen indgreb og transponerin-
ger som i arets anden film over en ung tre-
diver-roman, Ole Roos’ »Kys til hgjre og
venstre«. Roos gar mere hardt og egenradigt
til veerks og han har ogsd opndet noget mere
udfordrende. Thomsen bliver trofast inden-
for bogens rammer, og inden for dem un-
derstreger han »keaerligheden« p& »tidens«
bekostning. Det er hans mest tiltalende, mest
stemningssikre og humerfyldte film om »de
unge hjerter«, han sd gerne beskeftiger sig
med.
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Nar Dr. Max Holst Kklipper skeaegget, er
handlingen nasten rituel. Han bekreefter sin
identitet, og det har han brug for, thi den
er uden péafaldende karakteristika. Der er
noget robotagtigt ved doktoren. En veardig
mand med et sky menneskes distancerede
forhold til keereste og kolleger. Men Holst er
dygtig, han kan sit kram, hjernekirugi. Med
sin mangel pa egenskaber og sin fagmassige
kunnen far han interesse —og bliver et let
offer —for overmennesket Steinmetz.

Steinmetz har den evne at kunne se aktivt,
som han udtrykker det. Han lader ikke blot
lyset fra omverdenen strdle ind i gjet og
blive til synsbilleder, han kan strale ting fra
sig —teenke sig til dem i en sddan grad, at
de materialiserer sig, bliver virkelige. Kun er
det sveert for ham at fastholde de levende
organismer, han materialiserer. En hjerne-
operation skal fuldkommenggre hans evne i
s& henseende, og Max Holst skal udfgre den.
Det vil han ikke, men da udtenker Stein-
metz doktorens dobbeltgenger og tilfgjer
denne ikke blot stgrre fagmeessig kunnen
men ogsd de egenskaber mennesket Holst
savner: udadvendthedens.

Fok kan lide dobbeltgeengeren, han vinder
dem for sig. Man tror pA ham —og altsa
ikke pa den virkelige Holst, der antages for
en gal, der vil tiltvinge sig en falsk identitet
som lovende lege og videnskabsmand. Holst
mister venner, keereste, arbejde og er der-
med pa vej til at miste sig selv.

Steinmetz dgr ganske vist, da dobbeltgen-
geern udfgrer den gnskede hjerneoperation,
og dermed forsvinder ogsd den udtenkte
Max Holst —kun den virkelige er tilbage.
Men Steinmetz har alligevel sejret. For at
blive accepteret som Holst ma Holst ga ind
i dobbeltgengerens rolle. Klede sig som han,
barbere skeegget af som han. Efter endt bar-
bering fosler Holst sig over sin glatte hage.
Nu har han helt opgivet at bekreefte sin
svage personlighed. Identiteten er endelig
udvisket.

Filmen om »Manden der tenkte ting«
handler om magtkamp. lkke den sociale eller
politiske, men den personlige. Den forteeller
om den steerkes sejr over den svage. Hvad
sker der nar et svagt menneske bukker under
for et sterkere? Der sker det, at dets per-
sonlighed udviskes. Den svage antager den
identitet, der er den steerke til behag. Ingen
opgiver dog sit jeg uden smerte, og méaske
den, hvis integritet let krakelerer, séngstes pa
forhand? | Valdemar Holsts roman, hvorpa
filmen bygger, udtrykkes det saledes: »Har
du aldrig felt dedsens angst for at blive
treengt ud af den tilverelse, som du mente
bestemt dig af skeebnen, fglt nagende skraek
for at blive en anden, en ringere, maske et
affald .. .«

Filmen illustrerer tankegangen precist og
underholdende, den har i modsetning til
bogen lune. Som fortelling beveeger den sig
i et ingenmandsland mellem science fiction,
thriller og moderne fabel. Det fabelagtige
ligger i idéen, ikke i formen, thi den er skra-
bet. Der ggres ikke navneveerdigt brug af
trick og slet ikke af panoptikon-effekter. De
eneste dekorative ekstravagancer er fotogra-
feringens koncise grafiske virkninger. Mo-
derne puristisk arkitektur dominerer med
indslag af kglige Klassicistiske interigrer. En
absolut symmetri tilstraebes i kompositioner-
ne, og kamerabeveegelserne er fa og afmalte.

Den formelle disciplin ligner Alain Res-
nais og er som hans dekkende for indholdet.

»Manden der teenkte ting« har noget ab-
strakt, noget begrebsmeaessigt i billederne.
Men den handler jo ogsd mindre om per-
soner og mere om personlighedsbegrebet, og
der er gjeblikke, forst og fremmest da Dr.
Holst ser dobbeltgengeren udfgre operatio-
nen —hvilket vises i en rekke hastige over-
toninger, filmens eneste - hvor man spekule-
rer p& om det hele er noget, der foregar inde
i én person, i Dr. Holsts indre. At Steinmetz,
dobbeltgeengeren og de fantastiske begiven-
heder blot er fragmenter af hans egen spal-
tede og oplgste person. | sd henseende og
igvrigt ogsa i stilens abstraherende forenkling
kan »Manden der teenkte ting« ligeledes
minde om Ingmar Bergmans »Personag, der
jo ogsd kredser omkring feenomener som
magtkamp og identitetsoplgsning og beretter
om al sammenhaengs sammenbrud.

»Der er ingen sammenhang i nogen tingg,
siger »Persona«s Alma efter at have fortalt
om en voldsom erotisk erfaring ved hvilken
det gik op for hende, at hun egentlig slet
ikke kender sig selv. »Kan man vere to
fuldstendig forskellige mennesker lige ved
siden af hinanden p& samme tid?« spgrger
hun. Den oplevelse der kaldte splittelsens
meningslgshedsfalelse ned over Alma foregik

Manden der tenkte ting
Danmark 1969

Prod.: ASA/Palladium. Produktions-
ledelse: Jgrgen Hirsch/ass.: Gert
Fredholm. Instr.: Jens Ravn. Manus.:
Jens Ravn. Dialog: Henrik Stangerup.
Efter roman af Valdemar Holst. Foto:
Witold Leszczynski/ass.: Claus @r-
sted. Musik: Per Ngrgard. Klip: Lars
Brydesen. Ark.: Helge Refn, Peter
Hgjmark. Medv.: John Price, Preben
Neergaard, Lotte Tarp, Lars Lunge,
Kirsten Rolffes, Ejnar Federspiel,
Elith Pio, Jergen Beck, Tove Maés,
Kaj Christoffersen, Nuni Tholstrup,
Marchen Passer.

Prem.: Palladium 9. 5. 1969.

Udi.: Palladium. Leengde: 97 min.,
2660 m, Gul.

ved kysten. Senere leeser hun i en bog, hvis
tema abenbart er den metafysiske tavsheds
kulde, om den angst, vi baerer i os —»Vore
bristede drgmme, den uforklarlige grusom-
hed, frygten for at udslukkes.. .« Bergman
lader opleesningen fglge af billeder fra en
stenet strand med havet i baggrunden, det
@ldgamle symbol pa altings uforanderlige
tomhed.

Ogsa Jens Ravn bruger havet i forbindel-
se med den folelse af meningslgshed, identi-
tetstabet ferer med sig. Ferste gang er da
veninden ikke vil kendes ved ham, og vi ser
ham ga i bleesten langs havstokken. Anden
gang er da hans dobbeltgenger anbefaler
ham at lade sig indleegge til undersggelse
for skizofreni, og han sa flygter op til et gde
hus ved kysten.

Nar Bergmans film naevnes sammen med
Jens Ravns er det ikke for at holde »Perso-
na« og »Manden der tenkte ting« op mod
hinanden —det ville ikke veere rimeligt —ej

heller er det for at haevde nogen afhzngig-
hed for sidstes vedkommende — det er der
ikke noget der tyder pd — men simpelthen
for at pege pa det tematiske slaegtskab og
for at vise i hvor hgj grad noget s&dant som
landskabelige motivers symbolkvalitet er ble-
vet feelles gods i tidens film, og hvor umer-
kelig en bestand af et veaerks legering sym-
bolikken kan blive.

Selvom »Manden der teenkte ting« er pa-
faldende stiliseret, er den nemlig ikke péafal-
dende symbolsk. Et eksempel i negativ ret-
ning er en scene optaget i Albertslund, hvor
Dr. Holst mgdes med Steinmetz pa en kanal-
bro, mens en mand i baggrunden tamper lgs
pad en hund. Her er virkningen s& demon-
strativt kafkask, at den ikke ferer til andet
end en reference til stakkels Josef K, der
naturligvis altid er en tanke veerd, men som
ikke geor én klogere pd manden der tenkte
ting.

S& kommer der mere ud af de almindelig-
heder filmen fgrer ind i sine mennesketom-
me, steriliserede glas og marmormiljger. Den
stgvsugende veertinde med de strenge moral-
principper, der dog kan andres for en god
betaling, hospitalshierakiet med overlegen
som patriarkalsk yppersteprast, en romantisk
veegdekoration i en hjemlgs dagligstue, og
klokkerne der bimier bryllup for dobbeltgen-
geren og dommedag over Dr. Holst. Disse
treek af genkendelig hverdag —moralen, klas-
serne, kunsten, kirken — bliver til lgjerlige
anakronismer, noget der er ved siden af,
som de maske vil veere det om fgje stund,
ja som nogen —blandt filmskabere primeert
Antonioni, der ogsd er fascineret af andens
dod i steril skenhed —hzvder de allerede er
det i dag.

Jens Ravn har villet lave en fortolknings-
aben film i en stram konsekvent form. Han
har villet lave en dansk film, der er ander-
ledes i sdvel sujet som stil, og det har han
gjort. Der fortzlles tet og sammenheangen-
de, og filmen har szrpreeg. Afggrende herfor
er det velgjorte manuskript og sa naturlig-
vis Witold Leszczynskis fotografi. Her har
Jens Ravn skaffet sig en formidabel stotte,
her har han faet den professionelle sikker-
hed, han har streebt mod, men som debutan-
ten vel neeppe havde kunnet klare alene.
Men ogsd de andre medarbejdere er valgt
med sans for, hvad de kan give. Per Ngr-
gaards musik glider szlsomt mellem det
gamle og det nye (tonesporet er i det hele
taget fortraeffeligt; hvor fantastisk det end
lyder, sa kan man i denne danske film forst&
hvad der bliver sagt, og der starter ikke en
bil, lukkes ikke en dgr, uden at der er me-
ning i, at vi enten hgrer eller ikke hgrer
det), og skuespillerne, der fgrst og fremmest
skal virke ved deres apparation, ger det.
Steinmetz, dette overmenneske, der taler om,
at afstanden fra det, han kan n& og til nu-
tidsmennesket, er som afstanden fra os og
til Neandertalmanden, hvordan skal han se
ud? Ja, han skal selvfglgelig ligne Neander-
talmanden selv —og sddan er han da ogsa
portreetteret.

Som en krydsning mellem en gorilla og en
mekanisk dukke tripper han gennem sin
marmorrotunda, denne Steinmetz, hvis evne
til at teenke uden at fgle har beslaegtede treek
i nutidig videnskab. Treaek der meget vel kan
bringe os tilbage til neandertalstadiet.

To stjerner til Jens Ravns film —som til Ole
Roos’, der ved seetternissens karrighed kun
fik tildelt én i nr. 90.
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En scene fra Pier Paolo Pasolinis beklippede, men fortsat kontroversielle episode »La ricotta« i filmen »Rogopag«.

Henning Jegrgensen anmelder fire italienske episoder samlet i filmen »Ro Go Pa G«, hvis kryptogrammatiske

titel er skabt afforbogstaverne i instruktgrnavnenefor de enkelte episoder: roberto Rossellini.jean-luc Godard

Af de fire film, som udger episodefilmen
»Rogopag« fra 1962, skal jeg ferst og frem-
mest beskeeftige mig med Pasolinis »La ri-
cotta«, som er den absolut veesentligste af
dem. Men helt skal jeg dog ikke forbiga de
to forste stavelser i den kryptogrammatiske
titel: Ro og Go, der star for s& renomme-
rede navne som Rossellini og Godard. Hvor-
imod der nappe er nogen grund til at kom-
me narmere ind pd det sidste beskedne G,
altsd Gregoretti, hvis bidrag er en trels
hjemmespundet velferdssatire omkring en
typisk italiensk forbrugerfamilie, et Karisens
kvarter pa italiensk, omend ikke slet sa flad-
pandet og det mest takket veaere den altid
udmeerkede Ugo Tognazzi som familiens
overhovede.
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pier paolo Pasolini. ugo Gregoretti

Rossellini praesenterer en
filmisk anekdote med en
god pointe, lidt i stil med
Moravias sma sgndagsno-
veller i Corriere delle Se-
ra. »lllibatezza« (renheden,

uskylden) satiriserer over maends tabelige
drgmme om den kyske kvinde, et ideal, som
iser synes uudryddeligt i de mediterrane
lande. Det musikalske ledemotiv er vel valgt,
Bellinis Casta dive (kyske gudinde) fra
»Norma«. Filmen er i al sin »klodsethed«
lumsk godt fortalt, bedst nar den ironisk
leger med film i filmen, de naive souvenir-
smalfilmstrimler, som for mandene bevarer
det ak, sa groft spolerede idealbillede intakt.
Den er for mig at se en ren bagatel.

Godards »Il nuovo mon-
do« (Den nye verden) er
ogsd kun en karakteristisk
fodnote til hans oeuvre. Sel-
ve handlingen, hvis man
kan tale om en sadan, ud-

spiller sig mestendels pa lydbandet, hvor Jean
Marc Bory i en lang monolog beretter om de
merkeligt umeerkelige fglger af en atomeks-
plosion i neerheden af Paris. Alting er faktisk
som fgr og alligevel er alting anderledes,
byen ligner sig selv, men alle funktioner
synes mekaniske, fjernstyrede, gammeldags
folelseskomplekser som kerlighed og men-
neskelige tilhgrsforhold i det hele taget er
gaet i oplgsning. Godard lader Bory og Ale-
xandra Stewart beveaege sig rundt i filmen,



folelsesfremmede, kontaktlgse, og viser i fa
billeder et spvngengeragtigt myldrende
Paris, Champs Elysée i gravejr og Eifeltar-
net neesten opslugt af tdge. Som s ofte hos
Godard er billederne mere udtryksfulde end
ordene. Filmen rummer adskillige sma for-
handspraj til senere Godardfilm: »Alpha-
ville«, »En gift kvinde«, »To eller tre ting«.

Pasolinis afsnit »La ri-

cotta« (Skgrosten) indtager

i modsatning til de andre

bidrag en veesentlig plads i

instrukterens hele veerk.

Den udgave, der er blevet

vist herhjemme, er desveerre en seconda ver-

sione, udsendt efter at filmen'havde skaffet

producent og instrukter et forbud og en blas-

femisag pa& halsen, og felgelig beklippet,

»amputato di alcune parti, men pracist

hvad der mangler, er jeg ikke i stand til at
gore rede for.

»La Ricotta« foregar under optagelserne
til en Kristusfilm. (Optaget umiddelbart fagr
»Matthaeusevangeliet« er det muligt ogsad at
se i den en satirisk udlevering af alt, hvad
Pasolini gnskede at undgd i sin egen Kris-
tus-film). Indspilningsstedet er et &bent,
solsvedet og stenet landskab tet uden for
Rom (det samme sceneri, Pasolini udnyttede
i »Accattone« og »™Mamma Roma«). Man
arbejder med scenerne fra Golgatha. En sta-
tist, den ludfattige og uendeligt enfoldige
Stracci, som skal forestille den »gode« rgver
pé korset, er genstand for alles ondskabsfulde
munterhed p& grund af sin evige sult. Sin
daglige kostration har han godhedsfuldt og
trofast hver dag givet videre til sin familie
uden selv at fa en bid. | et desperat gjeblik
skaffer han sig 1000 lire —ved at szlge pri-
madonnaens, jomfru Marias, skgdehund —
og styrter hen og kgber en stor portion skar-
ost, ricotta. De gvrige medvirkende morer
sig kosteligt over staklen, der sidder der og
propper i sig som en vanvittig. Under den
endelige optagelse til selve korsfaestelsen, der
er arrangeret som en mondan begivenhed
med mange og fornemme indbudte geester,

Scene fra Roberto Rossellinis episode »Illi-
batezzax.

korset. Stakkels fyr, det var den eneste made
han kunne hevde sig pd, konstaterer den
mondane »mesterinstruktgr« uden seerlig be-
veegelse.

Orson Welles spiller denne instrukter, en
affabel poseur, hvis syrligt ironiske flegma
maske nok tyder p&, at han egentlig gen-
nemskuer sig selv, men som i hvert fald er
parat til at bluffe alverden med sin fornem-
me og dyre prestigefilm om Kristi lidelses-
historie. | et interview med en ivrig og yd-
myg journalist svarer han for sig med en
blanding af irritation, nedladenhed og af-
feerdigende ironi. Hvad han vil give udtryk
for i sin film? »Min dybe, inderlige, zld-
gamle katolske tro«. Hvad han mener om
det italienske samfund? »Folket er det mest
analfabetiske, borgerskabet det mest ukulti-
verede i Europa.« Hvilke tanker han ger sig
om dgden? »Et faktum, jeg som marxist la-
der ude af betragtning«. Vor store Federico
Fellini? »Egli danza! Egli danza! Efter at
have ytret disse uforgribelige meninger be-
gynder han at recitere en storstilet passage
fra et af de digte, der afslutter Pasolinis bog-
udgave af »Mamma Roma«, om den en-
somme kunstner, der fgler sig ubrydeligt for-
bundet med fortiden og traditionen og for-
geeves sgger brgdre i verden af i dag. Hvor-
pa han endelig, irriteret og fuld af foragt af-
skediger den noget desorienterede journalist,
idet han beskylder ham for at veere en mid-
delmadighed, et usselt massemenneske, en
farlig konformist o.s.v. Denne vanskelige
herre kan p& flere mader godt ligne en
parodi pd Pasolini selv, ja daekker vel meget
godt det billede af en religigst forstyrret
salonkommunist og superastét, som Pasolinis
mange og arge modstandere har dannet sig
af ham.

»La Ricotta« er i sort-hvidt, men de op-
tagelser vi ser af Kristus-filmen er, i god
overensstemmelse med filmens hele kontrast-
spillende karakter, i farver og fremtreeder i
en fornemt opstyltet, overdadigt eestetice-
rende stil. Vi ser to stadier af korsnedtagel-
sen som statiske tableauer, kopieret efter to
af den italienske manierismes hovedvarker,
Rosso Fiorentinos alterbillede i katedralen
i Volterra og Pontormos Deposizione fra
Santa Felice i Firenze. Det er karakteristisk,
at nar Pasolini i »Matthausevangeliet« for-
ener sin helt ukonventionelle, antihistorise-
rende realisme med en malerisk inspiration,
er det si tydeligt hos Giotto og de tidlige
renaissancemalere, Piero della Francesca og
Massaccio, han finder den, altsd hos kunst-
nere, der i stil og udtryk ma siges at std i
direkte modstaening til manieristeme. Paso-
linis forhold til malerkunsten manifesterede
sig i gvrigt allerede i »Accatone« og »Mam-
ma Romag, sidstnevnte er endda i taknem-
melighed tilegnet den betydelige kunsthisto-
riker Roberto Longhi.

»La ricotta« er bygget op af lutter skarpt
sammenstgdende kontraster. Stilistisk, som
naevnt, mellem Pasolinis eget sort-hvide
»primitive« billedsprog og de kulgrte manie-
ristiske tableau’er, men ogsd musikalsk, i
brugen af Verdis Sempre libera (i sig selv
en groft ironisk kommentar) udsat for har-
moniorkester, larmende italiensk rock’'n’roll-
musik og de behgrige Scarlatti-stumper til
de forlorne filmoptagelser. Den frygtelige
virkelighed kontrasteres med den falske film,
Straccis elendighed, sult og dged med de
mondane, overfladiske geester og de liderlige
vulgeere skuespillere i helgenskrud. Filmen

opdager man, at Stracci heenger dgd pa
er en rasende komedie om en enfoldig klovn,
hvis dod er en afmegtig proteststrejke mod
det liv, han har fet at leve. Men ogsa i al
sin blasfemi et lille dybt personligt passions-
drama, der rummer den pasoliniske sandhed,
at den kristne religion kun er autentisk for
den fattige og udskudte, en ide, som blev
gennemspillet fuldt ud i »Matthaeusevan-
geliet.

Ingen yderligere kommentarer.

Rogopag (Rogopag)
ItalienlFrankrig 1962

Prod. selskab: Arco Film (Rom)/
Sociéte lyre cinematographique (Pa-
ris). Distribution: Gineriz. Producer:
Alfredo Bini.

Prem.: Carlton 12. 5. 1969.

Dansk udi.: Gloria Film. Langde:
125 min., 3305 m, red.

Episodefilm bestdende af:

» Illibatezza« (Kyskhed).

Instr.: Roberto Rossellini. Manus.: Ro-
berto Rossellini. Foto: Luciano Tra-
satti. Dekoration: Flavio Mogherini.
Musik: Carlo Rustichelli. Medv.: Ro-
sanna Schiaffino, Bruno Balaban, Ma-
ria Pia Schiaffino, Carlo Zappavigna.

»Il polio ruspante«, (Landkyllingen).
Instr.: Ugo Gregoretti. Manus.: Ugo
Gregoretti. Foto: Mario Bernardi. De-
koration: Flavio Mogherini. Musik:
Carlo Rustichelli. Medv.: Ugo Tog-
nazzi, Lisa Gastoni, Riky Tognazzi,
Antonella Taito.

»Il nuovo mondo« (Den nye verden).
Prod. leder: Yves Laplacke. Instr.:
Jean-Luc Godard. Manus.: Jean-Luc
Godard. Kommentar: Jean-Luc Go-
dard. Foto: Jean Rabier. Klip: Agnés
Guillemot, Lila Lakshmanan. Musik:
Beethoven. Tone: Hervé. Medv.:
Jean-Marc Bory, Jean-André Fieschi,
Michel Delahaye, Alexandra Stewart,
André S. Labarthe (kun stemme).

»La ricotta« (Kaernemalksosten).
Instr.: Pier Paolo Pasolini. Manus.:
Pier Paolo Pasolini. Foto: Tonino
Delli Colli. Dekoration: Flavio Mog-
herini. Kostumer: Danilo Donati.
Medv.: Orson Welles, Mario Cipriani,
Laura Betti, Eytore Garofolo, Ed-
monda Aldini.

NB: »Rogopag« er i Italien ogsa
kendt under den alternative titel »La-
viamoci il cervello, en titel filmen
fik efter at Pasolinis afsnit var blevet
omredigeret.
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HVAD MED
IRLAND?

Peter Lennon, der er 38 ar

og journalist ved det respektable

»The Guardian«, har lavet den farste

»rigtige« irske film. Filmen er »Rocky

Road to Dublin«. Den giver et usminket

billede af et religigst, undertrykt og tilbage-

stdende samfund, men et billede, siger Lennon,

der mindrer chokerer irerne end udlendinge,

der i alt for lang tid har ngjedes med det image

som det irske turistkontor har udbredt om hyggelige

pubs, syngende og gldrikkende irere og blgdt, grgnt grees.

Hvis det da ikke er det joyce’'ske billede af Dublin, som

stadig dominerer de litterzert orienteredes opfattelse af Irland.
»Rocky Road to Dublin« blev i fjor vist pd Cannes-festivalen,
men druknede i oprgrsbglgen. Derfor synes der at veere god grund til
at ggre opmeerksom pa filmen, der er blevet rost af bade »Cahiers
du Cinema« og »Positif«, en situation naesten uden fortilfelde.



Filminstruktgren John Huston, der for nogle ar siden slog sig ned pa Irland, medvirker i Peter
Lennons debutarbejde »Rocky Road to Dublin«. Herunder: to gravere pauserer mens Coutards
kamera fastholder gjeblikket.

Peter Lennon er fgdt i Dublin og forlod al-
drig Irland fgr han var fyldt 27. Efter en tid
som bankassistent forsggte han sig som jour-
nalist ved »The Irish Times«. Under en
ferie i Paris besluttede han si at blive i
Frankrig, da der »absolut ingen frihed var
pa irske blade«. | Paris startede han som
hjelpelarer i engelsk ved et Lycee, og efter-
handen lzrte han sig sproget sd godt, at han
kunne begynde som respektabel journalist.

—Hvordan kom De igang med filmen?

—Jeg har altid haft ambitioner om at lave
film, men jeg kom fra et land uden film-
industri. Det eneste bidrag til serigse film
i Irland den gang var en filmforening, som
jeg var medlem af.

—Er der nogen fornuftig grund til, at der
aldrig er opstdet en filmindustri?

—Min teori leegger skylden p& censuren.
Den blev oprettet i 1922, da patrioterne tog
ledelsen i landet. 1 1916 var det oprindelig
en socialistisk, intellektuel og nationalistisk
revolte. Men alle lederne blev henrettede.
Undtagen en, der teknisk set var amerikansk
statsborger. Derfor fik nr. 2-folkene magten.
De begyndte pa en forferdelig skadelig na-
tional virksomhed, bl. a. med en genopliv-
ning af det gamle sprog. Altsd: hvad der
kunne vere blevet til en virkelig socialistisk
revolution, blev til en nationalistisk, sneaever-
synet pagt med kirken.

| denne puritanske atmosfere fandt cen-
suren alle slags argumenter mod alt muligt,
ikke blot mod seksuallivet. Enhver under-
spgelse af sociale eller psykologiske proble-
mer blev forbudt. Og denne censur blev til
en folelsesmeessig afpresning fra kirken. »Du
ma ikke tale om dette«. »Hvorfor ikke?«
»Fordi det er darlig smag, det er ikke pant.
Det kan fgre til synd«.

— Hvordan er den bergmte »jolly Irish-
mang, gldrikkende og glad i sin pub, opsta-
et?

— Selskabslivet i Irland var og er fuld-
steendigt koncentreret om pub’eme. Det var
en ren maskulin atmosfere uden kvinder, sa
man kunne snakke frit«. Den eneste made
slaverne kan undslippe deres skabne pa er
ved at bagtale og drille herrerne: officielt
adlyder han, men privat driller han. I Irland
udviklede det sig til en lidenskab at drille
praesteskabet og regeringen — men kun i
pub’eme. Dette accepteres af alle, selv af
presterne, der godt kan tage en anti-klerikal
vittighed ind i mellem. Vi har et eksempel
pa en sadan jovial preest i filmen. Samtidig
accepteres det, at man drikker, for det ger
folk lettere at styre. Det er meget nemmere,
end hvis befolkningen er sdru og alvorligt
optaget af sociale problemer.

Hertil kommer kvindeundertrykkelsen og
den udbredte brug af den amerikanske vane,
der hedder »necking«, hvilket er en slags
avanceret »petting« —blot det ikke bliver til
noget! Altsa: der er forbud mod kontracep-
tion, adskillelse i skolen og halv-frustrerede
kvinder.

Jeg tror, at alt dette bergrte min genera-
tion hardest, den generation, der blev voksen
i en tid, hvor Irland var fuldstendigt af-
skaret fra omverdenen. Fra 1940 til 1945
var vi neutrale, hvilket jeg synes var ud-
merket, men jeg synes ikke det var seerligt
godt, at vi fuldsteendigt blev afskaret fra om-
verdenen.

—Hvordan opstod Deres trang til at be-
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skaeftige Dem med Irland igen efter i mange
ar helt at have brudt alle broer?

—Da jeg forlod Irland var der en fantas-
tisk udvandring. Det var virkelig farligt.
Man talte om »Irland, der forsvinder«. Sta-
tistikken viste, at tyve &r senere ville der
ikke veere én irlender tilbage. Derfor matte
regeringen tage sig sammen. Det skete umid-
delbart efter at jeg var rejst. Man inviterede
udenlandsk industri til landet. For et isola-
tionistisk, nationalistisk land var det et stort
skridt at tage, skent det blev en fiasko. Den
eneste succes blev turistkontorets virksomhed.

—Men De var ikke sarlig politisk orien-
teret, da De forlod Irland?

— Nej. Folk, der beskeftigede sig med
politik blev betragtet som szre. 'The Guar-
dian' plejede at sende mig til Dublin for at
dekke teaterfestivalen, fordi jeg var irer og
fordi det var en rar made at komme hjem
pad en gang imellem. | Paris var jeg i mel-
lemtiden blevet vant til at skrive om Algier-
krigen, hvilket havde givet mig en slags be-
vidsthed som journalist.

I Dublin interviewede jeg derfor Frank
O’Gonnor, en bergmt irsk novelleforfatter,
der dgde for et par ar siden. Fordi jeg kom
fra 'The Guardian’ gav han mig et inter-
view, der var meget steerkere end han nogen
sinde ville give til en irsk avis. Det ville
veere tidsspilde at forsgge. De irske blade
plejede at genoptrykke mine Paris-artikler,
men da jeg som naturligt var tilbgd dem
noget fra Irland, var man pludselig ikke
interesseret. Det fik mig til at tage til Irland
og lave en undersggelse p4 samme made som
jeg ville have undersggt FLN i Paris. Det
blev til en artikelserie om uddannelse, om de
primitive sportsfolk, og om arkebiskoppen af
Dublin. Det gav anledning til en fantastisk
ballade. Jeg blev voldsomt angrebet og falte
jeg matte svare. P& den made blev jeg virke-
lig engageret i problemerne. S& kom jeg pa
den tanke, at dette, en undersggelse af
Irland, kunne blive en god film.

—Saledes gik det altsa til, at et upolitisk
menneskes fgrste film blev politisk . . .

—Ja, bortset fra, at jeg efter at have skit-
seret den sociale sammenheang prever at
treenge ind i personerne som mennesker, i
censoren, i preaesten, som vi fulgte i to dage.
Det er karakteristisk, at preesten, der for
udenforstdende er latterlig, selv syntes han
var OK, da han sa filmen.

— De eneste politiske film, vi kender i
Frankrig er vel stort set Godards. Er De in-
spireret af ham?

— Det er ikke sd meget hans stil, men
det at han har tvunget folk til at acceptere,
at der ikke behgver at veere et plot, at man
kan lave en blanding —det gav mig stor til-
lid. Jeg kunne slappe af. Jeg behgvede intet
plot, jeg kunne lade folk snakke direkte til
kameraet, hvis jeg gnskede det. Vi sa det ogsa
under Algier-krigen, hvor der blev lavet
hastefilm med interviews med folk - som
f. eks. den gang politiet smed algiereme i
Seinen. Der er en film, der hedder »oktober
i Parisck om den forferdelige nedslagtning
af algiererne .. .

—Som stadig er forbudt . ..

— Som stadig er forbudt. Dér prgvede
algiereme hurtigt at fa fat i, hvad der var
ved at ske, men de var ikke rigtige filmfolk.
Hvis der er en eller anden slags parallel til
fransk film, tror jeg det er dér. Forstar De,
jeg var —er —novelleforfatter, og mine no-
veller handlede altid om Irland. Det var ren
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fiktion og kun implicit social kritik. Siden,
efter at jeg er blevet professionel journalist
i Frankrig, er den blevet mere eksplicit.
Men der er stadig dette, f. eks. nar vi fulgte
den preest gennem to dage med kameraet, at
han bliver en naesten fiktiv figur, der feerdes
rundt i den irske hverdag. Hvilket igen var
en made at se dette liv pa, for han forklare-
de alle mennesker, at vi skulle filme ham.
S& var der ingen, der lagde marke til, at
det faktisk var personerne omkring ham, vi
filmede.

—Hvordan kom De over den detalje, som
det var at skaffe pengene?

— Jeg kendte en amerikansk forretnings-
mand i Paris, Victor Herbert. Han havde
leest mine artikler fra Irland. Da jeg foreslog
at rejse derover med et kamera, syntes han
det var en god ide. Men han tog mig ikke
alvorligt for jeg spurgte ham: Hvis jeg nu
far Coutard som fotograf, far jeg sa pen-
gene? Ja, svarede han, hvis du far Coutard,
naturligvis. Jeg kendte ikke Coutard, si jeg
udnyttede min stilling som journalist til at
lave et interview med Coutard. Noget inter-
view blev det ikke til - vi talte kun om fil-
men, og da jeg kom med mit forslag, sagde
han straks ja.

—Var der en speciel grund til, at De ville
have Coutard?

—Jeg kendte hans arbejde. Jeg matte have
en mand, der kunne klare et handbaret ka-
mera for at kunne traenge intimt ind i det
falsomme irske samfund, én, der teknisk var
i stand til at lave filmen pa en hederlig,
sandferdig made. Jeg matte ogsd have en,
der kunne arbejde hurtigt, for vi havde
kun 16 dage til optagelserne. Endelig matte
jeg have en, der ikke behgvede en assistent
og en anden assistent og seks elektrikere,
hvilket ville have gdelagt det hele. Coutard
var simpelthen villig til at filme alt. Vi kun-
ne slet ikke gennemfgre det med et stort
team. Jeg brugte hele tiden den teknik, at
jeg feorst i sidste gjeblik fortalte, hvad jeg
ville gegre. Jeg gik til folk jeg kendte og
sagde: »Hgr her, mad vi komme om to ti-
mer?« S& var vi der, inden de fik tid til at
teenke sig om. F. eks. gjorde vi sddan i en
scene, der skildrer en syngende pub. Da vi
sd kom to timer senere var stedet stopfyldt
med mennesker. Man kunne ikke beveege sig.
Lysfolkenes forste reaktion var: man kan
ikke filme her. Vi ma farst rydde hele bulen
og seette lys op. Hvis Coutard havde veeret
enhver anden ville han have forlangt det
sddan. Men i stedet sagde han bare: Set de
lys op. Et af hans sterste talenter er hans
fantastiske intuition for lyssetning. Vi brug-
te disse sma lys, der pa fransk kaldes »pince
ameéricain« og som settes rundt langs med
loftet. De giver et jevnt, fladt lys. Der var
ikke tale om de store Arc-lamper. Sa vadede
Coutard rundt pa folks fgdder og fotografe-
rede dem. Jeg var virkelig forundret over,
hvor lidt de reagerede.

— Hvordan kunne De klare optagelserne
pad kun 16 dage?

—Vi havde oprindelig tre uger. Men pa
grund af finansielle problemer matte vi skae-
re det drastisk ned til 16 dage. Hvis et BBC-
team tager til et land for at lave en feature
pa halvanden time, hvilket var, hvad vores
skulle have veret (vi skar den senere ned til
1 time og 10 min. for at stramme den helt),
bruger man mindst seks uger. Vi kunne ggre
det pd 16 dage, fordi det var min by. Jeg
kendte folk s godt, at jeg vidste, hvordan

de ville reagere. Det gjaldt bdde den gamle
censor, som jeg tidligere havde interviewet
til avisen, det gjaldt redakteren af »lrish
Times«, min egen tidligere chef. Og skolen
var den skole, jeg selv gik pd i sin tid. Det
ville have veret ganske umuligt, hvis jeg tog
til Kgbenhavn for at filme. Der ville jeg
ustandselig std over for enorme ukendte
storrelser.

— Peter Brook diskuterer i sin Vietham-
film, om den er cinéma-vérité eller fiktion.
Hvad er »Rocky Road to Dublin« i denne
sammenhang?

— Farst og fremmest er den lavet af en
reporter, der gerne ville veere forfatter. Fil-
men har mange af »fgrste-romanens« karak-
teristika med dens intime beskrivelser af
personlige erfaringer. Det matte f4 en jour-
nalistisk form —jeg ville helst have lavet en
fiktionsfilm — men nar man ikke fgr har
lavet film, kan man som journalist f& penge
til en dokumentarfilm, fordi den der betaler,
teenker, at hvis det gar galt, kan man altid
skeere et kvarter ud og selge det til TV!

—Nu kom den i stedet til Cannes. ..

—Det gav den en magtig prestige, som vi
kunne bruge til at fa den til Irland. Vi fik
den med p& Cork-festivalen, hvor man ellers
ville have haft alle mulige alibier for ikke at
tage den.

—Men s brgd det hele jo sammen i Can-

nes ...
—Ja, men studenterne kunne lide filmen.
Det var midt under den franske revolution
og vi kerte som fransk undertitel »Den for-
fejlede revolution«. Filmens indhold, kam-
pen mod autoriteterne, der er Irlands pro-
blem, faldt i god jord. Studenterne fra Nice
lante den og derfra gik rygtet videre til Sor-
bonne i Paris.

— Opfattede studenterne filmen som en
advarsel om hvordan det kunne ga i Frank-
rig?

— De spurgte meget om det og jeg for-
klarede, at fejlen var, at irerne havde over-
ladt revolutionen til la bourgeoise og kirken.
Men som bekendt slog revolutionen ikke fejl
i Frankrig, for den s&endrede meget og tvang
regeringen til at beskeetfige sig med omréader,
som den havde negligeret i arevis.

— Hvordan opfattede De den »revolutio-
nare« Cannes-stemning?

— Alt hvad der skete i Cannes var fuld-
staendig negativt. Det eneste Godard kunne
var at lukke festivalen, hvilket ikke kunne
hjelpe nogen. Studenterne p& Sorbonne
ngjedes ikke med at lukke bygningen. De
overtog den for at eendre hele undervisnings-
systemet. | Cannes skulle vi have overtaget
de eksisterende strukturer og modellere dem
pa en nyttigere made for filmen. Man skulle
have fjernet rammen af finansiel udnyttelse
og snobberi. Man skulle have gjort det frit,
ikke noget med paklaedningspjat, ikke noget
med, at en stor Hollywood-produktion skulle
vises i den store sal, mens en interessant, se-
rigs ting gemtes til »Kritikerugen«. Der skul-
le veere abent for alle. Der skulle ikke veere
dette ejendommelige selskab med en film-
star i spidsen til at bestemme, hvad »arets
film« skulle veere. Det kunne veere blevet et
meget serigst rencontre de cinéma. Bortset
fra, at Godard var gal, m& jeg sige, at jeg
beundrer ham, fordi han var den farste, der
fik gje pd de andringer, der var ved at ske
i samfundet — med »Kineserinden« og
»Weekend«. De er stadig de eneste film om
de endringer.



PREMIERERNE

James Coburn i Theodore J. Flickers satiriske » The President’s Analyst«.

Fra 15. marts til 30. maj 1969

Minut-tallene i premiere-oversigten an-
giver filmenes originale spilletider,
mens metertallene angiver den danske
leengde. Eventuel forskel i spilletiden
findes ved at gange metertallet med
22 og dividere med 60. Eventuelle
mindre uoverensstemmelser i minuttal
kan skyldes, at start- og slutstrimmels
spilletid ikke er medregnet i de origi-
nale minuttal. Censurfarverne angiver
folgende: rgd: tilladt for alle - gren:
f.f.b. under 12 ar- gul: f.f.b. under 16 ar
- hvid: totalforbudt.

AMERIKANSKE:

ARIZONA BUSHWACKERS (Baghold i Arizona),
1968. Instr.: Lesley Selander. Medv.: Howard Keel,
Yvonne de Carlo, John Ireland. Prem.: Vester 30. 4.
1969. Udi.: Paramount. Langde: 87 min, 2375 m,
gul.

THE BROTHERHOOD (Mafia-bregdrene), 1968.
Instr.: Martin Ritt. Medv.: Kirk Douglas, Alex
Cord, Irene Papas. Prem.: Imperial 12. 5. 1969.
Udi.: Paramount. Langde: 96 min., 2640 m, gul.

BOUNA SERA, MRS. CAMPBELL (Alle mine
mend), 1968. Instr.. Melvin Frank, Robert Lawren-
ce. Medv.: Gina Lollobrigida, Shelley Winters, Phil
Silvers. Prem.: Imperial 17. 3. 1969. Udi.: United
Artists. Langde: 113 min., 3100 m, red.

DAY OF THE EVIL GUN (Apache-draeberne), 1968.
Instr.: Jerry Thorpe. Medv.: Glenn Ford, Arthur
Kennedy, Dean Jagger. Prem.: Colosseum 14. 4.
1969. Udi.: MGM. Langde: 93 min., 2580 m, gul.
Det er en af disse smd, uanselige westerns, der
rummer mere originalitet end fidusfilm som
»Anna Karenina« og »Ulysses«. Der er noget
tort og lidenskabslgst over spillet, men det vrim-
ler med gode enkeltheder i miljg-beskrivelsen,
og der er rimelighed i konflikten mellem gun-
man’en, der har lert at beherske sig, og den
pene borger, der far tragisk smag for skyderiet.
Vi folger de to pa rejse gennem Vesten, og
Jerry Thorpe ser denne brogede verden med
forholdsvis nye gjne. Vi kommer vist ikke en
eneste gang ind i en saloon. Det er da utradi-
tionelt. fgi.

DESPERADOS (Desperados), 1969. Instr.. Henry
Levin. Medv.: Vince Edwards, Jack Palance, Sylvia
Syms. Prem.: Ngrreport 30. 5. 1969. Udi.: Columbia.
Laengde: 92 min., 2515 m, gul.

DON'T JUST STAND THERE (Fart over feltet),
1968. Instr.. Ron Winston. Medv.: Robert Wagner,
Mary Tyler Moore, Glynis Johns. Prem.: Park 28. 4.
19®. Udi.: ASA. Laengde: 97 min., 2720 m, rgd.

THE GREEN BERETS (De grgnne djaevle), 1968.
Instr.: John Wayne, Ray Kellogg, Mervyn LeRoy,
Cliff Lyons. Medv.: John Wayne, David Janssen,
Jim Hutton. Prem.: Saga 5. 4. 1969. Udi.: Warner/
Constantin. Langde: 141 min., 3460 m, gul.

100 RIFLES (100 rifler), 1968. Instr.. Tom Gries.
Medv.: Jim Brown, Raquel Welch, Burt Reynolds.
Prem.: Kinopalzet 28. 4. 1969. Udi.: Fox. Langde:
110 min., 3010 m, gul.

MACKENNA’'S GOLD (Mackenna's guld), 1968.
Instr.. J. Lee Thompson. Medv.: Gregory Peck,
Omar Sharif, Telly Savalas. Prem.: Imperial 11. 4.
1969. Udi.: Columbia. Laengde: 133 min., 3630 m, gul.

A MAN CALLED GANNON (Revolverens lov),
1968. Instr.: James Goldstone. Medv.: Tony Fran-
ciosa, Michael Sarrazin, Judy West. Prem.: Carlton
18. 4. 1969. Udi.: ASA. Laengde: 100 min., 2900 m,
gul.

THE MODEL SHOP (Fotomodellen Lola). Se anm.
i dette nummer.

ONCE BEFORE | DIE (Junglekrigens helvede),
USA/Filip, 1965. Instr.: John Derek. Medv.: Ursula
Andress, John Derek, Richard Jaeckel. Prem.: Ves-
ter 17. 3. 1969. Udi.: Warner/Constantin. Langde:
97 min., 2670 m, gul.

THE PRESIDENT'S ANALYST (Hjelp, jeg bli'r
forfulgt), 1967. Instr.. Theodore J. Flicker. Medv.:
James Coburn, Godfrey Cambridge, Sevem Darden.
Prem.: Husum 11. 4. 1969. Udi.: Paramount. Lang-
de: 104 min., 2825 m, gul.
Theodore J. Flicker er i sin anden film stadig
travlit optaget af det amerikanske samfund og
forseger i ‘satirens form at ramme sa mange
uhyrligheder som muligt: volds- og frygtpsykosen,
FBI, CIA, telefonvaesenet, psykoanalyse, hippier
(og satire over hippier og hippiedyrkelsen) etc.
Der er masser af ideer, men som i Flickers forste
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film, den sare og ujevne, sterkt underground-
pregede »Fjolset kommer til byen«, star sigtet
ikke mal med viljen, og trods en nu langt sikrere
beherskelse af filmens formelle sprog, er der sta-
dig en undertone af noget infantilt over filmen.
Flicker synes at have haft s& travit med at fa
ideer, at han slet ikke har givet sig tid til at
formulere dem, endsige sortere dem, og ind-
og udfald kommer nu tumlende oven i hinanden
med vekslende held. | filmens forste halve time
er man lige ved at tro p&, at vi her far en mo-
derne og vedkommende satire over de mange
excesser i det amerikanske samfund, men filmen
ender i ren og harmlgs agentunderholdning uden
meget bid, fordi Flicker ikke har formaet at
kombinere den bidende satire med en ironisk
afslappet holdning til genrefilmen. pP. C

RIOT (Straffefangernes havn), 1968. Instr.. Buzz
Kulik. Medv.: Jim Brown, Gene Hackman, Mike
Kellin. Prem.: Npgrreport 12. 5. 1969. Udi.: Para-
mount. Langde: 96 min., 2650 m, gul.

THE STALRING MOON (Det blodige spor), 1968.
Instr.: Robert Mulligan. Medv.: Gregory Peck, Eva
Marie Saint, Robert Forster. Prem.: Kinopalaet
11. 4. 1969. Udi.: Athena. Lzngde: 109 min., 3005
m, gren.
Robert Mulligans sarlige evne til at skabe en
intens stemning af ser og uhyggeveekkende klau-
strofobi, nadr han lader kameraet beveege sig i
lukkede rum, fungerer ogsd - stort set - efter
hensigten i denne western, hvor Mulligan for
forste gang skal mangvrere med skuespillere og
kamera pa de &bne vidder i en genre sd gen-
nemprgvet, at man ofte undrer sig, hver gang en
ny instrukter far noget ud af forsgget. Her dre-
jer det sig om en skildring af to kulturers sam-
mensted pa preerien (en indianer jagter en hvid,
fordi denne har taget sig af indianerens und-
slupne - hvide - squaw og hendes sgn af blandet
blod), og uden at tage direkte stilling til pro-
blematikken (skal indianerdrengen opdrages i
faderens eller moderens and?) far Robert Mulli-
gan alligevel belyst i hvert fald adskillige sider af
problemet, mens han overlader den endelige dom
(hvis en sadan findes?) til tilskuerne. Og det
sker vel at marke uden at western-genrens reg-
ler brydes. P. C.

SUPPORT YOUR LOCAL SHERIFF (Sheriffen
tor - hvor andre tgver), 1968. Instr.: Burt Kennedy.
Medv.. James Garner, Joan Hackett, Jack Elam,
Walter Erennan. Prem.: Kinopaleet 21. 5. 19609.
Udi.: United Artists. Lengde: 96 min., 2545 m,
gren.

THE SWEET RIDE (Ungt galskab), 1968. Instr.:
Harvey Hart. Medv.: Tony Franciosa, Michael Sar-
razin, Jacqueline Bisset. Prem.: Ngrreport 21. 3.
1969. Udi.: Fox. Lzngde: 111 min., 3015 m, gul.

THE SWIMMER (Klaedt af til skindet), 1968.
Instr.: Frank Perry. Medv.: Burt Lancaster, Janet
Landgard, Janice Rule. Prem.: Park 19. 5. 1969.
Udi.: Columbia. Lengde: 94 min., 2610 m, red.
Efter Frank Perrys forste film »David og Lisa«
skuffes man over, hvor ujevn »The Swimmer«
er. Perry har tydeligvis ikke veeret opgaven vok-
sen, og det er meget synd, fordi denne John
Cheever-novelle kunne veare blevet en langt mere
feengslende studie i succes-mentaliteten, The
American dream. Et svgmmebassin er et af de
store status-symboler, og Burt Lancasters tur fra
bassin til bassin bliver en pinefuld demonstration
af nederlagsmenneskets paria-stilling. Men Perry
pdeleegger en del med sin pseudo-poetiske billed-
stil med slgrede optagelser, slow motion, sol-
glimt i linsen osv. Og filmens hgjdepunkt -
mgdet med en tidligere elskerinde, fremragende
spillet af Janice Rule - er ikke lavet af Perry
selv, men af Sidney Pollack. fgj.

TARZAN AND THE JUNGLE BOY (Tarzan og
jungledrengen), USA/Schweitz, 1968. Instr.. Robert
Gordon. Medv.: Mike Henry, Rafer Johnson, Alizia
Gur. Prem.: Carlton 17. 5. 1969. Udi.: Paramount.
Lengde: 90 min., 2485 m, gren.

WHO'S MINDING THE MINT? (Hvem passer
megnten?), 1967. Instr.. Howard Morris. Medv.: Jim
Hutton, Dorothy Provine, Milton Berle. Prem.:
Fasan 7. 4. 1969. Udi.: Columbia. Langde: 98 min.,
2650 m, rod.

DANSKE:

BALLADEN OM CARL-HENNING - se anm. i
Kosmorama 90.

DER KOM EN SOLDAT - 1969. Instr.: Peer Guld-
brandsen. Medv.: Willy Rathnov, Hanne Borchse-
nius, Olaf Ussing. Prem.: Provinsen 7. 4. 1969 -
Saga 18. 4. 1969. Udi.: Novaris Film Studio. Lang-
de: 2680 m, gul.

FARLIG SOMMER - 1969. Instr.: Christoffer Bro.
Medv.: Per Pallesen, Lykke Nielsen, Kirsten Peii-
liche. Prem.: Carlton 11. 4. 1969. Udi.: Excelsior.
Leaengde: 83 min., 2265 m, rod.

MANDEN DER TANKTE TING - se anm. i dette
nummer.

MIDT | EN JAZZTID - se anm. i dette nummer.
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TANK PA ET TAL - 1969. Instr.: Palle Kjaerulff-
Schmidt. Medv.: Henning Moritzen, Bibi Andersson,
Peter Ronild. Prem.: Palads 28. 3. 1969. Udi.: Nor-
disk Films Kompagni. Lengde 102 min., 2805 m,
gren. - Se artikel i Kosmorama 90 om Palle Kje-
rulff-Schmidt.

ENGELSKE:

ATTACK ON THE IRON COAST (Angreb pa
Panserkysten), 1968. Instr.. Paul Wendkos. Medv.:
Lloyd Bridges, Andrew Keir, Sue Lloyd. Prem.:
Vester 30. 5. 1969. Udi.: United Artists. Langde:
90 min., 2465 m, gul.

BOOM (Hendes sidste sommer), GB/IT, 1968. Instr.:
Joseph Losey. Medv.: Elizabeth Taylor, Richard
Burton, Johanna Shimkus. Prem.: Carlton 25. 4.
1969. Udi.: ASA. Leengde: 112 min., 3095 m, gul.

DRACULA HAS RISEN FROM THE GRAVE.
(Blodsugeren Dracula), 1968. Instr.: Freddie Fran-
cis. Medv.: Christopher Lee, Rupert Davies, Vero-
nica Carlson. Prem.: Vester 14. 5. 1969. Udi.: War-
ner/Constantin. Laengde: 92 min., 2525 m, gul.

FAR FROM THE MADDING CROWD (Fjernt fra
verdens vrimmel), 1967. Instr.: John Schlesinger.
Medv.: Julie Christie, Terence Stamp, Peter Finch.
Prem.: Rialto 28. 4. 1969. Udi.. MGM. La&ngde:
169 min., 4235 m, gren.
I John Schlesingers omhygeligt og kultiveret isce-
nesatte film over Thomas Hardys gennembruds-
roman oversaettes romanen smukt og trofast, og
det er farst ved en ngjere sammenligning mellem
roman og film, at filmens begraensninger og re-
ducerede kunstneriske format i forhold til Hardys
bog treeder frem. Der er ikke sd meget tilbage af
det filosofiske megnster, der er grundlaget i bo-
gen. Hardys determinisme og den tet sammen-
veevede forbindelse mellem personerne og natu-
ren, som er vasentlig i bogen, forsvinder i fil-
men til fordel for en episk fremadskridende for-
telling om den lunefulde og viljesteerke Bathshe-
bas forhold til maendene, og det statiske i perso-
nerne, som er noget essentielt i bogen, bliver i
filmen til en begrensning i den psykologiske
karakteristik. Uden starre sjelelige perspektiver
er filmen dog smuk iscenesatterkunst, og Nicolas
Roegs billeder formidler en atmosfere af melan-
koli og skeebnens uafvendelighed. Filmen ville
nappe veere uinteressant materiale til en analyse
af forholdet mellem film og litteratur. 1. M.

HAMMERHEAD (I Hammerhead's klger), 1967.
Instr.: David Miller. Medv.: Vince Edwards, Judy
Gesson, Peter Vaughan. Prem.: Vester 14. 4. 1969.
Udi.: Columbia. Leaengde: 99 min., 2725 m, gul.

HOSTILE WITNESS (Fjendtligt vidne), 1968.
Instr.. Ray Milland. Medv.: Ray Milland. Sylvia
Syms, Felix Aylmer. Prem.: Alexandra 21. 5. 1969.
Udi.: United Artists. Langde: 103 min., 2820 m,
gren.

HOT MILLIONS (Varme millioner), 1968. Instr.:
Eric Till. Medv.: Peter Ustinov, Maggie Smith,
Karl Malden. Prem.: Carlton 31. 3. 1969. Udi.:
MGM. Langde: 106 min., 2960 m, red.

JOANNA (Joanna), 1968. Instr.. Michael Sarne.
Medv.: Genevieve Waite, Christian Dormer, Glenna
Forster-Jones. Prem.: Metropol 23. 5. 1969. Udi.:
Fox. Leaengde: 107 min., 3105 m, gul.

THE NIGHT OF THE FOLLOWING DAY (Nat-
ten for), 1968. Instr.: Hubert Cornfield. Medv.: Mar-
lon Brando, Richard Boone, Rita Moreno. Prem.:
Imperial 24. 3. 1969. Udi.: ASA. Langde: 93 min.,
2555 m, gul.
Efter seks ars pause viser Hubert Cornfield med
denne film, at han stadig er en talentfuld in-
strukter med serlig evne for det atmosfereska-
bende og for at opbygge stemninger af psykiske
spendinger mellem sine personer. Fgrste halvdels
karakteristik af de fire kidnappere og deres stra-
tegi er givet med stram og pointeret iscenesatter-
kunst, og hjulpet af den fremragende fotograf
Willy Kurant etableres en atmosfere af usikker-
hed, utryghed og nervgsitet omkring forbryderne,
der spilles med perfekt understatement. | sidste
halvdels beskrivelse af kidnappingens mekanik
falder filmen mere tilbage p& dramatiske kon-
ventioner og bliver mere konventionel thriller
og filmens slutpointe (at det hele er foregdet i
den unge piges fantasi) ger meget af det forud-
géende ulogisk, og ferer filmen ned p& et niveau,
hvor den bliver en slags fattigmands »Dagens
skgnhed«. Men indtil de sidste billeder er filmen
en velfortalt og intelligent fortelling om, hvad
der sker mellem mennesker, nar de forener sig i
et forbryderisk kollektiv. /. .

OTLEY (Otley’s verste uge), 1968. Instr.. Dick
Clement. Medv.: Tom Courtenay, Romy Schneider,
Alan Badel. Prem.: Kinopaleet 14. 5. 1969. Udi.:
Columbia. Leangde: 90 min.,

PLAY DIRTY (Det beskidte spil), 1968. Instr.:
André de Toth, René Clement. Medv.: Michael
Caine, Nigel Davenport, Nigel Green. Prem.: Norre-
port 2. 4. 1969. Udi.: United Artists. Laengde: 106
min., 3340 m, gul.

SEBASTIAN (Sebastian og alle hans piger), 1968.
Instr.: David Greene. Medv.: Dirk Bogarde, Susan-
nah York, Lili Palmer. Prem.: Grand 23. 4. 1969.
Udi.: Paramount. Lzngde: 100 min., 2745 m, red.

THE STRANGE AFFAIR (Skygger over Scotland
Yard), 1968. Instr.. David Greene. Medv.: Michael
York, Jeremy Kemp, Susan George. Prem.: Kino-
paleet 28. 3. 1969. Udi.: Paramount. Lzangde: 102
min., 2910 m, gul.

FILIPINSKE:

THE BLOODDRINKERS (Vampyrernes havn),
1966. Instr.. Gerardo de Leon. Medv.: Amelia
Fuentes, Ronald Remy. Prem.: Atlantic 24. 3. 1969.
Udi.: Panorama. Langde: 78 min., 2135 m, gul.

FRANSKE:

ADIEU L’AMI (Farvel, min ven), FR/IT 1968.
Instr.. Jean Herman. Medv.: Alain Delon, Charles
Bronson, Bernard Fresson. Prem.: Palladium 30. 5.
1969. Udi.: Palladium. Langde: 95 min., 3160 m, gul.

BAISERS VOLES (Stjélne kys) - se anm. i Kosmo-
rama 90

LA CHAMADE (Forar - sommer og efterar) FR/IT,
1968. Instr.: Alain Cavalier. Medv.: Catherine Dene-
uve, Michel Piccoli, Roger van Hool. Prem.: Ale-
xandra 7. 5. 1969. Udi.: United Artists. Lengde:
105 min., 2815 m, gren.

LES CRACKS (Kom, s& spurter vi) FR/IT 1967.
Instr.: Alex Joffé. Medv.: Bourvil, Monique Tarbes,
Robert Hirsch. Prem.: Saga 9. 5. 1969. Udi.: Regina.
Laengde: 110 min., 2740 m, rod.

LE GRAND AMOUR (Den store kerlighed), 1968.
Instr.: Pierre Etaix. Medv.: Pierre Etaix, Annie
Fratellani, Nicole Calfan. Prem.: Grand 28. 5. 1969.
Udi.: Fox. Laengde: 84 min., 2365 m, rgd.

ITALIENSKE:

BALLATA PER UN PISTOLERO (Kugler var hans
autograf) IT/DBR, 1967. Instr.. Alfio Caltabiano.
Medv.: Antonio Ghidra, Angelo Infanti, Dante Mag-
gio. Prem.: Platan 21. 3. 1969. Udi.: Cawall Film
(Galla). Laengde: 99 min., 2705 m, gul.

LE FATE (N&r kvinder jager) IT/FR 1966. Instr.:
Luciano Salce, Mario Monicelli, Mauro Bolognini,
Antonio Pietrangeli. Medv.: Monica Vitti, Claudia
Cardinale, Capucine, Raquel Welch. Prem.: Park
9. 5. 1969. Udi.: Columbia. Leaengde: 110 min., 3025
m, gul.

| GIORNI DELL'IRA/DER TOD RITT DIENS-
TAGS (Hvem treekker forst?) IT/TY. Instr.. Tonino
Valerii. Medv.: Lee Van Cleef, Giuliano Gemma,
Walter Rilla. Prem.: World Cinema 17. 3. 1969.
Udi.: ASA. Langde: 115 min., 3160 m, gul.

LA MORTE HA FATTO L'UOVO (Dgden lagde et
&g) IT/FR, 1967. Instr.: Giulio Questi. Medv.: Gina
Lollobrigida, Jean Louis Trintignant, Ewa Aulin.
Prem.: Carlton 27. 5. 1969. Udi.: Athena. Langde:
105 min., 2915 m, gul.

NON ASPETTARE DJANGO, SPARA (Django,
vent ikke - skyd), 1967. Instr.. Edward G. Muller.
Medv.: Sean Todd, Pedro Sanchez, Rada Rassimov.
Prem.: Fotorama, Alborg 8. 5. 1969 - Platan 26. 5.
1969. Udi.: Cawall. Lengde: 2400 m, gul.

LA NOTTE E FATTA PER... RUBARE/LA
NOCHE ESTA HECHA PARA ROBAR (Ti-tyve-
men hvem tog pengeskabets dyd?) IT/SP 1967. Instr.:
Giorgio Capitani. Medv.: Philippe Leroy, Catherine
Spaak, Gastone Moschin. Prem.: Park, Risskov 24. 3.
1969 - Husum 9. 5. 1969. Udi.: Panorama. Langde:
2835 m, rod.

PER POCHI DOLLARI ANCORA/EL HOMBRE
DEL SUR/TROIS CAVALIERS POUR FORT
YUMA (Angrib Fort Yuma) IT/SP/FR 1966. Instr.:
Giorgio Ferroni. Medv.: Giuliano Gemma, Dan Va-
dis, José Calbo. Prem.: Ngrreport 25. 4. 1969. Udi.:
ASA. Lengde: 100 min.: 2750 m, gul.

ROGOPAG (Rogopag) —se anm. i dette nummer.

L'UOMO, L'ORGOGLIO, LA VENDETTA/MIT
DJANGO KAM DER TOD (Blodig havn) IT/DBR
1967. Instr.: Luigi Bazzoni. Medv.: Franco Nero,
Tina Aumont, Klaus Kinski. Prem.: Platan 9. 5.
1969. Udi.: Galla. Laengde: 101 min., 2780 m, gul.

TESTA DI SBARCO PER OTTO IMPLACABILI
(Helvedet i Normandiet) IT/FR 1967. Instr.: Alfon-
so Brescia. Medv.: Peter Lee Lawrence, Guy Madi-
son, Erika Bl&ne. Prem.: Kosmorama, Esbjerg 19. 3.
1969. Udi.: Obel. Leengde: 99 min., 2705 m, gul.

VESTTYSKE:

DER ARZT STELLT FEST/ANGEKLAGT NACH
§ 218 (Set med leegens gjne), 1966. Instr.: Aleksan-
der Ford. Medv.: Tadeusz Lomnicki, Rene Deltgen,
Margot Trooger. Prem.: Platan 5. 5. 1969. Udi.:
Palladium. Lzngde: 89 min., 2415 m, gul.

DER BUCKLIGE VON SOHO (Den pukkelryggede
fra Soho), 1966. Instr.. Alfred Vohrer. Medv.:
Giinther Stoll, Pinkas Braun, Eddie Arent. Prem.:
Colosseum 24. 3. 1969. Udi.: Warner/Constantin.
Laengde: 89 min, 2375 m, gul.

OSWALT KOLLE - DAS WUNDER DER LIEBE
(Den erotiske leg), 1967. Instr.. F. J. Gottlieb.
Medv.: Biggi Freyer, Katarina Haertel, Ortrud
Gross. Prem.: Nygade 18. 4. 1969. Udi.: ASA. Leng-
de: 81 min., 2000 m, gul.



Blandt den nye sasons forste film er Claude Chabrols »La femme infidele« (Den utro hustru), der efter sigende skal vare en vellykket, sterkt
Hitchcock-preeget film. Pa billedet Stephane Audran og Michel Bouquet i en af filmens scener.

= MESTERVARK
= SKAL ABSOLUT SES
= SEVARDIG
= KAN TIL N@D SES Anders Per Martin Bystein Niels Frederk G Henning Ib Morten Henrik Jargen
. = LIGEGYLDIG Bodelsen Calum Drouzy Hjort Jensen Jungersen  Jgrgensen Monty Piil Stangerup ~ Stegelmann

Cirkus (Chaplin)

Fotomodellen Lola (Demy)

En kvinde forsvinder* (Hitchcock)

Rachel, Rachel (Newman)

Maend uden hé&b (Jancso)

Kledt af til skindet (Perry)

Sheriffen ter - hvor andre tgver (Kennedy)

Det blodige spor (Mulligan)

Hjeelp, jeg bliver forfulgt (Flicker)

Midt i en jazztid (Thomsen) o
Manden der taenkte ting (Ravn)

Fjernt fra verdens vrimmel (Schlesinger) .

Apache-dreberne (Thorpe)

Mafia-bredrene (Ritt) B -
Sebastian og alle hans piger (Greene) .
Revolverens lov (Goldstone) .
Den store kerlighed (Etaix) . e . .
Farvel, min ven (Herman) .
100 rifler (Gries) . . . .
Dgden lagde et &g (Questi) . . . . .
Hendes sidste sommer (Losey) . . . . . .
Farlig sommer (Bro) . B . o -
Mackenna’s guld (Thompson) - - - -
De grenne djevle (Wayne) - - - - .
Der kom en soldat (Guldbrandsen) . . . .
Joanna (Same) . . . . . . . .
Rogopag
Kyskheden (Rossellini) .
Den nye verden (Godard) . .
Kaernemelksosten (Pasolini) .
Landkyllingen (G regore tti) © . . . .
Repremiere.

215



15.arg.juli69 kr.6.00



