Hvem kender ikke den hvide vase pa& sort
bund, der pludselig forvandler sig for ens
gjne og biir til to sorte menneskeprofiler,
vendt mod hinanden, pd hvid bund? Det be-
synderlige ved figuren er naturligvis, at den
nok forestiller to ting, men aldrig pa samme
tid. Der findes en lille gruppe stedige men-
nesker, som absolut kun vil fortolke den pa
den ene af de to mulige mader. Men for de
fleste er det gadefulde og irriterende, at de
véd den forestiller to ting, de kan se den pa
den ene made og derefter pd den anden
made, men de kan ikke i et gjeblik opleve
begge fortolkninger af figuren som lige gyl-
dige.

Vi har p& det seneste set et par film, der
kan fa os til at tenke p& denne drilagtige
figur. For at tage to af dem: Bunuels »Da-
gens skgnhed«, en film hvis uudtemmelighed
ligger i, at en fast fortolkning udelukkes, og
at flere samtidige og lige gyldige synes at be-
finde sig i en bestandig strid med hinanden.
Modstykket til »Dagens skgnhed« er maske
Jacques Doniol-Valcrozes »Blev hun vold-
taget?« Det er en fattigmands »Dagens skgn-
hed« fordi den prgver at holde et spagrgsmal
i live, og prever pd at leve p& sin mystik,
men i sidste instans kan afvises med et: nej
det blev hun sgu ikke, det var bare noget
hun drgmte sig til, eller voldtegten var et
lille »spil« mellem den frustrerede hjemme-
gdende societydame og husvennen. Over-
veegten kommer til at ligge p& en fortolk-
ningsmulighed hvilket gor det let for os at
se, at samtlige fortolkningsmuligheder er
ligegyldige (modsat: lige gyldige).
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»Rosemarys baby« er pa mange mader
endnu en hvid-vase-eller-sorte-profiler film.
Blev hun voldtaget? Af satan? Eller bare af
sin mand? Oplever vi i en subjektiv fortaelle-
synsvinkel en gravid piges stigende og
»grundlgse« hysteri? Eller bor der virkelig
satanister i New York i 1966, og er de i
stand til at kalde Satan ned pa jorden for
at avle en kontra-Jesus med en ny Maria
(Mary)? Vi far at vide om Rosemary, at
hun er en frafalden katolik med tilbagefalds-
tilbgjeligheder. Hun lider utvivisomt af en
mere eller mindre velfortreengt skyldfglelse,
ikke blot over for sin midtvest-familie, som
stadig er troende, men ogsd over for Paven,
som kommer pa besgg i New York, og som
Rosemary trods alt ma se —om ikke andet
pa fijernsynsskeermen. Bevirker den katolske
opvaekst, som utvivisomt stadig har tag i
hende, at hun kommer til at opleve et »fri-
gjort« keerlighedsforhold i New York som et
syndefald? Ggr dette syndefald selve den
erotiske oplevelse »syndig« og dens frugt til
et lille djevlebarn? Er det derfor hun i sit
subjektive hysteri kommer til at identificere
Guy med Fanden selv? Og de (i sa fald
bare) halvskere naboer med vaskesegte sa-
tanister?

Man skulle mene det var mere patren-
gende ngdvendigt, at veelge mellem een af
de to fortolkningsmuligheder i filmen end i
bogen. Bogen fastholder en subjektiv syns-
vinkel —Rosemarys, skgnt den er fortalt i et
keligt sprog og en let distancerende tredie
person. Filmen ma ngdvendigvis levere os
mere objektive billeder. Men Polanski daek-

ker sig i sin instruktion ind. Der er ikke en
eneste scene i filmen, der opleves uden om
Rosemary. Hvor Ira Levin i sin roman til
sidst lader os se djevlebarnet med de gule
gjne —gennem Rosemary —lader Polanski os
kun se Rosemary se barnet. Hun bgjer sig
reedselsslagen over vuggen. Hvad hun ser ser
vi ikke. Men vi ser og hgrer dog satanisterne
omkring hende i fuld udfoldelse. Modsat
Bunuel og Doniol-Valcroze synes Polanski i
sidste instans tvunget til at gere et valg. For
mig at se er valget klart, lige som det var
klart i romanen: Der findes satanister. De er
i stand til at hidkalde Satan og hjelpe ham
til en jordisk sen.

Indtil sidste spole kan vi stadig frit velge
mellem flere fortolkninger. Den katolske op-
dragne, syndstyngede og graviditetshysteriske
Rosemary. En slags mellemfortolkning, hvor
der nok er satanister i nabolejligheden og
hvor Guy nok seelger sin forstefgdte for skue-
spillersucces’en, men hvor alle anstrengelser-
ne vil vise sig forgeves fordi hele komplottet
mod Rosemary er en gang fantasteri.

| sidste spole, hvor vi ser de glade sa-
tanister samlede om djeevleungen, hvor vi
ser Rosemarys reedsel forleenget, hvor vi ma
acceptere, at det lykkedes satanisterne at 1)
dreebe den tidligere ejerske af Rosemarys og
Guys nye lejlighed, 2) draebe Hutch, som
ville advare Rosemary, 3) ggre Guys skue-
spillerkonkurrent blind - i denne sidste spole
vealger Polanski for mig at se den entydige
og »overnaturlige« forklaring pa alle begi-
venhederne.

Betyder der nu, at alle andre fortolknings-



muligheder synker i jorden som en serie »fal-
ske spor« eller spidsfindige, men lidt billige
psykologiske overbygninger? Nej. Vi standser
ved én fortolkning. Men igennem filmen
har en raekke andre konkurreret og skiftevis
fortreengt hinanden. Ser vi tilbage pa filmen
fra dens afslutning genoplever vi de forskel-
lige muligheder og hver af dem far pany en
vis gyldighed, men fristes pany til at kere
ud langs de falske spor; kunstveerket lever
af en mangetydighed, som kun kravet om
thrillerens konventionelle entydighed et kort
gjeblik er i stand til helt at fordunkle.

Johannes Mgllehave har i en meget sind-
rig tydning af filmen (i Politiken) lagt sig
fast p& tolkningen, hvor Rosemary er hyste-
riker. Han er preest. Tror han ikke, at Jesus
er Guds barn? Det er maske et dumt »kon-
tant« spgrgsmal at stille. Hvad han end mét-
te svare vil hans svar i mine gjne blive en
erkendelse af mangetydighed. De store myter
har realitet hvadenten vi »tror« pad dem eller
giver os til at fortolke dem. Myten om Sa-
tans barn pa jorden har ogsd realitet, selv
om man skulle veelge at sige, at Satan er
Guy, den lille forfeengelige skuespiller, der
vil betale en hvilken som helst pris for sin
succes. Lad os et gjeblik sige, at Josef var
Jesus kgdelige far, hvad rationalisten Anders
Bodelsen er tilbgjelig til at mene. Godt, men
s& handler historien maske om, at Gud (det
gode) satte et godt barn i verden ved hjalp
af en stedfortreeder. P4 samme made benyt-
ter Satan (det onde) da i »Rosemarys baby«
en menneskelig stedfortreeder. Kan man se
det gode og det onde for sig som faste be-
greber, sd kan man ogsa i begge tilfelde lade
sig indfange af en myte om, hvorledes disse
begreber manifesterer sig og seetter levende
repraesentanter af kgd og blod i verden.

Men her kommer vi sd netop til det, som
skiller de to myter, det nye testamentes og
Levin-Polanskis. De to bgrn har jo den
»samme« mor, en Maria uden (virkelig)
ondskab. Satanisterne gjorde et darligt valg,
da de valgte Rosemary. Hun kan med rette
om barnet hzevde, at det er »halvt hendes«.
Derved bliver det egentlig — trods de gule
gjne og de sma klger —et ganske menneske-
ligt barn: halvt ondt, ganske vist, men ogsa
halvt godt. Historiens slutning rummer ikke
blot en serie chok, men ogsad noget mere end
blot et glimt af hdb. Og den rummer direkte
en medrivende varme, da vi ser Rosemary
veelge sit barn, pa godt og ondt. Det er ikke
blot barnet hun veelger. Det er dette at veere

menneske pa& de uundgdelige betingelser.
»Rosemarys baby« er et slags polemisk mod-
stykke til »Historien om en moder«: Menne-
skets skeebne er ikke fastlagt ved fgdslen, kun
de kreefter der, indbyrdes kempende, er ned-
lagt i det og som omgiver det. Modsat
H. C. Andersens mor resignerer Rosemary
ikke. Er det i grunden ikke en meget oplgf-
tende historie?

Levin skitserer fgrst Rosemary og Guy.
Scenen fylder halvanden side. De er skrevet
op til to lejligheder, har sldet til pd den
kedelige og far sa chancen for den spaenden-
de. Vi far at vide at de begge er tilbgjelige
til at spille et lidt ueerligt spil i denne situa-
tion. Rosemary er foglelsesfuld og lidt naiv.
Guy ser mere realistisk pa situationen, véd
straks mere om, hvordan spillet skal spilles.
Rosemary siger beundrende til Guy, da han
har ordnet sagen med lejlighederne: »You
are a marvelous liar!« | stedet for at svare
betragter Guy sig selv i spejlet og udbryder:
»Christ, a pimple« (filipens). Og afsnittet
slutter med en tilsyneladende overflgdig op-
lysning, der imidlertid fastslar at vi befinder
0s i det precises verden: »It was Tuesday,
the third of August«. Oplysningen rummer
et skjult lgfte om, at der vil ske meget mere
fgr tiden og historien er lgbet ud.

Polanski bygger den karakteristik af per-
sonerne ind i en scene, som har action og
billedkvalitet. Forteksterne starter pa en af
disse panoreringer over det moderne New
York, som er blevet til en film-start-kliché.
Rosemary nynner en naiv vuggesang, der far
en truende overtone fordi den ikke har noget
med den saglige panorering at gere. Sa ind-
fanger kameraet pludselig et gotisk beboel-
seskompleks, der virker som et fremmedlege-
me i det travle moderne New York, men som
pludselig stemningsmaessigt bakker musikken
op. Kameraet dykker ned p& den gotiske
arkitektur med en indsnzavrende effekt, der
virker truende. S& er forteksterne forbi og
der fglger en meget gkonomisk scene, der
viser inspektionen af lejligheden. Stemningen
er en blanding af begejstret opstemthed og
sma onde anelser. Rosemary glor taktlgst pa
den afdgde ejerskes papirer. Viceveaerten vir-
ker en lille smule forstyrret, skuespilleren
Guy karikerer ham bag hans ryg. Der er
noget uforklarligt med et skab som star for-
kert. Med forteksterne og den farste sekvens
er Polanski kommet hele romanens fgrste ka-
pitel igennem, og har via visuelle midler
skabt ngjagtig den samme forventning om

kommende reedsler, som Levin skabte ved at
forteelle langt flere detaljer, ved at give langt
mere dialog og ved ogsa at forteelle om hvad
personerne tenker.

@konomisk og visuelt afvikles historien fra
ende til anden sd man netop aldrig sidder
og tenker ordet: afvikle. Virtuositeten er der
men den tranger sig sjeldent pd. Drgmme-
scenerne er korte og fortaber sig ikke i ef-
fekter. Bogens bedste gys er bestandigt om-
digtet i en frisk visuel form. Bortset fra Ruth
Gordon, som maske ggr Minnie lidt for mor-
som pa bekostning af den a&gte uhygge (men
man forstar godt Polanski har ladet hende
gore det, for hvor er hun morsom) er alle
roller, selv de mindste, perfekt besat. Alt
dette — inklusive smukke ord om musikken
og farvefotograferingen —er allerede sagt og
skal ikke gentages her. »Rosemarys baby« er
noget aldeles enestdende. En europeers per-
fektionistiske amerikanske film. En loyal ro-
manfilmatisering, der ogsad er loyal mod in-
struktgrens egen (virtuose) stil og emnevalg.
En thriller der overhovedet ikke star i geeld
til Hitchcock (derimod nok til Bunuel). En
underholdende film, ikke spor bange for en
kraftig dosering gas, men heller ikke bange
for at analysere mennesker, sl store temaer
op og behandle dem med en acceptabel blan-
ding af alvor og vid, reaedsel og poesi; men
aldrig kynisme eller inkonsekvens.

Rosemarys Baby (Rosemarys baby)
USA 1968

Prod.: William Castle Production.
Instr.: Roman Polanski/ass.: Daniel
J. McCauley. Manus: Roman Polan-
ski. Forleg: Ira Levins roman af sam-
me navn. Foto: William A. Fraker.
(Technicolor). Klip: Sam O’Steen,
Bob Wyman. Musik: Krzysztof Kome-
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Bellamy, Angela Dorian, Patsy Kelly,
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Summers, Wendy Wagner.
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