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Tyvernes seksualfrigjorte unge ville vise den
&ldre generation med alle dens forkramp-
ninger —iseer de seksuelle —at erotik hver-
ken behgver at medfgre falskhed, forloren-
hed eller jalousi, ja selv passionen mente
man at kunne udelukke. Man dyrkede vand-
glasteorien, som sagde at man bade kunne
og burde na til at slukke den erotiske tarst
med samme skodeslgse selvfglgelighed som
den, hvormed man drikker et glas vand.

I romanen »Syndere i Sommersol« (1927)
polemiserede Sigurd Hoel mod dette ved at
konfrontere frigerelsens apostle med teoriens
praksis og lade dem lide nederlag. Princip-
perne og de gode fortseet slog ikke til, blandt
andet fordi man aldrig fik klargjort sig, hvad
det egentlig var man ville: frihed for eller
frihed fra lidenskaben. Og Hoels konklusion
— hans forfatterskabs konklusion — lgd, at
kun den der har fundet kerligheden kan
standse. Vove at lade sig binde. Og bunden
bliver han fri.

Opggret i »Syndere i Sommersol« var al-
vorligt nok, men problematikken endnu si
tilpas pa afstand, at fortellingen kunne af-
vikles i vaudevilleagtig iscenesettelse. Den
er nermest et eventyr pa fodrejse; vi er i
sommerferiens lyse nat mellem unge, der
»har tid nok til at ggre dumhederne om igen
endnu mange gangex.

I Jens Gielstrups bog »Kys til hgjre og
venstre« (1939) er problematikken den
samme, men accenten en anden. Den un-
derfundige idédebat er udskiftet med des-
illusioneret hverdagsbeskrivelse. Hvad Hoels
unge forsgger sig med og lider nederlag pa
er et program, en motiveret omend uigen-
nemtenkt holdning. Hos Gielstrups personer
—der er jevnaldrende med syndere i som-
mersol men altsd en generation senere —er
den naivt idealistiske holdning udskiftet med
almindelig holdningslgshed. Man Kkysser ikke
til hgjre og venstre for at bevise sin fordoms-
frihed overfor sig selv og de forbenede eldre,
men for at deve det savn, der kommer af
manglen pa vedholdenhed, hvilket er en gan-
ske anden sag. Gielstrups mennesker er i helt
pascalsk forstand plagede af tomhedsfalelse
og derfor uophgrligt pa jagt efter adspredel-
ser. Det gelder i seerlig grad Hugo, hvem
det aldrig lykkes at finde et holdepunkt, og
som derfor sgger sin styrke i kynismen. En
styrke han ser bekrzftet i de erobringer, han
kan gere pa det erotiske marked. Da han en
dag ikke mere —p& grund af vansiring - kan
haevde sig her og altsd er henvist til sig selv
og sin egen forfrysning, er kun selvmordet
tilbage. En anden type er Jack. Uden de-
speration, mere reflekterende. Nglende og
umoden.

Mens Sigurd Hoels sceneri er naturen,
hvis gavmildhed mildner frustrationerne,
rykker vi med Gielstrup ind i mindre nadige
omagivelser, storbyens. Klipperne, sgerne og
de susende skove er blevet til sidegader, bag-
garde og trange lejligheder, hvor naboen er
en stgj genem det snuskede tapet. Her lever
Jack uden kontakt med omgivelserne, som i

.enhver henseende er ham uvedkommende.

Det er karakteristisk, at vi ser ham sti ene
og betragte de andres klynger. Men omend
Jack .ikke lever med i milieuet, s& er han i
det og er bestemt af det pd den made, at
det er alt, hvad han pregver at befri sig for.
Han er manden, der leder efter en udgang,
og selvom naturen er sat over styr, sa er den
dog tilstede som et savn. En erindring om
barndommen pa landet med lyng, gyvelbuske
og rustrgde solnedgange.

Med Ole Roos’ film »Kys til hgjre og ven-
stre« er vi fremme ved nu, tressernes afslut-
ning. Der er ikke tale om en romanfilmati-
sering, men bogen har veret en inspiration,
et udgangspunkt for instruktgren. Temaet er
fortfarende kravet om fri keerlighed og keer-
lighedens krav pa binding.

Filmen bibeholder et udsnit af bogens per-
sonvrimmel og koncentrerer opmerksomhe-

Birgitte Price i »Kys til hgjre og venstre«.

den om Jack og Hugo, hvis skeebner paral-
lelliseres og modstilles. Begge modtager og
uddeler kys til hgjre og venstre, begge eks-
perimenterer &andsfraveerende med folelser-
ne og overrumples, da falelserne viser sig at
beherske dem og ikke omvendt. For den ene
er konsekvensen fortvivlelse, for den anden
méaske modning?

Mens Sigurd Hoels vandglasteoretikere
stadig havde naturen at projicere fglelserne
ud pa, og Jens Gielstrups kedsomhedsplagede
om ikke andet sd dog den enstonige storby
at reagere imod, sd er milieuanonymiseringen
hos Ole Roos fort et skridt videre. Her er
ikke leengere nogen social stekkelse at over-

vinde, ingen trang familie at bryde med.
Her er ingen erindringens sveermeriske til-
bagefald, ingen resigneret erkendelse af, at
barndommens krogede og stevede veje er
rettet ud og asfalteret, thi barndommen, der
hos Gielstrup er et tabt paradis, eksisterer
ikke for Roos’ personer. Oprindelsen rgrer sig
kun i dem som en vag laengsel, og den kon-
takt med naturen, Jack og Hugo forsgger at
etablere, bliver en udflugt i det fremmede.

Mest hablgs er udflugten for Hugo, som
er den farste, vi praesenteres for, og den sid-
ste, vi slipper. Der star han foran spejlet, far
erobringen skal gares, med harspzende i pan-
delokken og arbejder med deodoranten,
mens han sgger over kroppen angst for at
merke de forste tegn pa forfald. Senere ta-
ger han op til kysten med en pige, der skal
f& ham til at glemme sig selv og den, han
egentlig vil have. De to indlogerer sig pa et
hotel med udsigt over havet og begynder
hjulpet af whisky, en wuoplagt sengeleg.
Neeste morgen er selvfglgelig kun situatio-
nens hablgshed tilbage. Hugo barberer sig
og seetter en klat skum p& pigens nase. Ikke
ondskabsfuldt, snarere godmodigt men in-
derst inde i et udslag af kedsomhed, hvilket
pigebarnet instinktivt meerker. Aggressivt gir
hun derfor igen med en ordentlig slat skum,
og sa star han ene tilbage p& cementaltanen
med det gra hav og de golde klitter i bag-
grunden og sin egen latter som et sort hul i
ansigtets tomme, hvide maske.

Der er mindelser om den blad Pierrot le
Fou i dette billede og om de gamle farcer -
lagkagen i makaber version —og der er et
varsel om de bandager, som senere skal svg-
bes om Hugos hoved, efter at en bilulykke
har vansiret hans ansigt. Fgrst og fremmest
er billedet af det hvide fjees i det tomme
rum dog et forblgffende uhyggeligt udtryk
for fyrens indre tilstand.

Det senere selvmord udspilles i et sceneri
parallelt med sabeskumsscenens. Igen en al-
tan, igen et intet af grat udenfor, ikke havets
men hgjhusenes. Bedgvet af spiritus og med
en raspende stgnnen skyder Hugo sig en
kugle for panden og synker sammen i leerre-
dets underkant. Billedet viser nu blot det
blege vindue og under det pd karmen en tgj-
bamse. En af disse mascotter, der skal minde
0s om noget barnefortroligt, men som i vir-
keligheden er en lille pervers attribut til
meningslgsheden.

Jacks rejse ud i naturen er ikke fanden-
ivoldsk som Hugos og udlgser ingen kata-
strofer. Spgrgsmalet er om den lgser noget
i det hele taget? Jack er ufeerdig og passiv
indtil det dorske men ogsa falsom og med
uro i kroppen. En kvinde, en del ldre end
han selv, inviterer ham til sit sommerhus et
sted bag de nordsjellandske skoves tunge
forjeettelse. Og Jack tager imod, det er hans
vaesen. | skumringen sidder han under treeer-
ne med Betty, hans dejlige dame. Billedet er
guldaldersmukt. Trzernes lgvhaeng og en
hveelvings bue afskeermer den maleriske ud-
sigt over sgen, hvor solen synker bag de
demrende Skove.

»Ser du to elskende, dem skal du fglge,
dybt skal du spejde deres sjel«, sang den
gamle digter, og filmen fglger budet og viser,
at sceneriet nok er Chr. Winthersk, men at
de elskende er anderledes. Guldalderbilledet
er en tom dekoration —»Skynd dig nu hjem
til din fjedrede mage, til de guldnabbede
sma«. Et s trygt perspektiv ligger ikke foran
Jack og Betty. Hun forleenger sin svindende
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Scene fra »Kys til hojre og venstre«.

ungdom med hans, laner ham til gengeld
sin erfaring og lidenskabelighed, der er af en
sa tilpas kolig karakter, at den ikke bliver
ham for meget. Men forholdet kan ikke baere
ud over en kort sommer. Méaske Jack udvik-
les igennem det, maske eventyret og skuffel-
sen over dets ophgr har gjort ham opmeerk-
som pd muligheder i sig selv? Vi ved det
ikke, far ingen antydninger derom, og det er
en svaghed ved filmen. Jack har for fa fa-
cetter til at veere tilstreekkelig som centrums-
figur —at spejde hans sjel er for overkom-
meligt til, at det kan fastholde interessen,
selvom Peter Bonke er ligesd fortreffelig
som filmens gvrige skuespillere, hvis roller
ikke er s fremtreedende men til gengeld
dekkende. Almene men klichefri typer:
Hugo besidder ikke kun kynisme men ogsa
spontaneitet og oprigtighed, Betty er ikke blot
pa jagt efter en indian summer men er ogsa
en smuk og klog pige, hvis sande alder ikke
afslgres padgdende men rgbes i glimt. Pigen
med sabeklatten er nok en gas, men hun van-
trives derved, er mest af alt forsgmt, ligesom
er par andre kvinder i spillet omkring Hugo.
Overalt er tidens tone ramt, og dialogen kla-
rer det vanskelige at veere dagligdags uarti-
kuleret.

I det hele taget ma& filmen roses for ikke
at veelge de nemme og prgvede metoder.
Den forsgger den sveere kunst at fastholde
en syntese af keerlighedsoplevelse og -frustra-
tion i stedet for at forteelle et forlgb. Sveer
er kunsten fordi de fortellende led, som ma
med — nye personer kommer til o.sv. —
hverken ma trenge i forgrunden eller for-
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sgmmes. Sker det sidste —og det sker - for-
virres vi ufrugtbart, hvilket vil sige, at vi
tvinges til at bruge tiden pa ligegyldige spe-
kulationer: Hvad bestiller han egentlig den-
ne Jack? Hvorfra kender han Betty? Traf
de fegrste gang hinanden pd baren og var
den seddel, hun skrev, en invitation? Det
kunne altsammen have veeret klaret i et par
biseetninger, verbale eller visuelle.

Filmen savner med andre ord den for
syntesen s& afgerende samling, og der er
andre svagheder. Ole Roos virker —ogsa i
sine kortfilm - som en meget bevidst instruk-
tor. Reflektion, medvidenhed og hgjstemt
alvor er hans kunsts fare. Hvor han har en
elementer dramatisk situation at arbejde
med virker eftertanken og intellektet imid-
lertid som en gunstig kontrol pa falelsesud-
svingene og kan tilfgje scenerne en ypperlig
tilbageholdt lidenskabelighed. Hvor det in-
tellektuelle i instrukterens gemyt og det
emotionelle i hans opleg ikke spander sa
gunstigt imod hinanden - hvor der er for
lidt folelse at forholde sig til —bliver »Kys
til hgjre og venstre« teenksom tomgang eller
tom @stetik: Det geelder den overflgdige
ouverture (overflegdig fordi den beskriver et
milieu som indledning til en film, der hand-
ler om milieulgse), nogle scener fra lufthav-
nen og steder, hvor der ikke er andet pa
programmet end kontaktlgshed og isolation.
Her bliver tegnene - billede og lyd - til de-
monstration. Vi oplever ikke, vi beleres om
fremmedfglelsens regioner. Og endnu engang
kan det konstateres, at det er den moderne
kunsts forbandelse, at den sa forferdelig let
bliver en parodi pa sig selv.

Hvad der er mislykket i Ole Roos’ film
ligner med andre ord mislykkede partier i sa

mange andre af tidens film, hvilket imidler-
tid ikke har noget med manglende person-
lighed at gere. Det har heller ikke de pa-
virkninger fra forbilleder, som kan spores,
thi ved siden af og under den uforlgste af-
hengighed og den serigse modernisme fast-
holder filmen sit vaesentlige og almene an-
liggende med personlighed og talent. Hvad
den tgrre indledning og det kalejdoskopiske
virvar i de forste fyrre minutter forarsager
af publikumsdistraktion, forvandler resten af
filmen til interesse og stigende medleven.
Man har kaldt »Kys til hgjre og venstre«
kold, men i kunsten er lave grader ikke ngd-
vendigvis tegn pa holdningsmaessig eller
emotionel fattigdom. Og sd meget er givet,
at kulden slar steerkest af Ole Ross’ film der,
hvor den med viden og tilbageholdt forfer-
delse ser fast pd sit motiv.
Niels Jensen.
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