ver sin muse, der blev hans bersmte hu-
stru, og sammenkomsten var grundlaget
for den danske vaudeville og ,Elverhgj";
et andet dansebarn, Louise Rasmussen,
mgdte sin prins, hvis gemalinde hun
blev, da han havde besteget tronen. H.
G. Andersen fandt vej til danseskolen
ad den endnu eksisterende ,Bersmmel-
sens Trappe", August Bournonville ind-
studerede sine veerker, der opfsres end-
nu, og den elskelige nationale komedie
,Genboerne" fremfgrtes forste gang af
studenter. Men det vaesentligste af det
altsammen var vel oplaesningskunstens
tilblivelse i 1809 ved Shakespeares over-
seetter Peter Foersom. Den kunstart bred-
te sig via forsamlingshuse landet over og
ndede op til Kegbenhavns universitet for
nu gennem Statsradiofonien at traenge
ind i hundred tusinder af hjem, hvor lit-
teratur for i tiden var et ukendt begreb.
Og dog péstod en ledende arkitekt, som
gnskede det gamle rum fra 1766 ned-
revet, at lokalet ingen ,interesse" hav-
de. Ja, der gik harde kampe forud for
bevarelsen.

Da de levende billeder endnu ikke var
blevet ,levende", men dog kunne frem-
kaldes pd det hvide leerred ved hjelp af
Drummonds kalklys, fik forevisningerne
ogsa sit hjemsted i det gamle teater. Ma-
dam F. Lghr var en foregangskvinde pa
omradet, og med hofmarskallatets tilla-
delse — teatret var dengang et konge-
ligt domaene — drev hun sin forretning
i en arrekke, navnlig ved juletid. Bille-
derne bestod iser af transparent-male-
rier af bibelsk eller geografisk indhold.
Hun satte avertissementer i aviserne, og
,Dagbladet" skrev (21. jan. 1875), at
man sparede besverlighed ved pa denne
made at se bersmte museer og kunst-
samlinger. Navnlig burde ungdommen
benytte lejligheden til at udvikle kunst-
sansen og kundskaberne. Bladet anbefa-
lede iser publikum at se en serie astro-
nomiske optagelser, for eks. et fotografi
af manen og en raekke prospekter af
jordkloden. Ogsa billeder fra udgravnin-
gerne i Pompei og ved Akropolis hgrte
til den belerende og ikke blot adspre-
dende underholdning. Nar forevisnings-
perioden var forbi, takkede madam Lghr
i sine avertissementer publikum ,for den
Interesse, hvormed man hidtil havde
fulgt hendes Forestillinger". Forevisnin-
gerne har naeppe veret en darlig forret-
ning, siden hun stadig kom igen, hjul-
pet af et ungt menneske ved navn Con-
stantin Philipsen, og der er ingen tvivl
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om, at hans store sans for billedernes
fremtid blev vakt ved disse forestillinger.
Siden blev han, som alle ved, en af fil-
mens pionerer, der i 1904 startede den
forste biograf, ,Kosmorama" pa Oster-
gade. Nu havde han et levende materiale
at arbejde med, og da han var en dyg-
tig og foretagsom mand, skabte han i
1912 i den tidligere jernbanehal Kgben-
havns fgrste store billedteater. Gennem
hans indsats kan der altsd treekkes en
tydelig linie fra det gamle hofteater til
den moderne biograf.

Men ikke nok med det.

Den fgrste danske dramatiske film blev
i 1903 af hoffotograf Elfelt optaget i tea-
trets umiddelbare nzrhed, nemlig bue-
gangene ved Ridebanen, der skulle fore-
stille en faengselsgang, hvorigennem for-
brydersken blev fgrt til skafottet. Man
kan tenke sig filmens kvalitet, ndr man
ved, at hele handlingen blev udspillet pa
tre minutter.

Blandt det meget, som H. C. Andersen
forudsagde i sin digtning, var ogsa, at
det gamle teater ville ende som museum.
Han lod i sin ungdomsbog ,Fodrejse fra
Holmens Canal til @stpynten af Amager”
et kalejdoskop ,vise al Theatereffecten
fra det nittende Aarhundrede". Madam
Leghrs virksomhed blev ogsd pa en made
forudsagt, idet han lod billeder vise
.Klipper med Vandfald, braendende By-
er, Skyer med Ildregn og strandende
Skibe". Constantin Philipsen anede nap-
pe, i hvilket fint kulturelt selskab han
historisk set kom, da han startede sin
livsgerning som hjelper hos madam
Lghr.

UUDGRUNDELIG?

John Bainbridge: »Garbo«
(Doubleday and Company 1955).
Vedrorende Garbo gnsker man gerne
bidrag til ferst og fremmest to kategorier
spgrgsmal: 1) Hvor stor en skuespiller-
inde er (var?) hun? | hvilke af sine 24
spillefilm var hun bedst? Hvor meget
af tilskuerens betagelse fik hun foraeren-
de pd grund af sin fysiske skenhed, hvor
meget af den dermed forbundne udstra-
ling var natur, hvor meget kunst? 2)
For s& vidt som det er af interesse for
en bedgmmelse af hendes kunstneriske
statur: Hvordan er hun? Er hun bange,
frigid, neurotisk, forfinet, vulgeer, intel-
ligent? Hvorfor spiller hun ikke mere?
Det er et rimeligt forlangende, at en
Garbo-biografi forsgger at kaste lys over



disse sporgsmal. Men Bainbridge kom-
mer ikke ret langt.

Som to andre filmbogforfattere, Ro-
bert Lewis Taylor (en Fie/dr-biografi) og
Lillian Ross (,,Picture*) skriver Bain-
bridge i ,The New Yorker“s alt andet
end patetiske stil. Man gemmer person-
ligheden og forskanser sig bag fakta.
Leeseren ma selv drage konklusionerne,
forfatteren gar hgjst med til at ryste pa
hovedet. For Taylor og Ross lykkedes
det ved hjeelp af denne stil at skabe le-
vende portreetter, men Bainbridge har
ikke tilstreekkelig mange fortzllende fak-
ta, og Garbo har sejret over ham. Hun
kan berolige sig med, at hun fortsat er
i hvert fald naesten ukendt.

Den forste gruppe spgrgsmal forbliver
helt ubesvarede, forfatteren ngjes selv-
udslettende med at henvise til forskellige
Lfilm scholars”, E. E. Laings snakkesalige
lille biografi giver meget mere om Gar-
bos film (men den er darligere skrevet),
Til besvarelse af den anden gruppe
spgrgsmal gives ganske enkelte praj. |
Bainbridges version er skuespillerinden
ret illitterzer, ikke videre intelligent og i
besiddelse af en ret grov sans for humor,
noget apatisk, maske neurotisk.

Cecil Beatons ,Scrap Book" (som
Bainbridge citerer, men ikke si udfarligt
som Laing) forekommer stadig den bedste
kilde til forstdelsen af Garbo. Kvinden
der blev omformet til noget, hun ikke
gnskede at veere, en uvirkelig hollywood-
skabt sensation, der forhindrede hende
i at veaere sig selv og i at udvikle sig
menneskeligt (man kan blive fanget i
myten om En selv). Beaton skildrer
hende videre som en kvinde, der er ude
af stand til at elske, og som ikke ken-
der betydningen af ordet venskab. ,Ma-
ske er hendes magi kun et naturens fup-
nummer, der far vor fantasi til at op-
stille hende som et ideal, hun slet ikke
kan svare til.”

Sagens kerne finder man maéaske ved
en udvidelse af Beatons tankegang. Det
kan dokumenteres, at Garbo er hyper-
selvkritisk. Pa et vist tidspunkt ma hun
have erkendt, at der ikke hos hende selv
var menneskelig valuta i noget rimeligt
forhold til de meget steerke fglelser, hun
var i stand til at veekke hos tilskuerne.
Ikke blot myten Garbo, men ogsd den
virkningsfulde, betagende skuespillerinde
Garbo kom hun til at fgle fjern fra sit
egentlige Jeg, og for ikke at ga helt i
stykker gik hun sin vej.

Det mest interessante problem omkring

Garbo bliver da: Er hun i si fald ikke
en stor skuespillerinde? Det kan fore-
komme paradoksalt, at man svarer: Jo,
alligevel. Men lad os pregve at udtrykke
det pd denne méade: Kraever det ikke et
overordentligt stort talent at kunne gribe
pa trods af menneskelige utilstraekkelig-
heder? Eller: Mon hun ikke i kunsten
netop blev alt det, hun ikke var i virke-
ligheden, var illusionen ikke sd meget
storre, fordi spillet blev en slags livs-
ersatz for hende?

Bengt Idestam-Almquist, der forbere-
der en Garbo-biografi, naegter hende efter
forlydende rang af en stor skuespiller-
inde. Det skal blive interessant at hgre
hans synspunkter. 1 hvert fald kan man
i den bog vente sig mere fangslende stof
end det, der bringes i Bainbridges bog.
Det bedste i den er oplysningen om, at
Bergmann i Isherwoods ,Prater Violet#
er et portreet af Berthold Viertel og fol-
gende Groucho Afarx-anekdote: | en ele-
vator i MGM'’s administrationsbygning
mgdte den store klovn en hgj, slank da-
me, hvis ansigt var dekket af en hat
med en stor skygge. Groucho lgftede lidt
p& skyggen og afslgrede Greta Garbos
ansigt. ,Excuse me,” sagde han. ,I
thought you were a fellow | knew in
Pittsburgh44 £rik ulrichseU’
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