
ver sin muse, der blev hans berømte hu
stru, og sammenkomsten var grundlaget 
for den danske vaudeville og „Elverhøj"; 
et andet dansebarn, Louise Rasmussen, 
mødte sin prins, hvis gemalinde hun 
blev, da han havde besteget tronen. H. 
G. Andersen fandt vej til danseskolen 
ad den endnu eksisterende „Berømmel
sens Trappe", August Bournonville ind
studerede sine værker, der opføres end
nu, og den elskelige nationale komedie 
„Genboerne" fremførtes første gang af 
studenter. Men det væsentligste af det 
altsammen var vel oplæsningskunstens 
tilblivelse i 1809 ved Shakespeares over
sætter Peter Foersom. Den kunstart bred
te sig via forsamlingshuse landet over og 
nåede op til Københavns universitet for 
nu gennem Statsradiofonien at trænge 
ind i hundred tusinder af hjem, hvor lit
teratur før i tiden var et ukendt begreb. 
Og dog påstod en ledende arkitekt, som 
ønskede det gamle rum fra 1766 ned
revet, at lokalet ingen „interesse" hav
de. Ja, der gik hårde kampe forud for 
bevarelsen.

Da de levende billeder endnu ikke var 
blevet „levende", men dog kunne frem
kaldes på det hvide lærred ved hjælp af 
Drummonds kalklys, fik forevisningerne 
også sit hjemsted i det gamle teater. Ma
dam F. Løhr var en foregangskvinde på 
området, og med hofmarskallatets tilla
delse —  teatret var dengang et konge
ligt domæne -— drev hun sin forretning 
i en årrække, navnlig ved juletid. Bille
derne bestod især af transparent-male
rier af bibelsk eller geografisk indhold. 
Hun satte avertissementer i aviserne, og 
„Dagbladet" skrev (21. jan. 1875), at 
man sparede besværlighed ved på denne 
måde at se berømte museer og kunst
samlinger. Navnlig burde ungdommen 
benytte lejligheden til at udvikle kunst
sansen og kundskaberne. Bladet anbefa
lede især publikum at se en serie astro
nomiske optagelser, for eks. et fotografi 
af månen og en række prospekter af 
jordkloden. Også billeder fra udgravnin
gerne i Pompei og ved Akropolis hørte 
til den belærende og ikke blot adspre
dende underholdning. Når forevisnings
perioden var forbi, takkede madam Løhr 
i sine avertissementer publikum „for den 
Interesse, hvormed man hidtil havde 
fulgt hendes Forestillinger". Forevisnin
gerne har næppe været en dårlig forret
ning, siden hun stadig kom igen, hjul
pet af et ungt menneske ved navn Con- 
stantin Philipsen, og der er ingen tvivl

om, at hans store sans for billedernes 
fremtid blev vakt ved disse forestillinger. 
Siden blev han, som alle ved, en af fil
mens pionerer, der i 1904 startede den 
første biograf, „Kosmorama" på Øster
gade. Nu havde han et levende materiale 
at arbejde med, og da han var en dyg
tig og foretagsom mand, skabte han i 
1912 i den tidligere jernbanehal Køben
havns første store billed teater. Gennem 
hans indsats kan der altså trækkes en 
tydelig linie fra det gamle hofteater til 
den moderne biograf.

Men ikke nok med det.
Den første danske dramatiske film blev 

i 1903 af hoffotograf Elfelt optaget i tea
trets umiddelbare nærhed, nemlig bue
gangene ved Ridebanen, der skulle fore
stille en fængselsgang, hvorigennem for
brydersken blev ført til skafottet. Man 
kan tænke sig filmens kvalitet, når man 
ved, at hele handlingen blev udspillet på 
tre minutter.

Blandt det meget, som H. C. Andersen 
forudsagde i sin digtning, var også, at 
det gamle teater ville ende som museum. 
Han lod i sin ungdomsbog „Fodrejse fra 
Holmens Canal til Østpynten af Amager" 
et kalejdoskop „vise al Theatereffecten 
fra det nittende Aarhundrede". Madam 
Løhrs virksomhed blev også på en måde 
forudsagt, idet han lod billeder vise 
„Klipper med Vandfald, brændende By
er, Skyer med Ildregn og strandende 
Skibe". Constantin Philipsen anede næp
pe, i hvilket fint kulturelt selskab han 
historisk set kom, da han startede sin 
livsgerning som hjælper hos madam 
Løhr.

UUDGRUNDELIG?
John Bainbridge: »Garbo« 
(Doubleday and Company 1955).

Vedrorende Garbo ønsker man gerne 
bidrag til først og fremmest to kategorier 
spørgsmål: 1) Hvor stor en skuespiller
inde er (var?) hun? I hvilke af sine 24 
spillefilm var hun bedst? Hvor meget 
af tilskuerens betagelse fik hun foræren
de på grund af sin fysiske skønhed, hvor 
meget af den dermed forbundne udstrå
ling var natur, hvor meget kunst? 2) 
For så vidt som det er af interesse for 
en bedømmelse af hendes kunstneriske 
statur: Hvordan er hun? Er hun bange, 
frigid, neurotisk, forfinet, vulgær, intel
ligent? Hvorfor spiller hun ikke mere?

Det er et rimeligt forlangende, at en 
Garbo-biografi forsøger at kaste lys over
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disse sporgsmål. Men Bainbridge kom
mer ikke ret langt.

Som to andre filmbogforfattere, Ro
bert Lewis Taylor (en Fie/dr-biografi) og 
Lillian Ross (,,Picture“ ) skriver Bain
bridge i „The New Yorker“ s alt andet 
end patetiske stil. Man gemmer person
ligheden og forskanser sig bag fakta. 
Læseren må selv drage konklusionerne, 
forfatteren går højst med til at ryste på 
hovedet. For Taylor og Ross lykkedes 
det ved hjælp af denne stil at skabe le
vende portrætter, men Bainbridge har 
ikke tilstrækkelig mange fortællende fak
ta, og Garbo har sejret over ham. Hun 
kan berolige sig med, at hun fortsat er 
i hvert fald næsten ukendt.

Den første gruppe spørgsmål forbliver 
helt ubesvarede, forfatteren nøjes selv
udslettende med at henvise til forskellige 
„film scholars", E. E. Laings snakkesalige 
lille biografi giver meget mere om Gar- 
bos film (men den er dårligere skrevet), 
Til besvarelse af den anden gruppe 
spørgsmål gives ganske enkelte praj. I 
Bainbridges version er skuespillerinden 
ret illitterær, ikke videre intelligent og i 
besiddelse af en ret grov sans for humor, 
noget apatisk, måske neurotisk.

Cecil Beatons „Scrap Book“  (som 
Bainbridge citerer, men ikke så udførligt 
som Laing) forekommer stadig den bedste 
kilde til forståelsen af Garbo. Kvinden 
der blev omformet til noget, hun ikke 
ønskede at være, en uvirkelig hollywood- 
skabt sensation, der forhindrede hende 
i at være sig selv og i at udvikle sig 
menneskeligt (man kan blive fanget i 
myten om En selv). Beaton skildrer 
hende videre som en kvinde, der er ude 
af stand til at elske, og som ikke ken
der betydningen af ordet venskab. „M å
ske er hendes magi kun et naturens fup
nummer, der får vor fantasi til at op
stille hende som et ideal, hun slet ikke 
kan svare til.“

Sagens kerne finder man måske ved 
en udvidelse af Beatons tankegang. Det 
kan dokumenteres, at Garbo er hyper- 
selvkritisk. På et vist tidspunkt må hun 
have erkendt, at der ikke hos hende selv 
var menneskelig valuta i noget rimeligt 
forhold til de meget stærke følelser, hun 
var i stand til at vække hos tilskuerne. 
Ikke blot myten Garbo, men også den 
virkningsfulde, betagende skuespillerinde 
Garbo kom hun til at føle fjern fra sit 
egentlige Jeg, og for ikke at gå helt i 
stykker gik hun sin vej.

Det mest interessante problem omkring

Garbo bliver da: Er hun i så fald ikke 
en stor skuespillerinde? Det kan fore
komme paradoksalt, at man svarer: Jo, 
alligevel. Men lad os prøve at udtrykke 
det på denne måde: Kræver det ikke et 
overordentligt stort talent at kunne gribe 
på trods af menneskelige utilstrækkelig
heder? Eller: Mon hun ikke i kunsten 
netop blev alt det, hun ikke var i virke
ligheden, var illusionen ikke så meget 
større, fordi spillet blev en slags livs- 
ersatz for hende?

Bengt I  destam-Almquist, der forbere
der en Garbo-biografi, nægter hende efter 
forlydende rang af en stor skuespiller
inde. Det skal blive interessant at høre 
hans synspunkter. I hvert fald kan man 
i den bog vente sig mere fængslende stof 
end det, der bringes i Bainbridges bog. 
Det bedste i den er oplysningen om, at 
Bergmann i Isherwoods „Prater Violet14 
er et portræt af Bert hold Viertel og føl
gende Groucho Åfarx-anekdote: I en ele
vator i M GM ’s administrationsbygning 
mødte den store klovn en høj, slank da
me, hvis ansigt var dækket af en hat 
med en stor skygge. Groucho løftede lidt 
på skyggen og afslørede Greta Garbos 
ansigt. „Excuse me,“ sagde han. „I  
thought you were a fellow I knew in 
Pittsburgh44. £rik ulrichseU'
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