
løbe bort. Morten Borgen dækker næp­
pe heller helt Kaj Munks begreb om en 
grundtvigiansk høvding, og Peter Skræd­
ders hykleri, der er ret kraftigt under­
streget af Munk, er blevet retoucheret 
bort.

Dreyers hovedinteresse samler sig om 
Mikkel Borgen, og i denne rolle yder 
Emil Hass Christensen under Dreyers 
instruktion en sand kraftpræstation. Nøj­
agtigt sådan reagerer et livsnært og 
ukompliceret menneske overfor den store 
og meningsløse sorg. I hans person mø­
der vi omsider mennesket alene med sig 
selv og sin lidelse, på nippet til at bry­
de igennem hele den omgivende skal af 
hykleri og panoptikon. Under hans sam­
menbrud ved Ingers kiste var der øje­
blikke, hvor vi anede Carl Th. Dreyer 
i hans fordums storhed. Dette er filmens 
psykologiske højdepunkt, og det efter­
følgende meget håndgribelige mirakel 
virker som en utroværdig antiklimaks, 
der ikke formår at forløse noget som 
helst.

*
Også Kaj Munks dramatik er født af 

et splittet og tvivlende sind. Professor 
Ernst Frandsen har sikkert truffet sagens 
kerne, når han påstår, at Kaj Munks 
personlige problem var spørgsmålet om, 
hvorvidt evnernes frie udfoldelse er me­
ning nok med mennesket. I et lille skue­
spil fra 1929—30, „Kardinalen og Kon­
gen", har han endog direkte lagt det i 
munden på Richelieu. Han har gang 
på gang måttet nedkæmpe det med kri­
stendommens nej! Men at han stadig 
måtte rejse det påny, røber vel klart hans 
fortsatte tvivl.

For Dreyer har denne tvivl aldrig ek­
sisteret! Han har aldrig et eneste øje­
blik tvivlet på lidelsens nødvendighed 
for at nå til renhed og afklaring. I hans 
film er mennesket gang på gang brudt 
sammen på grund af sin indre ufuldkom­
menhed, selv når det tror sig at handle 
efter Guds bud. For ham er tilstrække­

Karakteristisk dreyerske motiver: Kisten og ker­
terne. Preben Lerdorff Rye, Sigrid Neiiendam og 

Thorkild Roose (liggende i kisten) i 
»Vredens Dag«.

ligheden af de menneskelige evners ud­
foldelse simpelthen en absurditet! Om 
disse to hver for sig særprægede kunst­
nerpersonligheder overhovedet nogen­
sinde kan forenes, er derfor højst tvivl­
somt.

Måske står vi her overfor den dybe­
ste årsag til, at „Ordet" ikke er blevet 
et kunstværk, der når op på siden af 
Dreyers lange række af betydelige film.

I  Charles Walters’ lille nette musical 
„ Uartig, men sød“  træffer vi i de dan­
ske tekster på en oversætterfejl med 
etisk perspektiv. „Love Thy Neighbor"  
læser vi på et skilt, hvilket dristigt gen­
gives som „Elsk din nabo“ . Dermed er 
budet om næstekærlighed fra Lukas 10, 
27 behændigt nedgjort til et forholds­
vist overkommeligt boligteknisk problem.

Et celebert frokostselskab i Charles 
Vidors „Rhapsody“  kan ikke undgå at 
gøre et fascinerende indtryk på publi­
kum, der ser den i dagens anledning no­
get oppustede Louis Calhern dække op 
til Matisse, Hepburn og Rubinstein i 
den nævnte rækkefølge. Noget nærbillede 
af gæsternes indtog gives dog ikke, og 
enhver må efter forgodtbefindende tæn-

l l



ke sig Hepburn som Katharine eller Au- 
drey. I  samme film møder man et rigt 
udvalg af de kultiverede musikfilms klas­
siske skikkelser: Musikkendere, der ved 
konfrontationen med det unge genis før­
ste offentlige præstation nødes til at se 
på hinanden med en kort ubeskrivelig 
grimasse, der vel skal udtrykke den 
højeste overraskelse og beundring.

Ligesom „Rhapsody“  er „Sabrina“  af 
Billy Wilder en godbid for den, der yn­
der de små glimt ind i millionærernes 
vidunderlige hverdag —  otte automobi­
lers indviklede pasning og pleje danner 
med en næsten dokumentarisk kraft det 
meget givende indhold i filmens mest 
oplysende scener.

Centralarbejdsanvisningskontorets op­
mærksomhed henledes på Lew Landers’ 
„Kaptajn Kidd og slavepigen“ . Denne 
udmærkede institution udsender til ung­
dommens oplysning et erhvervskartotek, 
og de hedsporer, hvis hu står til en 
lykkelig fremtid som pirat eller kaper­
gast, vil kunne suge betydelig næring af 
filmens hoved-maxime: „Disciplin er 
grundlaget for alt sørøveri“ .

RU FUS T. FIREFLY.

STEINBECK 
OG FILMEN

AF WERNER PEDERSEN

Ofte nok har bristen på gode manu­
skripter og snobberi for halvdannelsen 
henvist filmens folk til at søge deres em­
ner i den store og lille litteratur. Alt for 
ofte er resultaterne, i de tilfælde hvor 
det har været digtning af kvalitet, man 
har givet sig i kast med, været af en så­
dan art, at kun produktionsselskabernes 
aktionærer og den halve dannelse har 
kunnet være tilfredse. Eksempler turde 
være overflødige, til illustration minder 
vi blot om den skæbne Hemingways vær­
ker har været ude for i Hollywood, fra 
„Farvel til våbnene" til „Hvem ringer

klokkerne for?“ og „Sneen på Kiliman- 
jaro". Filmens aggressive og lidet pietets­
fulde fremfærd mod en af de anerkendt 
ædle kunster har altid været og er sta­
dig en hård belastning for dens anseelse 
i den kulturelt vågne almenhed. Men 
netop derfor kan det være på sin plads 
at henlede opmærksomheden på den 
gennemgående lykkelige harmoni, der i 
de sidste 15 år har præget forholdet mel­
lem filmen og i hvert fald eet lødigt mo­
derne forfatterskab: John Steinbecks.

Siden filmatiseringen af „Mus og 
mænd“ udsendtes i 1940 af United Ar­
tists, har Steinbecks navn været knyttet, 
mere eller mindre direkte, til ni film, 
hvoraf de syv er produceret i Holly­
wood, een uafhængigt i Amerika og een 
i Mexico. De ni film er følgende: „Vre­
dens druer" (1940), „Den glemte lands­
by" (1941), „Tortilla Flat" (1942), 
„Månen er skjult" (1943), „Redningsbå­
den" (1944), „Perlen" (1947), „The 
Red Pony" (1949), „Viva Zapata" 
(1952) og „East of Eden" (1955). 
Den kunstneriske kvalitet i denne flok 
film af skiftende instruktører og manu­
skriptforfattere må naturligvis være 
meget svingende. Men ingen af dem 
er underlodige eller ligegyldige, og kun 
een af dem, det norske besættelsesdrama 
„Månen er skjult", kan kaldes helt mis­
lykket. Denne sjældent agtværdige stan­
dard er i lige grad en hæder for Stein- 
beck som inspirator og for de filmfolk, 
som har taget sig for at omsætte ham i 
deres sprog. På tværs af alle forskelle i 
form og indhold har de nævnte ti film 
et tydeligt fællespræg, som let genkendes 
fra Steinbecks digtning. De kittes sam­
men af en sund medmenneskelig sam­
vittighed kombineret med en human 
patos og en næsten mystisk ærefrygt for 
Livet, således som det kommer til ud­
tryk i mennesker der socialt lever på et 
minimum, uden andet håb for fremtiden 
end dette, at de er anonyme dele af en 
solidarisk gruppe, et kollektiv. V i møder 
denne fundamentale holdning i „Mus og 
mænd" i de ensomme og forhutlede 
landarbejderes absurde dagdrømme om 
en bedre tilværelse, vi møder den i „Vre­
dens druer" i den fordrevne Joad-fami- 
lies flugt for Oklahomas bankherrer til 
det californiske Ægypten, først og frem­
mest i den gigantiske symbolske moder­
skikkelse, men også i hendes klassebevid­
ste søn Tom, vi finder den inden for den 
komiske idyls rammer i skildringen af 
ridderne omkring Dannys bord i „Tortil-
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