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Lyrisk sensualisme, underfundig ironi og en hoft udviklet dekorativ sans —  trisse egen­
skaber, der har præget så mange af de senere års MGM-musicals, siges også at præge sel­
skabets nye »Seven Brides for Seven Brothers« af Stanley Donen. Det er endnu ikke helt 
sikkert, at filmen kommer frem herhjemme, men her er i hvert fald et charmerende billede 

fra denne rustikale sang- og dansefilm.

I N D H O L D :
Er vi en sekt? ....................................................................................................................  2
Læserbreve fra Freddie, Carlo Jacobsen og Benjamin Christensen ...............  2
Nye billeder ........................................................................................................................  3
Eneren i dansk film (Dreyer) af Børge Trolle .................................................... 4
Lærdoms lystgård ...........................................     11
Steinbeck og filmen af Werner Pedersen ................................................................  12
Paradokset Henry Fonda af Ib Monty ..................................................................... 14
Fonda-index ..............................................................    21
Hofteatret og de levende billeder af Robert Neiiendam .................................... 21
Uudgrundelig? (Bainbridge: Garbo) af Erik Ulrichsen .................................... 22
Filmindex IX (Asta Nielsen) af Marguerite Engberg i samarbejde med

Gerhard Lamprechts filmarkiv, Berlin .............    24



ER VI EN SEKT?
Dette er det sidste nummer af „Kos- 

morama“ s første årgang. Har vi vist vor 
eksistensberettigelse ?

„Kosmorama“ s første 8 numre er ble­
vet kommenteret hyppigere og livligere, 
end man skulle vente det, når man tager 
bladets fordringsløse udstyr og lille side­
antal i betragtning.

Ros og ris har vekslet, vi udvælger 
nogle typiske kommentarer med begge 
fortegn. Af „Bogens Verden11 og det 
svenske filmbrancheblad „Biografåga- 
ren“ har vi fået at vide, at „Kosmora- 
ma“  er et kvalitetsblad, af en kendt 
dansk filminstruktør, at vi er ensidige, 
af „Politiken11, at vi er sekteriske.

Det ser altså ud til, at vi først og 
fremmest må forsvare os mod anklager 
for at være sekteriske og ensidige. Nu 
er det kun i ganske enkelte tilfælde nø­
jere blevet angivet, på hvilke punkter 
man mener vi er sære. Desværre har 
kritikken ikke lagt op til en debat om 
bestemte film og instruktører. En anmel­
der har ganske vist været misfornøjet 
med vor interesse for James Broughton 
og med vor skeptiske indstilling til „I 
Storbyens Havn11, en anden har været 
harmfuld over, at vi ikke sætter den 
folkepædagogiske danske film højt, men 
argumenter til en debat har ikke været 
fremført, og eksemplerne synes ikke til­
strækkelige til at begrunde anklagerne.

Imidlertid indrømmer vi gerne, at vi 
er sekteriske og ensidige, hvis det er 
sekterisk og ensidigt ikke uden videre at 
sætte lighedstegn mellem ry og kvalitet, 
således som den, der helst skulle behage 
den meget store læserskare, er tilbøjelig 
til at gøre det. I filmens verden er der 
hyppigere end normalt antaget et svælg 
mellem ry og kvalitet. Hvor mange ken­
der Jean Vigos poetiske mesterværk „Zé- 
ro de Conduite11, der roses af kendere i 
alle lande? Hvor mange kender ikke 
Marilyn Monroe, der hidtil højst har 
givet prøver på et meget lille talent! Eks­
empler kan leveres næsten ad infinitum.

Hermed er ikke sagt, at det populære 
ikke kan være af kvalitet. Hvis vi imid­
lertid har en vis tilbøjelighed til at skrive 
mere om det gode upopulære end om 
det gode populære og til kraftigere at 
angribe det værdiløse populære end det 
værdiløse upopulære, skulle der være en 
god chance for, at der kom balance i 
tingene. For det gode populære skal nok

blive rost i pressen, der også nok skal ra­
se over det værdiløse upopulære. Det er 
på de andre felter, der er mest brug 
for os.

LÆSERBREVE
Vi har modtaget:
I »Kosmorama«s Filmindex IV, Jørgen 

Roos ved Werner Pedersen, omtales »Spi­
ste Horisonter« på følgende måde: SPISTE 
HORISONTER 1950. Prod.: Privat. En film 
af W . Freddie og Jørgen Roos. Kamera: 
Jørgen Roos. Prix spécial på Festival de 
Courts Sujets Paris 1950.

Dette er ikke i overensstemmelse med de 
virkelige kendsgerninger om »Spiste Hori­
sonter«. »Spiste Horisonter« er ikke en 
film af Jørgen Roos, men af Wilhelm Fred­
die. Ordlyden af omtalen i filmindexet skal 
se således ud: SPISTE HORISONTER 1950. 
Prod.: Privat. Manus, og Instr.: Wilhelm 
Freddie. Kamera og teknisk assistance: 
Jørgen Roos. Prix spécial på Festival de 
Courts Sujets Paris 1950.

Alle andre formuleringer end ovennævn­
te er enten bevidste eller ubevidste fordrej­
elser af sandheden om denne film.

Wilhelm Freddie.
Vi har forelagt dette brev for Jørgen 

Roos, der udtaler:
»På forteksterne står der: En film af 

Wilhelm Freddie og Jørgen Roos. Denne 
formulering blev Freddie og jeg enige om.«

★
Teatermaleren Carlo Jacobsen skriver:
I hr. Ib Montys Benjamin Christensen- 

index er anført, at i filmen »Det hemmelig­
hedsfulde X« blev optagelserne drejet af 
hr. Robert Dinesen.

Jeg tror ikke, at dette er rigtigt! Robert 
Dinesen var, på dette tidspunkt, instruktør 
på Nordisk Film Co.

Havde der været to filmfolk af det navn, 
havde vi sikkert erfaret det.

Derimod ved jeg, at A. W. Sandberg tog 
de »faste« plader ved den optagelse.

Carlo Jacobsen.
★

Om det samme problem skriver filmin­
struktøren Benjamin Christensen følgende 
til os:

Et par mennesker har ringet mig op i 
anledning af, at Deres filmindex af 4. 
april tildeler min kameramand fra 1913 
fornavnet Robert. At den udmærkede film­
fotograf, der optog »Det hemmeligheds­
fulde X« for mig, hed Dinesen, er rigtigt 
nok, men han har næppe haft samme for­
navn som skuespilleren Robert Dinesen, 
uden at jeg under samarbejdet havde hørt 
noget om det.

I anledning af de nævnte opringninger 
har jeg forsøgt at få opklaret, hvad foto­
graf Dinesens fornavn var, men det har 
vist sig vanskeligt nu, over 40 år efter 
hans altfor tidlige død. Ved en opringning 
til grosserer Carl Rosenbaum, der i hine 
fjerne tider en overgang var min meddi­
rektør ved Dansk Biografkompagni og der­
for kendte Dinesen særdeles godt, fik jeg
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det svar: »Det forsvæver mig, at han hav- 
det samme fornavn som jeg, altså Carl, 
men jeg er ikke sikker på det, for vi 
kaldte ham jo altid blot, kort og godt, 
Dinesen«.

Da heller ikke filmhistorikeren Arnold 
Hending kan give nogen oplysning om 
spørgsmålet, bliver dér vel næppe andet 
for end at lade vor gamle kammerat gå 
over i filmmuseets annaler uden fornavn, 
skønt han i nogle år betød en hel del for 
dansk film. Han havde en grundig uddan­
nelse som fotograf, havde indspillet ad­
skillige film i Argentina, som han, ved 
hjælp af dertil indspillede grammofon­
plader, søgte at gøre til en art lydfilm, 
og iøvrigt vår han en rar og hjælpsom 
fyr, som man ikke alene mindes med 
hengivenhed, men tillige, på grund af hans 
stilfærdige humor, med et smil.

Benjamin Christensen.

NYE B I L L E DE R
HOLLYWOOD

William E. Barretts roman »Guds uenstre 
hånd« om en amerikansk flyver, der fal­
der ned i Kina og efter at have været holdt 
fanget af kommunisterne undslipper ved 
at optræde som præst, optages i øjeblikket 
af Edward Dmytryk med Humphrey Bogart 
og Gene Tierney.

★

Den amerikanske musical »Guys and 
dolis«, der har haft kæmpesukces både i 
London og på Broadway, skal nu filmes af 
Joseph L. Mankiewiecz med Marlon Bran­
do, Frank Sinatra, Jean Simmons og Vivian 
Blaine. Handlingen i »Guys and doils« er 
bygget over Damon Runyons fortællinger, 
der udspilles i gangstermilieu. Musiken er 
af Frank Loesser.

★

William Wyler agter at indspille Edmond 
Rostands »Ørneungen« i Østrig med Audrey 
Hepburn, men er foreløbig ved at planlæg­
ge optagelserne til »The friendly persua- 
sion« om en kvækerfamilie under den 
amerikanske borgerkrig. Manuskriptet er 
af Jessaman West og Wyler i forening, 
Gary Cooper får hovedrollen.

*

Kirk Douglas er blevet valgt til at spille 
van Gogh i Vincente Minnellis filmatisering 
af Irving Stones roman om malerens liv.

F R A N K R IG
Maria Schell er blevet engageret til at 

medvirke i René Cléments næste film 
som baseres på Zolas »Faldgruben«, der 
sidst blev indspillet i 193b af Gaston Rou- 
dés med bl. a. Alexandre Rignault og Hen­
ry Bosc.

Jean Anouilh har skrevet dialogen til en 
ny version af »Klokkeren fra Notre Dame«, 
som Jean Delannoy om kort tid går i gang 
med, og hvori Anthony Quinn og Gina 
Lollobrigida skal spille Quasimodo og Es- 
meralda.

T Y SK L A N D
Robert Siodmak, der i Tyskland tidligere 

har iscenesat bl. a. »Menschen am Sonn- 
tag« og »En kvinde myrdet«, er vendt til­
bage dertil for at optage en film over 
Gerhart Hauptmanns drama »Die Ratten«. 
Historien om de to kvinder —  en mor, der 
af omstændighederne er tvunget til at give 
sit barn fra sig, og en kvinde der forgæves 
ønsker sig et —  er henlagt til nutidens delte 
Berlin. Goran Strindberg fotograferer, og 
Maria Schell spiller moderen.

*
»Der 20. Juli«, en film om den tyske 

modstandsbevægelse under naziregimet, 
bliver optaget af to produktionsselskaber: 
l Falk Harnacks iscenesættelse med Ernst 
Schroder, Werner Hinz og Robert Freytag 
og i Georg Hurdaleks iscenesættelse med 
Bernhard Wicki.

IT A L IE N
Dino Risi, der iscenesatte dokumentar­

filmen »Milano ilden mirakler«, har afslut­
tet en spillefilm efter eget manuskript »Il 
segno di Venere«, en bitter komedie om en 
grim pige, der tror, hun er smule. Med­
virkende er Vittorio de Sica, Raf Vallone 
og Sophia Loren.

*
Alberto Lattuada har været i Spanien for 

at gøre studier til sin næste film, der bli­
ver en skildring af Goyas liv.

JA P A N
I Japan regnes Keinosuke Kinoshita for 

en af landets mest betydelige instruktører. 
Hans »Nijushi No Hitomi« (Der var tolv) 
om en ung lærerinde, der under krigen må 
flygte fra sin landsbyskole, fordi hun er pa­
cifist, blev af filmkritikerne i Tokio ud­
valgt som den bedste japanske film i 195'f.

En anden fremragende japansk instruk­
tør er Kenji Mizoguchi, som vi flere gange 
har omtalt her i bladet. Blandt hans be­
tydeligste film er »The Bailiff Dayu« og 
»Ugetsu Monogatari«. (En bleg og mystisk 
månes fortællinger efter regnen). En af 
hans sidste film er kærlighedshistorien 
»Tales from Chikamatsu«, i hvilken det el­
skende par kommer i konflikt med det 
middelalderlige feudalsystem.
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ENEREN I 
DANSK FILM

AF BØRGE TROLLE

Sjældent har en dansk filmpremiere 
været imødeset med så store forventnin­
ger og været genstand for så megen 
omtale som Carl Th. Dreyers „Ordet**. 
Denne interesse er forståelig, da det 
drejer sig om en af filmens største nu­
levende personligheder, der efter 12 års 
forløb påny træder frem for det danske 
publikum med et kunstnerisk arbejde. 
Da der ydermere er tale om en filmati­
sering af et af Kaj Munks dramer, men­
te man at kunne spænde forventningerne 
højt. For hvad man end mener om 
Munk, så kommer man ikke uden om, at 
han var begavet med et usædvanligt 
dramatisk talent. Når man sluttelig 
erindrer, at Dreyer med forkærlighed 
synes at have beskæftiget sig med te­
maer af et vist religiøst tilsnit, forekom­
mer konstellationen Dreyer-Munk umid­
delbart at være ideel. Begge er enere. 
Begge ynder at arbejde i den „store“ 
stil. Alt syntes således at være lagt op i 
et usædvanligt plan.

Skal man tro den danske presse, er 
disse forventninger til fulde blevet ind­
friet. Den danske filmkritik, for hvilken 
„Jeanne d’Arc“  og „Vampyr“  kun var 
forskruede avantgardistiske eksperimen­
ter og „Vredens Dag“ en kedsommelig 
foreteelse uden større interesse, var næ­
sten ved at svømme over i begejstring 
for „Ordet“ .

Er dette et udtryk for, at dansk film­
kritik nu omsider har besindet sig og 
tilkendt Carl Th. Dreyer den plads, der 
med rette tilkommer ham? Hvis den 
danske filmkritik i disse 12 år havde 
ændret og udviklet sig, kunne dette være 
forklaringen. Men det har man just ikke 
mærket meget til. Dansk filmkritik har

netop i dette åremål lidt svære tab ved 
Frederik Schybergs, Karl Roos’ og Ole 
Palsbos død, medens andre alvorligt ar­
bejdende filmkritikere er forsvundet fra 
den regelmæssige kritik i pressen, og 
Theodor Christensen fra radioen.

For os, der tidligere varmt har taget 
Dreyer i forsvar overfor en efter vor 
mening uforstående og uretfærdig kri­
tik, blev „Ordet“  ikke så lidt af en skuf­
felse. Det er ikke min hensigt at fratage 
filmen de positive egenskaber, den unæg­
telig har, for målt med den almindelige 
danske filmalen hæver den sig betydeligt 
over gennemsnittet. Men i tilfældet Carl 
Th. Dreyer kan man ikke måle med den 
almindelige alen. Her må man have lov 
til at bringe den stærkeste kritik i an­
vendelse og stille filmen i relation til 
hele instruktørens kunstneriske skaber­
værk. Ja, man har pligt til det. Publi­
kum har krav på det. Dreyer også. En 
alvorlig kritik af „Ordet“  anfægter jo 
på ingen måde værdien af hans tidligere 
arbejder eller hans ubestridte filmiske 
geni. Men i blind ærbødighed at sætte 
ham op på en forgyldt piedestal kan i 
virkeligheden medføre ubodelig skade 
såvel for den udøvende filmkunstner 
som for publikum og dermed for dansk 
film i det hele taget.

I den anledning kan det være på sin 
plads at forsøge en samlet analyse af 
Dreyers kunstneriske livsværk. En sådan 
findes nemlig mærkelig nok ikke. Ebbe 
Neergaards udmærkede Dreyer-biografi 
lægger hovedvægten på at beskrive de 
enkelte film og specielt deres tilblivelse, 
hvorfor dens titel: „En Filminstruktørs 
Arbejde** er helt dækkende —  en kunst­
nerisk vurdering strejfes kun et par ste­
der.

*

Selv på et internationalt plan vil det 
være vanskeligt at rubricere Carl Th. 
Dreyer. Der findes kun een filmkunstner 
i verden, som viser større lighedspunk-
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Svend Methling og Clara Pontoppidan i »Der var engang«. Billedet viser, al også denne 
Drachmann-film har »typisk dreyerske« passager.

ter med ham: Robert Bresson. Ligheds­
punkterne er her til gengæld iøjnefal­
dende, men mærkelig nok tyder alting 
på, at de ikke har påvirket hinanden.

Helt isoleret i filmhistorien står Dreyer 
dog ikke. Allerede i sin anden film, 
„Blade af Satans Bog“ (1920), indfører 
han som den første i Skandinavien grif- 
fithske montageteorier i forbindelse med 
sin —— ligeledes af Griffith inspirerede —- 
expressive nærbilledteknik. Den følgende 
„Præsteenken“ (1920) er påvirket af 
Sjostrom og Stiller. Den billedmæssige 
intensitet, hvormed han skildrer menne­
skelig lidelse, og milieuets og dekoratio­
nernes symbolske sammenhæng med 
handlingen er næppe uden påvirkning 
fra Erich von Stroheim. „Jeanne d’Arc“ 
(1928) og „Vampyr" (1932) har modta­
get impulser fra den avantgardistiske 
filmstil. Endvidere har Dreyer ved flere

lejligheder fremholdt Marcel Carné som 
en instruktør, han nøje har fulgt, lige­
som de Sica har hans store bevågenhed. 
Gerd Osten har trukket interessante pa­
ralleller mellem Dreyer og Alf Sjoberg, 
og for egen regning vil jeg endelig gerne 
pege på Eisenstein og Bunuel som in­
struktørpersonligheder, med hvilke Dreyer 
har lighedspunkter. Denne lidt summa­
riske opremsning viser Dreyers format. 
Det er simpelthen et betragteligt udsnit 
af filmhistoriens genier og store bega­
velser, der her har passeret revue. Fra 
dem har Dreyer modtaget påvirkning 
uden på nogen måde at efterligne dem 
—  eller han er helt selvstændigt nået 
frem til resultater, der tåler sammenlig­
ning med og kan opvise lighedspunkter 
med deres.

Hvori består hans egenart? Spørgs­
målet lader sig ikke besvare i nogle få
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Dreyers nærbilledteknik: Michel Simon i »Jeanne d’Arc«.

sætninger, dertil er problemet Carl Th. 
Dreyer for kompliceret. At sige, at han 
er den store psykologiske dybdeborer, vil 
næppe give anledning til modsigelser, 
men er langt fra udtømmende, for må­
den, hvorpå han er det, er noget helt 
for sig selv. Hans sande kunstneriske 
storhed viser sig i hans stræben mod det 
menneskelige grænseområde —  sjælens 
uloddede dybder og underbevidsthedens 
krinkelkroge, hvor angst og befrielse, 
martyrium og triumf brydes i en aldrig 
ophørende konflikt. Denne konflikt, som 
individet må udkæmpe i absolut ensom­
hed, er det egentlige hovedmotiv hos 
Dreyer. Filmene er sjældent det, de sy­
nes at være, handler om andre ting end 
dem, de synes at handle om. Skønt det 
eksperimentelle islæt er ganske fremtræ­
dende i Dreyers kunst, spiller han ikke 
på filmteknikkens fulde register. Han 
vægrer sig ved at benytte mere end nog­
le ganske få af filmens midler, men be­
nytter dem så til gengæld en hel film 
igennem med en konsekvens, der ofte 
virker chokerende —  og på den uskolede 
filmtilskuer som regel irriterende. Han 
er ensidig i sit emnevalg og sætter sig

meget snævre grænser for behandlingen 
af disse emner. Men netop denne af­
grænsning og ensidighed har gjort det 
muligt for ham at koncentrere hele sin 
kunstneriske kraft om sit begrænsede 
tema, således at handling og personer, 
milieu og rytme i den grad er svejset 
sammen, at der opstår en monumental 
helhed.

Nogle har i Dreyers forhold til sine 
skuespillere og medarbejdere villet finde 
den endelige forklaring på hans egen­
art. Da det er indre, sjælelige konflik­
ter og lidelser, Dreyer ønsker at skildre, 
er dette forståeligt, men næppe udtøm­
mende.

I sin holdning til skuespillerne byg­
ger Dreyer på Stanislavski og hans „sy- 
stem“ . I et foredrag i Studenterforenin­
gen i 1943 udtalte Dreyer, at ingen 
skuespiller kan skabe sande og ægte fø­
lelser på kommando. Man kan ikke 
presse følelser frem. De må opstå af sig 
selv. Så kommer det rigtige udtryk. Der­
for må en skuespiller aldrig begynde 
udefra med udtrykket —  men indefra 
med følelsen. Der er altid kun eet ud­
tryk, der er det rigtige, kun eet eneste.
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Ordene er Dreyers. De kunne have 
været Stanislavskis egne.

Naturligt nok var det russerne, der 
først teoretisk søgte at tillæmpe Stani­
slavskis „system" til filmens krav. Pu- 
dovkin var her banebrydende og ned­
fældede sine resultater i flere essays. Han 
påpeger bl. a., at Stanislavskis „system" 
i sine videre konsekvenser fører ud over 
teatret og ind i filmen, hvad der frem­
gik af Stanislavskis eksperimenter med 
„Studio I “ , en lille eksperimentalscene 
med knap et halvt hundrede tilskuere. 
Stanislavskis teori om den „indre cir­
kel" —  skuespillerne skal kun spille 
med bevidstheden om de ganske nært­
stående personer og ting —  får først i 
filmen, hvor intimiteten kan forøges væ­
sentligt ved hjælp af nærbilledet, alt­
afgørende betydning. Men samtidig mel­
der filmen sig med andre og nye krav: 
Typerne må være absolut ægte, og skue­
spillerne kan derfor erstattes af „folk 
fra gaden" i den udstrækning, de formår 
at være sig selv foran kameraet, ligesom 
milieuet må være ubetinget sandt, hvil­
ket dog ikke behøver at betyde realistisk 
eller naturalistisk.

Dreyer foregreb alt dette, der senere 
kom til at spille så stor en rolle for rus­
sisk filmteori og -praksis. Han anvendte 
allerede i sin første film „Præsidenten" 
(1920) typer „fra gaden", og han ar­
bejdede „on location" senere samme år 
(„Præsteenken") —  på et tidspunkt, da 
filmen ellers næsten overalt var lukket 
inde i ateliererne. Men denne „natur­
lige" rollebesætning og dette „realisti­
ske" milieu blev for Dreyer aldrig et 
middel til at skabe naturalistisk film­
kunst, det tjener kun til at skabe bag­
grund for og atmosfære om personerne 
og er for Dreyer nok også et middel til at 
påvirke skuespillerne. Arbejder han i 
atelier, foretrækker han de „lukkede" 
dekorationer: Alt uvedkommende skal 
lukkes ude, og skuespillerne skal leve 
sig helt ind i dramaets lille verden.

Dreyer viderefører og kompletterer Sta­
nislavskis teorier, milieuet er for ham 
i mindst lige så høj grad et middel til 
påvirkning af de medvirkende som af 
tilskuerne. Det er næppe for meget sagt, 
at for Dreyer er milieu og baggrund, 
dekorationer og kostumer, ja endog 
samspil mellem personer, underordnede 
faktorer, der nu engang er nødvendige 
for at få handlingen i gang, men som 
må fjernes, efterhånden som han nær­
mer sig det egentlige: Mennesket alene 
med sig selv og sin angst, isoleret fra 
omverdenen og sine medmennesker, rib­
bet for alt og klædt af indtil sjælen. 
Først i denne situation kan geniet Carl 
Th. Dreyer ætse sine filmiske kikhuller 
ind i menneskesjælene, og vi piskes på 
de blotlagte nerver, mens den store og 
grænseløse ensomhed fejer som et is­
koldt pust ned over os oppe fra det 
hvide lærred. Og så er det, miraklet 
sker! Lige foran vore øjne udfolder det 
sig i al sin betagende skønhed. Det tom­
me rum fyldes med liv; det myldrer 
frem, alt det, der trives i ensomhed og 
isolation: Angst og håb, tro og tvivl, li­
delse og befrielse. Og det sønderslidte, 
splittede og knuste menneske genfødes 
og genopstår for vore øjne, lutret og 
rent.

Det karakteristiske i Dreyers kunst 
kan således udtrykkes gennem denne dia­
lektiske formel: Mennesket i dets natur­
lige milieu må først pilles fuldstændigt 
fra hinanden, før det kunstnerisk kan 
genfødes. Dreyers filmiske genialitet be-

Rena Mandel i »Vampyr«.



står i, at han forst virkelig begynder at 
udfolde sig der, hvor de fleste andre 
filminstruktorer må give op. Igennem 
sin kunst har han gang på gang skildret 
det, vi ikke troede kunne skildres, og 
blotlagt dybder i den menneskelige sjæl 
i en udstrækning, vi ikke havde anset 
for mulig.

sjc

Efter et par århundreders tilsynela­
dende ro og afspænding synes masse­
psykologiske fænomener af lignende art 
som dem, der var karakteristiske for 
senmiddelalderen og begyndelsen af den 
nyere tid (j odepogromer, hekseproces­
ser) atter at være dukket frem, endda 
i stærkere grad. Det er derfor næppe til­
fældigt, at middelalderlige motiver og 
milieuer med stigende hyppighed be­
skæftiger den moderne litteratur, især 
den angelsaksiske. Dreyer søgte sine mo­
tiver i dette stof, længe for det litterært 
og dramatisk slog igennem; og med en 
sådan intensitet, at det har domineret 
hele hans kunst.

Vi finder inkvisitionen som et af ho­
vedmotiverne i „Blade af Satans Bog“ , 
mens heksemotivet forste gang dukker 
op i „Præsteenken“ . „Elsker hverandre'1 
(1922) har jeg ikke set, men dens tema 
er den menneskelige lidelse koncentre­
ret omkring en kvindelig hovedperson, 
og med hele det jødiske folks lidelse som 
baggrund. For samtidens filmkritik var 
den dybtgående psykologiske menneske­
skildring, som Dreyer her formåede at 
skabe med små og diskrete midler, no­
get overraskende nyt, mens det brede 
publikum ikke modtog den med større 
begejstring, måske fordi den var for ær­
lig i sin virkelighedsskildring. I „Jeanne 
d’Arc", „Vampyr" og „Vredens Dag" 
(1943), tre film, der knytter sig meget 
tæt til hinanden og egentlig udgor en 
trilogi, træder hekse- og martyrmotivet 
åbent og utilsløret frem (hekse- og mar­
tyrbegrebet væves hos Dreyer ind i hin­
anden). En påtænkt svensk film, som

imidlertid ikke blev til noget på grund 
af fiaskoen med „Två månniskor"
(1945), byggede også direkte på et 
vampyrmotiv (filmen var baseret på 
skuespillet „They Walked Alone", som 
senere blev filmet af Lance Comfort: 
„Daughter of Darkness"). Sætter man 
endvidere hekseskrækken i forbindelse 
med erotisk besættelse og seksuel magi, 
hvad Dreyer uden tvivl gør, genfinder 
man temaet i „Mikael" (1924) og „Två 
månniskor". Alle Dreyers betydelige film 
er således behersket af et fælles grund­
tema, hvis psykologiske rodder fører til­
bage til senmiddelalderen. Grundopfat­
telsen bygger på denne epokes ekstreme 
religiøse resultat: Kalvinismen og den 
angelsaksiske puritanisme. Disse retnin­
ger beherskes helt af prædestinationslæ­
ren og betyder dødsdriftens endelige tri­
umf over det livsbekræftende. Men da 
livsbekræftelsen aldrig lader sig uddrive 
af menneskene, bliver det kvindens sag 
at repræsentere den. I følge den puri­
tanske opfattelse er derfor ingen kvinde 
helt fri for arvesynden, kvinderne er alle 
potentielle hekse! Den evige kamp mel­
lem kønnene er således blot det ydre 
udtryk for en kamp mellem mandens 
dødsdrift og kvindens livsbejaelse. Vi 
genfinder motivet i renkultur hos Chri­
stopher Fry i skuespillet „Damen vil nø­
dig brændes", også her med en puritansk 
baggrund og et åbenlyst heksemotiv. 
Kvinden i stykket er „farlig", en heks, 
fordi hun er anderledes, mens mandens 
dødsdrift utilsløret kommer til syne i 
hans ønske om at blive hængt.

Ser vi hekseproblemet som en afspej­
ling af den vestlige civilisations aldrig 
ophørende kamp mellem dødsdrift og 
livsbekræftelse, kan vi sluttelig definere 
„Mads" (Mathilde Nielsen) i „Du skal 
ære din hustru" (1925) som en slags 
repræsentant for matriarkatet, der til 
sidst vinder over det tyranniske, selv­
retfærdige og destruktive patriarkat. 
Hermed er båndene knyttet til den sidste



Fra det første afsnit af »Blade af Satans Bog«. 
Halvard Hoff som Kristus.

betydelige Dreyer-film. Tilbage er blot 
„Der var engang“  (1922) og „Gloms- 
dalsbruden“ (1926). Den første omtales 
som regel som et fejlgreb, men de be­
varede stills fra filmen viser, at den i 
stilistisk henseende har været en typisk 
Dreyer-film. Billedmæssigt kan der dra­
ges paralleller til „Jeanne d’Arc“ , „Vam- 
pyr“ og „Vredens Dag“ . „Glomsdals- 
bruden“ menes at være et ikke særlig 
betydeligt mellemspil, der dog er præ­
get af den svenske naturlyriske stil.

Den omstændighed, at et bestemt mo­
tiv kan spores gennem alle Carl Th. 
Dreyers betydelige film, kan kun betyde, 
at han selv på en eller anden måde er 
stærkt engageret i denne konflikt. Hvil­
ke personlige motiver der ligger bag, 
vedkommer kun Carl Th. Dreyer selv, 
os andre kan det kun interessere i den 
udstrækning, han via sin kunst kan 
projicere det op som en afspejling af 
mere almene konflikter. I denne projek­
tion synes han at have truffet et af de

mest vitale punkter i vor civilisations 
grundlag: Kampen mellem humanismen 
og puritanismen, der i sin moderne form 
har udkrystalliseret sig i en kamp mel­
lem på den ene side demokratiet og so­
cialismen og på den anden side diktatu­
ret i sine mere eller mindre absolutte 
former: Fascisme og stalinisme, McCar- 
thyisme, malanisme etc. Dreyers kunst 
udspringer af en oprigtig og varm men­
neskelighed, og hans sympati ligger ty­
deligvis hos det livsbekræftende, hvorfor 
hans hovedpersoner hovedsagelig er kvin­
der. Men samtidig synes de kun at kunne 
lutres gennem lidelse og nå den endelige 
renhed i martyriet. Først ansigt til an­
sigt med døden, forladt og forrådt af 
alle, står de for os i deres fulde renhed, 
ombølget af vor -— og Dreyers —  sym­
pati. Er det den puritanske dødsdrift, 
der sluttelig slår igennem hos Dreyer 
selv? Har Gerd Osten ret, når hun an­
tyder, at Dreyers kvindeskræk spiller en 
langt større rolle i hans kunst end hidtil 
antaget? Påstanden lader sig ikke uden 
videre afvise.

*
Dreyer er ved flere lejligheder blevet 

betegnet som filmens Kafka. Begge dyr­
ker de i deres ydre form det sære og 
eksceptionelle, begge er de udtalte anti- 
realister. Og de sjælelige konflikter, der 
dybest set danner hovedmotiverne for 
deres kunst, hviler sandsynligvis på et 
fælles grundlag. I sin anmeldelse af 
„Ordet11 her i bladet pegede Erik Ul- 
richsen i forbindelse med Kafka på Ed- 
gar Allan Poe, Pierre Andrezel, Guy 
Endore og Walter de la Mare som for­
fattere, der muligvis kunne inspirere 
Dreyer, og man tøver ikke med at give 
ham ret. På denne baggrund er det na­
turligt, at Kaj Munks navn straks væk­
ker betænkeligheder, når det stilles sam­
men med Carl Th. Dreyers.

Ganske vist er Kaj Munk ikke i egent­
lig forstand realist, men han er heller 
ikke det modsatte (på Det kgl. Teater
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har man ofte haft vanskeligt ved at af­
gøre, hvordan man skulle spille ham). 
Skal man hæfte en etikette på ham, må 
den blive „teatralist“ . Han spiller på det 
sceniske apparat og den dramatiske tek­
nik med en sådan virtuositet, at han er 
i stand til at blande forskellige stilfor­
mer og slippe heldigt fra det. „Ordet“ 
hører i sin teknik klart hjemme i den 
naturalistiske skole, tydeligvis med på­
virkninger fra Henrik Ibsen. I sit ideind­
hold er det derimod antinaturalistisk, og 
man sporer en påvirkning fra Maurice 
Maeterlincks mesterlige lille enakter 
„L ’Intruse“ . Det er „Ordet“ s faste struk­
tur og perfekte dramatiske stramning, 
der betinger dets sceniske effekt, men 
når Dreyer i 1932 ved opførelsen hos 
Betty Nansen blev så stærkt grebet af 
det, var det nok dets antinaturalistiske 
indhold, der fængslede ham.

Imidlertid har i filmen „Ordet“ 
Dreyers respekt for Munks ydre reali­
stiske ramme ført Dreyer ind i en blind­
gade, hvor hans specielle filmiske evner 
ikke har haft nogen mulighed for at ud­
folde sig.

Gustav Molanders svenske filmversion 
af „Ordet11 (1943) var på adskillige 
punkter meget fri i sin holdning til dra­
maet, ikke mindst hvad angår den ydre 
ramme, idet handlingen var henlagt til 
et hallandsk milieu —  og persontegnin­
gen afstemt herefter. Men man var tro­
fast overfor Kaj Munk i den forstand, 
at man havde bevaret dramaets realisti­
ske teknik. Som et produkt af denne 
realisme blev filmens mirakel symbolsk 
fortolket. Under en periode af religiøse 
anfægtelser har Johannes fået et psykisk 
chok, fremkaldt af hans kærestes død 
ved et ulykkestilfælde, som han tilskri­
ver sig skylden for. På grund af anger 
og skyldfølelse drives han ud i en neu­
rotisk tilstand, der grænser til sinds­
syge. Ved Ingers død genoplever han 
kærestens død og løses derved af sin 
neurose. Kvindens genopvækkelse sym­

boliserer hos Gustav Molander blot gen­
opvækkelsen af Johannes’ følelsesliv og 
forstand. I den svenske fortolkning er 
Kaj Munks mirakel således blevet til 
forstandens genopstandelse, et mirakel, 
der ganske vist er videnskabeligt under­
bygget, men som dog må forekomme 
dem, der oplever det, forunderligt.

Om det berettigede i denne fortolk­
ning er der blevet diskuteret. Den kan 
ikke ganske afvises, men helt i overens­
stemmelse med Kaj Munks intentioner 
er den næppe. På sin vis er den imid­
lertid blot en naturlig følge af filmens 
gennemført realistiske stil. Filmens ydre 
form har medført en kendelig afsvæk­
kelse af dramaets antinaturalistiske idé­
indhold.

I Carl Th. Dreyers filmversion er der 
ikke tale om en sådan fortolkende hold­
ning overfor Munks drama. Han ønsker, 
at vi skal akceptere miraklet som en 
realitet. Ved anvendelse af Munks sikre 
dramatiske teknik kunne det muligvis 
være lykkedes, skønt filmen er mere kræ­
vende og rummer større faldgruber end 
teaterscenen. V i kunne højst sandsyn­
ligt bedre have akcepteret det, hvis det 
havde udspillet sig i „Vampyr“ s ureali­
stiske drømmeverden. I filmen „Ordet“ 
mister miraklet sin forbindelse med dra­
maet og dramaets personer.

Johannes-figuren er hos Dreyer blevet 
et vrængbillede, totalt uligt den skik­
kelse, Kaj Munk har formet. Kærlig­
hedshistorien som baggrund for hans 
neurose er helt faldet bort; han er ble­
vet sindssyg af at læse Søren Kierke- 
gaard. Og karakteren af hans sindssyge 
falder helt ved siden af Munks inten­
tioner, thi denne fremtoning er meget 
langt fra at være „nærmere Gud“ , d.v.s. 
nærmere det umiddelbare og oprindelige, 
sådan som visse sindssyge kan være det. 
At børnene skulle tro på, endsige holde 
af dette væsen, som ikke engang ser på 
dem, når han taler, er utænkeligt. De 
ville uvægerligt blive bange for det og
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løbe bort. Morten Borgen dækker næp­
pe heller helt Kaj Munks begreb om en 
grundtvigiansk høvding, og Peter Skræd­
ders hykleri, der er ret kraftigt under­
streget af Munk, er blevet retoucheret 
bort.

Dreyers hovedinteresse samler sig om 
Mikkel Borgen, og i denne rolle yder 
Emil Hass Christensen under Dreyers 
instruktion en sand kraftpræstation. Nøj­
agtigt sådan reagerer et livsnært og 
ukompliceret menneske overfor den store 
og meningsløse sorg. I hans person mø­
der vi omsider mennesket alene med sig 
selv og sin lidelse, på nippet til at bry­
de igennem hele den omgivende skal af 
hykleri og panoptikon. Under hans sam­
menbrud ved Ingers kiste var der øje­
blikke, hvor vi anede Carl Th. Dreyer 
i hans fordums storhed. Dette er filmens 
psykologiske højdepunkt, og det efter­
følgende meget håndgribelige mirakel 
virker som en utroværdig antiklimaks, 
der ikke formår at forløse noget som 
helst.

*
Også Kaj Munks dramatik er født af 

et splittet og tvivlende sind. Professor 
Ernst Frandsen har sikkert truffet sagens 
kerne, når han påstår, at Kaj Munks 
personlige problem var spørgsmålet om, 
hvorvidt evnernes frie udfoldelse er me­
ning nok med mennesket. I et lille skue­
spil fra 1929—30, „Kardinalen og Kon­
gen", har han endog direkte lagt det i 
munden på Richelieu. Han har gang 
på gang måttet nedkæmpe det med kri­
stendommens nej! Men at han stadig 
måtte rejse det påny, røber vel klart hans 
fortsatte tvivl.

For Dreyer har denne tvivl aldrig ek­
sisteret! Han har aldrig et eneste øje­
blik tvivlet på lidelsens nødvendighed 
for at nå til renhed og afklaring. I hans 
film er mennesket gang på gang brudt 
sammen på grund af sin indre ufuldkom­
menhed, selv når det tror sig at handle 
efter Guds bud. For ham er tilstrække­

Karakteristisk dreyerske motiver: Kisten og ker­
terne. Preben Lerdorff Rye, Sigrid Neiiendam og 

Thorkild Roose (liggende i kisten) i 
»Vredens Dag«.

ligheden af de menneskelige evners ud­
foldelse simpelthen en absurditet! Om 
disse to hver for sig særprægede kunst­
nerpersonligheder overhovedet nogen­
sinde kan forenes, er derfor højst tvivl­
somt.

Måske står vi her overfor den dybe­
ste årsag til, at „Ordet" ikke er blevet 
et kunstværk, der når op på siden af 
Dreyers lange række af betydelige film.

I  Charles Walters’ lille nette musical 
„ Uartig, men sød“  træffer vi i de dan­
ske tekster på en oversætterfejl med 
etisk perspektiv. „Love Thy Neighbor"  
læser vi på et skilt, hvilket dristigt gen­
gives som „Elsk din nabo“ . Dermed er 
budet om næstekærlighed fra Lukas 10, 
27 behændigt nedgjort til et forholds­
vist overkommeligt boligteknisk problem.

Et celebert frokostselskab i Charles 
Vidors „Rhapsody“  kan ikke undgå at 
gøre et fascinerende indtryk på publi­
kum, der ser den i dagens anledning no­
get oppustede Louis Calhern dække op 
til Matisse, Hepburn og Rubinstein i 
den nævnte rækkefølge. Noget nærbillede 
af gæsternes indtog gives dog ikke, og 
enhver må efter forgodtbefindende tæn-
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ke sig Hepburn som Katharine eller Au- 
drey. I  samme film møder man et rigt 
udvalg af de kultiverede musikfilms klas­
siske skikkelser: Musikkendere, der ved 
konfrontationen med det unge genis før­
ste offentlige præstation nødes til at se 
på hinanden med en kort ubeskrivelig 
grimasse, der vel skal udtrykke den 
højeste overraskelse og beundring.

Ligesom „Rhapsody“  er „Sabrina“  af 
Billy Wilder en godbid for den, der yn­
der de små glimt ind i millionærernes 
vidunderlige hverdag —  otte automobi­
lers indviklede pasning og pleje danner 
med en næsten dokumentarisk kraft det 
meget givende indhold i filmens mest 
oplysende scener.

Centralarbejdsanvisningskontorets op­
mærksomhed henledes på Lew Landers’ 
„Kaptajn Kidd og slavepigen“ . Denne 
udmærkede institution udsender til ung­
dommens oplysning et erhvervskartotek, 
og de hedsporer, hvis hu står til en 
lykkelig fremtid som pirat eller kaper­
gast, vil kunne suge betydelig næring af 
filmens hoved-maxime: „Disciplin er 
grundlaget for alt sørøveri“ .

RU FUS T. FIREFLY.

STEINBECK 
OG FILMEN

AF WERNER PEDERSEN

Ofte nok har bristen på gode manu­
skripter og snobberi for halvdannelsen 
henvist filmens folk til at søge deres em­
ner i den store og lille litteratur. Alt for 
ofte er resultaterne, i de tilfælde hvor 
det har været digtning af kvalitet, man 
har givet sig i kast med, været af en så­
dan art, at kun produktionsselskabernes 
aktionærer og den halve dannelse har 
kunnet være tilfredse. Eksempler turde 
være overflødige, til illustration minder 
vi blot om den skæbne Hemingways vær­
ker har været ude for i Hollywood, fra 
„Farvel til våbnene" til „Hvem ringer

klokkerne for?“ og „Sneen på Kiliman- 
jaro". Filmens aggressive og lidet pietets­
fulde fremfærd mod en af de anerkendt 
ædle kunster har altid været og er sta­
dig en hård belastning for dens anseelse 
i den kulturelt vågne almenhed. Men 
netop derfor kan det være på sin plads 
at henlede opmærksomheden på den 
gennemgående lykkelige harmoni, der i 
de sidste 15 år har præget forholdet mel­
lem filmen og i hvert fald eet lødigt mo­
derne forfatterskab: John Steinbecks.

Siden filmatiseringen af „Mus og 
mænd“ udsendtes i 1940 af United Ar­
tists, har Steinbecks navn været knyttet, 
mere eller mindre direkte, til ni film, 
hvoraf de syv er produceret i Holly­
wood, een uafhængigt i Amerika og een 
i Mexico. De ni film er følgende: „Vre­
dens druer" (1940), „Den glemte lands­
by" (1941), „Tortilla Flat" (1942), 
„Månen er skjult" (1943), „Redningsbå­
den" (1944), „Perlen" (1947), „The 
Red Pony" (1949), „Viva Zapata" 
(1952) og „East of Eden" (1955). 
Den kunstneriske kvalitet i denne flok 
film af skiftende instruktører og manu­
skriptforfattere må naturligvis være 
meget svingende. Men ingen af dem 
er underlodige eller ligegyldige, og kun 
een af dem, det norske besættelsesdrama 
„Månen er skjult", kan kaldes helt mis­
lykket. Denne sjældent agtværdige stan­
dard er i lige grad en hæder for Stein- 
beck som inspirator og for de filmfolk, 
som har taget sig for at omsætte ham i 
deres sprog. På tværs af alle forskelle i 
form og indhold har de nævnte ti film 
et tydeligt fællespræg, som let genkendes 
fra Steinbecks digtning. De kittes sam­
men af en sund medmenneskelig sam­
vittighed kombineret med en human 
patos og en næsten mystisk ærefrygt for 
Livet, således som det kommer til ud­
tryk i mennesker der socialt lever på et 
minimum, uden andet håb for fremtiden 
end dette, at de er anonyme dele af en 
solidarisk gruppe, et kollektiv. V i møder 
denne fundamentale holdning i „Mus og 
mænd" i de ensomme og forhutlede 
landarbejderes absurde dagdrømme om 
en bedre tilværelse, vi møder den i „Vre­
dens druer" i den fordrevne Joad-fami- 
lies flugt for Oklahomas bankherrer til 
det californiske Ægypten, først og frem­
mest i den gigantiske symbolske moder­
skikkelse, men også i hendes klassebevid­
ste søn Tom, vi finder den inden for den 
komiske idyls rammer i skildringen af 
ridderne omkring Dannys bord i „Tortil-
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Fra optagelserne af »East of Eden«. 1 midten ses (med nøgen 
overkrop) Elia Kazan, til højre Albert Dekker, Raymond Massey 

og James Dean (med ryggen til).

la Flat44, varieret som en aktiv politisk 
bevidsthed i den mexicanske bonde Za- 
pata, frihedshelten og martyren i revolu­
tionseposet „Viva Zapata“ , og omsat i 
folkeeventyrets visdom i „Perlen“ s legen­
de om fiskeren som må give sin nyer­
hvervede rigdom, perlen, tilbage til ha­
vet, efter at den kun har bragt sorg og 
smerte til ham og hans.

Under disse film ligger der en optimis­
me og en tillid til menneskets natur, der 
kommer mest direkte til udtryk i den 
halvdokumentariske „Den glemte lands- 
by“ , som handler om fornuftens -— in 
casu lægevidenskabens —  kamp mod 
magi og overtro i et lille mexicansk 
landsbysamfund. Vi er jorden nær i 
Steinbeck-filmene som i Steinbeck-bøger- 
ne, deres pulsslag er selve det animalske 
livs. De rummer dette livs fryd såvel 
som dets kval, derfor er der sand me­
ning og troværdighed i det lyse perspek­
tiv de trods alt åbner sig imod.

Det er sjældent, at filmen bevarer en 
forfatters livsholdning så uantastet som 
det er sket her. Visse ofre har nok måttet 
bringes, som f. eks. når Victor Fleming 
i sin herhjemme ukendte version af „T or­
tilla Flat“  synes at have presset meget 
af bogens ramme saft og kraft ud af de 
komiske situationer og ladet dem tone 
fredeligere ud end forfatteren har tænkt 
sig. Men forskydningerne fra bog til 
film har aldrig, som man meget vel

kunne frygte, været så store, at de har 
fået karakter af forvanskninger. Man kan 
derfor med fuld ret fastslå, at filmens — 
specielt Hollywoods —- og Steinbecks 
åbne og sympatiske forhold til hinan­
den har været et af de mest stimule­
rende eksempler i de seneste år på en 
ofte ønsket forsoning mellem de to kunst­
former litteratur og film.

Men —  når dette er sagt, skal det 
bemærkes, at forsoningen også har sine 
pikante sider, især set på baggrund af 
det stadig tilbagevendende krav om, at 
filmkunsten skal hente sig lødighed og 
kvalitet ved at engagere den seriøse litte­
raturs folk som manuskriptforfattere. Det 
viser sig nemlig, at det kun er yderst be­
tinget, at Steinbeck-filmene kan tages til 
indtægt for dette krav. De har som 
nævnt kvaliteter allesammen. Men det 
er langtfra sådan, at den kunstneriske 
kvalitet er størst i de film, som digteren 
selv har arbejdet med på. Når vi ser 
bort fra beredskabsstykket „Månen er 
skjult14, der trods rigtige og sympatiske 
anslag svipsede, først og fremmest takket 
være en falsk person- og milieuskildring, 
som instruktøren Irving Pichel snarere 
end manuskriptforfatteren Nunnally 
Johnson må holdes ansvarlig for, så er 
den tværtimod mindst i de af filmene, 
som Steinbeck har været direkte engage­
ret i (dette være sagt med forbehold 
over for „The Red Pony44 med manu-
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skript af Steinbeck og instrueret af Mile­
stone. Filmen har ikke været vist i Dan­
mark). „Den glemte la n dsbyu a fh æ n ­
gigt produceret, med synopsis og kom­
mentar af Steinbeck og delvis improvise­
ret „på stedet“ i Mexico, er både fra 
Steinbecks og instruktøren Herbert Kli- 
nes side et bevidst stilforsøg, en øvelse i 
den halv- eller trekvartdokumentariske 
genre, med „rigtige11 mennesker i en 
„rigtig11 handling i deres „rigtige11 mi­
lieu. Men til den ydre autencitet svarer 
ikke det indre liv. Enkelheden er blevet 
til noget altfor villet og tilstræbt, næsten 
preciøst. Herved er filmen blevet just 
det den ikke vil være: Unaturlig og kunst­
færdig. Noget lignende kan siges om den 
mexicanske „Perlen11 (manuskript: Stein­
beck, Emilio Fernandez og Jack Wagner, 
instruktion: Fernandez). Også den stræ­
ber efter en klar stilistisk simplicitet, 
nemlig den folkelige legendes. Men også 
her tager det udspekulerede magten fra 
det enkle og levende, en svaghed der 
understreges yderligere af Fernandez’ sta­
tiske, dekorative instruktion og kamera­
manden Figueroas lækre foto. Her mang­
ler den realistiske fordybelse i menne­
skeskildringen, som kunde løfte legenden 
ud over den dygtige pastiches snævre 
grænser. „Viva Zapata11 endelig (manu­
skript: Steinbeck) går i stykker på, at 
den ikke kan leve op til sine egne pre- 
tentioner. Den reale Mexico-baggrund er 
i orden, men hverken intrigen eller Za- 
patafiguren har format til at bære den 
spændte artificielle symbolik, der forstær­
kes, ofte særdeles håndfast, af Elia Ka- 
zans pågående „filmiske11 virkemidler og 
kulminerer lidet overbevisende i den hvi­
de hests spogelsesridt i filmens slutbillede.

Det synes altså som om talentet for 
det helt ægte og naturlige forlader Stein­
beck, når han skal skrive for filmen, 
og erstattes af en hang til det konstrue­
rede og kunstlede, som ikke findes i de 
bedste af hans noveller og romaner. Til 
gengæld og heldigvis er det lykkedes

andre at omsmelte et par af hans hoved­
værker i en kongenial filmisk form. Den 
rigtige Steinbeck, digteren, møder vi i 
Lewis Milestones „Mus og mænd“ (ma­
nuskript Engene Solow efter skuespillet 
„Mus og mænd“ ), og først og sidst i 
John Fords „Vredens druer11 (manu­
skript: Nunnally Johnson). Ingen af 
disse to film trækker noget afgørende fra 
Steinbeck. Når der dog er forskel på 
dem skyldes det, at hvor „Mus og mænd11 
er en heldig og tro reproduktion, hvis 
tilskud til bogen alene ligger i Lon Cha- 
ney jr.s og Burgess Merediths storartede 
spil som Lennie og George, dér er „Vre­
dens druer11 en gendigtning, der har sin 
egen eksistens og værdi helt uafhængig 
af romanforlægget. Man undres måske 
over, at den „reaktionære11 Ford så ube­
sværet har levet sig ind i og digtet videre 
på den „progressive11 Steinbecks med­
følelse og harme. Men det er nok ikke 
så mærkeligt som det kan se ud. Thi for 
Ford som for Steinbeck er drivkraften 
kærligheden til det almindelige menneske, 
det navnløse, hverdagsheroiske, i den 
mødes de trods forskellige udgangspunk­
ter. Filmen „Vredens druer11 fremhæves 
ofte med rette for sin store troskab mod 
romanen. Men det betyder ikke, at de to 
værker er kongruente. Den opmærksom­
me undgår ikke at fornemme, at Ford 
er mere intens i følelsen end Steinbeck, 
mere sentimental om man vil. Men heri 
ligger der ikke noget forræderi mod dig­
terværket, tværtimod. Netop ved at få os 
til at føle og leve stærkere med menne­
skene gør filmen sig ydmygt til tjener 
for digterens tanker.

PARADOKSET 
HENRY FONDA

AF IB MONTY

Fonda, der den 16. maj fylder 50 år, 
er begyndt ved teatret, ligesom han fore­
løbig er endt der. Syv år er gået, siden 
han indspillede sin sidste film, og af hans 
egne udtalelser kan man forstå, at han 
betragter scenen som sit naturlige vir­
kefelt. Dog kunne han også i år med 
fuldeste ret fejre, at det er tyve år

Burgess Meredith og Lon Chaney jr. i 
z\fus og mænd<t.



siden, han begyndte ved filmen, thi 
i de tretten år, han viede Hollywood 
sit rigt nuancerede talent, beviste han 
med vidunderlig tydelighed, at han er 
en af de alt for få, der virkelig for­
står at spille på film. Få har som han 
haft en så personlig filmisk spillestil; den 
kunne kun skyldes en sjælden indlevel­
sesevne og indfølende forståelse af denne 
kunstforms særlige krav til og muligheder 
for skuespilleren. Under de begavede in­
struktører, som han lykkeligvis under­
tiden kom til at arbejde for, skabte han 
ved sin afteatraliserede og poetisk-reali- 
stiske karakteriseringskunst sublime øje­
blikke af hel og rund menneskeskildring. 
Få har også som han evnet at spænde 
så vidt, fra det ironisk-artificielle lyst­
spil over den heroiske western til det 
realistiske sociale drama, fra det histo­
riske kostumestykke til den moderne sam­
tidsskildring. Trods vidt forskellige roller 
i film af stærkt varierende kvalitet, har 
han altid takket være sit skarpe blik 
for den perspektivrige detalje opfattet 
dem og fyldt dem med originalt og ukon­
ventionelt liv. Idet han er gået ud fra 
sin type og altid i fornemste forstand 
har spillet på sit indre, er flere af hans 
skikkelser blevet hævet op i et almen­
menneskeligt plan.

En af grundene til denne ægthed kan 
man finde i den alvor, hvormed han be­
tragter sin metier. Film- og teaterinstruk- 
tøren Bretaigne Windust, der har kendt 
ham gennem tyve år, har sagt om ham: 
„Han går rundt med en slags hellig gral 
—  det at spille er indviet gerning for 
ham, han ville føre korstog for det, og 
alt andet må vige for det.“ Hans non­
chalante flegma, der kan antage karak­
ter af indelukkethed, dækker over en 
indre spænding, der engang imellem kræ­
ver sin udløsning, om ikke andet så i 
form af practical jokes, næsten en hobby 
på linie med hans utallige andre: han 
maler med fotografisk nøjagtighed, sam­
tidig med at han dyrker keramik, skulp-

Et af de smukkeste stills fra -»Vredens 
druer«. Fonda som Tom og Jane Darwell 

som Ma Joad.

tur, modelbyggeri, amatørfotografering 
og trompetspil. Alle er de udtryk for den 
indre aktivitet og skabertrang, som mest 
fuldgyldigt ytrer sig i hans spil. Kun 
når han spiller, lever han efter venners 
udsagn, ind imellem eksisterer han blot. 
Han er i amerikansk, og europæisk, film- 
og teaterverden et usædvanligt fænomen 
ved den omstændighed, at han sætter 
den personlige kunstneriske tilfredsstillel­
se over jagten på ydre sukces, hvilket 
han da også har måttet betale for ved 
bl. a. aldrig at have været på listen 
over de højst betalte stars og aldrig at 
have modtaget en Oscar!

„Hank“ , som han officiøst benævnes, 
fødtes i den lille provinsby Grand Is­
land (Nebraska) i en familie uden sce­
niske traditioner. Faderen var bogtrykker, 
men om det var hans tilknytning til 
bøgernes verden, der var skyld i Henrys 
tidligt vakte litterære interesse, er uvist. 
I hvert fald skrev han, da han var tolv 
år gammel, en roman i to kapitler, hvor­
om det i hans eget forord med tydelig
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selvfølelse hedder: „I  denne fortælling 
levendegør forfatteren et ungt menne­
skes drengeår.“  Hans opvækst forløb el­
lers regelmæssigt i det stilfærdige mid­
delstandsmilieu, hvor den eneste ydre 
forandring var den, at familien, da han 
var elleve år, flyttede til Omaha. Hans 
skrivelyst var stadig levende, og da han 
18 år gammel kom til University of 
Minnesota var det for at studere journa­
listik. Han brød sig dog ikke om univer­
sitetslivet, og efter et par års studier 
brod han i 1925 af og vendte tilbage til 
Omaha, hvor han de følgende år havde 
forskellige mere eller mindre løse jobs. 
På dette tidspunkt vaktes imidlertid hans 
teaterinteresse, og på anbefaling af en 
mrs. Dorothy Brando kom han til Omaha 
Community Playhouse. Over 20 år efter 
kom han iøvrigt på Broadway til at spille 
mod sin velgørerindes datter Jocelyn, der 
havde den eneste kvindelige rolle i „Mr. 
Roberts". Men ellers er den teaterglade 
mrs. Brandos væsentligste bidrag til skue­
spillerstanden dog vel nok hendes nu 
ikke helt ukendte søn Marlon.

Efter nu at have haft lejlighed til at 
stå på en scene begyndte det at regere 
i den unge Fonda, og i 1928 drog han 
vestpå for i Cape Cod at slutte sig til 
Falmouth Stock Company, et turnerende 
selskab af teaterstuderende fra bl. a. Har- 
vard og Princetown. Blandt de unge ide­
alistisk indstillede mennesker befandt sig 
James Stewart og Margaret Sullavan, 
som han efter et par års stormfuldt be­
kendtskab giftede sig med i 1931. Men 
før den tid havde han haft sin første 
rolle hos truppen. Det blev en fiasko, og 
et stykke tid arbejdede han derfor som 
teatermaler, et felt han var begyndt at 
dyrke allerede i Omaha. Efterhånden fik 
han dog ganske god sukces også som 
skuespiller, og han spillede med dem i 
tre sommersæsoner bl. a. i Washington, 
Baltimore og New Jersey. Det var dog 
New York, der lokkede, og som tusinder 
andre forsøgte han nu at trænge ind i

drømmeland, Broadway. Han prøvede alt, 
hvad der havde tilknytning til teater­
verdenen, begyndte som statist, men op­
nåede lidt efter lidt at få mindre roller. 
Hans debut i New York fandt sted i 
1929 i „The Game of Love and Death“ . 
Han vakte dog ikke større opsigt, end at 
den følgende tid blev en evig kamp for 
roller. Sortest så det ud i sommeren 
1931, og han måtte arbejde som altmu­
ligmand nordpå ved Surry Playhouse i 
Maine. Som teatermaler lykkedes det 
ham at komme tilbage til New York til 
Westchester Playhouse. Således gik tiden 
med at fare fra det ene teater til det 
andet, bestandigt i håb om det store 
gennembrud. Blandt de stykker, han 
spillede i, var „I  loved you Wednesday", 
„Forsaking all others" og „The swan“ . 
For Theatre Guild arbejdede han som 
dubleant, indtil han i 1934 fik en lille 
sukces som komiker i revyen „New faces". 
Den førte til en mindre rolle i „It ’s a 
wise child", men så kom chancen. Skue­
spillerinden June W alker havde lagt 
mærke til ham i rollen, og hun fik pro­
ducenten og forfatteren Max Gordon til 
at engagere ham som hendes medspiller 
i „The farmer takes a wife", Gordons 
dramatisering af en roman af Walter D. 
Edmonds. Fonda slog an, teatret var 
erobret. I mellemtiden var han efter et 
bevæget ægteskab blevet skilt fra Mar­
garet Sullavan, der allerede tidligt var 
slået igennem. Også James Stewart hav­
de i nogen tid klaret sig bedre på scenen, 
men det gjorde ikke skår i deres ven­
skab. De holdt troligt sammen og boede 
gennem længere tid i et lille værelse på 
Madison Square Hotel.

„The farmer takes a wife" blev en stor 
og langvarig sukces, og takket være den 
kom Fonda gennem Walter Wanger til 
Hollywood for at spille sin rolle i Victor 
Flemings filmatisering af stykket. Han 
blev hængende, og de næste 13 år spil­
lede han med enkelte afbrydelser kun på 
film, dog ikke fordi han altid var op-
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Fra »My Darling Clementine«. John Ireland og 
Fonda som Wyatt Earp.

tændt af en hellig ild for denne særlige 
kunstform. „I  begyndelsen var det noget 
nyt og spændende," siger han, „og den 
tekniske side fængslede mig. løvrigt er 
der visse pengebeløb, som man simpelt­
hen ikke kan sige nej til, og jeg levede 
flottere end nogensinde før. Derfor un­
derskrev jeg en langfristet kontrakt. Nog­
le af filmene var sjove at lave —  „Jesse 
James", „Young Mr. Lincoln", „Vredens 
druer", „En moderne Eva", „De døde 
ved daggry" og enkelte andre, men efter­
hånden opdagede jeg, at jeg ikke var 
så lykkelig som skuespiller. Jeg begyndte 
at se mig om efter et skuespil. Så kom 
krigen og endelig „Mr. Roberts". Jeg var 
tilbage på teatret, og det er der, jeg fø­
ler, at jeg hører hjemme."

Da krigen kom, meldte Fonda sig som 
menig, muligvis for at leve op til det 
helteideal, han så ofte på film havde 
personificeret. Man søgte at gøre brug 
af hans filmkunnen, men Fonda insiste­
rede på, at han ville gå den normale vej. 
Han gik ind i flåden i august 1942, men 
først i april 1944 overflyttedes han som 
stabsofficer til aktiv tjeneste på øen Kwa- 
jalein i Stillehavet. Til sin store sorg 
kom han dog aldrig i kamp.

Efter krigen vendte han tilbage til 
filmen, men i 1948 forlod han den til 
fordel for teatret. Det første stykke, han 
optrådte i efter 11 års fravær, var „Blow 
ye winds", men sit egentlige come-back 
fik han i efterkrigsskuespillet „Mr. Ro­

berts" af Thomas Heggen og Joshua Lo­
gan efter den førstes roman. Det havde 
premiere i slutningen af 1948 og blev en 
formidabel sukces, ikke mindst for Fon­
da, der spillede i det i over 3 år. Alt 
tegnede lyst, da han ramtes af en per­
sonlig ulykke. Hans anden kone Franc es 
Seymour Brokaw, som han havde været 
gift med siden 1936, og med hvem han 
havde en dreng og en pige, begik i april 
1950 selvmord efter et nervøst sammen­
brud. Beundret af nogle, fordømt af fle­
re, spillede han dog samme aften, og 
december samme år giftede han sig til 
vennernes overraskelse med den kun 22- 
årige Susan Blanchard, steddatter af ope­
rettepaven Oscar Hammerstein.

I december 1951 fik han rollen som 
den velsituerede Charles Gray, vicepræ­
sident i en New Yorkerbank, i Paul Os­
borns dramatisering af John P. Mar- 
quands roman „Ingen vej tilbage". Hans 
sidste sukces: Anklageren i Herman 
Wouks „The Caine Mutiny Court Mar- 
tial", den rolle José Ferrer spillede i den 
udvidede filmatisering.

Om hans sceniske fremtræden kan 
vi kun gøre os vage forestillinger på 
grundlag af de amerikanske anmeldelser, 
og det er heller ikke her stedet at gå 
nærmere ind på hans teaterkarriere. I al­
mindelighed er hans teaterspil sikkert 
lidet forskelligt fra hans spil på film, 
han er ingen teatralsk skuespiller, men 
udmærker sig ved tysthed og en stilfær­
dig styrke, der i første række har hen­
vist ham til et moderne repertoire. Eks­
empelvis har han i det sidstnævnte styk­
ke lagt den anklagende løjtnant an på 
en stædig ærlighed, fjernt fra Ferrers 
deklamatoriske kynisme.

Fra 1935 til 1948 spillede Fonda i 40 
film, hvoraf en halv snes hører til tredi­
vernes og fyrrernes bedste inden for de 
forskelligste genrer, og hvoraf en stor del 
af de øvrige i kraft af hans spil hævedes 
over det gennemsnit, de ifølge deres an­
læg tilhørte. Der er noget paradoksalt
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deri, at Fonda, der foretrækker teatret, 
uden tvivl har ydet sin dybeste kunst på 
film. Det er påfaldende, når man be­
tragter hans sceniske repertoire, hvor 
meget ringere kunstneriske arbejder, de 
har været i sammenligning med hans 
bedste film. Han har aldrig spillet i et 
klassisk skuespil eller i et af de nyere 
amerikanske seriøse dramer. Han har næ­
sten kun optrådt i typiske Broadway- 
stykker, smart teaterskrædderi, underti­
den intelligent og dygtig underholdning, 
men altid uden dybere poetiske eller dra­
matiske kvaliteter. I sine film har han 
derimod gang på gang haft stof at ar­
bejde med, der til fulde udløste hans 
evner for menneskefremstilling, og in­
struktører, hvis opfattelse af deres arbej­
de måtte stemme overens med Fondas 
eget syn på sin metier. Når han til sy­
vende og sidst foretrækker teatret, er 
det af de samme grunde som de fleste 
store skuespillere: Atmosfæren, den inten­
sive spænding og den højt priste direkte 
kontakt med publikum. Kun på teatret 
kan man nå til den mest fuldkomne 
grad af selvudfoldelse, mens man på film 
kun er et lille led i et hele. For en skue­
spiller må dette som regel gå fremfor 
alt andet, selv for en så lidet ekshibitio­
nistisk skuespiller som Fonda.

Han kom til Hollywood som et teater­
navn og lanceredes straks i hovedroller. 
„The farmer takes a wife“ blev også som 
film et trækplaster, og han behøvede 
ikke at kæmpe for den langfristede kon­
trakt. Man fandt snart ud af, at han var 
en type, der kunne udnyttes. Han var 
prædestineret til roller som „the boy 
next door“ . Den høje ranglede skikkelse 
uden voldsom maskulin muskelpragt, den 
skødesløse drengede gang, den bløde, lidt 
tøvende stemme med den udpræget ame­
rikanske diktionx det ærlige i hans øjne, 
hele hans afslappede ydre apparition, 
lidt indelukket og kejtet-genert, gjorde 
ham fuldendt i roller som den unge al­
mindelige amerikaner. Han var alminde-

Den forvirrede Fonda i »En moderne Eva«.

lig uden at være banal. Men han vok­
sede snart ud af disse roller, og skønt 
han altid har bevaret visse faste træk, 
kom han hurtigt til at spille i ydre for­
stand meget forskellige roller. Det gener­
te kunne antage karakter af distraktion, 
ligesom det lidet udadvendte ved hele 
hans fysiognomi kunne anvendes som 
middel til at udtrykke en vis selvoptaget­
hed og livsfjernhed. Den tilsyneladende 
mangel på energi brugte han med ironi 
i roller som playboys, fuldendte driverter, 
håbløst upraktiske og fummelfingrede. 
Typiske er de to lystspil fra 1941, Stur- 
ges’ „En moderne Eva“  og Wesley Rugg­
ies’ „Doktorens mand“ begge med Bar­
bara Stanwyck som hans aktive modpol. 
I den første var han en millionærsøn 
med opdagelsesrejser som hobby, ganske 
uden erfaringer overfor kvinder, der 
hemningsløst og naivt betages af en 
eventyrerske, som ganske fører den tro­
skyldige yngling rundt ved næsen. Man 
husker hans meget uheldige entreer; 
ustandselig vælter han ting på gulvet el­
ler snubler i portierer og gulvtæpper. I 
den anden, der langtfra kunne måle sig 
med Sturges’ elegante slapstick-komedie, 
var han en luddoven millionær, som var 
gift med en kvindelig læge. I sin enorme 
forelskelse og skinsyge gik han så vidt, 
at han begyndte at bestille noget, han 
blev slipssælger med verdens mindste 
omsætning. Det er sikkert ikke en til­
fældighed, at han så ofte har spillet mod 
Barbara Stanwyck, der som erotisk skue­
spillerinde hører til den frigjorte, aggres­
sive type. Fonda er selv på dette om­
råde mere passivt betonet, han har noget
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af drengens forhold til kvinden i sig 
og er mere egnet til de forskellige sta­
dier af forelskelse end til det fuldbyrdede 
forhold. Gosta Werner omtaler i „Kame­
ran går“  en scene fra „Syv piger jager 
en morder" (1938), hvor han, også mod 
Barbara Stanwyck, spiller et moderne 
frieri med en blufærdighed, der skyer 
alle store udtryk. Man mindes to for­
skelligartede udtryk for den fuldstændige 
erotiske betagelse, ironisk i „En moder­
ne Eva“ , da han første gang ser kvin­
den, og med stum overraskelse i „De 
dode ved daggry", da han over baren 
ser et billede af en nøgen pige.

Hans almindelige ydre i forbindelse 
med hans vege passivitet og ærlighed 
gjorde, at man fandt på at benytte ham 
i dramatiske roller som outlaw mod sin 
vilje, den jævne, hæderlige mand, der 
indblandes i ting, han ikke selv har no­
gen direkte skyld i, men som ramt ud­
fra sin stærke retfærdighedsfølelse frygt­
løst slår fra sig. Således i Dieterles anti­
fascistiske sensationsfilm om den span­
ske borgerkrig, „Blokade" fra 1938. 
Men allerede året før havde han fået 
sit egentlige gennembrud i Fritz Langs 
anden amerikanske film „Du lever kun 
een gang". I denne effektive samfunds­
anklagende film spillede han for første 
gang forbryderen mod sin vilje, den 
jagede, der uden at ville det til sidst 
som offer for samfundets uretfærdighed 
går amok i desperation, fordi den almin­
delige tilværelse, han ønsker, nægtes ham. 
En gangster, men af helt anden støbning 
end f. eks. Cagneys Vart pour l’art-mor­
der. Det var ikke vitalitet, han udstrå­
lede, men træthed, fysisk og psykisk. Det 
vagtsomme i øjnene, smerten om mun­
den, hver gang han ydmygedes, alt hæ­
vede denne moderne og tidstypiske gang­
ster op i det socialt-patetiske plan. For 
Lang indspillede han i 1940 en slags 
fortsættelse af Henry Kings „Jesse Ja­
mes", hvor han havde spillet broderen 
Frank. I „Frank James vender tilbage"

spillede han ham igen, dennegang op­
taget af at ramme sin brors drabsmænd, 
mindre af hævnlyst end af retfærdigheds­
trang. Han spillede denne Kohlhaas i 
westernmilieu med tavs beslutsomhed, 
udførende sit job ikke af tilbøjelighed, 
men af pligt. Atter den tirrede mand, 
der kommer i konflikt med loven af ret­
færdig harme, men denne gang sikker i 
sin sag, som han er sikker på hånden.

Men allerede året iforvejen havde han 
indledt sit samarbejde med John Ford, 
der af alle hans instruktører har haft 
størst betydning for ham. Samarbejdet 
mellem to af Amerikas største filmper­
sonligheder på hver sit felt kom til at 
afføde 6 film i løbet af 9 år. Den første 
var „Young Mr. Lincoln", hvor Fonda 
mesterligt maskeret personificerede den 
unge energiske og alvorlige sagfører i 
Springfield. Allerede i Irving Cummings1 
„Geniets triumf" (1939) om Graham 
Bell havde han gestaltet en historisk 
personlighed. Den anden film, „Flammer 
over Mohawk", var et pionerdrama, men 
mesterstykket blev „Vredens druer" fra 
Hollywoods gyldne år 1940, hvor Fonda 
i rollen som den unge amerikanske pro­
letar Tom Joad skabte sit ypperste i det 
sociale rollefag. Med benyttelse af få 
ydre midler byggede han Tom op, det 
lidt duknakkede forslidte og de bitre 
træk om munden, den stærke, trodsige og 
hårde hage, det fåmælte og ansigtet, der 
sjældent oplystes af et smil. Ikke en 
nuance i Steinbecks sociale helt gik tabt 
i hans levendegørelse af ham, og i hans 
mund fik de halvfilosofiske replikker en 
selvoplevet betydning. I sit samspil med 
moderen, Jane D ar well, nåede hans an­
tydende stil højden i retning af at med­
dele et følelsesindhold alene gennem det 
tavse spil i øjnene eller i det tonefald, 
hvormed han sagde de almindeligste 
ting.

Der skulle gå 5 år, inden han atter 
spillede for Ford, denne gang i en west­
ern: „M y darling Clementine". Fonda
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havde ud af den berømte sherif Wyatt 
Earp, kær for filmgængere, skabt et ori­
ginalt portræt af en hæderlig, pligtop­
fyldende, lidt træt mand, der ligesom 
undskyldte sit ry. Uforglemmelig i sin 
fine komik var scenen, hvori han med 
usikker værdighed inklinerede for sin ud­
valgte og med stive bevægelser dansede 
ud med hende. Den næste, „The fugi- 
tive“ fra 1947, betragter Fonda som sin 
bedste film; den har ikke været vist 
herhjemme. Næst efter den sætter han 
sin sidste film for Ford, „Fort Apache" 
fra 1948, et genrebillede af militærlivet 
i 1860’erne, hvor han gik over i det 
ældre rollefag. Hans oberst Thursday var 
en karakterstudie af en isoleret mand, 
ældet og træt, for hvem det eneste, der 
var tilbage, bestod i ikke at tabe ansigt 
overfor sin garnison. Ensom, sær og 
udtørret af militærlivet, fejlede han til 
sidst, fordi det menneskelige var blevet 
ham fremmed.

Samtidig med sine film for Ford spil­
lede han for andre instruktører, og hans 
galleri af skikkelser fra pionertiden fik 
en interessant forøgelse med den unge 
cowboy, der uden at ønske det hvirvles 
ind i en lynchningsaffære i William A. 
Wellmans studie i massepsykose: „De 
døde ved daggry" (1943), en af de før­
ste ideologiske westerns. Som iagttage­
ren ser vi ham atter i den passive rolle. 
Til en begyndelse sig selv nok, men ef­
terhånden oprørt over brutaliteten, rea­
gerer han trods sin ubeslutsomhed ved 
at stille sig uden for fællesskabet. Den

målløse gru i blikket, da han overværer 
hængningen og den tavse skam over at 
have svigtet gjorde præstationen til en 
usædvanlig og sand karakteristik af den 
evige tilskuer.

En anden af hans mere interessante 
præstationer ydede han i Jean Gabins 
rolle i Anatole Litvaks genindspilning af 
Carnés „—  og ved Daggry" under tit­
len „The long night" (1948). Fra sam­
me år er hans overdådige foreløbige 
punktum i King Vidors episodefilm 
„Når enden er god", hvor han i et afsnit 
om to jazzmusikere og svorne venner, 
iøvrigt skrevet af hans ven gennem man­
ge år John O’Hara, i samspil med en 
anden gammel ven James Stewart spil­
lede komedie i et sådant plan, at det 
meste af, hvad der ellers præsenteres 
under etiketten „elegant lystspil" tager 
sig ud som fortvivlet-velment amatør­
komedie. Hans stil var her udarbejdet til 
et helt system af antydninger under skil­
dringen af de to fuldstændigt sammen­
levede venner. Næsten uden replikker, 
med abrupte lyde, langsomme drejnin­
ger af hovedet og løftede øjenbryn ud­
tryktes den totale forståelse mellem de 
to, for hvem omgivelserne overhovedet 
ikke eksisterer; de har deres fælles in­
teresse, og intet kan ryste dem i deres 
nærmest apatiske flegma og enorme selv­
optagethed.

Denne præstation er måske det fine­
ste eksempel på Fondas filmiske lystspil­
stil.

Alt for længe har han været savnet 
på film, og når det nu forlyder, at han 
har startet sit eget produktionsselskab, 
er der grund til at glæde sig. Det sidste, 
vi ellers har hørt til ham, er, at han i 
marts i år i fjernsyn spillede den kendte 
klovn Emmett Kelly fra Ringling Bro­
thers cirkus, i dramatiseringen af den­
nes selvbiografi „Clown". Fra den lille 
skærm til det store lærred er der måske 
ikke så stort et spring. Vi kan kun 
håbe, at han gør det.

Barbara Stanwyck og Fonda i »Syv piger 
jager en morder«.



F O N D A S  F I L M
Forkortelser: I : Instruktør; S: Medspil­
lere; Col.: Columbia; Par.: Paramount; 
U.A.: United Artists; W .B .: Warner Bros. 
Når kun originaltitlen er angivet, har fil­
men ikke været vist i Danmark.

THE FARMER TAKES A WIFE. 1935. Fox. 
I.: Victor Fleming. S.: Janet Gaynor, Char­
les Bickford.
WAY DOWN EAST. 1935. Fox. I .: Henry 
King. S.: Janet Gaynor, Rochelle Hudson. 
I DREAM TOO MUCH (Min lykkedrøm). 
1935. RKO. I .: John Cromwell. S.: Lily 
Pons.
TRAIL OF THE LONESOME PINE. (Den 
uskrevne lov). 1936. Walter Wanger Piet. 
I .: Henry Hathaway. S .: Sylvia Sidney, 
Fred MacMurray.
SPENDTHRIFT. 1936. Par. I . : Raoul Walsh. 
S.: Pat Paterson, Mary Brian.
THE MOON’S OUR HOME. (Først gift og 
så forlovet). 1936. Walter Wanger Piet. I.: 
William A. Seiter. S.: Margaret Sullavan. 
YOU ONLY LIVE ONCE. (Du lever kun een 
gang). 1937. U.A. I.: Fritz Lang. S.: Syl­
via Sidney.
WINGS OF THE MORNING. (Zigøjnerprin- 
sessen). 1937. Fox. I.: Harold Schuster. S.: 
Annabella.
SLIM. 1937. W.B. I.: Ray Enright. S.: Pat 
O’Brien.
THAT CERTAIN WOMAN. (Hendes fortid). 
1937. W.B. I.: Edmund Goulding. S.: Bette 
Davis, Ian Hunter.
I MET MY LOVE AGAIN. 1938. Walter 
Wanger Piet. I .: Arthur Ripley & Joshua 
Logan. S.: Joan Bennett.
JEZEBEL. (Jezebel). 1938. W.B. I.: W illi­
am Wyler. S .: Bette Davis, George Brent. 
BLOCKADE. (Blokade). 1938. Walter Wan­
ger Piet. I . : William Dieterle. S .: Made­
leine Carroll, Leo Carillo.
THE MAD MISS MANTON. (Syv piger ja­
ger en morder). 1938. RKO. I.: Leigh Jason. 
S.: Barbara Stanwyck.
SPAWN OF THE NORTH. (Ishavspirater­
ne). 1938. Par. I.: Henry Hathaway. S.: 
George Raft, Dorothy Lamour.
JESSE JAMES. (Jesse James, den lovløse).
1939. Par. I .: Henry King. S .: Tyrone Po­
wer, Nance Kelly, Randolph Scott.
LET US LIVE. (Lad os leve). 1939. Col. I.: 
John Brahm. S.: Maureen O’Sullivan, 
Ralph Bellamy.
THE STORY OF ALEXANDER GRAHAM 
BELL. (Geniets triumf). 1939. Fox. I .: Ir­
ving Cummings. S.: Don Ameche, Loretta 
Young.
YOUNG MR. LINCOLN (Lincoln, folkets 
helt). 1939. Fox. I.: John Ford. S.: Alice 
Brady, Marjorie Weaver, Arleen Wheelan. 
DRUMS ALONG THE MOHAWK (Flammer 
over Mohawk). 1939. Fox. I .: John Ford. 
S.: Claudette Colbert, Edna May Oliver. 
GRAPES OF WRATH (Vredens druer).
1940. Fox. I .: John Ford. S.: Jane Dar- 
well, John Carradine.
LILLIAN RUSSELL. 1940. Fox. I.: Irving 
Cummings. S .: Alice Faye, Don Ameche, 
Edward Arnold.

RETURN OF FRANK JAMES (Frank Ja­
mes vender tilbage). 1940. Fox. I.: Fritz 
Lang. S .: Gene Tierney, Jackie Cooper. 
CHAD HANNA. 1940. Fox. I .: Henry King. 
S.: Dorothy Lamour, Linda Darnell, Jane 
Darwell.
THE LADY EVE. (En moderne Eva). 1941. 
Par. I .: Preston Sturges. S .: Barbara Stan­
wyck.
YOU BELONG TO ME. (Doktorens mand).
1941. Fox. I .: Wesley Ruggies. S.: Barbara 
Stanwyck.
WILD GEESE CALLING. 1941. Fox. I.: 
John Brahm. S.: Joan Bennett.
THE MALE ANIMAL. 1942. W.B. I.: Elliott 
Nugent. S .: Gene Tierney, Olivia de Havil- 
land.
RINGS ON HER FINGERS. 1942. Fox. I.: 
Rouben Mamoulian. S .: Gene Tierney, Laird 
Cregar.
THE MAGNIFICENT DOPE. 1942. Fox. I.: 
Walter Lang. S.: Lvnn Bari, Don Ameche. 
TALES OF MANHATTAN. (Seks skæbner).
1942. Fox. I .: Julien Duvivier. S.: Ginger 
Rogers.
THE BIG STREET. 1942. RKO. I.: Irving 
Reis. S.: Lucille Ball.
THE IMMORTAL SERGEANT. (Den udø­
delige sergent). 1943. Fox. I.: John M. Stahl. 
S.: Thomas Mitchell, Maureen O’Hara.
THE OX-BOW INCIDENT. (De døde ved 
daggry). 1943. Fox. I .: William A. Well- 
man. S .: Dana Andrews.
MY DARLING CLEMENTINE. (My darling 
Clementine). 1946. Fox. I .: John Ford. S.: 
Linda Darnell, Victor Mature.
THE FUGITIVE. 1947. Argosy Piet. I .: John 
Ford. S .: Dolores del Rio, Pedro Armen- 
dariz.
THE LONG NIGHT. 1947. A. Litvak Prod. 
I .: Anatole Litvak. S .: Barbara Bel Geddes, 
Ann Dvorak.
DAISY KENYON. 1947. Fox. I.: Otto Pre- 
minger. S.: Joan Crawford, Dana An­
drews.
FORT APACHE (Fort Apache). 1948. Ar­
gosy Piet. I .: John Ford. S.: John Wayne, 
Shirley Temple.
ON OUR MERRY WAY. (Når enden er 
god). 1948. Benedict Bogeaus Prod. I .: King 
Vidor. S .: James Stewart.

HOFTEATRET OG DE 
LEVENDE BILLEDER

AF ROBERT NEIIENDAM

Teatermuseet ved Christiansborg kan 
kaldes for en åndelig fødselsstiftelse. Me­
get af det, som siden fik plads i folket, 
fremkom første gang i det gamle rum. 
Forbindelser mellem mennesker, hvis vir­
ken skulle få stor betydning, blev knyttet 
dér. Casortis pantomimer, som stadig er 
en stor attraktion i Tivoli og navnlig 
interesserer amerikanske turister, havde 
sit vinterhi i Christiansborgs buegang. J. 
L. Heiberg traf blandt balletskolens ele-
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ver sin muse, der blev hans berømte hu­
stru, og sammenkomsten var grundlaget 
for den danske vaudeville og „Elverhøj"; 
et andet dansebarn, Louise Rasmussen, 
mødte sin prins, hvis gemalinde hun 
blev, da han havde besteget tronen. H. 
G. Andersen fandt vej til danseskolen 
ad den endnu eksisterende „Berømmel­
sens Trappe", August Bournonville ind­
studerede sine værker, der opføres end­
nu, og den elskelige nationale komedie 
„Genboerne" fremførtes første gang af 
studenter. Men det væsentligste af det 
altsammen var vel oplæsningskunstens 
tilblivelse i 1809 ved Shakespeares over­
sætter Peter Foersom. Den kunstart bred­
te sig via forsamlingshuse landet over og 
nåede op til Københavns universitet for 
nu gennem Statsradiofonien at trænge 
ind i hundred tusinder af hjem, hvor lit­
teratur før i tiden var et ukendt begreb. 
Og dog påstod en ledende arkitekt, som 
ønskede det gamle rum fra 1766 ned­
revet, at lokalet ingen „interesse" hav­
de. Ja, der gik hårde kampe forud for 
bevarelsen.

Da de levende billeder endnu ikke var 
blevet „levende", men dog kunne frem­
kaldes på det hvide lærred ved hjælp af 
Drummonds kalklys, fik forevisningerne 
også sit hjemsted i det gamle teater. Ma­
dam F. Løhr var en foregangskvinde på 
området, og med hofmarskallatets tilla­
delse —  teatret var dengang et konge­
ligt domæne -— drev hun sin forretning 
i en årrække, navnlig ved juletid. Bille­
derne bestod især af transparent-male­
rier af bibelsk eller geografisk indhold. 
Hun satte avertissementer i aviserne, og 
„Dagbladet" skrev (21. jan. 1875), at 
man sparede besværlighed ved på denne 
måde at se berømte museer og kunst­
samlinger. Navnlig burde ungdommen 
benytte lejligheden til at udvikle kunst­
sansen og kundskaberne. Bladet anbefa­
lede især publikum at se en serie astro­
nomiske optagelser, for eks. et fotografi 
af månen og en række prospekter af 
jordkloden. Også billeder fra udgravnin­
gerne i Pompei og ved Akropolis hørte 
til den belærende og ikke blot adspre­
dende underholdning. Når forevisnings­
perioden var forbi, takkede madam Løhr 
i sine avertissementer publikum „for den 
Interesse, hvormed man hidtil havde 
fulgt hendes Forestillinger". Forevisnin­
gerne har næppe været en dårlig forret­
ning, siden hun stadig kom igen, hjul­
pet af et ungt menneske ved navn Con- 
stantin Philipsen, og der er ingen tvivl

om, at hans store sans for billedernes 
fremtid blev vakt ved disse forestillinger. 
Siden blev han, som alle ved, en af fil­
mens pionerer, der i 1904 startede den 
første biograf, „Kosmorama" på Øster­
gade. Nu havde han et levende materiale 
at arbejde med, og da han var en dyg­
tig og foretagsom mand, skabte han i 
1912 i den tidligere jernbanehal Køben­
havns første store billed teater. Gennem 
hans indsats kan der altså trækkes en 
tydelig linie fra det gamle hofteater til 
den moderne biograf.

Men ikke nok med det.
Den første danske dramatiske film blev 

i 1903 af hoffotograf Elfelt optaget i tea­
trets umiddelbare nærhed, nemlig bue­
gangene ved Ridebanen, der skulle fore­
stille en fængselsgang, hvorigennem for­
brydersken blev ført til skafottet. Man 
kan tænke sig filmens kvalitet, når man 
ved, at hele handlingen blev udspillet på 
tre minutter.

Blandt det meget, som H. C. Andersen 
forudsagde i sin digtning, var også, at 
det gamle teater ville ende som museum. 
Han lod i sin ungdomsbog „Fodrejse fra 
Holmens Canal til Østpynten af Amager" 
et kalejdoskop „vise al Theatereffecten 
fra det nittende Aarhundrede". Madam 
Løhrs virksomhed blev også på en måde 
forudsagt, idet han lod billeder vise 
„Klipper med Vandfald, brændende By­
er, Skyer med Ildregn og strandende 
Skibe". Constantin Philipsen anede næp­
pe, i hvilket fint kulturelt selskab han 
historisk set kom, da han startede sin 
livsgerning som hjælper hos madam 
Løhr.

UUDGRUNDELIG?
John Bainbridge: »Garbo« 
(Doubleday and Company 1955).

Vedrorende Garbo ønsker man gerne 
bidrag til først og fremmest to kategorier 
spørgsmål: 1) Hvor stor en skuespiller­
inde er (var?) hun? I hvilke af sine 24 
spillefilm var hun bedst? Hvor meget 
af tilskuerens betagelse fik hun foræren­
de på grund af sin fysiske skønhed, hvor 
meget af den dermed forbundne udstrå­
ling var natur, hvor meget kunst? 2) 
For så vidt som det er af interesse for 
en bedømmelse af hendes kunstneriske 
statur: Hvordan er hun? Er hun bange, 
frigid, neurotisk, forfinet, vulgær, intel­
ligent? Hvorfor spiller hun ikke mere?

Det er et rimeligt forlangende, at en 
Garbo-biografi forsøger at kaste lys over
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disse sporgsmål. Men Bainbridge kom­
mer ikke ret langt.

Som to andre filmbogforfattere, Ro­
bert Lewis Taylor (en Fie/dr-biografi) og 
Lillian Ross (,,Picture“ ) skriver Bain­
bridge i „The New Yorker“ s alt andet 
end patetiske stil. Man gemmer person­
ligheden og forskanser sig bag fakta. 
Læseren må selv drage konklusionerne, 
forfatteren går højst med til at ryste på 
hovedet. For Taylor og Ross lykkedes 
det ved hjælp af denne stil at skabe le­
vende portrætter, men Bainbridge har 
ikke tilstrækkelig mange fortællende fak­
ta, og Garbo har sejret over ham. Hun 
kan berolige sig med, at hun fortsat er 
i hvert fald næsten ukendt.

Den første gruppe spørgsmål forbliver 
helt ubesvarede, forfatteren nøjes selv­
udslettende med at henvise til forskellige 
„film scholars", E. E. Laings snakkesalige 
lille biografi giver meget mere om Gar- 
bos film (men den er dårligere skrevet), 
Til besvarelse af den anden gruppe 
spørgsmål gives ganske enkelte praj. I 
Bainbridges version er skuespillerinden 
ret illitterær, ikke videre intelligent og i 
besiddelse af en ret grov sans for humor, 
noget apatisk, måske neurotisk.

Cecil Beatons „Scrap Book“  (som 
Bainbridge citerer, men ikke så udførligt 
som Laing) forekommer stadig den bedste 
kilde til forståelsen af Garbo. Kvinden 
der blev omformet til noget, hun ikke 
ønskede at være, en uvirkelig hollywood- 
skabt sensation, der forhindrede hende 
i at være sig selv og i at udvikle sig 
menneskeligt (man kan blive fanget i 
myten om En selv). Beaton skildrer 
hende videre som en kvinde, der er ude 
af stand til at elske, og som ikke ken­
der betydningen af ordet venskab. „M å­
ske er hendes magi kun et naturens fup­
nummer, der får vor fantasi til at op­
stille hende som et ideal, hun slet ikke 
kan svare til.“

Sagens kerne finder man måske ved 
en udvidelse af Beatons tankegang. Det 
kan dokumenteres, at Garbo er hyper- 
selvkritisk. På et vist tidspunkt må hun 
have erkendt, at der ikke hos hende selv 
var menneskelig valuta i noget rimeligt 
forhold til de meget stærke følelser, hun 
var i stand til at vække hos tilskuerne. 
Ikke blot myten Garbo, men også den 
virkningsfulde, betagende skuespillerinde 
Garbo kom hun til at føle fjern fra sit 
egentlige Jeg, og for ikke at gå helt i 
stykker gik hun sin vej.

Det mest interessante problem omkring

Garbo bliver da: Er hun i så fald ikke 
en stor skuespillerinde? Det kan fore­
komme paradoksalt, at man svarer: Jo, 
alligevel. Men lad os prøve at udtrykke 
det på denne måde: Kræver det ikke et 
overordentligt stort talent at kunne gribe 
på trods af menneskelige utilstrækkelig­
heder? Eller: Mon hun ikke i kunsten 
netop blev alt det, hun ikke var i virke­
ligheden, var illusionen ikke så meget 
større, fordi spillet blev en slags livs- 
ersatz for hende?

Bengt I  destam-Almquist, der forbere­
der en Garbo-biografi, nægter hende efter 
forlydende rang af en stor skuespiller­
inde. Det skal blive interessant at høre 
hans synspunkter. I hvert fald kan man 
i den bog vente sig mere fængslende stof 
end det, der bringes i Bainbridges bog. 
Det bedste i den er oplysningen om, at 
Bergmann i Isherwoods „Prater Violet14 
er et portræt af Bert hold Viertel og føl­
gende Groucho Åfarx-anekdote: I en ele­
vator i M GM ’s administrationsbygning 
mødte den store klovn en høj, slank da­
me, hvis ansigt var dækket af en hat 
med en stor skygge. Groucho løftede lidt 
på skyggen og afslørede Greta Garbos 
ansigt. „Excuse me,“ sagde han. „I  
thought you were a fellow I knew in 
Pittsburgh44. £rik ulrichseU'
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FILMINDEX IX
ASTA NIELSEN ved Marguerite Engberg
AFGRUNDEN. 1910. Hjalmar Davidsen. 

Urban Gad.
NACHTF ALTER. (Natsværmeren) 1911. 

Bioscop. Urban Gad.
HEISSES BLUT. (Det hede Blod) 1911.

Bioscop/Union. Urban Gad.
DEN SORTE DRØM. 1911. Fotorama. Ur­

ban Gad.
BALLETDANSERINDEN. 1911. Nordisk 

Film. August Blom.
IN DEM GROSSEN AUGENBLICK. (Det 

store Øjeblik). 1911. Bioscop/Union. 
Urban Gad.

ZIGEUNERBLUT. Landevejens Pige). 1911, 
Bioscop/Union. Urban Gad.

DER FREMDE VOGEL. (Den fremmede 
Fugl) 1911. Bioscop/Union. Urban Gad. 

DIE VERRÅTERIN. (Den store Elskov).
1911. Bioscop/Union. Urban Gad.

DIE ARME JENNY. (Proletarpigen). 1912.
Bioscop/Union. Urban Gad.

DIE MACHT DES GOLDES. 1912. (Guldets 
Magt). Bioscop/Union. Urban Gad.

ZU TODE GEHETZT. 1912. (Jaget til Døde).
Bioscop/Union. Urban Gad.

DER TOTENTANZ. (Dødedansen) 1912.
Bioscop/Union. Urban Gad.

DIE KINDER DES GENERALS. (Genera­
lens Børn) 1912. Bioscop/Union. Ur­
ban Gad.

WENN DIE MASKE FÅLLT. (Naar Masken 
falder) 1912. Bioscop/Union. Urban 
Gad.

DAS MÅDCHEN OHNE VATERLAND. (Pi­
gen uden Fædreland) 1912. Bioscop/ 
Union. Urban Gad.

JUGEND UND TOLLHEIT. (Ungdom og 
Dårskab) 1912. Bioscop/Union. Urban 
Gad.

KOMoDIANTEN. (Komedianter) 1912. Bio­
scop/Union. Urban Gad.

DIE SUNDEN DER VATER. (Fædrenes 
Svnd) 1912. Bioscop/Union. Urban Gad. 

DER TOD IN SEVILLA. (Døden i Sevilla) 
1913. Union. Urban Gad.

DIE SUFFRAGETTE. (Stemmeretsdamen).
1913. Union. Urban Gad.

»S. I.«. (S.I.) 1913. Union. Urban Gad.
DIE FILM-PRIMADONNA. (Filmprimadon­

naen) 1913. Union. Urban Gad. 
ENGELEIN. (Den lille Engel) 1913. Union 

Urban Gad.
DAS KIND RUFT. (Elena Fontana eller 

Barnet kalder) 1914. Union. Urban Gad. 
ZAPATAS BANDE. (Zapatas Bande) 1914. 

Union. Urban Gad.
DAS FEUER, (Ilden) 1914. Union. Urban 

Gad.
DIE TOCHTER DER LANDSTRASSE. (Lan­

devejens Datter) 1914. Union. Urban 
Gad.

VORDERTREPPE-HINTERTREPPE. (For­
hus og Baghus) 1914. Union. Urban 
Gad.

ENGELEINS HOCHZEIT. (Den lille Engels 
Bryllup) 1914. Union. Urban Gad.

DIE EWIGE NACHT. (Den evige Nat) 1914. 
Union. Urban Gad.

ASCHENBRoDEL. (Askepot) 1914. Union. 
Urban Gad.

WEISSE ROSEN. (De hvide Roser) 1914.
Union. Urban Gad.

(Den falske Asta Nielsen) 1916?
DAS LIEBES-A B C. (Kærlighedens ABC)  

1916. Neutral Film? Magnus Stifter. 
DORA BRANDES. (Dora Brandes) 1916.

Neutral Film?. Magnus Stifter.
DAS WAISENHAUSKIND. (Vaisenhusbar- 

net) 1917. Neutral Film? Walther 
Schmidthåssler?

(Brødrene) 1917. Saturn Film.

DIE ROSE DER WILDNIS. (Zigeunerblod) 
1917, Neutral Film? Walther Schmidt­
håssler.

DAS ESKIMOBABY. (Ivigtut) 1917. Neutral 
Film? Walther Schmidthåssler?

DIE BORSENKONIGIN. (Børsdronningen).
1917. Neutral Film? Edmund Edel. 

DES MEERES UND DER LIEBE WEL- 
LEN. (I Livets Hvirvel) 1917. Neutral. 

MOD LYSET. 1918. Nordisk Film. Holger- 
Madsen.

NACH DEM GESETZ. (Efter Loven) 1919.
Cserépy-Film. Willy Grunwald.

GRAF SYLVAINS RACHE. (Grev Sylvains 
Hævn) 1919. Cserépy-Film. Willy 
Grunwald.

DAS ENDE VOM LIEDE. 1919. Cserépy 
Film. Willy Grunwald.

RAUSCH. (Elskovsrus) 1919. Argus-Film. 
Ernst Lubitsch.

HAMLET. (Hamlet) 1920. Art-Film. Svend 
Gade og Heinz Schall. 

KURFURSTENDAMM. 1920. Richard Os- 
wald-Film. Richard Oswald.

DER REIGEN. 1920. Richard Oswald-Film. 
Richard Oswald.

STEUERMANN HOLK. (Styrmand Holk).
1920. Maxim-Film. Ludvig Wolff. 

BRIGANTENRACHE. 1920. (Røverpigen) 
Decarli. Reinhard BruCk.

SKLAVEN DER SINNE oder IRRENDE 
SEELEN. (Fyrst Myschkin) 1921. Decla- 

Bioscop. Carl Froelich.
DIE SPIONIN oder MATA HARI. 1921?

Maxim-Film. Ludvig W olff.
DIE GELIEBTE ROSWOLSKYS. (Roswol- 

skys Elskerinde). 1921. Maxim-Film. 
Felix Basch og Henrik Galeen. 

FRa ULEIN JULIE. (Frøken Julie) 1921. 
Leopold Jessner.

VANINA. (Vanina) 1922. Union/Ufa. Ar­
thur von Gerlach.

DER ABSTURZ. (Mod Afgrunden) 1922.
Art-Film. Ludwig W olff.

DIE TÅNZERIN NAVARRO. (Danserinden 
Navarro) 1922. Maxim-Film. Ludwig 
W olff.

ERDGEIST. 1923. Leopold Jessner-Film. 
Leopold Jessner.

I. N. R. I. 1923. Neumann. Robert Wiene. 
DAS HAUS AM MEER. (Huset ved Havet) 

1924. Metro-Film. Fritz Kaufmann. 
LEBENDE BUDDHAS. (Levende Buddha) 

1924. Paul Wegener-Film. Paul Wege­
ner.

DIE FRAU IM FEUER. 1924. Bavaria-Film. 
Carl Boese.

DIE SCHMETTERLINGSSCHLACHT. (Som­
merfuglekrigen) 1924. National-Film. 
Franz Eckstein.

HEDDA GABLER. (Hedda Gabler) 1924.
National-Film. Franz Eckstein.

ATHLETEN. (Atleter) 1925. Phoebus-Film. 
Friedrich Zelnik.

DIE FREUDLOSE GASSE. (Bag Glædernes 
Maske) 1925. Sofar-Film. G. W . Pabst. 

DIE GESUNKENEN. 1925. Aafa-Film. Ru­
dolf Walther-Fein.

LASTER DER MENSCHHEIT. (Laster) 
1927. Ifa. Rudolf Meinert. 

DIRNENTRAGODIE. 1927. Pantomim-Film. 
Bruno Rahn.

GEHETZTE FRAUEN. (Jagede Kvinder) 
1927. Richard Oswald-Film. Richard 
Oswald.

KLEINSTADTSt'NDER. 1927. Rahn-Film. 
Bruno Rahn.

DAS GEFÅHRLICHE ALTER. (Den farlige 
Alder). 1927. Illés-Film. Eugen Illés. 

UNMoGLICHE LIEBE oder FRAU HOLGK 
UND IHRE TOCHTER. (Umulig Kær­
lighed) 1932. Mårkische Film G.m.b.H. 
Erich Waschneck.
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