
ansigter. Dette stumspil er yderst virknings
fuldt — som jeg sagde: billeder, der taler.

Når den effektglade Bergman går stille 
med dørene, kan han udrette underværker. 
I »Skammen« udmærker han sig ved — på 
trods af de voldsomme begivenheder — at 
være usædvanlig diskret. Højdepunktet nås 
i den scene, hvor Jan og Eva besøger anti
kvitetshandleren Frederik (her bør skuespil
lerens navn nævnes, det er Hans Alfredson). 
Finere kunne Bergman ikke give udtryk for 
den usikkerhed og afmagt et menneske må 
føle lige før ragnarok. Frederik har resigne
ret, men han formår kun at affinde sig 
med sin skæbne ved at holde liv i et meget 
spinkelt håb om at få overdraget en eller 
anden administrativ opgave. Med vemod gør 
man sig klart, at den elskelige mand ikke vil 
kunne klare sig igennem, han vil gå under 
sammen med sin Meissen-porcelænsspilledåse 
og al den skønhed, der er i verden. Og Berg- 
mand lader sit kamera gå på vandring rundt 
i stuen som for at tage afsked med nogle af 
de kostelige sager, som findes dér: et inder
ligt melankolsk farvel. Den helt igennem 
vidunderlige scene kan minde en smule om 
den smukke Tryllefløjte-scene i »Vargtim- 
men«, men den er endnu smukkere. Berg
man har talt meget om musik siden »Per
sona«, og man ville utvivlsomt kunne glæde 
ham ved at sige, at antikvitetshandlerscenen 
i »Skammen« træffer ens nervesystem på 
omtrent samme måde som hvis man lyttede 
til en ædel musiksats, en elegisk notturno, i 
genial og unik udførelse.

Albert Wiinblad.
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Først, under forteksterne, er der bare et an
sigt, anspændt og tillukket, med øjne, der 
stirrer uden at blinke, som fiskene i det 
akvarium, der danner baggrunden for fil
mens første »egentlige« billede. Ansigtet til
hører den 21-årige Benjamin Braddock, der 
efter endt college-uddannelse vender hjem 
til Los Angeles for at holde sommerferie. 
Han har været en flittig duks, og i hans 
forældres øjne er han et status-symbol på 
linie med swimming-pool og flot bil.

Dette er udgangspunktet. Den første 
pointe er da, at Benjamin er håbløst umo

den. Denne leder af sit college’s diskussions
klub aner ikke, hvad han skal stille op med 
sig selv, hverken intellektuelt eller følelses
mæssigt. Ved det selskab, hans forældre hol
der for at fejre hans hjemkomst, er han en 
fjoget kastebold mellem velmenende gæste- 
gratulanter, og da husveninden Mrs. Robin
son sætter sig for at forføre ham, begriber 
han hverken hvad hun er ude efter eller 
hvad et forhold vil medføre. Han er simpelt 
hen blot konventionelt moralsk forarget.

I disse første scener gennemfører Mike 
Nichols en fabelagtig virtuos balanceakt, 
som han beundringsværdigt holder gående 
filmen ud. Han skaber sympati omkring den 
lidt ynkelige Benjamin, dels gennem Simon 
and Garfunkels roligt alvorlige musik, dels 
gennem Dustin Hoffmans fremragende præ
station, der hele tiden giver antydninger af 
indestængte følelser og tanker, som er nær 
ved at blive forløst. Benjamin er altså hver
ken den overlegne, bedrevidende outsider 
eller det ligegyldige pjok, men måske det 
definitive portræt af en følsom ung mand i 
forlænget pubertet. Man opfordres til at tage 
hans følelser alvorligt, men le ad hans gro
teske opførsel. Mike Nichols følger den store 
komiker-tradition fra Chaplin til Jerry Lewis.

Den komiske teknik, hvis fuldkommenhed 
allerede har placeret Mike Nichols som det 
største komedieinstruktør-talent i den yngre 
Hollywood-gene rat ion, minder ellers snarere 
om Buster Keatons dead pan-sti\. Dustin 
Hoffman kan være både hjertegribende og 
lattervækkende udtryksfuld uden at fortræk
ke en mine. Og hele filmen har en næsten 
Keatonsk præcision i billed- og sceneopbyg
ning og komisk pointering.

Alvor og humor blandes gang på gang 
med stor effekt. Det første nærbillede af 
Benjamin med akvariet som baggrund er 
alvorligt, men scenen glider hurtigt over i 
det komiske, da først faderen, dernæst mo
deren gør sin entré, og den komiske virkning 
forstærkes ved, at den samme billedinstilling 
holdes, så forældrene ligesom træder ind 
mellem publikum og Benjamin. Med lige så 
overlegen sikkerhed kan Nichols lade en 
scene udvikle sig fra det farceagtige mod det 
alvorlige. Benjamin præsenteres for eksempel 
lattervækkende i sit frømandskostume. Men 
efter at de satiriske og komiske points er 
scoret, placerer Nichols sit kamera i Benja
mins sted, antager frømandens synspunkt og 
følger ham ned under vandet i svømmebas
sinet, hans eneste tilflugtssted. Nichols er på 
én gang den følelsesmæssigt indforståede og 
den ironisk erfarne, han bevæger sig ind i og 
ud af Benjamin uden et øjeblik at forråde 
ham.

Vand- og akvariesymbolikken er smukt og 
selvfølgeligt gennemført. Indledningens Ben
jamin lever i sit naturlige element under 
vandet, og det er i den forbindelse næppe 
tilfældigt, at han må fiske sin bilnøgle op fra 
akvariets dyb efter at Mrs. Robinson har 
smidt den i. Han ser sine omgivelser som 
groteske akvariefisk, men han er selv en 
kold fisk i denne vandverden. Han dukker 
først op til overfladen, da han kommer i 
seng med Mrs. Robinson. Nu flyder han 
ovenpå i lad velvære og dykker kun ned 
igen, når forældrene går ham på klingen. 
Her er synspunktet snarere epikuræisk end 
puritansk. Derimod har nogle ment at kunne 
udlede en puritanisme af fortsættelsens rea
listisk klare erkendelse af et rent seksuelt be
tinget forholds uholdbarhed.

Mrs. Robinson er filmens mest problema
tiske figur. Anne Bancroft giver hende i sin 
bravour-præstation en glamour, der gør det 
lidet sandsynligt, at Benjamin skulle være 
hendes eneste seksuelle redningsplanke. M o
tiverne til hendes ondskabsfuldhed og fru
stration skitseres kun eller ses fra Benjamins 
fordomsfulde synsvinkel. Men i scenen på 
hotelværelset, hvor lyset tændes og slukkes, 
holdes den samme subtile balance, som i de 
bedste af filmens øvrige afsnit. Man tror 
først, at scenen skal illustrere Mrs. Robin- 
sons manglende evne til at etablere andet 
end en seksuel kontakt, indtil Benjamins 
kluntede taktløshed og selvtilfredse naivitet 
sætter hende i det mest sympatiske lys i den 
givne situation.

Mrs. Robinson sørger for Benjamins sek
suelle modning, datteren Elaine for hans 
følelsesmæssige. Hun er hans første forelskel
se, en ret almindelig pige, ubeslutsom og 
impulsiv. I den sidste del af filmen, der skil
drer hvordan Benjamin vinder hende, æn
dres tonefaldet i retning af det mere roman
tiske, uden at humoren helt tabes af syne. 
Benjamin handler stadig ofte latterligt, men 
der er nu mere respekt bag latteren, for han 
har frigjort sig fra miljøets pres og handler 
konsekvent i overensstemmelse med sine fø
lelser. Filmen belønner hans romantiske stæ
dighed i en slut-sekvens, der igen illustrerer 
Nichols’ balancekunst ved uden skurrende 
toner at veksle mellem det groteske og det 
følelsesladede. Benjamins løb mod kirken 
bliver ikke blot en kamp mod tiden, men 
samtidig mod skæbnen. Han filmes med 
telelinse, så det virker som om han ikke 
kommer ud af stedet, hvorpå et befriende 
klip forbinder ham med kirken og mulig
heden for en lykkelig fremtid. Sekvensens 
virtuose billedrytmik underbygges effektfuldt 
af Simon and Garfunkels guitar-spil.

I mine øjne er »The Graduate«, billede 
for billede og scene for scene, tressernes hid
til bedst iscenesatte og mest originale Hol- 
lywood-komedie. Lad mig til slut give to 
små eksempler på den komiske fornemmelse 
og forfinede følelsesmæssige intuition, der 
udmærker filmen som helhed. I det afsnit, 
hvor Mrs. Robinson er ved at forføre Ben
jamin på første sal, er kameraet på et vist 
tidspunkt placeret på en sådan måde, at 
hoveddøren neden for trappen optager en 
central plads i billedkompositionen. Uden at 
være særlig påfaldende er denne placering 
lige akkurat så slående, at man kommer til 
at dele Benjamins frygt for, at døren plud
selig skal gå op og Mr. Robinson træde ind. 
Der kommer ikke nogen ind gennem døren, 
og det er naturligvis netop pointen. — Fil
mens slutning er en stiliseret happy-end. 
Den slags afrundinger skammer de fleste 
instruktører sig tydeligvis over, og de sørger 
derfor for at få dem overstået hurtigst mu
ligt. Men Mike Nichols tør stå ved sin hap
py-end og han demonstrerer igen i den af
sluttende bus-scene sin balance-kunst mellem 
det følelsesfulde og farceagtige. Først kom
mer gag’et: passagerernes forundring over, 
at Elaine kører i bus i brudekjole. Og så 
følelsen: Benjamins og Elaines tavse falden 
til ro på bussens bagsæde. Her lader Nichols 
dem sidde og puste ud et øjeblik, uden at de 
ser lykkeligt på hinanden, som klichéen kræ
ver. I stedet lyser Benjamins ansigt op i et 
grin, der først og fremmest er rettet mod 
ham selv og besegier hans sejr og endelige
modning. Morten Piil
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