
SHIRLEV (LORNES »Den officielle film er over hele verden 
ved at miste pusten. Den er moralsk kor­
rupt, æstetisk forældet, tematisk overfla­
disk, temperamentsmæssigt kedsomme­
lig .. .  Vi er ikke blot for den nye film, men 
også for Det nye Menneske. Vi er for 
kunst, men ikke på bekostning af liv. Vi 
ønsker ikke falske, polerede, lækre film, -  
vi foretrækker dem rå, upolerede, levende. 
Vi ønsker ikke rosenrøde film, -  vi ønsker 
dem i blodets farve«.
(»First Statement of the New American 

Cinema Group«, 30. september 1960).

CHR. BRAAD THOMSEN

24



Shirley Clarke er et af de mest udadvend­
te medlemmer af The New American Ci- 
nema, en af de meget få, hvis film er be­
regnet til almindelig kommerciel fremvisning 
i biograferne. Herhjemme har desværre kun 
Filmmuseets medlemmer haft lejlighed til at 
se hendes tre spillefilm »The Connection« 
(19 6 0), »The Cool World« (1963) og »Por- 

trait of Jason« (1967).
»The Connection« er en filmversion af 

Jack Gelbers teaterstykke og stort set med 
de samme personer i rollerne, som opførte 
stykket på »The Living Theatre«. Clarkes 
film er på én gang vision og realitet: en 
gruppe mennesker venter i et lukket rum 
på Cowboy, som skal bringe dem deres 
næste forsyning af narkotika. En »corny« 
cinéma vérité-instruktør er også til stede i 
rummet for at lave en film om narkoma­
nernes liv, idet han muligvis tror, at de har 
set og oplevet ting, som almindelige men­
nesker ikke har oplevet. Det er hans film, vi 
ser i biografen, og det ville afgjort have 
været mest konsekvent, om Shirley Clarke 
selv havde spillet hans rolle. Filmens pointe 
er selvfølgelig, at narkomanerne ikke ved 
mere om tilværelsens gåder end vi andre, 
at der ikke er nogen reel forskel på deres 
tilværelse og vores, at vi alle venter på 
Godot eller Cowboy, eller hvad det nu er.

»The Connection« er både en desperat og 
morsom film. Den handler bl. a. om sin 
egen tilblivelse og dermed om voyeurismens 
problem. Kameraet er hele tiden bevidst til 
stede som en person. Undertiden spilles der 
til kameraet, undertiden skjuler skuespil­
lerne sig for det, irriteres over projektøren 
og nægter at lade sig udlevere eller driller 
fotografen.

»Portrait of Jason« er -  som Shirley 
Clarke selv er inde på -  en direkte fortsæt­
telse af »The Connection« og den mest stæ­
digt konsekvente cinéma vérité-film, man 
har set. I samtlige 90 minutter er kameraet 
placeret foran Jason Holliday, der taler til 
det, snakker, lyver, klovner og græder. 
Jason er en mislykket negerskuespiller, der 
lever som homoseksuel prostitueret og 
drømmer om at få lov at stå på en scene. 
Dette er hans livs store øjeblik: nu bliver 
han filmet, nu præsterer han noget, som vil 
blive bevaret for eftertiden, og det er skønt. 
Jason taler om alt muligt og om intet. Han 
er psykopat og ofte på grænsen til et sam­
menbrud, -  i latter eller gråd, men han 
synes at klare sig igennem på sin humor, 
sin selvironi og sine løgne: »I think I am 
losing my mind, but nevertheless, it serves 
the purpose«. Portrættet af Jason er ofte 
overordentlig morsomt, og for endnu en 
gang at sammenligne med Samuel Beckett, 
så minder Jason om Bodil Udsen i »Glade 
dage«.

I sin form er »Portrait of Jason« stærkt 
udfordrende og meget besværlig at se. I 
lange perioder må man simpelt hen lukke 
af for mandens monolog, fordi den bliver 
for uudholdelig, og af samme grund er det 
nødvendigt at se filmen flere gange. Filmen 
er optaget på én nat, og hvert 10. minut 
løber filmrullen ud og må skiftes, mens 
båndoptageren fortsætter med at køre, og 
lærredet er hvidt. Billedet bringes sædvan­
ligvis ud af fokus, når filmen løber ud, og 
Shirley Clarke blev glædeligt overrasket, 
da hun ved at se prøverne opdagede, at 
Jason i uskarp tilstand kommer til at ligne 
det dødningehoved, som hun altid placerer

et eller andet sted i sine film som en slags 
talisman.

»The Cool World« er formentlig den af 
Shirley Clarkes film, der har haft den stør­
ste kommercielle udbredelse, men uden på 
nogen måde at være kommerciel, er den 
også hendes svageste film. Samtidig er den 
en af de overordentlig få ærlige amerikan­
ske film om landets største indenrigspoliti­
ske problem: raceproblemet. Den er ærlig 
og realistisk i sin holdning til problemet, 
men svagere i dialogen, som ofte bliver 
teatralsk, og i personinstruktionen, som er 
for løs. Shirley Clarke skildrer en gruppe 
negerdrenge på 14-15  år i Harlem, og fil­
men er bedst i de rene reportage-afsnit fra 
Harlem, som er overordentlig smukke.

I den kopi, som Filmmuseet viste tidligere 
på året, manglede desværre de første 10 
minutter af filmen. Den indledes på et gade­
hjørne i Harlem, hvor en sort nationalist 
tordner mod det hvide U SA . Derefter følger 
vi negerbørnene på en bustur, der ender 
foran George Washingtons statue, hvor den 
hvide guide bliver andægtig og mindes 
Washingtons frihedsidealer: »Think about 
it!« Derpå opruller filmen børnenes hverdag

»Jeg tror, at revolutionen er kommet til 
USA, og at den kan blive frygtelig, men den 
lader sig heldigvis ikke standse.«

Hvis De tror, at en pige på 42 ikke kan 
gå i lårkort, er det, fordi De aldrig har 
truffet Shirley Clarke — eller fordi De er 
tjener på Restaurant Glyptoteket. Da vi en 
aften ville spise til middag der under miss 
Clarkes ophold i København, fik vi af en 
lidt usikker tjener at vide, at alt desværre 
var optaget, for der skulle være selskab. 
Mærkeligt, at man ikke havde fortalt os det 
i garderoben, da vi stod med alt overtøjet 
på. For en sikkerheds skyld kørte vi lige 
forbi Restaurant Glyptoteket en time senere, 
og der var selvfølgelig ikke selskab.

Hvad kommer det sagen ved? Shirley 
Clarkes dragter kommer i høj grad sagen 
ved. Lårkort den ene dag, buksedragt af 
maoistisk tilsnit den næste, sort jakkesæt 
med kniplinger den tredje og forskellige 
bowlerhatte hver dag. Men altid en »but- 
ton«, der opfordrer Johnson til at skrubbe ud 
af Vietnam, samt en anden, der på afstand 
ligner Malcolm X , og som først på nært hold 
viser sig at være et portræt af Jason.

Og Shirley Clarke på nært hold: et klogt 
og modent ansigt, og en figur, som en 
20-årig kunne misunde hende. Lattermild 
og snakkesalig. Hun kan snakke Fanden et 
øre af, hvadenten emnet er The New Ame­
rican Cinéma, LSD eller avantgarde-jazzen. 
Og hun nøjes ikke med at bruge de be­
rømte four-letter-words i sine film. Blandt 
sine venner tæller hun Albert Ayler, Cecil 
Taylor, Ornette Coleman og Jean-Luc Go­
dard (»fordi han altid siger til amerikaner­
ne: »Hvorfor helvede gi’r I ikke Shirley 
Clarke penge til at lave nogle flere film 
for!«). Blandt sine værste fjender præsident 
Johnson, som hun betragter som lige så stor 
en fascist som Goldwater. USAs tragedie er, 
at Johnson er i live og Malcolm X  myrdet, 
mener Shirley Clarke, der er stærkt politisk 
engageret i sin filmkunst.

— Uden at have villet det, føler jeg i dag 
en tæt forbindelse mellem »The Connec­
tion« og »Portrait of Jason«, siger Shirley 

| Clarke. Og det ikke blot artistisk i den

i Harlems ghetto-miljø på grænsen til kri­
minalitet, og den slutter stærkt og desperat 
med, at det hvide politi kommer og fjerner 
en sort dreng i stedet for at fjerne de vilkår, 
der har formet ham. Kort forinden har 
drengen reflekteret: »There comes a time 
where there ain’t nothing to do but what 
you have to do, -  whether you like it or 
not.« Black Power er lige om hjørnet. Lun­
ten til krudttønden er tændt.

I »The Cool World« arbejder Shirley 
Clarke fortrinsvis med amatører -  drenge, 
som er fundet på gadehjørnerne i Harlem, 
og som ikke altid slår til, når der skal siges 
replikker. Personinstruktionen synes umid­
delbart at være Shirley Clarkes største pro­
blem. I »The Connection« kom hun om ved 
det ved at benytte professionelle skuespil­
lere, der fra teatret var meget fortrolige 
med deres roller, og i »Portrait of Jason« 
ved at placere kameraet foran Jason og 
filme, hvad der skete.

Det er beklageligt, at danske filmudlejere 
ikke har vist Shirley Clarkes film interesse. 
Hun indtager en særstilling i amerikansk 
film alene ved sin stædige vilje til at be­
skæftige sig med U SA  i dag.

forstand, at begge film bl. a. handler om 
selve filmoptagelsen, og at der spilles di­
rekte til kameraet. I begge tilfælde skildrer 
jeg en verden i opløsning: narkomanerne, 
som venter på, at Cowboy skal bringe dem 
endnu en forsyning til at opretholde en håb­
løs eksistens med, og Jason, der forgæves 
venter på at få lov til at optræde i en nat­
klub med sit show. Jasons neger-skikkelse er 
ved at være død i USA. Han er den Onkel 
Tom-agtige neger, der mister sin personlig­
hed i forsøget på at tilpasse sig det hvide 
USA, og over for ham står i dag den nye, 
stolte, selvbevidste neger, der siger »fuck off« 
til den hvide verden og nok skal klare sig selv.

VOYEUR-PROBLEMET
— Mange mennesker føler sig frastødt af 

» Portrait of Jason«, fordi de mener, De er 
gået for tæt på ham med kameraet og ud­
nytter hans tragedie.

— Det kan kun betyde, at Jason ikke 
trængte ind til dem som menneske. De kan 
kun overfladisk have set alle hans særheder, 
— at han er homoseksuel, at han taler om 
sex og praler af alle de forfærdelige ting, 
han har gjort, at han er »freaky«. Men de 
kan ikke have set mennesket Jason Holliday, 
hvis de har følt sådan, og jeg mener, det må 
være deres fejl. Jeg ville mistænke deres mo­
tiver og ikke mine. Har de et eller andet 
romantisk billede af den amerikanske neger, 
som jeg har ødelagt? Ville de have følt det 
samme, hvis Jason var hvid? Tror de, at 
alle negre er rene, smukke og guddommelige? 
Nå, måske har de andre grunde, men de kan 
i hvert fald ikke have forstået filmen ret 
godt, hvis de tror, jeg kommer meget tæt 
ind på Jason, for det lader sig ikke gøre at 
komme tæt ind på ham. Det er en af hans 
tragedier, — han kan ikke åbne sig. Og hvis 
nogen vil spille amatørpsykiater, og sige, at 
jeg er kommet ublufærdigt tæt ind på ham, 
så værs’go, men det er ikke tilfældet. Det 
bedste eksempel er, da Jason græder, og 
Carl*) bag kameraet siger til ham: Hold

*) Carl Lee, der spiller Cowboy i »The Con­
nection« og Priest i »The Cool World«, på 
hvis manuskript han også var medarbejder.
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op med det pjat, du spiller bare komedie. 
Og Jason svarer: Ja, du har ret. Selvfølgelig 
kommer Jason indirekte til at røbe meget 
om sig selv, og som et menneske splittet op 
i en masse forskellige jeg’er, tror jeg, at Ja­
son har en masse at sige os alle. Men især 
handler hans tragedie om det hvide og det 
sorte USAs tragedie. Jeg tvivler på, at filmen 
helt vil kunne forstås uden for USA, og 
uden for USA er det i orden for mig, hvis 
filmen ikke forstås af andre end filmkunst­
nere og -skribenter. Hjemme i USA rejser 
jeg derimod rundt på alle universiteter og 
læreanstalter med filmen, fordi den handler 
om et frygteligt amerikansk problem, som 
alle må konfronteres med.

— De synes ikke blot at mene, at Jasons 
problem er psykisk: et forsøg på at gøre sin 
sorte sjæl hvid. Mener De også, at hans 
seksuelle splittelse udspringer af racepro­
blemet?

— Absolut ja. Det eneste ærlige ved Jason 
er, at han er uærlig i alt, hvad han foretager 
sig — selv når han græder eller elsker. Det er 
væsentligt, det afsnit, hvor han taler om at 
blive accepteret af den hvide verden. Han 
fandt ud af, at når blot de hvide kunne være 
sikre på, at han lod deres piger være i fred, 
så syntes de egentlig, han var en meget sjov 
fyr. Og på den måde valgte han så at sige 
at blive bøsse — en slags frivillig skizofreni, 
i hvert fald i begyndelsen.

— Opfatter De det overhovedet som et 
problem, hvor tæt De har lov at gå ind på 
et menneske, når De arbejder i en cinéma 
vérité-agtig genre? Fornemmer De en græn­
se til det private, som ikke bør overskrides?

— Det moralske problem er der, men jeg 
tror, man kan filme næsten hvad det skal 
være, når man bare bruger det rigtigt. Det 
er ikke, hvad du filmer, men hvordan du 
til sidst bruger det, som er afgørende. Alt 
kommer an på intentionerne. Hvis jeg vir­
kelig anstrengte mig for at lære dig at 
kende så godt som muligt og en dag brugte 
materialet, så ville du ikke anklage mig for

at belure dig — du ville tværtimod sige: 
Se, er det ikke skønt, hvor godt hun lærte 
mig at kende! Og hvorfor skulle det være 
mere risikabelt, om jeg brugte en anden 
metode til at lære dig at kende på — f. eks. 
udspionerede dig med et kamera og en bånd­
optager. Det kommer an på formålet: Jeg 
kunne måske få noget smukt ud af det, og 
det ville være i orden. Andre ville bruge det 
imod dig, og det ville ikke være i orden. Jeg 
vil stille spørgsmålstegn ved alle, som udnyt­
ter andres sygdomme og særheder — og man 
kan altid lugte, når det sker. Som smuds­
bladene med alle mordene og voldtægterne, 
som udnyttes groft. Hvis nogen lavede en 
film på det samme mord, som udnyttes af 
pressen, og filmen blev skabt ud af en ægte 
optagethed af historiens mennesker, så ville 
det også være i orden.

Men dette her voyeur-problem var et langt 
større problem, da jeg begyndte at lave film, 
end det er nu. Og det var selvfølgelig der­
for, jeg i »The Connection« gjorde så meget 
ud af filminstruktøren i filmen — ham, der 
går rundt og gør sig til grin ved at udspio­
nere narkomanerne med sit kamera, samtidig 
med at han er placeret langt uden for deres 
verden. Jeg var selv i nogen grad denne in­
struktør, samtidig med at han også var et 
portræt af en af mine kolleger i New York. 
Men det var desuden meningen, at publi­
kum skulle identificere sig med ham og 
spørge sig selv: Hvad gør jeg egentlig her? 
Hvem er jeg, der sidder og betragter, ja, 
måske nyder andres håbløshed?

Et beslægtet problem er, at man selvføl­
gelig får et ansvar over for de mennesker, 
hvis liv man griber ind i med sit filmkamera. 
Det ville være dejligt, hvis filmen om Jason 
kunne ændre hans liv og give ham det kunst­
neriske gennembrud, han længes efter, så 
han på den måde kunne hjælpes ud af split­
telserne og frustrationerne. Nogen tid efter 
filmoptagelserne lykkedes det ham i øvrigt 
at komme til at stå på en natklub-scene — 
for første og sidste gang i sit liv. Det blev en

katastrofe. Jason er Jason, mennesket og 
kunstneren, der aldrig kunne udfolde sig, og 
med sine 40 år sker der næppe mere nogen 
forandring i hans tilværelse.

Noget af det skønneste, jeg har oplevet, 
er på den anden side den forandring, der 
skete med de Harlem-negerdrenge, som jeg 
samlede op på gaden og brugte i »The Cool 
World«. De var kun 14—15 år, og filmen 
betød et fantastisk vendepunkt i deres til­
værelse. Pludselig var der nogen, som in­
teresserede sig for, hvad de kunne præstere 
— for første gang mærkede de, at nogen 
havde brug for dem, og at de betød noget 
i en større sammenhæng. I stedet for at 
havne på gaden og i forbryderbanderne, som 
deres kammerater, kom de ind i en ordentlig 
tilværelse. En af dem er nu ved Leroi Jones’ 
Black Art Theatre i Harlem. Lige efter film­
optagelserne holdtes i Harlem en demonstra­
tion for, at der oprettedes et trafiklys på et 
bestemt gadehjørne, hvor mange var blevet 
dræbt. Vore drenge fra filmen deltog i de­
monstrationen — blot nogle få måneder tid­
ligere ville de have stået på det modsatte 
fortov og smidt sten på demonstranterne.

»The Cool World« var en vanskelig film 
at optage, bl. a. fordi vi ofte var ved at 
blive overfaldet af sorte nationalister i Har­
lem. Stemningen i negerghettoen var på 
bristepunktet, og folk hadede, at en gruppe 
hvide filmfolk masede sig ind på negrenes 
territorium, for alle bliver helt automatisk 
og vel med god grund opfattet som udbyt­
tere. »Hvad laver den hvide måtteluder hos 
os?« lød det hele tiden på gaden, når vi 
arbejdede, men tit lykkedes det Carl at 
skabe ro ved at råbe: »Jeg er mere sort end 
du er, så hold bare kæft!«

Jeg viste engang »The Cool World« for 
Malcolm X , som udbrød, at det er den 
eneste væsentlige amerikanske film, han har 
set, — den eneste, der handler om amerikansk 
dagligdag. Og det har været mærkeligt for 
mig at registrere forskellen på et hvidt og et 
farvet publikums modtagelse af den. Et ne-
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gerpublikum betragter den som en komedie 
— de hyler og skriger og larmer i biografen 
som under en western. Så fortrolige er de 
med alt, hvad de ser i den. Det er deres 
egen ungdom i Harlem, de betragter, og de 
elsker den. Hvide ler ikke så meget.

DEN AMERIKANSKE REVOLUTION
— Sympatiserer De med Black Power-be- 

væ gelsen?
— Det er ikke et spørgsmål om at være for 

eller imod Black Power, men om at forstå, 
hvorfor disse ting finder sted. »The Cool 
World« kom til at foregribe urolighederne i 
Harlem og de øvrige negerghettoer rundt om 
i USA. Jeg lavede filmen for at sige, at hvis 
ikke der gøres noget nu, så bliver der balla­
de, og intet blev gjort. Kort tid efter, at fil­
men havde premiere, udbrød de første race­
uroligheder, og de er blevet kraftigere for 
hvert år.

Man kan godt undre sig over, at eksplo­
sionen først er kommet nu og ikke for længe 
siden, men negrenes tålmodighed har været 
grænseløs. »The Cool World« handler om 
Stokely Carmichaels og Rap Browns barn­
dom og forklarer, hvorfor det ikke kunne gå 
anderledes. Nu er Black Power-folkene så 
stærke, at de har ladet os andre forstå, at de 
nok skal klare sig selv. De er et led i den 
stadig mere omfattende revolution, som bre­
der sig over hele USA. I den anden ende af 
denne revolution står hippierne, hvis formål 
det også er at skabe et nyt samfund. Jeg 
tror, at revolutionen er kommet til USA, og 
den kan blive frygtelig, men den lader sig 
gudskelov ikke standse. Min næste film hand­
ler om denne revolution — »How to Wage 
the American Revolution«. Man kunne må­
ske kalde den en »educational movie«. Den 
skal optages i San Francisco i sommer sam­
men med The San Francisco Mime Company 
og The Diggers, og det bliver noget helt nyt 
for mig. Alene det at lave en film uden for 
New York er næsten som at lave en film på 
Månen, så stærkt har jeg været bundet til 
New York. Og mens »The Connection« og 
»Portrait of Jason« har handlet om fortiden 
og »The Cool World« om nutiden, så kom­
mer min nye film til at handle om fremtiden. 
»The Mime Company« er en skuespillertrup, 
der optræder på gader og i parker gratis. 
Det er en slags commedia dell’arte eller vau­
deville, som ofte består af meget morsom 
politisk satire — ikke tung propaganda, men 
let og behageligt. Den spillefilm, vi nu skal 
skrive sammen, kommer til at bestå af en 
masse små vignetter på to et halvt minut, og 
hver vignet vil lære om en side ved den 
amerikanske revolution. Til at binde vignet­
terne sammen bruger vi nok en gennemgåen­
de figur, du ved, en lille mand, der famler 
sig igennem livet. Vi planlægger at »stjæle« 
filmen på den måde, at vi vil producere den 
selv i stedet for at spilde vores tid på at lede 
efter en producent. Jeg har selv noget ud­
styr, og resten kan jeg låne på den filmskole 
i Californien, hvor jeg skal undervise i som­
mer. For mig er det mere og mere indlysen­
de, at det er håbløst at gå til en såkaldt pro­
ducent med et manuskript, for de forstår 
alligevel ikke — en producent ville jo dø af 
grin, hvis jeg havde præsenteret ham for 
»manuskriptet« til »Portrait of Jason«. Efter 
indspilningen af »The Cool World« gik jeg 
måske rundt et stykke tid og ventede på, at 
telefonen skulle ringe og en stemme sige, at 
dette er Hollywood, og vil du lave en film

for vores penge? Men det skete ikke, og det 
bliver alt for patetisk blot at sidde og vente. 
Der er ikke andet at gøre end at komme i 
gang for egen regning og risiko. Min nye 
film vil bestå af alle mulige stilarter mellem 
himmel og jord — undertiden vil drengene 
mime, undertiden vil de være sig selv, under­
tiden spille rigtigt teater. De er en del af 
»The Haight-Ashbury Scene«, og hippiernes 
fællesskab vil være noget af det bærende i 
filmen.

— Hvad forbinder De med denne ameri­
kanske revolution, De taler om? Hvad er 
den for, og hvad er den imod?

— Vi ved vist alle, hvad den er imod, 
ikke? Vores problem er mere, hvad den er 
for — en anden livsform, en ny måde at 
tænke på, en revolution i én selv — der må 
vi starte. Borgerrettigheds-demonstrationer 
og Vietnam-demonstrationer er symptomer 
på sygdommen — ikke blot USAs sygdom, 
men hele den vestlige verdens. Revolutionen 
er et forsøg på at finde et svar på denne 
sygdom, og der vil blive mange svar, som vi 
alle har hørt siden tidernes morgen. Blot i 
dag tror nogen på, at man virkelig kan leve 
disse svar. V i må forberede os på, at vi er 
på vej ind i »the age of the brotherhood of 
man«.

THE NEW AMERICAN CINEMA
— Men lad os vende tilbage til filmen, — 

til The New American Cinema, som vi des­
værre ved alt for lidt om i Danmark.

— Dette er et meget bredt begreb, og det 
eneste, der måske i virkeligheden forbinder 
de mange kunstnere, som tilhører denne be­
vægelse, er, at de er individualister, som ska­
ber film i opposition til Hollywood og det 
traditionelle økonomiske mønster. Man kan 
måske løseligt opdele os i tre kategorier. For 
det første er der den poetiske film, i almin­
delighed kortfilm, og meget ofte film uden 
andet formål end sig selv, og lige så ofte 
skabt af et enkelt menneske, der både skriver, 
instruerer og fotograferer sit værk. Man kal­
der det undergrundsfilm, eksperimental- eller 
avantgarde-film, men det grundlæggende er 
et meget personligt udtryk. I den anden ende 
af registret har vi folk som Leacock, Penne- 
baker og brødrene Maysles, cinéma vérité- 
retningen, de folk, der nedstammer fra 
Flaherty og dokumentarfilmen. Og et eller 
andet sted midt imellem sidder bl. a. Adolfas 
Mekas, Bob Downey og jeg selv og kombine­
rer de to yderpunkter samt er orienteret i 
retning af den »teatralske film« og moderne 
europæisk film. Vores film er specielt bereg­
net til biografer -  det er der så mange af de 
andre der ikke er. Alle tre grupper er meget 
fremtrædende — og meget forskellige. At vi 
taler sammen og hjælper hinanden skyldes 
mere et almindeligt fælles behov, end at vi 
egentlig har særlig meget til fælles. Og en 
af de ting, vi bestræber os enormt på, er 
ikke at vurdere hinandens arbejde. Vores 
organisation »The Film-makers Co-op« har 
nu eksisteret i syv år, hvilket er noget af et 
mirakel. En hvilken som helst film, der bli­
ver sendt ind til os, får en ærlig chance. Den 
bliver vist på vores egen biograf »The Cine- 
matheque« — det er ikke vores opgave at 
kassere eventuelle dårlige film. Det lader vi 
tiden om at gøre. For nylig har vi for resten 
indledt et eksperiment: V i producerer hver 
uge vor egen news-reel-film, en undergrunds­
avis på film, der selvfølgelig især beskæftiger 
sig med de nyheder, der kan fremme den

amerikanske revolution. Omkring 40 film­
skabere i New York er engageret i projektet, 
som forhåbentlig vil kunne løbe rundt på 
grund af vore forbindelser til universiteter 
over hele landet. Man kan måske kalde pro­
jektet for en slags undergrunds-TV, der re­
gistrerer, hvad der hænder i vort samfund — 
og måske især de begivenheder, som ellers 
ikke registreres af TV.

— Hvordan er jeres forhold til Hollywood? 
Drømmer I  ikke i al hemmelighed om en 
kontrakt?

— En af mine kolleger talte engang med 
en Hollywood-producent, der drillende sagde 
til ham: Du aner ikke, hvor mange ansøg­
ninger, der ligger på mit skrivebord fra New 
York-instruktører, der gerne vil til Holly­
wood. Og det er måske rigtigt. Vi ville alle 
gerne have ordentlige økonomiske forhold at 
arbejde under, men på den anden side ville 
vi ikke sælge vores frihed. Og Hollywood er 
sikkert lige så bange for os, som vi er for 
Hollywood. Man er mistænksom over for os, 
fordi vi er anarkister uden tilhørsforhold. 
Man ved aldrig, hvad vi kunne finde på, 
hvis vi fik penge at arbejde for. Selvfølgelig 
er Hollywood også bange for at miste penge 
på os. Der skrives ganske vist mege om os i 
smudspressen fordi undergrundsfilm går for 
at være frække og sexede, men de eneste af 
vores film, der virkelig har lavet penge, er 
vist Andy Warhols »Chelsea Giris« og Ken­
neth Angers »Scorpio Rising«.

— Selv om I ikke kommer ind på at vur­
dere hinanden i New York, kunne De måske 
alligevel sige, hvilke New York-instruktører 
De føler Dem knyttet til kunstnerisk?

— Det er sjovt, fordi de film, jeg holder 
af, ofte er dem, der ligger i en helt anden 
retning end mine egne. Det skyldes måske, 
at hvis nogen prøver at gøre, hvad jeg selv 
prøver, og det lykkes for ham, så bliver jeg 
fantastisk jaloux. Så derfor er jeg måske 
mest interesseret i mine modsætninger. På 
den ene side holder jeg meget af, hvad Lea­
cock, Pennebaker og the Maysles laver, på 
den anden side holder jeg af de poetiske 
film, som laves af Stan Brakhage, Bob Nel­
son, Bruce Conner, Bruce Baillie og Gre- 
gory Markopoulos. Når jeg endelig ser film, 
er det næsten altid undergrundsfilm, og må­
ske er det ikke hele filmen, der interesserer 
mig, ofte blot nogle korte øjeblikke, der er 
provokerende og rækker ud over selve filmen. 
Desuden holder jeg altid af folks første film 
-  ligegyldig hvor dårlig den kan være rent 
teknisk. Det, at en ny ung instruktør kom­
mer til og betragter verden på sin egen måde, 
det fascinerer mig altid.

De æstetiske værdier forandres i øvrigt 
ofte, når man beskæftiger sig med film og 
udvikles ad den vej. F. eks, hader jeg i dag 
mine kortfilm for deres stivhed og præten­
tiøse atmosfære. De er pinlige. Jeg kan godt 
lide bestemte øjeblikke i mine spillefilm, 
men som helhed er jeg nok mere utilfreds 
end tilfreds med dem, og det vil være skønt, 
når de ikke eksisterer mere. Jeg har i almin­
delighed den følelse, at bortset fra de rent 
historiske interesser, ville det være i orden, 
om mine film forsvandt med årene. Det kun­
ne måske være sjovt at gemme »The Con­
nection«, »The Cool World« og »Portrait of 
Jason« i nogle hundrede år som eksempler 
på, hvordan mennesker levede og opførte sig 
i 1960’emes USA, men af kunstneriske 
grunde ville det være katastrofalt at gemme 
dem . . .
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