MVITEN MOROLEN moDED

eller HINKE UIESTERILS HOT UJRR

En del af overskriften kunne lyde som et
budskab til John Wayne —og det er det
sddan set ogsd. Netop John Wayne er kom-
met til at std for den tristeste misfortolk-
ning af sit eget hovederhverv, idet han til-
syneladende tror p& westerngenrens myte-
dannelser. Han virker i dag som 'manden,
der skgd Liberty Valance’, og som er be-
gyndt at tro pd, at det virkelig var ham,
der sked Liberty Valance. Tanken bliver
lidt mere grotesk, nar man erindrer, at just
Wayne i Fords analyse af western-myten
spillede den, der virkelig sked Liberty Va-
lance, og som derfor var den narmeste til
at se realistisk p4& sammenheengen, til at
skelne mellem drgm og virkelighed, mel-
lem digt og historieskrivning. Lige s& van-
skeligt det er at skabe en god western med
en moderne morallere, lige sd vanskeligt
er det at uddrage moralen af en god west-
ern og uden videre anvende den i dag. |
westemgenren er myten og moralen siame-
siske tvillinger. Der skal helt ekstraordinee-
re kunstgreb til for at skille dem uden at
skade dem. Er der noget vearre end en kon-
sekvent met/iod-skuespiller i en western?
Er der noget styggere end en tykt allegorisk
western? | det forste tilfeelde er moralen
for kompliceret og dermed dominerende,
i det andet bliver myten for kompliceret og
dermed dominerende. Westerngenren er
vel —ideelt set —den genre, der sammen
med musical’en stiller de stgrste krav til
renhed og tradition, den genre, der viser
det strammeste szt spilleregler. Disse reg-
ler er dog at ligne ved en ramme, inden
for hvilken der er et ganske pant spille-
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rum. Jeg tror, at det forklarer bade gen-
rens popularitet og dens levedygtighed. Jeg
tror derimod ikke, at det samtidig forkla-
rer noget som helst i retning af begraens-
ning som kunstnerisk udtryksmiddel.
Hensigten er ikke her at g& i dybden

med disse problemer - interesserede hen-
vises bl. a. til André Bazins fortreeffelige
essays i ,Se - det er film 2 — men det

tredie tema, moden, er uundgdelig i for-
bindelse med en oversigt over genrens ud-
vikling inden for de seneste artier. Moden
kommer naturligvis til udtryk gennem ydre
kendetegn som kostumer og dekorationer,
der har spillet en ganske dominerende rol-
le i de mere serie-pregede westerns, og
som p& afggrende punkter er indfert i de
mere ambitigse ’'over-westerns’, for nu at
anvende Bazins udtryk. Ikleedningen af en
western blev ret snart et spgrgsdl om tidens
'western-mode’, og sidelgbende hermed teg-
nede der sig s& moder i form af yndlings-
temaer.

Enkelte vil haevde, at westemfilmen i sin
rene form ndede et absolut, aldrig overgaet
hgjdepunkt i slutningen af 30’erne, kul-
minerende med John Fords ,DiligencenZ
og at den gennem det meste af 40’erne for-
geves sggte nye veje (Wellmans ,De dgde
ved daggryl, Kazans ,Preriell Langs
L,Frank James vender tilbagell (og med den
glamouriseringen af historiske lovlgse), og
dens modstykke, Wylers ,En mand kom til
Texas1)). Ordet 'forgeves’ er maske ikke
helt velvalgt, for genren fandt vel en ny
vej, der dog heldigvis efter 10-15 ars for-
lgb viste sig at ende blindt. Branche-beteg-

nelsen for den var det uhyggeligt diskrimi-
nerende adult western, et udtryk, der skul-
le angive, at det altsd ikke var barnemad
som ,Diligencenl, ,Wagonmasterll eller
,The Texas Rangers1l, der 'blot' handlede
om en tid, et land og en befolkning. En
voksen western formodedes at beskeeftige
sig med 'sager, der kom vor tid ved’, for-
modedes at rumme 'noget, at tage med
hjem’. Det kunne veere sex. Howard
Hughes’ ,The Outlawll (1943) og King
Vidors ,Duel i solenl (1945) indledte
denne mode, og man kan sige, at sidst-
naevntes ,Man Without a Starll (,Pigtrad
pd Texas Ranchll, 1954) afsluttede den. |
modsatning til mange setter jeg den sidste
hgjere end den farste, der led grusomt un-
der sit littereere forleegs postulats-erotik.
Men som Charlton Heston sagde det i
Tom Gries’ meget lovende ,Will Pennyll
var sex et problem for ham i et land, hvor
der var 30-40 mend for hver kvinde, men
problemet var privat og ikke forbundet
med nogen stgrre ydre dramatik. | hvert
fald ikke nok til at begrunde en 'bglge’,
kunne man fgje til. Det kunne ogsad vere
neuroser, som Fenin & Everson frem-
hever det i ,The Westernll, Freuds sepul-
cral voice fra Boot Hili, Jungs showdown
ved O.K. Corral og Dr. Hackenbuschs ual-
mindelige interpretation of Lily Langtry.
Betegnende nok faldt denne moderetning
sammen med Actors’ Studios massive ind-
tog i Hollywood. At denne mode ikke er
helt degd ses bl. a. af enkelte TV-serier som
f. eks. ,High Chaparralll og ,The Virgi-
nianll, hvor alle graeder over de handlinger,



myterne kraever af dem, og at den generelt
er grinagtig og noget af et misfoster bgr
ikke tilslgre, at den rummer eksempler, der
er mere end forsvarlige eksperimenter, lige
fra Henry Kings i sig selv modeskabende
,The Gunfighter* (,Farligt rygte“, 1950)
over Nicholas Rays ,Johnny Guitar"
(1954), der ogsd var en ’'sex’et’ western,
Anthony Manns tidlige westerns, og til
Arthur Penns ,The Left-Handed Gun“
(»Billy the Kid“, 1958), Marlon Brandos
,One-Eyed Jacks" (1960) eller Richard
Wilsons ,Invitation to a Gunfighter®
(1964), men man er nappe purist, nar
man heavder, at nogle af de her neavnte
film snarere burde behandles i instruktgr-
sammenhang end i genresammenhang.
Det samme ma siges om lidt groteske yder-
punkter i moden som Raoul Walshs ,Colo-
rado Territory* (1950), et skabnedrama
a la ,Nattens porte“, og Samuel Fullers
2,Run of the Arrow" (,Kampen om for-
tet", 1960), der fradede sig igennem Rod
Steigers masochistiske Drang nach Westen.

Sammy Davis Jr. er citeret for vittighe-
den om, at den eneste chance indianerne
havde for nogensinde at vinde pa film, var
i en western, hvor de sloges med negre.
Delmer Daves' ,Den brudte pil" (1950)
havde dog allerede indledt en langsomme-
lig og besverlig korrektion til den historie-
forfalskning - og endnu verre, racefjend-
ske dominans, som den brede del af west-
ernfilmen gennem decennier havde skabt
tradition for. For mig at se er det den ene-
ste del af westernfilmens tradition, der bgr
nedbrydes. Det kan ggres uden fare for
genrens levedygtighed eller popularitet.
,Den brudte pil" var dog ogsd meget for-
sigtig. James Stewart matte ikke fa sin
indianske hustru, der blev draebt pd et for
konventionernes opretholdelse meget pas-
sende tidspunkt, og denne lgsning pa inter-
raciale kerlighedsaffeerer blev da ogsa gre-
bet og benyttet i en rekke efterfglgende
film, indtil man gradvist overvandt ogsa
dette 'problem’ (bl. a. i Wellmans ,Vest
for Missouri” (1951), Fords ,The Sear-
chers" (1956) og ,To mand red ud"
(1961), og John Sturges’ ,Sidste tog fra
Gun Hiil" (1960)). Med storst tilfreds-
hed erindrer man vel Robert Aldrich’'s
~Apache" (1954) med Burt Lancaster som
indianeren, der ma erkende, at tider skifter
og seeder mildnes, Dmytryks ,The Broken
Lance" (1954), der bade havde 'proble-
met’ med en indiansk hustru og en halv-
blods sgn, og naturligvis senest John Fords
,Cheyenne Autumn" (,Indianerne”, 1964),
der lykkedes med en blanding af idédebat
og Fords velkendte store fglelser for men-
nesker og landskaber, lidt i modseetning til
den firkantede behandling af et beslaegtet
problem i hans ,Sergeant Rutledge"
(,Captain Buffalo", 1960), der fortalte
om et kompagni negerkavallerister fra
1880’erne.

Disse mere eller mindre modepragede
temaer og tendenser i genren stillede i no-
gen grad den regulere western i skygge.

Nu var sheriffen ikke kun sherif, banditten
ikke kun bandit, farmerens datter var ikke
kun uskyldig, saloon-pigen var ikke kun
god nok pa& bunden og cowboy’en var ikke
kun en lidt primitiv gentleman, men det
synes dog i nogen grad som om man er
ved at lgbe tor for ideer om, hvad disse
personer sd er mere. Det kan maske ogsa
skyldes sundt omdegmme i Hollywood, men
helt afgdet ved deden er denne moderet-
ning neppe. Vi kan desvaerre kun i beske-
dent omfang gense og nyvurdere de straight
westerns, der blev skabt i perioden, men at
det er tiltraengt, er vist almindelig ensket.
Det geelder selvfglgelig the old depend-
ables, men det geelder ogsd de mange
A-westerns, som pa grund af moderetnin-
gerne i vide kredse blev modtaget som

B-film. Det er vel trods alt disse film, der
i farste reekke har opmuntret yngre instruk-
torer til at fortseette traditionen og fare
den ’'rene’ linie videre. At Ford i 1959
skabte ,The Horse Soldiers" (,Kavalle-
riets helte"), har uden tvivl veeret en vel-
kommen bekraftelse pd, at hestesoldaterne
stadig kunne befolke genren, og det har
sikkert opmuntret Fords veerdigste arvtager,
Sam Peckinpah, til at give sig i kast med
den ambitigse, ulykkeligt produktionsbe-
sveerede ,Major Dundee" (1965), der net-
op i skildringerne af kavalleriet i landska-
bet ndede fordske visuelt-poetiske hgjder.

Det er vel nok spgrgsmalet, om ikke en
anden old dependable, Howard Hawks,
med ,Rio Bravo" (1958) skabte genrens
hovedvark i adult-western perioden (som

bl. a. ogsd er karakteriseret ved at Ford
mellem 1950 og 1959 kun iscenesatte een
western!), og man er vel i dag i stand til
at betragte ,Rio Bravo" som nasten en
hardnakket protest mod tendenserne til at
lade western-filmene handle om alt andet
end netop ,Rio Bravo“-temaet med det
klassiske persongalleri og den klassiske mo-
ralkonflikt, der underbygger og udbygger
western-myterne (iseer er tegningen af
kvindeskikkelsen en velkommen udbyg-
ning), men Hawks' gennemfgrte professio-
nelle holdning til sin metier var allerede
kommet til udtryk i ,Red River" (1948)
og i ,The Big Sky" (,Pelsjeegerne”, 1952),
som den kom til udtryk efter perioden i
den meget freekke og charmerende ,EI
Dorado", der var en sd nar pendant til
,Rio Bravo", at den kunne ses som en
variation — ikke blot over et tema, men
over en film.

I 50’ernes begyndelse var det ellers to
westerns af instruktgrer, der normalt ikke
arbejdede i denne genre, man talte om.
Den gstrigsk-fedte Fred Zinnemanns ,High
Noon" (,Sheriffen”, 1952) og George Ste-
vens' (instruktgren, der har lavet nasten-
mesterveaerker i naesten alle genrer) ,Sha-
ne* (1953). Zinnemanns film fik en be-
synderlig skeebne; ydre omstendigheder
som tidens McCarthyisme tilfgrte den en
mondan opmarksomhed, og en igrefalden-
de melodi gjorde den bredt populer. Det
gjorde bl. a., at dens ganske genretro mo-
ralske konflikt blev udsat for en starre
allegorisk tolkning, end godt var for nogen
af parterne, og reaktionen udeblev da hel-
ler ikke i form af en ganske massiv fra-
kendelse af kvaliteter; i dag ville man sik-
kert se mere nggternt - og sikkert ogsa
mere positivt —pa den. ,High Noon“s ba-
sis er i hvert fald i orden, men maske har
dens ,renhed" og polerede billedstil yder-
ligere sgget til allergoriske tolkninger og
skreemt mytograferne. ,Shane" fik en lyk-
keligere skebne, trods den omstzendighed,
at den, der oprindelig var optaget i stan-
dardformat, blev udsendt beskaret i det
netop modebestemte wide-screen. Har og
fedder blev skaret af den ensomme, til-
oversblevne gunman, der forgeves sgger
ind i fellesskabet. ,De andre anstrengte
sig for af de underforstdede myter at fa
hgjst utvetydige tendenser frem, men
,Shane“s tendens ... det er myten", siger
Bazin, som i gvrigt setter ,High Noon"
hgjere.

Raoul Walsh er - iseer i w'esterngenren -
en old dependable, der updavirket af den
gjeblikkelige mode (bortset fra sidespringet
med ,Pursued") skaber verker i bedste
forstdelse med traditionen: ,Along the
Great Divide" (,Vejen til Santa Loma",
1951), ,Saskatchewan" (,Redjakkerne ri-
der ud", 1954) og senest ,A Distant Trum-
pet" (,Fort Delivery", 1963), utendentigse,
detailrige, western-moralske, og derfor i
dag lige s& moderne, som da de blev skabt.
Sandheden er vel, at de sdkaldt voksne
westerns i dag virker periodebundne og
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direkte uaktuelle, brugskunstneriske, mens
film som ,Diligencen4t eller ,En mand
kom til Texas# kan ses igen og igen; og
bortset fra de uundgéelige tekniske ufuld-
kommenheder og de far nevnte ydre mode-
preg, er filmene lige sd engagerede, lige
sd vedkommende i dag som ved 2. verdens-
krigs udbrud. Den meget hgjtflyvende Wil-
liam Wellman, der i 40’erne kom til at
foregribe den socialt bevidste western med
,The Ox-Bovwv Incident# (,De dgde ved
daggry4), skabte i 1951 to film i den kan-
ne tradition, ,Across the Wide Missouri4
(,Vest for Missouri4) og den endnu mere
paskgnnede ,Westward the Women4
(,Kvinderne drog vestpa4). Til samme ge-
neration - hvem kan opvise noget lignende:
Ford, Hawks, Walsh, Vidor, King, Well-
man, Wyler, Daves - hgrer ogsd George
Cukor, hvis enlige western, ,Heller in Pink
Tights#4 (,Fra Cheyenne til Bonanza4
1960) efter manus af Dudley Nichols og
Walter Bernstein, 'naesten konstant henseaet-
ter én i en mild rus af eastetisk velbehag’,
som Ib Monty i pagt med filmens and be-
skrev den; den er vel narmest en Cukor-
komedie henlagt til western-miljget, men
Cukors stil er sikker nok til at fgje nye
koloristiske og poetiske elementer til gen-
rens tradition, hvor en mindre sikker be-
gavelse ville have trampet sentimentalt i
den.

Hollywood har to favoritgenrer for yngre
talenter: kriminalfilmen og westernfilmen.
Maske er de ikke favoritgenrer for debu-
tanterne selv - mange ville sikkert fore-
trekke at debutere med ,Macbeth4 hvis
ord og aura i alle tilfelde formodes at
veere det sikkerhedsnet, der kan redde
eventuelle fejltrin - men de er favoritgen-
rer for producenterne, som pa grund af
genrernes popularitet pa forhand er sikret
en vis afsatning, og som derved produk-
tionsmaessigt er i stand til at skabe ikke alt
for bekostelige 'bgrnehaveklasser’. Det er
en tradition, der desveerre har medfgrt en
iseer i USA udbredt tendens til at betragte
genrerne, og iser westerngenren, som fadte
B- eller C-film; og drejer det sig tilmed om
traditionstro westerns, rangerer de nappe
over C. Synspunktet er naturligvis ikke kun
udbredt i Hollywood; det forfegtes uden
videre proportionssans af amerikanske Kkri-
tikere. Saledes kunne man f. eks. til sin
forblgffelse se tidsskriftet ,Film Quarter-
ly“s efterarsnummer bruge 18 spalter pa
anmeldelser af Martin Ritts ,Hombre4 og
Burt Kennedys ,Welcome to Hard Times4t
men kun en halv spalte pd Hawks LEI
Dorado4 Vel er Ritt en interressant in-
struktgr, hvis japanske westerns (,Hud#
1963 og ,Hombre#4 1966) bgr studeres;
det kunne jo veere, at det viste sig, at det
var lykkedes Ritt at lane tilbage, hvad Ku-
rosawa havde lant fra Hollywood. Og vel
kan den myreflittige westernekspert Burt
Kennedy efter s& mange film pa f& ar for-
tjene at blive genstand for omtale, men pa
mig virker det som om tidsskriftet har
spist olivenen og ladet drink’en std. Maske
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er det lokal filmpolitik. Neppe nogen af
de gamle palidelige (dependables betyder
ogsa driftsikre) behgver stgtte i samme ud-
streekning som de yngre Ritt og Kennedy.
Herhjemme er denne mani med at bedgm-
me genrerne pa forhand vel ikke sd ud-
bredt, eller hur?

Retferdigvis ma det fremhaves, at Sam
Peckinpahs debut med ,Deadly Compa-
nions# (,Heevneren fra Gila City4 1961)
vakte almindelig opmerksomhed i op-
merksomme danske filmkredse, en op-
maerksomhed, der med ,Guns in the After-
noon“/,Ride the High Country4 (,De red
efter guld4 1962) blev til &ben begejstring
over den nyfgdte Ford-arving. ,De red ef-
ter guld4 er den smukkest tenkelige elegi
over den traditionelle western-helt, en ,af-
sluttende#4 afrundende skildring af moti-
verne 'den farefulde rejse4 og 'den moral-
ske gunfighter’, altsd en kombination af to
klassiske temaer fra ,Diligencen4 ,Wagon-
master#4 ,The Gunfighter4 og ,Shane#
for nu at nsevne nogle hgjdepunkter. Og
efter den generelle nedstemthed over ,Ma-
jor Dundee var det nasten rgrende at se
den iver, Peckinpahs danske venner udfol-
dede for at fremhave hans indsats som
manuskriptforfatter p& Arnold Lavens
,The Glory Guys* (,Indianerne gar til an-
greb4 1966), der ellers godt kunne sta
alene, hvad Lavens fglgende film, ,Rough
Night in Jericho4 (,Udfordringen4 1967)
vel fuldt beviste. Her var helten i gvrigt
kleedt i sort, et afggrende brud med mo-
den, men et brud, der pad grund af 'hel-
ten’s tvetydighed ikke fgltes patreengende.

Begejstringen over en lovende yngre in-
struktgr som Peckinpah kan godt overskyg-
ge den kendsgerning, at en raekke solide
instruktegrer, aldersmaessigt placerede mel-
lem de gamle og de seneste ars debutan-
ter, har bidraget til traditionens (og ikke
mindst produktionens) opretholdelse. Feel-
les for dem er maske en vis traethed i det
etablerede, en vis repetition, en usikker
svingen med tidens moder. Ind imellem
kan de dog stadig overraske positivt som
den helt genretro Anthony Mann gjorde
det i 1952 med ,The Naked Spur4 (,Dgd
eller levende4) om bounty hunters i the
Rockies, som Henry Hathaway gjorde det
i 1960 med den delvise western ,North to
Alaska4t (,Kom til Alaska4), der som an-
tologi over samtlige stunts i de traditionelle
westemslagsmal var vittig, og som Delmer
Daves gjorde det i 1956 med ,Jubal“s
stormende konflikter og i 1958 med ,,Cow-
boy4s beretning om Frank Harris’ op-
levelser som dude pd en kveaegdrift. Ric-
hard Brooks skabte i den periode én west-
ern, ,The Last Hunt4 (1956) - der ikke
har veret vist i Danmark, men som med
steerk, brutal skildring af en buffalo-jeeger
(Robert Taylor) bragte Brooks kunstne-
risk pd fode igen efter et par skuffende ar.
Han vendte fgrst i 1967 tilbage til genren
med den professionelle ,The Professio-
nals44 i hvilken alt var bigger than west.
Robert Aldrich skabte i 1954 foruden

LApache den 'klassiske renferdige’ ,Vera
Cruz4t med Cooper og Lancaster som gen-
rens bedste lykkejeeger, men hans ,The
Last Sunset# (,Storm over Rio Grande#
1961) var lidt i retning af Peyton Place
goes west. Heller ikke ,4 For Texas4
(1963) bragte Aldrich tilbage til en plads
blandt de stabile talenter. Dens gennem-
gdende tone var bastant friskfyr-agtig og
trettende fanden-i-voldsk. En minor west-
erninstruktgr som Allan Dwan fgrte sig i
1954 frem med to hederlige film som ,Sil-
ver Lode4 (,Liv for Liv4), der neermest
var en kriminalfilm i western-kostume, og
,Cattle Queen of Montana# (,Preariens
dronning4) med Barbara Stanwyck og Ro-
nald Reagan i Technicolor. | begge til-
feelde var historierne mere end tilforlade-
lige, men Dwan tilferte dem ikke yderli-
gere kvaliteter.

Ingen af de her neaevnte film eller in-
struktegrer blev dog overset, trods deres ret-
feerdige placering efter de gamle mestre og
deres uretferdige placering efter diverse
mode-westerns. Andre blev det. Det gjaldt
til en vis grad Fritz Langs ,Rancho Noto-
rious4t (,Guldfuglen4 1952), der sikkert
skreemte mange med sine brutale slagsmal
- Lang havde anvendt 16 mm kamera for
at komme tet nok pad - men det gjaldt s&
afgjort to film, der udnyttede Cinema-
Scope-formatet intelligent: Otto Premin-
gers ,River of No Return4 (,Skabneflo-
den4 1954), der skabte variation i motivet
'den farlige rejse’, og som uretferdigt er
blevet betegnet som et backwoods adven-
ture yarn, og ikke mindst Burt Lancasters
,The Kentuckian4 (,De to fra Kentucky4
1955), hvis redelighed og totale afstand fra
sensationalistiske gimmicks gjorde, at man-
ge fandt den kedsommelig. Det gjaldt og-
sd en anden debuterende skuespiller-in-
strukter, Ray Milland, hvis ,A Man Alone4
(,En mand alene4 1955) med en javn,
men traditionstro historie om den gode
gunslinger alligevel fik fgjet nye elementer
af bitter humor til et kendt tema og der-
igennem fik abnet nye perspektiver. Nicho-
las Rays ,Run for Cover4 (,Med lgkken
om halsen4 1955) kom vel nok til at sta
i skygge af hans foregdende film, ,Johnny
Guitar4 og man oversa til en vis grad bl.
a. dens formidabelt opbyggede slutning og
ikke mindst en storartet anvendelse (og
preaestation) af James Cagney som den om-
vendte forbryder. For megen opmarksom-
hed blev derimod John Waynes svulstige
~The Alamo# (1960) til del. Glem den.

Budd Boetticher hgrer til samme gene-
ration som en rekke af de sent debuteren-
de instruktgrer (Paul Wendkos, Tom Gries,
Fielder Cook, Ritt, Burt Kennedy, Andrew
McLaglen, Peckinpah og Laven, samt ad-
skillige instruktgrer fra andre genrer), der
blev fgdt i a&rene 1919—26. Hans ,West-
bound4 (,De red vestpa efter guld#4 1959)
kom sent frem i Danmark, men i USA
kunne den udmerket std som en redelig
&bningsfilm for de yngre talenters gennem-
brud, der set som helhed er et passende



@verst: Selve inkarnationen af sherif-skikkelsen
blev Gary Cooper i Zinnemanns »Sheriffenc,
der fortjener en positiv nyvurdering. Herunder:
Denise Darcel og Burt Lancaster i Aldrich’s
»Vera Cruz«. Til hgjre foroven: Earp-brodrene
gor sammen med Doc Holliday klar til modet
med Clanton-familien i den hidtil sidste be-
handling af skudvekslingen ved O.K. Corral,
Sturges’ »Sekslgberens time«. Nearmest ses
James Garner og Jason Robards. T.h. i midten:
Charlton Heston i Gries' » IVill Penny«. T.h.
nederst: Randolph Scott og Joel McCrea i
Peckinpah'’s smukt elegiske »De red efter guld«.



Burt Lancaster i »Vera Cruz«.

svar pd og en protest imod mammut-mis-
forstdelsen ,Vi vandt Vesten" (1961).
Trods hederlige film (iseer hans Randolph
Scott-westerns) er Boetticher aldrig naet
videre end til at holde traditionen ved lige.
Men ved narmere eftersyn af genren ma
man indremme, at selv det tilsyneladende
kan veere sveaert nok. Genren skal udformes
i kancellistil, prentes i handen og absolut
med en Chr. 1X-pen. Indholdet er stort
set det samme fra gang til gang, men stilen
varierer, og der kan vere stgrre eller min-
dre sving pa skriften; kalligrafien betyder
sd meget. Det er genren for genrens skyld.
Peckinpah og Laven er navnt, og person-
ligt seetter jeg iser min lid til disse to, men
Andrew V. McLaglen er den flittigste af
den generation. Han debuterede med west-
erns midt i 50’erne efter TV-tra&ening med
bl. a. western-serier og Perry Mason, og
han vakte en vis opsigt med ,McLintock!"
(,Kom til det vilde vesten", 1963), der
dog indzdt sggte at fslge Hathaways suc-
ces med ,North to Alaska" op. ,Shenan-
doah" (,Flammer over Virginia", 1965)
var imidlertid en ’'logisk og naturligt op-
bygget’ folkekomedie, som lovede betyde-
ligt mere, end McLaglen hidtil har kunnet
holde: ,The Rare Breed" (,Rancho Bra-
vo", 1966), ,The Way West" (,Vejen mod
vest", 1967, en Doris Day-western, ,The
Ballad of Josie" (1967) og den frygteligt
ambitigse ,Bandolero!" (1968) viser gan-
ske klart instrukterens manglende dybere
engagement. En masse detaljer er i orden,
men intensiteten savnes og skuespillerne
far lov til at spille hver sin vej. McLaglens
film er fuld af huller, som burde vere
fyldt ud allerede pd manuskriptstadiet. In-
struktgren far i hvert fald ikke gje p& dem
under indspilningen. Der var ogsd huller
i Tom Gries’ ,Will Penny" (1967), men
det var fgrst og fremmest i kontinuiteten.
Filmen var meget intelligent og spsendende
i sin veegt pad den psykologiske realisme,
der virkede forblgffende ny og uopdaget,

14

selv. om starten fik mig til at teenke pa
,Cowboy", og den havde tillgb til poesi,
som lovede godt. Jeg har en mistanke om,
at Charlton Heston er en god medarbejder
- ogsd mellem optagelserne - for en uruti-
neret instrukter. Gries var i gvrigt med-
producer pd Rays ,The Lusty Men" (,Ro0-
deoens helte", 1952), og pd TV har han
arbejdet for selskabet ,Four Star" (dem
med bl. a. ,Storsvindlerne" og den ud-
meerkede ,Burke’s Law", der efter sigende
skulle veere for virkelighedsfjern for dan-
ske seere), og der er grund til at fglge ham
med opmearksomhed. Neesten sid flittig
som MclLaglen er Burt Kennedy, der de-
buterede i begyndelsen af 60’eme, og som
viste en vis forkarlighed for temaet: den
naesten uteemmelige. Hans effektivitet kom-
mer dog ferst og fremmest til udtryk i de
tre film fra 1966-67: ,Return of the Se-
ven" (,Syv meend vender tilbage"), et
kommercielt opkog af samurai-historien,
,The War Wagon" (,Panserdiligencen"),
en effektiv, kontant og ind imellem meget
grinagtig historie opbygget med opfind-
somhed omkring et gimmick, og ,Welcome
to Hard Times" (,Manden, der red ind i
Dakota"), en noget sen neurose-western
med Fonda som den bange helt overfor
ondskaben i en lille, elendig mudderby
(60’ernes westerns har en forkerlighed for
disse opblgdte smabyer). Den amerikanske
kritiker Stephen Farber havder, at den
. ... examines the clash of impulse and
civilization that Freud considered in Civili-
zation and Its Discontents“. Det klareste
treek i Kennedys film hidtil har nok veeret
hans forsgg pa at afheroisere heltene. Af-
heroiserende var ogsd Gordon Douglas’
.,Chuka" (,De demtes fort", 1967) om
samvittighedskonflikter i US Cavalry, og
endnu sterkere (moralsk og kunstnerisk)
William Hales ,Journey to Shiloh" (,De
7 fra Texas", 1967), der ligefrem handlede
om amerikanske soldater i Vietnam, altsa
en allegorisk western, men et paent eksem-

pel pd, at allegorier kan indfgres i genren,
nar det geres med respekt og ydmyge kom-
promis’er til fordel for genrens egenart.

Vincent McEveetys ,Firecreek" (,De
fem desperate”, 1968) var en blanding af
mudderet i ,Welcome to Hard Times" og
sjelekvalerne i ,High Noon", med Fonda
som skurk og for mange klichéer i dialog
og billede. Tempo og originalitet var der i
Fielder Cooks ,A Big Hand for a Little
Lady" (,Poker i Dodge City", 1966), der
naturligvis var en western, men som o0gsa
var en folkekomedie med spregde allegori-
ske undertoner. Emnet var ikke stgrre end
en 50 min. TV-film, s& midterpartiet kun-
ne virke noget repeterende, men filmen
var behagelig, velspillet og velkonstrueret
som stilgvelse. Velkonstrueret var ogsa
Elliot Silversteins ,Cat Ballou" (1955),
men bortset fra en dejlig Jane Fonda var
det filmens eneste aktiv. Resten var forsgg
med rustik humor og ,moderne" gammel-
dags tra-la-la.

Mens vi overser eller glemmer de triste
oplevelser a la Hathaways ,The Sons of
Katie Elder" (1965) og Siodmaks ,Custer
of the West" (1966) med Irving Lerner
som instrukter af borgerkrigssekvensen,
kunne vi gleede os over bl. a. John Sturges’
,Hour of the Gun" (,Sekslgberens time",
1967), en overraskende fortseettelse af hans
egen ,Gunfight at the OK Corral”, men
med et mere historisk sandferdigt og bit-
tert realistisk billede af opggret Earp con-
tra Clanton. Sturges havde brug for lidt
prestige efter ,The Hallelujah Trail"
(1965). Ogsad Sydney Pollacks ,The Scalp-
hunters" (1968) har vakt opmearksomhed
med en grov, humoristisk skildring af race-
problemer og deres absurditet. Monte Hell-
mann, der er ukendt i Danmark, m& hagre
til Pollacks nye generation. Hans to west-
erns, ,The Shooting” og ,Ride the Whirl-
wind" er efter alt at demme noget i stil
med Gries’ ,Will Penny". Endelig har den
canadisk-engelske Silvio Narizzano — der
vist er villig til at prgve alt og som aldrig
lykkes med det - i Hollywood iscenesat
.Blue" (et ,modenavn"” i de nyere west-
erns), der er karakteriseret som en uheldig
blanding af ,The Left-Handed Gun" og
~Hombre". Maske kan man i denne for-
bindelse gleede sig til et lunt grin.

Et Bazin-citat til afslutning: ,, ... | ste-
det for at jamre over western-filmens mid-
lertidige forurening var det vel i gvrigt nok
s& betimeligt at forundres over dens evne
til at modstd forureningen. Enhver indfly-
delse virker pd den som en vaccine. Mikro-
ben mister sin degdelige giftighed ved at
komme i kontakt med den... Western-
filmen ma felgelig i sig rumme noget hem-
melighedsfuldt, som er endnu bedre end
evig ungdom; noget, der i en vis forstand
er identisk med selve filmkunstens inderste
vaesen".

Hvoraf jeg s& vil tillade mig at udlede,
at den, der ikke fgler noget for western-
genren, kan ikke nere videre serigse folel-
ser for filmen som kunst.



