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VEJE TIL GODARD
M an erindrer sig endnu let gysende Jean 

C ollefs bog om G odard (1963, på dansk 
1965), der trods et patetisk form uleret øn
ske om saglighed, endte i det savlende 
panegyriske og »filosofisk« vrøvlende. 
G rundigt afskrækket af denne meget »fran
ske« form  for filmkritik vender m an sig 
med nogen forventning til to engelske bø
ger om Godard, der er udkommet i efter
året. Den ene (» T h  e F i l m s  o f  J e a n -  
L u c  G o d a r d « )  er, redigeret af Ian Ca- 
meron, skrevet af 12 kritikere med nærme
re eller fjernere tilknytning til det genop- 
standne »Movie«, den anden (»G o d a r  d«) 
tegner »Sight and Sound«-manden Richard 
Roud sig for. Navnene og nationaliteten 
skulle borge for et mere »svalt« analytisk 
syn på den forkætrede Godard.

Netop denne forkætrelse (og tilsvarende 
begejstring) har været udgangspunkt for 
begge bøger, og i principielt ensartede for
muleringer pålægger man sig selv et sagligt 
common sense-synspunkt: »This book is in- 
tended to open up the area between the 
extremes by a range of reasoned opinions 
on his films« (Cameron). Og: »So it seems 
all the more im portant that a  book about 
his work should seek essentially to describe 
and analyse, rather than to praise o r criti- 
cize« (Roud). Og lad det da være sagt 
straks: ingen af de to bøger prisgiver sig i 
nævneværdig grad bavlet, de er begge inter
essante og hæderlige, men rejser med deres 
forskelligeartede strategier flere metodiske 
spørgsmål end de selv kan løse.

Først Camerons bog. Fremgangsmåden 
er den enkle, a t hver skribent hæfter for 
én film (dog således a t visse film beæres 
med to analyser, plus a t der er Camerons 
indledning og en afsluttende nedrakning ved 
Raymond Durgnat). Dette sikrer naturligvis 
på overfladen, a t alle film  tages i  rimelig 
betragtning, men redaktionsprincippet viser 
sig dog underneden a t være en kende for 
sm art. D et er nemlig så løst, a t det tillader 
den enkelte kritiker foruden det a t beskrive 
den pågældende film, også a t skrive snart 
sagt alt andet. D et Cameron skulle have 
gjort sig klart og pålagt sine folk var, a t de 
hver, foruden at behandle den udliciterede 
film, skulle have sat den i relation til et 
bestemt tema, problem osv. Så havde vi 
måske fået ordentlig besked om f. eks. G o
dard om  Brecht, som omtales flere gange, 
men aldrig fyldestgørende.

Disse løsagtigheder i redaktionen skal de 
enkelte kritikere selvfølgelig ikke lastes for. 
M en de har også deres egne fejl. De er be
gribeligvis ikke alle lige gode, men i deres 
metodiske fejltagelser viser de et rørende 
fællesskab. En af de mest prominente bom 
m erter er den, der angår beskrivelsen af 
forholdet mellem en films hovedperson og 
dens skaber, G odard. A lt for ofte accepte
res det glat a t den meget filosoferende

mandlige helt står som Godards talerør, 
hvorved man risikerer a t vælte ikke blot 
personrelationens (mand/kvinde), men også 
hele filmens balance. N ok er G odard en 
meget »subjektiv« filmkunstner, men også 
en meget »åben«, og netop det at beskrive 
en films holdning er en yderst speget affæ
re. Charles Barr tager det på udmærket 
måde op som principielt problem i sin gen
nemgang af »A Bout de Souffle«, og det 
e r  et principielt problem, for en films 
holdning er ikke nødvendigvis den samme 
som den mands, der empirisk set skabte 
filmen.

N ært beslægtet hermed er de grasserende 
intentionelle fejlslutninger, hvor m an efter 
hæderligt nok at have fremanalyseret et 
motiv, straks udnævner det til bevidst in
tention, der så igen »dokumenteres« med 
evt. det samme eksempel, som befordrede 
ideen om motivets beskaffenhed. Denne 
cirkel-slutning underbygges evt. med G o
dards egne udtalelser, der alt for kritikløst 
tages som sidste autoritet. »Don’t  trust the 
artist, trust the tale« m um ler m an endnu 
engang udm attet med Robin Wood.

Disse gamle kendinge bunder dybest set 
i en manglende k o n k r e t h e d  i metoder
ne, men de optræder heldigvis også (kun) 
som bagside for deres positive modstykker, 
de steder hvor analytikerne er sig metodisk 
bevidste og går konkret til værks.

D et er førnævnte Robin Wood, der trods 
en evigt småbekymret snakkesalighed, teg
ner sig for nogle af de bedste afsn it H an 
skriver om både »Bande å part« og »Alpha- 
ville« og gentager i det første bidrag nogle 
af sine fornuftige synspunkter om  Godard 
og traditionsbevidstheden (Kosmorama 79), 
men vigtigere i denne sammenhæng er det, 
a t han som dér tager udgangspunkt i enkelt- 
sekvens-analyser, en både pædagogisk og 
overkommelig fremgangsmåde i en bog af 
dette fo rm a t H an gør det på en solid fa
con og er d e n  e n e s t e  der i et rimeligt 
omfang beskæftiger sig med filmenes ud
tryksside; i »Alphaville«-analysen påviser 
han således udmærket solidariteten mellem 
visse udtrykselementer (lys/mørke, lige lin- 
je/cirkel) og tilsvarende indholdselementer.

I  det hele taget er det måske betegnende, 
at det er de af Godards værker, der er 
mest »abstrakte«, stiliserede, der afføder 
de bedste analyser, således også Camerons 
af »Les Carabiniers«. H an anvender (må
ske ureflekteret) et metodisk kneb der er 
bedst kendt fra  sprogvidenskaben, nemlig 
kommutationsprøven. Den går kort ud på 
eksperimentelt a t udskifte et givet element 
(egl. lydenhed) med dets alternative mulig
heder for a t undersøge om dette element er 
betydningsbærende eller ej. Denne mekani
ske analyseprocedure m å ved overførsel til 
æstetiske værker (og ikke »sproget«) modifi
ceres, det drejer sig især om a t finde de 
steder, hvor kommutationen kan blive giv
tig, dvs. de steder, hvor »teksten« træder 
i profil, bliver karakterfuld.

Cameron kom m uterer bl. a. på kampsce
nerne (eller rettere mangel på samme) i 
»Les Carabiniers«, dvs. genre-kommuterer, 
viser hvordan Godard punkt for punkt for
holder sig kritisk til den gængse krigsfilms
genre.

F or det gode skal endelig Robin Wood 
nævnes igen. I artkilen om »Bande å part« 
diskuterer han generelt vanskelighederne 
ved at analysere G odards film, fordi de er 
så disparate, ikke har nogen klar plot
struktur osv. Det bringer ham  ind på pro
blemet vurdering. D et gængse normative 
krav om sammenhæng, både tematisk og 
fortællemæssigt, er problematisk for Wood, 
der vel ikke får løst nogen knuder, men i 
alt fald er klar over de indviklede forhold.

E r Wood i frugtbar tvivl om i hvilken 
grad man rettelig kan forlange, at en film  
»hænger sammen«, så er Paul Mayers- 
berg i sin idiosynkratiske nedrakning af 
»Pierrot le fou« det bestemt ikke. H an siger 
ganske enkelt: »But we don’t want poetry 
on the screen: we want stories, action and 
characters.« Så er det sagt, men som »rea
soned opinion« er det ikke overvældende. 
Ligeså m å man sige om Raymond Durg- 
nat’s »Asides on Godard«, det er fornøjelig 
læsning, men intet værd. H er burde redak
tøren være skredet ind, men morsomt (og 
betryggende?) er det i hvert fald, a t de kri
tikere, der overhovedet ikke kan forlige sig 
med G odard, heller ikke kan skrive om  
ham.

Richard Roud’s bog er lettere a t gå til. 
H vor m an hos Cameron og hans mænd fik 
et meget flaksende billede af G odard og 
ustandselig m åtte springe fra  én argumen
tation til en anden, har m an her det privile
gium at kunne følge den logiske udvikling 
i en stram  komposition. Begreber stilles op 
og videreudvikles, m an kan komme til a t 
formulere sin kritik i sammenhæng.

Roud bestemmer indledningsvis G odard 
som en pr. temperam ent Hegel-inspireret 
kunstner, som dialektiker. Det fører ham  til 
selv a t forsøge at afstikke tre fundamen
tale begrebspar, dikotymier, imellem hvilke 
portræ ttet af G odard spændes op. M ed dem 
står og falder bogen. D en første kalder han 
kontrasten mellem » p e r s o n a l  and s o- 
c i a 1 preoccupations«. N r. to er så sving
ningen mellem »the imperatives of n a r r a -  
t  i v e and those of c o  m  m  e n  t: novel 
versus essay«, mens den tredje går på »the 
alternative claims of r e a l i t y  and ata
s t  r  a c t  i o n«. Det ser jo meget net ud, 
men en lille ubekvem fornemmelse sniger 
sig ind allerede her: dikotym iem e har ikke 
hjemme på samme plan, den første går på 
materiale, de to sidste på forskellige arter 
af strukturering af dette materiale. Roud er 
selv opmærksom på problemet, men hans 
forklaring er ikke god; han indrøm m er at 
første modsætningspar er »a question of 
content more than of form, perhaps, but 
the distinction between the two is not real
ly valid in the case of Godard«. M en det



er distinktionen jo  aldrig, helt bortsat fra  at 
ordene form  og indhold er re t ubrugelige. 
M en lad det være, hvad bruger så Roud 
sine begreber til?

Resten af hans bog er en videreudvikling 
af de tre begrebspar, første par får to ka
pitler, det andet får et, og det tredje to, 
hvoraf det sidste er en dem onstration af 
modsætningen, gennemført på »M ade in 
USA« og »Deux ou trois choses« (plus ap- 
pendix om »La Chinoise« og kortfilmene). 
Først skildres filmenes landskab, storbyen, 
cafeerne, hotelværelserne, de ensomme out
sidere, det er materiale. M et et elegant kva
litativt spring hopper Roud så over i tema
erne og hævder, a t det da på baggrund af 
»landskabet« ikke er sært, a t hovedtemaet 
i Godards film m å være kærlighedens um u
lige vilkår. D ette er et personligt tema, men 
viser sig også socialt, tilspidset i prostitu
tionens problematik, der fra sin første fore
komst i »Vivre sa vie« frem  til »Deux ou 
trois choses« har udviklet sig til ikke blot 
a t gælde kropslig, m en også åndelig prosti
tution.

Undervejs kombineres dette med rekla
men, og i andet kapitel kobles det specifikt 
politiske ind, specielt krigen, i »Les Cara- 
biniers« osv. D et hele er som m an vil se en 
sær mixture af stof og tem a og holdning, 
og i hvert fald ikke videre originalt.

Bogens bedste kapitel er det om f o r 
t æ l l i n g  contra k o m m e n t a r ;  Godard 
fortæller ikke historier, og Roud gør solidt 
rede for de strukturændringer, G odard fo
retager, når han tager udgangspunkt i (kri
m inalrom aner. Pudsigt nok filosoferer han 
meget lidt over de evt. grunde til den gene
relle vægring ved a t fortælle historier, som 
vi har oplevet i det 20. årh . M en han er 
her befriende konkret og viser ved eksemp
ler den udvikling, G odard på dette punkt 
h ar gennemløbet, fra  en art blok-konstruk
tion med meget lange sekvenser kombineret 
med »montage court« (kulminerende i »Le 
Mépris«s 30 min. lange sekvens) til en mere 
generel fragmentationsteknik på alle planer.

Desværre vælter så de to sidste kapitler 
om  » r e a l  i t y  and a b s t r a c t i o n «  hele 
billedet. D er gøres uendelig omstændeligt 
rede fo r G odards krav om realisme i det 
lydlige, i belysning osv. Og så kommer 
bomben. D e n  hverdagsrealisme, Roud 
fremhæver, bliver i hans øjne kun udgangs
punkt fo r den kunstneriske formgivning, 
»abstraction«. M ed dette vanskeligt hånd
terlige ord forstår Roud ting som klipning, 
musik (dele af mise-en-scéne, ville m an vel 
sige), mens selve den optagne film blot bli
ver råm ateriale. Og ikke nok med det, den 
optagne film  viser sig a t være lig med »sub- 
ject-matter« og »content«, mens »abstrac
tion« bliver »form«. D et er næsten ordret 
identisk med de gamles montageteorier. Og 
det i 1967! H ør blot: »But Godards sub- 
ject-matter, his content is strong enough to, 
shall we say, support any am ount of 
abstraction, he cares to impose on it.« Og 
videre: » . . .  and G odard is fascinated by 
the possibility of capturing reality with the 
camera, and then, and only then, doing 
something with it. And tha t something, of 
course, is to m ake of it a  work of a r t«  
Billedet med kam eravinkler osv. osv. er altså 
b lot æstetisk inaktivt råstof. Og »abstrac
tion« betyder i virkeligheden ikke noget, 
den vækker ved sine inddelinger blot æste

tisk behag; det er den definitive begrebs
forvirring.

D er sluttes af med en lovprisning af 
»Deux ou trois choses«, som Roud anser 
for a t være Godards bedste film, og Igen 
viser skævhederne i begrebsapparatet sig. 
D et synes simpelthen indrettet med det for
mål, at man gradvist skal arbejde sig hen- 
imod denne film  (og til dels de andre »es
sayistiske«), mens »Pierrot le fou« og »Ma
de in USA« bliver meget stedmoderligt be
handlet og udsættes for en vilkårlig subjek
tiv kritik. D et er naturligvis ethvert be
grebsapparats skæbne at det ikke kan dække 
alt, men man må nok sige a t det 1 dette 
tilfælde er grumme lidt det overhovedet 
k a n  dække.

Endeligt: på side 25 og igen på side 128 
omtales kort d e n  determinerende kraft 
der lægger så mange kærlighedsforhold hos 
G odard øde, der tales om  »pure chance«, 
»life itself, the hum an condition« og om  
G odards grundliggende pessimisme. D et er 
størrelser der er meget aktive i filmene og

Fra 1. m arts til 30. april.

AMERIKANSKE:
T H E  AMBUSHERS (M att Helm og de Lår
korte), 1967. Instr.: Henry Le vin/James H a
vens. Medv.: Dean M artin, Senta Berger, 
Janice Rule. Prem.: 11/3 1968 Saga. Udlej
ning: Columbia. Længde: 102 min., 2790 m, 
censur: gul.

BEACH RED  (Den blodige Strand), 1967. 
Instr.: C om el Wilde. Medv.: C om el Wilde, 
Rip T om , Burr De Benning, Patrick Wolfe, 
JeanW allace. Prem.: 15/4, 1968 Platan. U d
lejn.: United Artists. Længde: 105 min., 
2825 m, censur: gul.
CAM ELOT (Camelot) 1967. Instr:. Joshua 
Logan. Medv.: Richard Harris, Vanessa 
Redgrave, Franco Nero, David Hemmings. 
Prem.: 28/3, 1968 Imperial. Udlejn.: Para- 
m ount. Længde: 179 min., 4945 m, censur 
grøn.

CA PRICE (Operation Caprice), 1967. Instr.: 
F rank Tashlin. Medv.: Doris Day, Richard 
Harris, Ray Walston. Prem:. 15/4, 1968 
Amager og Husum. Udlejn.: Fox. Længde: 
97 min., 2685 m, censur: grøn.

Pæn, stilfærdig komedie af Tashlin, der 
serverer en række ganske fantasifulde 
gags med professionel omhu. M an hu
sker f. eks. endnu M ichael J. Pollards 
håndfaste tilnærmelser til to piger på én 
gang (deriblandt en forskrækket Doris 
Day) under forevisningen af »Operation 
Caprice« i en almindelig biograf. Men 
selve historien vil m an hurtigt glemme, 
og Tashlin er stadig langt fra Jerry Le- 
wis- og Jayne M ansf ields-årenes eksplo
sive højder. -  Pim.

TH E  COM EDIANS (Maskespillet), 1967 
USA/Fr./Bermuda. Instr.: Peter Glenville. 
Medv.: Richard Burton, Elizabeth Taylor, 
Alec Guinness, Peter Ustinov. Prem.: 22/4, 
1968 T re Falke. Udlejn.: M GM . Længde: 
156 min., 4090 m, censur: gul.

DIVORCE A M ERICAN STYLE (Skilsmis
se på amerikansk), 1967. Anm. dette nr.

DOCTOR D O U lT L E  (Doktor Dolittle),

Roud indrømmer det, idet han siger a t rig
tignok ikke alt i filmene kan forklare« so
cialt eller psykologisk. N etop denne absur
de determinisme, der i  visse tilfælde truer 
med a t lukke for filmenes flertydigheder, 
burde Roud have bestem t nærmere, den er 
uomgængelig.

Peter Kirkegaard.

» T h e  F i l m s  o f  J e a n - L u c  G o 
d a r d « .  144 s^ redigeret a f Ian  Cameron, 
med bidrag af Charles Barr, Stig Bjork- 
man, Barry Boys, Ian Cameron, Raymond 
D urgnat, Edgardo Cozarinsky, Philip 
French, José Luis G uarner, Paul M ayers- 
berg, Y. F . Perkins, R ichard W inkler og 
Robin Wood.

Movie Paperbacks, Studio Vista. K r. 
13,80.

R i c h a r d R o u d :  » G o d a r d « .  178 s., 
C in ema One, Secker & W arburg. K r. 18,45.

1967. Instr.: R ichard Fleischer. Medv.: Rex 
Harrison, Samantha Eggar, Richard Atten- 
borough, Anthony Newley. Prem.: 8/3 1968 
T re Falke. Længde: 152 min., 4165 m, cen
sur: rød. Udlejn.: Fox.

FIREBALL 500 (Dødskørsel på Racerba
nen), 1966. Instr.: William Asher. Medv.: 
Frankie Avalon, Annette Funicello, Chili 
Wills. Prem.: 27/3, 1968 N ø rrepo rt Udlejn.: 
Athena. Længde: 91 min., 2530 m, censur: 
gul.

FIR EC REEK  (De fem Desperate), 1968. 
Instr.: Vincent McEveety. Medv.: James 
Stewart, Henry Fonda, Inger Stevens. Prem.: 
22/4, 1968 Saga. Udlejn.: Paramount. Læng
de: 107 min., 2860 m, censur: gul.

TH E  FLIM -FLAM  M AN (Fidusmageren), 
1967. Instr.: Irving Kershner. Medv.: 
George C. Scott, Michael Sarrazin, Sue 
Lyon, Slim Pickens. Prem.: 1/3, 1968 Ca
mera. Udlejn.: Fox. Længde: 104 min., cen
sur: grøn.

Tematisk ligger »Fidusmageren« i fort
sættelse af »Altid i stødet«. A tter er h o 
vedpersonen en individualist der ikke vil 
tilpasse sig, men plattenslageren i denne 
film  er i endnu højere grad en outsider 
end kunstneren i den forrige. H an er 
kriminel omend m an kan sige, at hans 
forbrydelser er af næsten kunstnerisk ka
rakter. Bag num rene er der da også en 
m oral med en vis logik. H an snyder kun 
de mennesker, der ikke går af vejen for 
at snyde andre. I  »Altid i stødet« var 
kunstnerens forbindelse til virkeligheden 
materialiseret i hans kone, en fornuftig, 
sød, men også afmægtig pige. I »Fidus
mageren« er der større balance mellem 
den uafhængige hovedperson og virkelig
heden. Den unge m and følger fidusma
geren langt, men siger dog til sidst fra, 
fordi han ikke kan leve i en verden af 
fantasteri og bedrag.

George C. Scott er naturligvis uover
truffen som fidusmageren, og han optræ
der med professionel autoritet og ironisk 
charme, når han udfører sine bondefan
gertricks over for de griske bønder. 
Kershner beskriver fupnumrene m ed stor 
time, og han klarer sig også elegant med


