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IH  et fuldstændigt portræ t af Carl Th. 
D re je r  hører som et lille, m en ikke uvæ
sentligt træk hans virke som filmkritiker 
▼ed B.T. m idt i trediverne - det var, mens 
han i øvrigt var ansat på bladet som jour
nalist. M ere end et års tid blev det ikke til, 
m en det blev en tid, hvor der flere gange 
stod stærk blæst om hans navn. D re je r 
▼ar skånselsløs i sin kritik. Bød en film  ham  
imod, blev den ofte udleveret med bidende 
ironi. D et er fra  denne tid hans velkendte 
polemik med F r. Schyberg om Em il Jan- 
nings i »Professor Traumulus« stammer. 
D re je r sablede fimen ned - i modsætning 
til de fleste andre blade - og hans anmel
delse vakte vrede flere steder. Filmselskabet 
indrykkede således nogle dage senere i B.T. 
en annonce med fyldige citater fra  Svend 
Borbergs, Fr. Schybergs og Georg Wiin- 
blands rosende anmeldelser under over
skriften: Danm arks 3 kyndigste Kritikere 
skrev om  Jannings-Filmen »Professor T rau
mulus«. Efterhånden blev det bladet for 
meget, og D reyer blev sat fra  bestillingen.

F o r Carl Th. D reyer var filmen en kunst
art, som opstillede helt kompromisløse krav 
til dens udøvere. A t gennemlæse hans m an
ge dagbladsanmeldelser efterlader et ind
tryk af et dybt engageret menneske, kunst
nerisk og politisk. G ang på gang sætter han 
filmene i direkte relation til den udenrigs*
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Filmen er fra de tre Manuskriptforfatte
res Haand en forgrovet Udgave af Tolstoi’s 
Roman. Paa lange Stylter er de tre Herrer 
storket igennem den tykke Bog -  hu hej. 
Saa optaget af endelig at faa alt væsentligt 
med, at de helt har glemt det ene væsent
lige, nemlig Aanden. Den mangler. Alle de 
vigtige Scener er der, men forfladigede, for
kortede, uden Dybde, uden Ynde.

Som Filmens Handling indskrænker sig 
til at være en summarisk Genfortælling af 
Bogens, saaledes er ogsaa Tolstois levende 
og lidende Mennesker blevet til Clichéer.

Hvis Iscenesættelse ikke betyder andet og 
mere end at overvaage, at Dekorationer og 
Kostumer er stiltro eller at en Mazurka 
danses paa tidsmæssig Maade, saa er der in
tet at udsætte på Instruktøren, Clarence 
Brown. Men hvis Iscenesætterens Opgave er 
at faa skuespillerne til at glemme at de er 
Skuespillere, og faa dem til at indleve sig 
i Rollerne, saa de smiler og græder med 
Forfatterens tænkte Personer, saa svigter 
Instruktøren ganske.

Spillet er indholdsløst og almindeligt, vi 
kunne det udenad: der var de tunge Øjen- 
laag, den tilbagebøjede Nakke, der var Læ
berne, der krusede sig til Smil eller Foragt, 
der var de slørede Øjne. Hvad der savnedes, 
var den ene Gestus, det ene lille Udtryk, 
der fik os til at tro, at vi var usete Vidner 
til virkelige Hændelser. Skuespillerne spille-

politiske situation, især forholdet til Tysk
land og nazismen, og altid m åler han det 
færdige kunstværk med kunstens absolutte 
mål.

D reyer havde ikke megen fornemmelse 
for den lette underholdningsfilm (det var 
fø r det nedsættende begreb underholdning 
var opfundet). Hans korte anmeldelse af 
»Tophat« med Fred Astaire og Ginger Ro
gers består således mest af tomme, rosende 
adjektiver. D e fleste amerikanske film fik 
kølige anmeldelser, og ofte sneg der sig en 
let nedladende tone over fo r Amerika ind i 
disse anmeldelser.

V ar Dreyer således ikke folkelig i sin 
vurdering af film dengang, så var han i bed
ste forstand folkelig som skribent. M ed im 
ponerende enkle ord og udtryk beskriver og 
forklarer han filmens stilistik og instruktø
rens virkemidler for læseren, så det bliver 
um iddelbart forståeligt - en evne, som des
værre er blevet sjældnere i nutidens dag
bladskritik. Hans anmeldelser kan virke 
næsten pædagogiske, og m an kan kun be
klage, at hans virke som formidler af film- 
forståelse til det store publikum gennem et 
stort, folkeligt dagblad blev så k o r t  Hvil
ken gavnlig indvirkning kunne han da ikke 
have fået på dette tidlige tidspunkt, også 
på dagbladskritikken.

de, de var ikke. Det gør det ikke bedre, at 
de har arbejdet under et saadant Kamera- 
og Mikrofontvang, at Udtrykket Kunstnere 
i Spændetrøje uvilkaarligt rinder En i Pen
nen.

Instruktør og Fotograf deler formodent
lig Æren for forskellige uhyrlige Paafund, 
som f. Eks. en Køreoptagelse henover et 
bugnende Bord (i Filmens Begyndelse) og 
et Billede af en Balsal, fotograferet tværs 
gennem Strengene paa en Harpe. Derimod 
er Fotografen vel nok alene ansvarlig for 
en Række uheldige Nærbilleder, der viste 
os en mager og benet Greta Garbo -  dob
belt uheldige, fordi andre Optagelser bevi
ste, hvor bedaarende hun kan fotograferes.

Greta Garbo »hollywoodede« som alle de 
andre. Ikke en eneste gang præsterede hun 
et Spil, der greb os om Hjerterøddeme. 
Selv da den Mand hun elsker, styrter med 
Hesten, forbliver hendes Spil stift og udven
digt, og i en lille Scene med Sønnen, lykkes 
det hende ikke at give os blot en Afspejling 
af en Moders Ømhed.

Mens Bogens dramatiske Linie stiger mod 
Slutningen taber Filmen i Interesse, jo læn
gere man kommer frem i den. Den sidste 
Fjerdedel slæber sig møjsommeligt afsted 
gennem tunge Dialoger.

Selve Slutningen er saa udramatisk som 
bare muligt. Grev Vronski mindes Anna 
Karenina -  og ser op paa et Fotografi i 
Ramme af Greta Garbo. Det er Filmens 
sidste Billede!

Længere er man ikke naaet i Hollwood.
Eller maaske er man begyndt forfra?

»TRÆKORSENE«
EN MÆRKELIG FILM MED HOVED 
OG HALE B.T. 3/3-1936

En god Instruktør bør aldrig tage et 
Emne, han een Gang har behandlet, op 
paany, thi hvis han er en god Instruktør, 
har han i sin første Film givet alt, og ingen 
kan give alt to Gange. »Trækorsene« af 
den fortrinlige franske Instruktør Raymond 
Bernard bekræft«- dette. Denne Talefilm, 
som i G aar vistes, har bevaret den stumme 
Films uheldige Egenskaber, men ingen af 
dens gode.

Den Opgave Stoffet stiller kunde løses 
paa to Maaden

Enten ved at give en sandfærdig Skil
dring af Soldatens Liv, vise, hvordan Men
nesket i ham langsomt g aar til Grunde, 
Personligheden sløjfes, og hvorledes den 
sjælelige Mekanisering Dag for Dag skrider 
frem. Denne strengt kunstneriske Løsning 
er Raymond Bernard gaaet uden om. Hans 
Film giver os intet Indtryk af, hvad moder
ne Krig egentlig er, nemlig en usentimental 
og nøgtern Fabrikdrift i stor Stil, hvor Sol
daterne indgaar som uendeligt smaa Dele i 
et gigantisk Maskineri.

Eller ved at tilrettelægge Stoffet som en 
bred, folkelig Film, visende Soldatens 
umenneskelige Tilværelse paa Baggrund af 
de Tilbageblevnes sorgløse Leven videre. 
Raymond Bernard har gjort et Tilløb i den
ne Retning ved hist og her at indflette nog
le Visioner og nogle Dialog-Stumper, som 
dog føles uvedkommende og kun utilstræk
keligt fortæller om de Baand, Krigen søn
derrev. Sandheden er, at man ikke interes
serer sig det fjerneste for de Mennesker, 
Filmen handler om.

Raymond Bernard har i Stedet for et 
»Enten-eller« forsøgt et »Baade-og«. Resul
tatet er blevet en film med Hoved og Hale, 
men uden Krop.

Hvad Iscenesættelsen angaar, gaar der 
gennem hele Filmen en hul og falsk Tone, 
lige fra Begyndelsesbilledet, hvor Rekrut
terne foran Indskrivningskontoret trænger 
paa for at komme først til Fronten -  til 
Slutningsscenen, hvor den døende Pierre 
Blanchard ganske umotiveret aflever« en 
længere lyrisk Svada. . .  I Stumfilmens Sce
ne af monumental Skønhed, fordi den var 
stum.

Ogsaa Milieuskildringen er usand. Skul
de man tro Instruktøren, har Soldaterne 
i Krigen tilbragt en væsentlig Del af deres 
Tid med at synge V is «  og sige Brandere.

Een ting maa man indrømme Raymond 
Bernard, nemlig hans fremragende Evner 
som Bataillemaler, men ogsaa af det gode 
kan man faa for meget. Naar man over 
Hundreder af Meter kun ser og hører K a
nontorden, Eksplosion« og Trommeild, bli
ver det ensformigt. Den dygtige Orkester
leder b ru g« Stortrommen med Maadehold.

Om denne Film under de nuværende 
Forhold i Frankrig kan have en Mission 
i sit Hjemland «  muligt. Herhjemme har 
den ikke Bud til nogen. Hvem tænker vel 
paa Krigen 1914-1918? Det er den næste 
Krig Sindene er optaget af.


