Eva (Eva)

Prod.: Paris Film/Interopa Film — Ro-
bert & Raymond Ftakim, Fr./lt. 1962.
Instr.: Joseph Losey/ass.. Guidarino
Guidi. Manus.: Hugo Butler, Evan Jo-
nes. Forleg: James Hadley Chases ro-
man af samme navn. Foto: Gianni Di
Venanzo, Henri Decae (Widescreen).
Klip: Reginald Beck, Franca Silvi. Mu-
sik: Michel Legrand — Billie Holli-
day sange: Willow weep for me, Love-
less Love. Arkitekt: Richard MacDo-
nald, Luigi Scaccianoce. Medv.: Jeanne
Moreau, Stanley Baker, Virna Lisi,
Gicrgio Albertazzi, James Villiers, Ric-
cardo Garrone, Lisa Gastoni, Checco
Rissone, Enzo Fiermonte, Nona Medici,
Alex Revides, John Pepper, Roberto
Paoletti, Van Eicken, Evi Rigano, Ig-
nazio Dolce, Peggy Guggenheim, Gilda
Dahlberg, Joseph Losey, Vittorio De
Sica.

Prem.: 22.4 1968, Metropol.

Udlejning: F-C Palladium. Laengde: 118
min.

Den version af »Eva«, som vi har faet
til Danmark, er ikke Loseys. Hakim-pro-
ducentbrgdrene har klippet i Loseys film,
har redigeret om p& den og har forsynet
den med en meget brutal engelsk eftersyn-
kronisering, der sikkert har gjort alle per-
soner i filmen et par grader mere usympa-
tiske, end det egentlig var tenkt. Losey vil
i hvert fald ikke kendes ved denne Kkopi.
Men hvad kan vi gegre ved det - efter at
have udtrykt vor sympati med kunstneren,
der har mattet se sit veerk tage en ugnsket
form - andet end at prove at se, hvad fil-
men rummer, hvordan den kan opleves,
séledes som den nu en gang er?

Som »Eva« er kommet til os. er den en
film, der mere bestdr af en rakke varia-
tioner over et tema end af en handling.
Hvad temaet er, er klart nok; det er, som
Tony Middleton synger det i en ledsagesang,
som Losey selv har skrevet teksten til (og

Michel Legrand musikken, som i gvrigt al
ledsagemusikken), at »Adam was made
from a woman’s rib«, - at manden er kvin-
den underkastet, at Eva er Adams forban-
delse. Men i modseatning til de andre film
med lignende tema, som vi har set fra Lo-
seys hand (»The Gipsy and the Gentleman«
er vel det mest oplagte eksempel, men
misogynien og underkastelsesmotivet findes
i de fleste), »bevises« tesen ikke gennem
en udvikling eller en handling, men i stedet
i en rekke af situationer. Stanley Bakers
Tyvian er »En fremmed i helvede«, som
hans bog hedder - ikke en fremmed p& vej
til helvede, ikke en mand, der i stadig hgj-
ere grad ma fornedre sig for til sidst i un-
derkastelsen at miste sin identitet. Han er
hvad han er, som han slar det fast over for
Francesca, hele filmen igennem, en svind-
ler som menneske og som forfatter, som
instruktgren Branco formulerer det, en ta-
ber, som Eva ynder at udtrykke det. Og
han er det fra farst til sidst.

Et vist tilleb til handling og ud-
vikling er der naturligvis, men denne for-
bliver dog perifer. Tyvian er ved filmens
datids begyndelse naturligvis mere end blot
»part-time writer, part-time guide«, men
ikke meget mere; hans bidske facon over
for iser Branco ved festen under film-
festivalen synes at daekke over netop den
usikre personlighed, som vi meget snart
leerer rigtigt at kende. Det er ganske vist
ogsd farst ved deres sidste mere intime
mgde, at Eva bogstaveligt pisker ham ned
i mgget, men deres forhold kan dog ikke
anskues som en udvikling fra en farste,
naermest spggefuld anvisning, som da hun
lukker dgren til sin lejlighed for nzesen af
ham (»Tak for en dejlig aften«) frem til
dette punkt, for allerede den forste gang
de megdes, slar hun ham kort og brutalt
ned. Og man ma - pa trods af Evas an-
tydninger om det modsatte - erkende, at
Tyvian heller ikke forandrer sig efter den
ene gang, han far sine gnsker opfyldt med
hende; han var tilsyneladende ikke mindre
besat (forelsket, siger hun) af hende for
end efter.

Endelig er det, der fgrst og fremmest
markerer en udvikling og en handling i fil-
men, Tyvians forlovelse med Francesca,
deres bryllup og hvedebrgdsdage og hendes
selvmord, da hun fanger ham i utroskab,
netop heller ikke noget, der zndrer ham;
han ma endda over for sig selv indremme,
at han har glemt Francesca blot to ar efter
hendes dgd. Dette synes blot at veere en
sidehandling, der giver anledning for Ty-
vian til at vise forskellige sider af sin per-
sonlighed, der tilsyneladende ikke @ndres
fra forst til sidst. Det centrale i filmen er
Tyvians kredsen om Eva, sdledes som det
ogsa vises allerede i den farste scene efter
indledningen, hvori Tyvian, endnu uden at
kende Eva, cirkler pa vandski omkring
bdden »Lupo« (»Ulven«), hvorfra hans
skaebne betragter ham - gennem et kamera-
gje.

Ved saledes mere at ville vaere situations-
beskrivende end fortellende har filmen
bragt sig i en farlig position. Problemet,
tesen, situationen i sig selv kan naeppe in-
teressere synderligt, - den forekommer (i
hvert fald i denne version, mé det endnu
en gang understreges) ret én-dimensional.
Alle de spgrgsmal, der kunne have kastet
et mere spandende lys over konstellationen

Tyvian-Eva, blot antydes, men besvares end
ikke halvt i filmen: man kunne saledes nok
have forestillet sig en narmere forklaring af
Tyvians figur ud fra nogle af de treek, der an-
tydes: bindingen til broderen (»Han var
bade far og mor for mig«), skyldfglelsen,
mindrevardsfglelsen, den walisiske opkom-
lings fremmedhed i det italiensk-internatio-
nale overklasse-miljg, bindingen til religio-
nen (»Man kan ikke ryste den af sig; man
er enten for eller imod«) osv. - men alle
disse elementer synes, i hvert fald for mig,
ikke rigtigt at falde til i et forklarende
mgnster. Og da samtidig hverken Tyvian,
Eva eller forholdet mellem dem synes at
udvikle sig (selv. om Eva naturligvis har
sine ups and downs —én gang bliver hun
ligefrem bitter p& Billy Holliday), og intet
synes at binde deres mgder sammen i et
forlgb, kommer filmen i hgj grad til at leve
kun pad en rekke af enkeltheder, enkelte
scener, enkelte indstillinger, enkelte ideer,
osv. - og dette er farligt, fordi Loseys stil
nok er meget fascinerende, men dog ogsa,
og iser i denne film, meget nemt kan blive
mgdt med Kkarakteristikken udvendig.

Alligevel er filmen, ogsa i denne version,
mere end det blotte ydre. | en rekke af
scener, hovedsageligt hvor enten grundsi-
tuationen treekkes mesterligt op, eller hvor
en person eller et rum (og derigennem atter
en person) beskrives, synes den barokke
billedfantasi at virke og trods alt forlene
filmen med mere indholdsfylde, end det
blotte referat af grundsituationen kan give.
Mest sldende i sd henseende er maske sce-
nen fgr Anna Marias og McCormicks bryl-
lup i Tyvians Rom-lejlighed, da Eva ringer
ham op; scenen er taget i én indstilling og
lidt nedefra med Tyvian og den falliske
telefon i forgrunden, s& vi fra tilskuerplad-
serne direkte kan fgle alle blikke ud mod
os, da telefonen ringer. Lige s& sterkt og
klart virker scenen med pengene pa hotel-
let eller scenen i villaen, da Francesca
overrasker Tyvian og Eva; denne scene og
dens kraft er utenkelig uden alle de ele-
menter, der her far lov at spille sammen:
Billy Holliday med »Loveless love« pa
grammofonen; Eva svansende foran spej-
let (og iagttagende Tyvian og Francesca i
det); parallelliseringen mellem fgrst Fran-
cesca og de Paradis-fordrevne Adam og
Eva pa Masaccios freske og sluttelig mel-
lem Eva og Medusa (pa villaens veg), da
hun til sidst sejrsstolt skrider ned ad vil-
laens trappe. Og som eksempler p& scener,
der karakteriserer personer og rum, ma
naevnes de fgrste scener i villaen, fgrst mel-
lem Eva og hendes pjokkede elsker, deref-
ter og iseer den lange scene i ikke stort me-
re end én indstilling, da hun kleder sig af
og gar i bad (med »Willow, weep for me«
pd grammofonen), eller de scener, der be-
skriver hendes e&g- og fiskefyldte veerelser
i Rom og Venedig. Dette er scener bade af
stor selvstendig kraft og af veesentlig ka-
rakteriserende virkning, iser naturligvis af
Eva-figuren, der i det hele taget med sine
varierede bevagelsesmgnstre, snart lystigt
trippende (i maxi-kjole), snart ladt spejlen-
de sig, snart med surt og lukket ansigt,
snart hysterisk munter, takket veere Jeanne
Moreau kommer langt ud over den stereo-
type overklasse-luder.

| andre scener og i mange enkeltheder
kan man imidlertid nok have en fornem-
melse af en vis perspektivlgshed, pa trods

197



af den overlegne filmiske fortellekunst.
Her kan maske scenen med negerdanseren
(med den hvide maske) nzvnes eller den
ogsd i sig selv merkeligt fascinerende sce-
ne, hvor Tyvian og Eva voyeur-agtigt gen-
nem et ngglehul betragter intet ringere end
Peterskirkens kuppel - og Tyvian slutter af
med at stikke en finger i hullet. Generelt
kan det vel ogsd indvendes mod Losey
(Hakim eller ikke Hakim), at han har en
tendens til at bygge et vel stort apparat
op omkring temmelige banale pointer. Her
i »Eva« forekommer bibelcitaterne og den
ganske vist visuelt pregtige udnyttelse af
det gotiske hjagrnerelief og Doge-paladset
noget sggte, ligesom brugen af symbolske
rekvisitter, hovedsageligt af erotisk karak-
ter, virker noget overdreven (&g, fal-
liske telefoner og fisk er navnt, men dertil
kommer lamper, sko, springvand osv.).
Konsekvent i filmens stil er det naturligvis
til gengeeld, at det Venedig, vi praesenteres
for, er det vel nok ukarakteristiske, der
preges af Longhenas og Palladios kirker og
af Sansovinos Biblioteca Vecchia, p& Piazzet-
taen) - men det forekommer unagtelig
mere i filmens end i Francescas stil, at hun
skal veelge Longhenas Salute-kirke som sin
(ma jeg i al beskedenhed have lov at fore-
sld Santa Maria dei Miracoli for Virna Li-
sis figur). P& den anden side er filmen dog
ogsd mere end denne barok og byder pa
visuelle indtryk mere i stil med dem, vi el-
lers kender fra Gianni di Venanzos kamera:
nogle romerske forstadskvarterer, tdgestem-
ningerne over Canale di S. Marco og den
vidunderlige morgenstemning (»Den dejlig-
ste tid pad dagen«, mener Tyvian) i villaen
med Torcellos preegtige basilika og campa-
nile stdende pa lagunens lave horisont.
Der kan vel neppe vere tvivl om, at
Losey har villet lave en film, der var »ikke
indbildsk, blot ngjagtig, som Tyvian ka-
rakteriserer sig selv. Som vi har fdet den
til landet, m& vi imidlertid i hgjere grad,
end det vel har veeret tilsigtet, lade os ngje
med at imponeres og medrives af det ba-
rokke ydre. At slutte, som Tyvian ogsa
formulerer det et sted, at »the inside doesn’t
count« (unzgteligt en betenkelig replik i
en film af denne karakter) vil dog nok vee-
re forkert. Sandheden ligger vel midt imel-
lem. Sgren Kjgrup

I den grgnne skov

Prod.: Nordisk Films Kompagni, Dan-
mark 1968. Udlejn.: Nordisk Films Kom-
pagni. Instr.: Palle Kjeerulff-Schmidt/
ass.. Tom Hedegaard. Manus.: Kilaus
Rifbjerg. Foto: Claus Loof/ass.: Jeppe
Jeppesen (e-c). Klip: Ole Steen. Musik:
Bent Fabricius-Bjerre, Bellman, Eric
Christiansen, Svend Holst, Beethoven.
Arkitekt: Henning Bahs. Medv.: Peter
Steen, Yvonne Ingdal, Ellen Winther,
Morten Grunwald, Jesper Langberg,
Mime Fgnss, Ingolf David, Kirsten
Rolffes, Hans W. Petersen, Bodil Kjer,
Gyda Hansen, Birgit Briiel, Kirsten
Walther, Solveig Sundborg, Kjeld Ja-
cobsen, Ulla-Britta Borksand, Bjgrn
Puggaard-Miiller, Gert Bastian, Frank
Leon, Anna-Louise Lefévre, Claus Rys-
kjeer, Knud Hilding, Pjerrot, Tribini,
Vejemand.

Prem.: 29.3. 1968, Palads. Leengde: 2300
m, censur: rgd.
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I sin svada af en sgndagskronik om
»dansk film« kort fgr premieren pa »l
den grgnne skov« gjorde Klaus Rifbjerg
energisk op med den unge danske film-
kritik, hvilket stort set vil sige kredsen
om »Kosmorama«. Fingrene blev ikke
lagt imellem og som se&dvanlig nar Rif-
bjerg ryster regnen af sin danske hat og
vover sig ud i polemik med alle dem, der
nok betragter Rifbjerg som en vealdig
god lyriker og en »flink fyr«, men ikke
ligefrem som verdens ottende vidunder,
regnede det med slag under bealtestedet,
med citatfusk og oplagte usandferdighe-
der, der fik én til - endnu engang - at
spekulere pa, hvorfor Rifbjerg stadig
ikke har studeret polemikkens ABC hos
den Poul Henningsen, han mener at veere
i en dyb, frimureragtig pagt med. Altid
at tage folk pa ordet, at gd ud fra deres
tekst. Men urent trav fra Rifbjergs side
nar der er slagsméal i gaden er man ef-
terhdnden vant til, og vi kunne derfor
darligt andet end betragte kronikken som
god og velkommen PR for »Kosmora-
ma« pad samme made som det i sin tid
(det er lang tid siden) var god og vel-
kommen PR for Rifbjerg at f4 en spand
lort hezldt i hovedet af Vendsyssel Ti-
dende og Dansk Skuespillerforbund. Vi
takker.

Det er synd at sige, at man ogsa fik
lyst til at takke for »l den grgnne skovg,
som man havde regnet med matte vere
noget helt udover det sadvanlige, siden
Rifbjerg i den grad skruede bissen pa.
Vi skal dog ikke her fylde spalterne med
en minutigs analyse af hvorfor vi ikke
har lyst til at takke for filmen, dagblads-
kritikken (bortset fra den konservative)
sagde stort set, hvad der skulle siges om
denne aldeles ligegyldige og ufatteligt
kedelige vaudeville-strimmel, hvor et af
de mest oplagte miljger i Danmark blev
kvalt i fisefornemhed og en »romantik,
der helt synes at have faet Bo Widerberg
og Jan Troell galt i halsen. To punkter i
Rifbjergs kronik erderimidlertid grund til
at treekke frem, hvis man vil belyse hvor-
for Rifbjergs (og Palle Kjaerulff-Schmidts)
to sidste film er sd& mislykkede, som de
er. Rifbjerg skriver, at han (og Palle
Kjerulff-Schmidt) ikke vil skabe sig, nar
de laver film. Ikke noget med skeve
vinkler hos farmand! Desuden betragter
Rifbjerg film som poesi. Film er atmo-
sfere, stemning. Film er digt!

Jeg tror, at det er angsten for at skabe
sig samt troen p& at film umiddelbart er
poesi, der er skyld i, at »Historien om
Barbara« og »l den grgnne skov« aldrig
bliver til noget, aldrig kommer i gang,
aldrig far en dramatisk rejsning, altid
forbliver i det vege, det skjulte, det ufor-
lgste. | det ubluferdigt bluferdige. Med
sin programerklering har Rifbjerg ufri-
villigt sat fingeren p& det gmme punkt.
Rifbjerg, der engang blev landskendt pa
at afslgre falskhed og hulhed, er i dag
(i hvert fald som filmmand) mere og me-
re en fange af den danske veghed, der

gerne forveksles med &benhed og erlig-
hed og fglsomhed. Man jazz’er lidt frem
og tilbage med sine »fornemmelser« og
fremfor alt ter man ikke give sig i lag
med lggnen, tor ikke lyve, tgr ikke vere
- dramatisk. Men, som Truffaut har pa-
peget det, det er nu engang ngdvendigt
at gd vejen over lggnen for at fortelle
sandheden. Det er ogsa Truffaut, der har
sagt, at veghed med hensyn til intentio-
nerne bag hvert billede i en film er
dreebende. Endelig kan man citere Truf-
fauts dejlige udtalelse om at han ikke
kan udstd poesi. Det burde skrives pa
samtlige mure i dette land, der som be-
kendt ligger p& maven for alt hvad der
lugter af poesi og »poetisk livsholdning«.
For Truffaut er film prosakunst. Hver
gang folk sender ham breve med digte i
smider han dem i papirkurven. Nej,
film er ikke i fgrste instans poesi. Film
er handling, action, intention, vilje, pole-
mik, pamflet, realisme. Poesien kommer
altid som en ekstraeffekt, den dukker op
som den hvide Cadillac, der hele tiden er
ved at dreje om hjgrnet i baggrunden
nar forgrunden - historien - er i orden.
Det er med poesien som med kerlighe-
den: den kommer ndr man mindst ven-
ter den, Rifbjerg.

Men Palle Kjerulff-Schmidt da, for
nu at trekke ham frem af den besynder-
lige parentes, han altid befinder sig i,
nar en ny »Rifbjerg-film« er pd trapper-
ne? Palle Kjerulff-Schmidt - tror han
virkelig pa de sikkert meget velskrevne
drejebgger, som Rifbjerg giver ham i
hende? Spgrger han aldrig: hvad er det

egentlig vi vil - udover at lave femagres-
poesi med svaveflyvere i det grgnne
gres & la sommerfuglen i »Elvira Madi-
gan«, lidt karruselkgrsel, lidt sejlen op

og ned ad &en med Yvonne Ingdal i
det seedvanlige surmulende nerbillede?
Det er sympatisk, at Palle Kjeaerulff-
Schmidt i den grad tror pd Rifbjergs
poesi, at han to gange i trek seetter sig
selv overstyr i forsgget pa at redde, hvad
der ikke kan reddes. Og med troende
kan man som bekendt ikke diskutere.
Man har bare lov til at hdbe, at de en
dag far smag for den sgde trolgshed.
Man har lov til at hé&be, at Palle Kjer-
ulff-Schmidt, som vi stadig har grund
til at takke for Palle Kjerulff-Schmidt-
filmen »Der var engang en krig« og for
Rifbjerg-filmen »Weekend«, nu ter lere
s& meget af den Truffaut, hvis »human-
isme« han beundrer, at han giver sig til
at sky poesien som pesten. Giv mig en
god drejebog, og jeg laver en god film,
sagde George Cukor engang. Giv Palle
Kjeerulff-Schmidt en god historie, og han
skal nok vise sig i stand til at lave film-
kunst, filmpoesi, stemninger. AIlt det
dyre, kort sagt. Vi star ikke sd steerkt
herhjemme hvad film angar, at vi har
rdd til at Palle Kjeerulff-Schmidt bliver
leengere og leengere borte i den veletable-
rede danske uvirkelighed.

Henrik Stangerup



