
Eva (Eva)
Prod.: Paris Film/Interopa Film — Ro­
bert & Raymond Ftakim, Fr./It. 1962. 
Instr.: Joseph Losey/ass.: Guidarino 
Guidi. Manus.: Hugo Butler, Evan Jo­
nes. Forlæg: James Hadley Chases ro­
man af samme navn. Foto: Gianni Di 
Venanzo, Henri Decae (Widescreen). 
Klip: Reginald Beck, Franca Silvi. Mu­
sik: Michel Legrand — Billie Holli- 
day sange: Willow weep for me, Love- 
less Love. Arkitekt: Richard MacDo- 
nald, Luigi Scaccianoce. Medv.: Jeanne 
Moreau, Stanley Baker, Virna Lisi, 
Gicrgio Albertazzi, James Villiers, Ric- 
cardo Garrone, Lisa Gastoni, Checco 
Rissone, Enzo Fiermonte, Nona Medici, 
Alex Revides, John Pepper, Roberto 
Paoletti, Van Eicken, Evi Rigano, Ig- 
nazio Dolce, Peggy Guggenheim, Gilda 
Dahlberg, Joseph Losey, Vittorio De 
Sica.
Prem.: 22.4 1968, Metropol.
Udlejning: F-C Palladium. Længde: 118 
min.

Den version af »Eva«, som vi har fået 
til Danmark, er ikke Loseys. Hakim-pro­
ducentbrødrene har klippet i Loseys film, 
har redigeret om på den og har forsynet 
den med en meget brutal engelsk eftersyn­
kronisering, der sikkert har gjort alle per­
soner i filmen et par grader mere usympa­
tiske, end det egentlig var tænkt. Losey vil 
i hvert fald ikke kendes ved denne kopi. 
Men hvad kan vi gøre ved det -  efter at 
have udtrykt vor sympati med kunstneren, 
der har måttet se sit værk tage en uønsket 
form -  andet end at prøve at se, hvad fil­
men rummer, hvordan den kan opleves, 
således som den nu en gang er?

Som »Eva« er kommet til os. er den en 
film, der mere består af en række varia­
tioner over et tema end af en handling. 
Hvad temaet er, er klart nok; det er, som 
Tony Middleton synger det i en ledsagesang,
som Losey selv har skrevet teksten til (og

Michel Legrand musikken, som i øvrigt al 
ledsagemusikken), at »Adam was made 
from a woman’s rib«, -  at manden er kvin­
den underkastet, at Eva er Adams forban­
delse. Men i modsætning til de andre film 
med lignende tema, som vi har set fra Lo­
seys hånd (»The Gipsy and the Gentleman« 
er vel det mest oplagte eksempel, men 
misogynien og underkastelsesmotivet findes 
i de fleste), »bevises« tesen ikke gennem 
en udvikling eller en handling, men i stedet 
i en række af situationer. Stanley Bakers 
Ty vi an er »En fremmed i helvede«, som 
hans bog hedder -  ikke en fremmed på vej 
til helvede, ikke en mand, der i stadig høj­
ere grad må fornedre sig for til sidst i un­
derkastelsen at miste sin identitet. Han er 
hvad han er, som han slår det fast over for 
Francesca, hele filmen igennem, en svind­
ler som menneske og som forfatter, som 
instruktøren Branco formulerer det, en ta­
ber, som Eva ynder at udtrykke det. Og 
han er det fra først til sidst.

Et vist tilløb til handling og ud­
vikling er der naturligvis, men denne for­
bliver dog perifer. Tyvian er ved filmens 
datids begyndelse naturligvis mere end blot 
»part-time writer, part-time guide«, men 
ikke meget mere; hans bidske facon over 
for især Branco ved festen under film­
festivalen synes at dække over netop den 
usikre personlighed, som vi meget snart 
lærer rigtigt at kende. Det er ganske vist 
også først ved deres sidste mere intime 
møde, at Eva bogstaveligt pisker ham ned 
i møget, men deres forhold kan dog ikke 
anskues som en udvikling fra en første, 
nærmest spøgefuld anvisning, som da hun 
lukker døren til sin lejlighed for næsen af 
ham (»Tak for en dejlig aften«) frem til 
dette punkt, for allerede den første gang 
de mødes, slår hun ham kort og brutalt 
ned. Og man må -  på trods af Evas an­
tydninger om det modsatte -  erkende, at 
Tyvian heller ikke forandrer sig efter den 
ene gang, han får sine ønsker opfyldt med 
hende; han var tilsyneladende ikke mindre 
besat (forelsket, siger hun) af hende før 
end efter.

Endelig er det, der først og fremmest 
markerer en udvikling og en handling i fil­
men, Tyvians forlovelse med Francesca, 
deres bryllup og hvedebrødsdage og hendes 
selvmord, da hun fanger ham i utroskab, 
netop heller ikke noget, der ændrer ham; 
han må endda over for sig selv indrømme, 
at han har glemt Francesca blot to år efter 
hendes død. Dette synes blot at være en 
sidehandling, der giver anledning for Ty­
vian til at vise forskellige sider af sin per­
sonlighed, der tilsyneladende ikke ændres 
fra først til sidst. Det centrale i filmen er 
Tyvians kredsen om Eva, således som det 
også vises allerede i den første scene efter 
indledningen, hvori Tyvian, endnu uden at 
kende Eva, cirkler på vandski omkring 
båden »Lupo« (»Ulven«), hvorfra hans 
skæbne betragter ham -  gennem et kamera­
øje.

Ved således mere at ville være situations­
beskrivende end fortællende har filmen 
bragt sig i en farlig position. Problemet, 
tesen, situationen i sig selv kan næppe in­
teressere synderligt, -  den forekommer (i 
hvert fald i denne version, må det endnu 
en gang understreges) ret én-dimensional. 
Alle de spørgsmål, der kunne have kastet 
et mere spændende lys over konstellationen

Tyvian-Eva, blot antydes, men besvares end 
ikke halvt i filmen; man kunne således nok 
have forestillet sig en nærmere forklaring af 
Tyvians figur ud fra nogle af de træk, der an­
tydes: bindingen til broderen (»Han var 
både far og mor for mig«), skyldfølelsen, 
mindreværdsfølelsen, den walisiske opkom­
lings fremmedhed i det italiensk-internatio- 
nale overklasse-miljø, bindingen til religio­
nen (»Man kan ikke ryste den af sig; man 
er enten for eller imod«) osv. -  men alle 
disse elementer synes, i hvert fald for mig, 
ikke rigtigt at falde til i et forklarende 
mønster. Og da samtidig hverken Tyvian, 
Eva eller forholdet mellem dem synes at 
udvikle sig (selv om Eva naturligvis har 
sine ups and downs — én gang bliver hun 
ligefrem bitter på Billy Holliday), og intet 
synes at binde deres møder sammen i et 
forløb, kommer filmen i høj grad til at leve 
kun på en række af enkeltheder, enkelte 
scener, enkelte indstillinger, enkelte ideer, 
osv. -  og dette er farligt, fordi Loseys stil 
nok er meget fascinerende, men dog også, 
og især i denne film, meget nemt kan blive 
mødt med karakteristikken udvendig.

Alligevel er filmen, også i denne version, 
mere end det blotte ydre. I en række af 
scener, hovedsageligt hvor enten grundsi­
tuationen trækkes mesterligt op, eller hvor 
en person eller et rum (og derigennem atter 
en person) beskrives, synes den barokke 
billedfantasi at virke og trods alt forlene 
filmen med mere indholdsfylde, end det 
blotte referat af grundsituationen kan give. 
Mest slående i så henseende er måske sce­
nen før Anna Marias og McCormicks bryl­
lup i Tyvians Rom-lejlighed, da Eva ringer 
ham op; scenen er taget i én indstilling og 
lidt nedefra med Tyvian og den falliske 
telefon i forgrunden, så vi fra tilskuerplad­
serne direkte kan føle alle blikke ud mod 
os, da telefonen ringer. Lige så stærkt og 
klart virker scenen med pengene på hotel­
let eller scenen i villaen, da Francesca 
overrasker Tyvian og Eva; denne scene og 
dens kraft er utænkelig uden alle de ele­
menter, der her får lov at spille sammen: 
Billy Holliday med »Loveless love« på 
grammofonen; Eva svansende foran spej­
let (og iagttagende Tyvian og Francesca i 
det); parallelliseringen mellem først Fran­
cesca og de Paradis-fordrevne Adam og 
Eva på Masaccios freske og sluttelig mel­
lem Eva og Medusa (på villaens væg), da 
hun til sidst sejrsstolt skrider ned ad vil­
laens trappe. Og som eksempler på scener, 
der karakteriserer personer og rum, må 
nævnes de første scener i villaen, først mel­
lem Eva og hendes pjokkede elsker, deref­
ter og især den lange scene i ikke stort me­
re end én indstilling, da hun klæder sig af 
og går i bad (med »Willow, weep for me« 
på grammofonen), eller de scener, der be­
skriver hendes æg- og fiskefyldte værelser 
i Rom og Venedig. Dette er scener både af 
stor selvstændig kraft og af væsentlig ka­
rakteriserende virkning, især naturligvis af 
Eva-figuren, der i det hele taget med sine 
varierede bevægelsesmønstre, snart lystigt 
trippende (i maxi-kjole), snart ladt spejlen­
de sig, snart med surt og lukket ansigt, 
snart hysterisk munter, takket være Jeanne 
Moreau kommer langt ud over den stereo­
type overklasse-luder.

I andre scener og i mange enkeltheder 
kan man imidlertid nok have en fornem­
melse af en vis perspektivløshed, på trods
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af den overlegne filmiske fortællekunst. 
Her kan måske scenen med negerdanseren 
(med den hvide maske) nævnes eller den 
også i sig selv mærkeligt fascinerende sce­
ne, hvor Tyvian og Eva voyeur-agtigt gen­
nem et nøglehul betragter intet ringere end 
Peterskirkens kuppel -  og Tyvian slutter af 
med at stikke en finger i hullet. Generelt 
kan det vel også indvendes mod Losey 
(Hakim eller ikke Hakim), at han har en 
tendens til at bygge et vel stort apparat 
op omkring temmelige banale pointer. Her 
i »Eva« forekommer bibelcitaterne og den 
ganske vist visuelt prægtige udnyttelse af 
det gotiske hjørnerelief og Doge-paladset 
noget søgte, ligesom brugen af symbolske 
rekvisitter, hovedsageligt af erotisk karak­
ter, virker noget overdreven (æg, fal- 
liske telefoner og fisk er nævnt, men dertil 
kommer lamper, sko, springvand osv.). 
Konsekvent i filmens stil er det naturligvis 
til gengæld, at det Venedig, vi præsenteres 
for, er det vel nok ukarakteristiske, der 
præges af Longhenas og Palladios kirker og 
af Sansovinos Biblioteca Vecchia, på Piazzet- 
taen) -  men det forekommer unægtelig 
mere i filmens end i Francescas stil, at hun 
skal vælge Longhenas Salute-kirke som sin 
(må jeg i al beskedenhed have lov at fore­
slå Santa Maria dei Miracoli for Virna Li­
sis figur). På den anden side er filmen dog 
også mere end denne barok og byder på 
visuelle indtryk mere i stil med dem, vi el­
lers kender fra Gianni di Venanzos kamera: 
nogle romerske forstadskvarterer, tågestem- 
ningerne over Canale di S. Marco og den 
vidunderlige morgenstemning (»Den dejlig­
ste tid på dagen«, mener Tyvian) i villaen 
med Torcellos prægtige basilika og campa- 
nile stående på lagunens lave horisont.

Der kan vel næppe være tvivl om, at 
Losey har villet lave en film, der var »ikke 
indbildsk, blot nøjagtig«, som Tyvian ka­
rakteriserer sig selv. Som vi har fået den 
til landet, må vi imidlertid i højere grad, 
end det vel har været tilsigtet, lade os nøje 
med at imponeres og medrives af det ba­
rokke ydre. At slutte, som Tyvian også 
formulerer det et sted, at »the inside doesn’t 
count« (unægteligt en betænkelig replik i 
en film af denne karakter) vil dog nok væ­
re forkert. Sandheden ligger vel midt imel­
lem. Søren Kjørup

I den grønne skov
Pr od.: Nordisk Films Kompagni, Dan­
mark 1968. Udlejn.: Nordisk Films Kom­
pagni. Instr.: Palle Kjærulff-Schmidt/ 
ass.: Tom Hedegaard. Manus.: Klaus 
Rifbjerg. Foto: Claus Loof/ass.: Jeppe 
Jeppesen (e-c). Klip: Ole Steen. Musik: 
Bent Fabricius-Bjerre, Bellman, Eric 
Christiansen, Svend Holst, Beethoven. 
Arkitekt: Henning Bahs. Medv.: Peter 
Steen, Yvonne Ingdal, Ellen Winther, 
Morten Grunwald, Jesper Langberg, 
Mime Fønss, Ingolf David, Kirsten 
Rolffes, Hans W. Petersen, Bodil Kjer, 
Gyda Hansen, Birgit Briiel, Kirsten 
Walther, Solveig Sundborg, Kjeld Ja­
cobsen, Ulla-Britta Borksand, Bjørn 
Puggaard-M iiller, Gert Bastian, Frank  
Leon, Anna-Louise Lefévre, Claus Rys- 
kjær, Knud Hilding, Pjerrot, Tribini, 
Vejemand.
Prem.: 29.3. 1968, Palads. Længde: 2300 
m, censur: rød.

I sin svada af en søndagskronik om  
»dansk film« kort før premieren på »I 
den grønne skov« gjorde Klaus Rifbjerg 
energisk op med den unge danske film­
kritik, hvilket stort set vil sige kredsen 
om  »K osm oram a«. Fingrene blev ikke 
lagt imellem og som sædvanlig når Rif­
bjerg ryster regnen af sin danske hat og 
vover sig ud i polemik med alle dem, der 
nok betragter Rifbjerg som en vældig 
god lyriker og en »flink fyr«, men ikke 
ligefrem som verdens ottende vidunder, 
regnede det med slag under bæltestedet, 
med citatfusk og oplagte usandfærdighe­
der, der fik én til -  endnu engang -  at 
spekulere på, hvorfor Rifbjerg stadig 
ikke har studeret polemikkens A B C  hos 
den Poul Henningsen, han mener at være 
i en dyb, frimureragtig pagt med. Altid 
at tage folk på ordet, at gå ud fra deres 
tekst. Men urent trav fra Rifbjergs side 
når der er slagsmål i gaden er man ef­
terhånden vant til, og vi kunne derfor 
dårligt andet end betragte kronikken som  
god og velkommen PR  for »K osm ora­
ma« på samme måde som det i sin tid 
(det er lang tid siden) var god og vel­
kommen PR  for Rifbjerg at få en spand 
lort hældt i hovedet af Vendsyssel T i­
dende og Dansk Skuespillerforbund. Vi 
takker.

Det er synd at sige, at man også fik 
lyst til at takke for »I den grønne skov«, 
som man havde regnet med m åtte være 
noget helt udover det sædvanlige, siden 
Rifbjerg i den grad skruede bissen på. 
Vi skal dog ikke her fylde spalterne med 
en minutiøs analyse af hvorfor vi ikke 
har lyst til at takke for filmen, dagblads­
kritikken (bortset fra den konservative) 
sagde stort set, hvad der skulle siges om  
denne aldeles ligegyldige og ufatteligt 
kedelige vaudeville-strimmel, hvor et af 
de mest oplagte miljøer i D anm ark blev 
kvalt i fisefornemhed og en »romantik«, 
der helt synes at have fået Bo Widerberg 
og Jan  Troell galt i halsen. T o  punkter i 
Rifbjergs kronik er der imidlertid grund til 
at trække frem, hvis man vil belyse hvor­
for Rifbjergs (og Palle Kjærulff-Schmidts) 
to sidste film er så mislykkede, som de 
er. Rifbjerg skriver, at han (og Palle 
Kjærulff-Schmidt) ikke vil skabe sig, når 
de laver film. Ikke noget med skæve 
vinkler hos farmand! Desuden betragter 
Rifbjerg film som poesi. Film  er atm o­
sfære, stemning. Film  er digt!

Jeg tror, at det er angsten for at skabe 
sig samt troen på at film umiddelbart er 
poesi, der er skyld i, at »Historien om  
Barbara« og »I den grønne skov« aldrig 
bliver til noget, aldrig kom m er i gang, 
aldrig får en dramatisk rejsning, altid 
forbliver i det vege, det skjulte, det ufor- 
løste. I det ublufærdigt blufærdige. Med 
sin programerklæring har Rifbjerg ufri­
villigt sat fingeren på det øm m e punkt. 
Rifbjerg, der engang blev landskendt på 
at afsløre falskhed og hulhed, er i dag 
(i hvert fald som filmmand) m ere og me­
re en fange af den  danske veghed, der

gerne forveksles med åbenhed og ærlig­
hed og følsomhed. M an jazz’er lidt frem  
og tilbage med sine »fornemmelser« og 
frem for alt tør man ikke give sig i lag 
med løgnen, tør ikke lyve, tør ikke være 
-  dramatisk. Men, som Truffaut har på­
peget det, det er nu engang nødvendigt 
at gå vejen over løgnen for at fortælle 
sandheden. Det er også Truffaut, der har 
sagt, at veghed med hensyn til intentio­
nerne bag hvert billede i en film er 
dræbende. Endelig kan man citere Truf- 
fauts dejlige udtalelse om  at han ikke 
kan udstå poesi. Det burde skrives på 
samtlige mure i dette land, der som be­
kendt ligger på maven for alt hvad der 
lugter af poesi og »poetisk livsholdning«. 
F o r Truffaut er film prosakunst. Hver 
gang folk sender ham breve med digte i 
smider han dem i papirkurven. Nej, 
film er ikke i første instans poesi. Film  
er handling, action, intention, vilje, pole­
mik, pamflet, realisme. Poesien komm er 
altid som en ekstraeffekt, den dukker op 
som den hvide Cadillac, der hele tiden er 
ved at dreje om  hjørnet i baggrunden 
når forgrunden -  historien -  er i orden. 
Det er med poesien som med kærlighe­
den: den komm er når man mindst ven­
ter den, Rifbjerg.

Men Palle Kjærulff-Schmidt da, for 
nu at trække ham frem af den besynder­
lige parentes, han altid befinder sig i, 
når en ny »Rifbjerg-film« er på trapper­
ne? Palle Kjærulff-Schmidt -  tror han 
virkelig på de sikkert meget velskrevne 
drejebøger, som Rifbjerg giver ham i 
hænde? Spørger han aldrig: hvad er det 
egentlig vi vil -  udover at lave femøres­
poesi med svæveflyvere i det grønne 
græs å la sommerfuglen i »Elvira Madi- 
gan«, lidt karruselkørsel, lidt sejlen op 
og ned ad åen med Y vonne Ingdal i 
det sædvanlige surmulende nærbillede? 
Det er sympatisk, at Palle Kjærulff- 
Schmidt i den grad tror på Rifbjergs 
poesi, at han to gange i træk sætter sig 
selv overstyr i forsøget på at redde, hvad 
der ikke kan reddes. Og med troende 
kan man som bekendt ikke diskutere. 
Man har bare lov til at håbe, at de en 
dag får smag for den søde troløshed. 
M an har lov til at håbe, at Palle Kjær­
ulff-Schmidt, som vi stadig har grund 
til at takke for Palle Kjærulff-Schmidt­
filmen »D er var engang en krig« og for 
Rifbjerg-filmen »W eekend«, nu tør lære 
så meget af den Truffaut, hvis »human­
isme« han beundrer, at han giver sig til 
at sky poesien som pesten. Giv mig en 
god drejebog, og jeg laver en god film, 
sagde G eorge Cukor engang. Giv Palle 
Kjærulff-Schmidt en god historie, og han 
skal nok vise sig i stand til at lave film­
kunst, filmpoesi, stemninger. Alt det 
dyre, kort sagt. Vi står ikke så stærkt 
herhjemme hvad film angår, at vi har 
råd til at Palle Kjærulff-Schmidt bliver 
længere og længere borte i den veletable­
rede danske uvirkelighed.

H enrik S tanger up
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