
det er en kunstner, der fremlægger stoffet 
for os, og at vi ikke skal belemres med spe­
cialistfantasier fra psykologer, kriminolo­
ger o. a., der hver for sig sikkert ville se 
det hele uhyre klart. »Med koldt blod« 
beskæftiger sig med noget irrationelt, men 
det er bl. a. dens styrke, at den ikke falder 
for irrationaliteten. Filmen er naturligvis 
en kommentar til den tilstand af aggressivi­
tet, som store dele af det amerikanske sam­
fund befinder sig i i disse år. Ved sin frem­
læggen af en engageret anskuet virkelighed, 
ved sin respekt for denne virkeligheds 
mangfoldighed og sammensathed, ved sin 
overlegne blanding af distance og engage­
ment, er den med til at gøre os mere be­
vidste med hensyn til denne virkelighed. 
I et interview i »Kosmorama 76« (oktober 
1966) sagde Brooks i anledning af filmen: 
»Selve forbrydelsen var meningsløs, morder­
nes tilværelse før mordet var meningsløs, 
og afslutningen var meningsløs, fordi den 
ikke løser noget som helst. Hvis vi kan 
vise dette på lærredet, tror jeg, at det vil 
være anstrengelserne værd, fordi sådan er 
tiden nu.« Det har været anstrengelserne 
værd.

Jeg har svært ved at finde reservationer 
over for denne film, hvori manuskript, spil, 
foto og klipning er indgået i en nøje af­
vejet helhed: en meningsfuld film om me­
ningsløse liv og handlinger.

Ib Monty

Divorce American Style 
(Skilsmisse j)d amerikansk)
Prod.: Nat. General Prod., Norman 
Lear, USA 1967. Instr.: Bud Yorkin/ 
ass.: Rusty Meek. Manus.: Norman 
Lear. Forlæg: Robert Kaufmans roman. 
Foto: Conrad Hall (t-c/Widescreen). 
Klip: Ferris Webster. Musik: David 
Grusin. Set decorations: Frank Tuttie. 
Medv.: Dick Van Dyke, Debbie Rey­
nolds, Jason Robards, Jean Simmons, 
Van Johnson, Joe Flynn, Shelley Ber- 
man, Martin Gabel, Lee Grant, Pat 
Collins, Tom Bosley. Emmaline Henry, 
Dick Gautier, Tim Mathieson, Gary 
Goetzman, Eileen Brennan, Shelley Mor- 
rison, Bella Bruck, John J. Anthony. 
Prem.: 15.4. 1968, Park.
Udlejning: Columbia. Længde 109 min. 
Censur: rød.

Den amerikanske film-komedie er ikke 
sådan at få kål på. Som fasttømret genre 
eksisterer den naturligt nok ikke med sam­
me dominans og kraft som i tredivernes 
blomstringsperiode, da navne som Ernst 
Lubitsch, Frank Capra, Leo McCarey og 
Gregory L a Cava gav den en uhørt dybde 
cg bredde, men der kan noteres talrige vel­
lykkede fornyelses-forsøg. Jane Fonda har 
været den eneste skuespillerinde, der for 
alvor har kunnet tage arven op efter tre­
divernes store komedienner — hun forener 
en let, udsøgt sophistication med en nerve­
betonet erotisk realisme, der vedligeholder 
jordforbindelsen i den smukke »Jane Fon- 
da-trilogi«: »Vildfaren i paradis« (George 
Roy Hili), »En søndag i New York« (Peter 
Tewksbury) og »På bare tæer i parken« 
(Gene Saks).

Tressernes amerikanske filmkomedie er 
mindre legende artificiel end tredivernes, 
stærkere mærket af en neurotisk, hårdkogt 
og kompliceret samtid. Den kan kaste sig 
helhjertet ud i den »syge« galgenhumor

(»Dr. Strangelove« og »Stemningsfuld be­
gravelse«) eller blande alvor, humor og 
poesi efter europæisk mønster (»Peter Sel- 
lers i dur og mol« og »You're a Big Boy 
Now«). Og den kan fremfor alt opretholde 
en tæt, desillusioneret kontakt med en 
amerikansk hverdag, hvor frustrationerne 
breder sig i takt med velstandens over­
skudsprodukter. Bud Yorkins »Skilsmisse 
på amerikansk« er i sin svirpende satire 
helt på linie med Billy Wilders bedste ko­
medier, men den er for størstedelen uden 
den sammenbidte, næsten principielle bit­
terhed og kynisme, der ofte truer med at 
skematisere Wilders film og lige så ofte gør 
deres forsøg på at demonstrere medfølelse 
hule og mekaniske.

Tonefaldet minder snarere om Jules Feiffers, 
Vi indføres i et ganske almindeligt ameri­
kansk forstadshjem lidt over middelklassen. 
Ægteparret nærmer sig den kritiske fyrre - 
års-grænse. Han (Dick van Dyke) har møj­
sommeligt arbejdet sig op ad den sociale 
stige, hun (Debbie Reynolds) har tilsyne­
ladende opmuntret ham, men ved filmens 
start når de under et skænderi til den fæl­
les erkendelse, at dette stræberi blot har 
været med til at udtørre følelserne. I et 
utrolig rytmisk raffineret afsnit skildres 
parrets aftentoilette i en total tavshed, som 
bliver mere og mere nervepirrende, alt 
mens skuffer puffes ind og skabs-skydedøre 
skubbes til side med stadig stigende irrita­
tion. Her befinder ægteparret sig i et do­
mæne, hvor alt er nøje beregnet på at be­
fordre en gnidningsløs intimitet og gensidig 
ømhed, men hvor tingenes funktion pludse­
lig vendes på hovedet og bliver våben i et 
moderne helvede.

Aften-toilettet er blot et af de mange 
ritualer, filmen har sat sig for at analysere. 
Der indledes med det klassiske trekants­
skænderi mellem mand, kone og den usyn­
ligt tilstedeværende psykoanalytiker. Her­
efter kommer turen til selskabet, ondskabs­
fuldt reduceret til en mekanisk hjertelig 
modtagelse med en overflod af kys og en 
alkoholisk afsked med lige så mange me­
ningsløse kys. Skilsmisse-ritualet er filmens 
kerne -  skilsmissen sniger sig takket være 
opmuntrende sagførere, venner og veninder 
ind på parret, alle er geskæftigt og med 
en anelse af skadefryd parat til at hjælpe, 
blot ikke med en forsoning for øje. Så går 
turen til banken i et uværdigt forsøg på at 
redde hvad reddes kan økonomisk -  scenen 
har en skitseret parallel i Anders Bodel- 
sens kriminalistiske velfærdsanalyse »Tænk 
på et tal«. Nu er enhver forsoningsmulig­
hed udelukket, der arrangeres et møde med 
de to sagførere, som ikke engang gør sig 
umage for at camouflere deres rutinetræt- 
hed.

Det viser sig, at hustruen får alle de 
økonomiske fordele, så manden med ét 
reduceres til et fattiglem trods sin udmær­
kede indkomst. En formanende dommer 
er ikke villig til at genoprette balancen, og 
ægtemanden må nu skifte til folkevogn, 
en ussel lille lejlighed og små måltider ved 
det nærmeste frilufts-cafeteria. Næste ri­
tual bliver søndagsfaderens underholdning 
af børnene, straks bemærket af den erfar­
ne skilsmisse-ekspert Jason Robards Jr., 
der prøver at få sin fraskilte kone afsat til 
Dick van Dyke. Fra nu af intrigeres der 
på livet løs, men stadig uden at ritualerne 
-  f. eks. baseball-kampen, sammenkomsten

på den »rigtige« restaurant -  tabes af syne.
Filmens styrke er, at den trods systema­

tikken i satiren ikke mister grebet om det 
rent følelsesmæssige og individuelt karakte­
riserende i personskildringen. Dick van 
Dykes personlighed giver ham glimrende 
forudsætninger for at fremstille et venligt, 
lidt drenget dydsmønster, der er gået i stå. 
»Det er min fars hånd -  og engang var 
jeg barn,« siger han beruset, mens han på 
en bar sidder og stirrer på sin hånd, og 
netop denne vagt selverkendende sentimen­
talitet giver van Dyke et meget præcist 
udtryk. Han er den rare UG-dreng, hvis 
ellers så grundfæstede tillid til de småbor­
gerlige amerikanske dyder begynder at vak­
le, da rammen om dem -  det hellige, dyrt 
erhvervede hjem -  forsvinder.

Forbløffende nænsomt beskrives hans en­
somhed efter skilsmissen. I en meget smukt 
filmet natte-scene, hvor det sorte og mør­
keblå pludselig dominerer farvebillederne, 
kommer han resigneret kørende i sin fol­
kevogn og går op i sin lille nye lejlighed, 
hvor han forgæves prøver at overtale en 
besøgende ven til at spise middag med sig. 
Vennen går, og Dick van Dyke retter an 
til en ensom hjemmemiddag, mens en ung 
pige varter sin mand op i genbo-ejendom­
men. Der insisteres ikke på denne sidehand­
ling, som kun kommer til syne i baggrun­
den af billedet og afbrydes, da van Dyke 
trækker gardinet for. Men netop denne 
diskretion giver ideen en betydelig følelses­
mæssig kraft.

Som Leo McCareys »Den frygtelige sand­
hed« er filmen en klarsynet hyldest til æg­
teskabet. Den ser med mistillid på to snart 
midaldrende og ret konventionelle menne­
skers muligheder for at »begynde forfra« 
efter over femten års ægteskab. Der lægges 
tidligt op til, at de to skal føres sammen 
til slut. Ved dommerkendelsen er Debbie 
Reynolds allerede betænkelig, og de nye 
ægteskabsmuligheder er for anti-romantiske 
til at friste nogen af dem. Filmens slut­
afsnit er romantisk i sit sigte, men med 
overtoner af noget desperat, ja næsten hy­
sterisk. Dick van Dyke og Debbie Reynolds 
mødes tilfældigt på en larmende overfyldt 
restaurant, og det er »kærlighed ved første 
øjekast«, støjen forsvinder, og kærligheden 
genfødes. Hvorefter de bliver enige om, at 
ægteskabet er hårdt arbejde, og at det ene­
ste mirakuløse ved det er, at »two people 
meet in the first place«. Men hvordan skal 
de forenes? Filmen benytter sig her dristigt 
af et groft, vulgært hypnose-nummer med 
en mangetydig funktion i helheden. Der 
synes dog at ligge en indirekte bekendelse 
til drifterne i den, foruden til den følelser­
nes intuition, som den amerikanske kome­
die aldrig er hørt op med at tro på.

Bud Yorkins instruktion er myldrende 
idérig og udformer enkelte afsnit med en 
rytmefast musikalitet og pointerings-sans, 
der lader ane en stor kommende komedie­
iscenesætter. En udsøgt nydelse er desuden 
Norman Lears skarptandede, fantasifulde 
dialog og Jean Simmons’ taktfuldt autori­
tative spil i en utaknemmelig rolle. Og det 
skulle forhåbentlig være overflødigt at til­
føje, at filmen er morsom — og det i en 
grad, man ikke er forvænt med for øje­
blikket. Den er lange tiders smukkeste be­
vis på, at amerikanerne kan le ad sig selv 
uden at sætte alvoren over styr.

Morten Piil
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