Jean-Pierre Melvilles film handler om
lovbrydernes verden. Idet lovbryderne bry-
der samfundets love skaber de nye love.
Mens godt og ondt i den traditionelle
gangsterfilm defineres i forhold til sam-
fundets love, si& defineres godt og ondt i
Melvilles film i forhold til forbrydernes.

Muligvis ligger der en vis verdinihilis-
me i alle Melvilles film. De synes at sige,
at det ene szt love kan veere lige s& gode
som det andet. Hvad det gelder om er, at
veelge sine egne love og leve efter dem.
Og det vil sige at veere solidarisk med an-
dre, der lever efter ens egne love.

»Storgangsterens sidste kup« handler om
en gangster, der, efter at han har indset at
spillet er tabt, kun har den ene opgave igen
at bevise over for sine gangsterkammera-
ter, at han ikke doublecrossede dem; at det
kun er politiet, som ved hjelp af »ufine«
metoder fik det til at se sddan ud.

»Ekspert i drab« handler om en lejemor-
der, der bliver doublecrosset af sine ar-
bejdsgivere. Han har for betaling myrdet
en ham ukendt mand. Det er imidlertid
ikke det, der er problemet. Problemet er,
hvordan han kan havne sig p& sine ar-
bejdsgiver, som svigtede forbryderens lov-
system. Lejemorderen har, som storgang-
steren, givet op. Imod slutningen af filmen
tilbyder hans falske arbejdsgiver ham et
nyt job; han beklager, at han har svigtet
lejemorderen da det s& ud til han var i
politiets klger. Lejemorderen far en chance
for at sld en streg over dette snyderi in-
denfor forbrydernes system. Han afviser
tilbudet, skent der er store pengesummer
knyttet til det. Det er vigtigere for ham at
skaffe retferdighed i den snavre verden,
som er hans.

Der er noget paradoksalt ved denne be-
grensede retferdighedstarst. Melville skil-
drer den med uforbeholden loyalitet. Leje-
morderen bliver til en slags gangsternes
politi. Det skildres ikke som paradoksalt,
at den samme mand der myrder for beta-
ling (og altsd helt uden retfeerdighedsmoti-
ver) uden for det system, som er hans,
inden for systemet er villig til at ofre livet
i retfeerdighedens navn.

Gangsterfilm laves af lovlydige instruk-
tarer til et publikum af lovlydige borgere.
I sine forbryderkomedier (som altid har ap-
pelleret til det borgerlige publikum) skil-
drer en Bert Brecht forbryderne som bor-
gerlige, for at fortzlle borgerskabet, at det
selv lever efter forbryderiske love. Melvil-
le gor egentlig det modsatte. Han skildrer
forbrydere, der er langt mere lovlydige end
de fleste borgere. Han forteeller os, ved at
»dyrke« disse forbrydere, at vi skal velge
love og leve efter dem.

Hvad han ikke ggr, er at diskutere forbry-
dernes love. Han pregver ikke, som Penn i
»Bonnie og Clyde«, at retferdiggere for-
brydelsen ved at anklage samfundet. Han
havder ikke, at samfundets love er lige sa
urimelige eller rimelige som forbrydernes.
Han synes at mene, at alle love (samfunds-
systemer, livssyn, religioner) er lige rigtige,
og at de alle kun far verdi igennem, at et
individ eller en gruppe velger dem.

| »Ekspert i drab« har han taget konse-
kvensen af dette syn. Mens han tidligere
kun har skildret berigelsesforbrydere, for-
brydere der kun draeber ndr de er ngdt til
det, eller i det mindste nar samfundets re-
preesentanter uventet, uforudset, stiller sig
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imellem berigelsen (friheden) og dem selv,
s& skildrer »Ekspert i drab« en mand, hvis
forbrydelse fra begyndelsen bestdr i at sla
ihjel. Lejemorderen kender ikke sine ofre,
cg kan derfor fra begyndelsen kun retfer-
digggre sine drab i forhold til sig selv —og
ikke i forhold til noget som helst retfer-
dighedskodeks, noget som helst ydre st
love.

Hermed synes Melville selv at have bragt
sin dyrkelse af de lovlydige gangstere der-
ud, hvor den bliver absurd. Men filmen
vil skildre det stik modsatte af et absurd
univers eller et menneske, der har opgivet
at finde en mening i tilveerelsen. Tvertimod
skal filmen handle om et menneske, der i
sin profession og dens love har fundet
meningen.

Det tjener filmen til ere, at den ikke
argumenterer for det, der ikke kan argu-
menteres for: troen. Og at den ikke bringer
lejemorderens forudseetninger ind i billedet:
hans ulykkelige barndom og/eller gkonomi-
ske omstendigheder. Men hvis man ikke
deler den melvilleske verdirelativisme, der
gar ud pa, at enhver tro, ethvert sat love,
kan vere lige gode sd leenge man bare tror
p& dem og overholder dem, kort sagt: hvis
man ngdigt ser at ens fjender seetter en
lejemorder p& en, og hvis man i det hele
taget anser mordet for en abnormitet som
samfundet bgr beskytte sig imod, s& ma
man forkaste filmen for dens manglende
analyse af en morders mentalitet.

Mens en »Bonnie og Clyde« tvinger én
til en lang rekke moralske overvejelser,
der bade har at gere med instrukterens
(muligvis forfejlede) hensigter og publikums
reaktion (som man ikke kan lade veere med
at anstille formodninger om), s& er man,
stillet over for »Ekspert i drab«, fritaget for
en lang raekke indviklede argumentationer.
Instruktgren ved tilsyneladende ngjagtig
hvad han vil, og man ved som fanatisk og
»gammeldags« rationalistisk modstander af
mordere, at man ma forkaste filmens bud-
skab i dets radikale helhed.

Tilbage er kun ét problem: at filmen
tilbyder én en dybt tilfredsstillende estetisk
oplevelse. Det samme gjorde »Triumph des
Willens«. Lad os ikke - endnu en gang -
fordybe os i dette paradoks, som kun den
dovne eller uerlige kritiker lgber fra ved
at underkende den astetiske oplevelse og
holde sig til sine moralske domme.

»Ekspert i drab« rummer en astetisk
oplevelse, fordi den er skabt af en virtuos,
der ngje ved hvad han vil og tilbyder en
entydig og konsekvent opfattelse af det
univers han skildrer. Af de senere ars fran-
ske instruktarer, er han den, der bedst for-
star at fortzlle en historie, og bedst forstar,
at hvis man koncentrerer sig om historien
skal alt det andet ogsd nok komme med.
Den meget omtalte »poesi« for eksempel.
Bade livssynet, spandingen og poesien, lig-
ger i selve historien, er ikke Klistret pa
bagefter. Det er ikke ngdvendigt at inter-
viewe Samuel Fuller eller citere Heidegger
for at f4 med, hvad en for spinkel eller
for indviklet eller for ulogisk historie
mangler. Det er ikke ngdvendigt at indblan-
de andre mediers sprog; der fortelles gko-
nomisk, men udtemmende med filmens
eget.

Eksempelvis: Lejemorderen identificeres
i filmens fgrste lange indstilling med kana-
riefuglen i dens bur. Det kan ligne »symbo-

lik¢, og man stejler. Indtil det gar op for én,
at kanariefuglen er der fordi den skal bru-
ges. (Hvilket kan minde én om kanarie-
fuglen i Strindbergs »Freken Julie«: ogsa
den har en dobbelt funktion, som symbol
og som ngdvendig rekvisit i handlingen).

Som historiens ingredienser, Melvilles
forteellestil. De lange uklippede sekvenser
under politiforhgrene og brugen af ruderne
mellem kontorerne (séledes at vi ogsd ser
de vidner og politifolk, som midlertidigt
ikke er i ilden) kan ikke afvises som vir-
tuose numre. De udnyttes til at skildre,
hvilket uoverskueligt antal muligheder ba-
de politimanden og lejemorderen mé& arbej-
de med, hvilken andsneerveerelse og kombi-
nationssans, sans for raekkefglge og »tim-
ing« de begge ma& mobilisere. Instruktgrens
vanskeligheder med at fa hele dette sam-
menkaldte maskineri til at klappe falder
sammen med politiets og lejemorderens.
Samtidig med, at fortezllestilen bliver til en
betydningsfuld del af selve historien, henter
Melville den vigtigste pointe hjem, at politi
og lejemorder (med hver sit system af love
som forudsatning) forbindes af situationen.
Melville seetter dem i samme situation og
eliminerer afstanden mellem dem, hvilket
netop bringer os ind til filmens motiviske
kerne.

Der kunne skrives meget om filmens til-
bageholdende brug af farver og musik, om
dens tilbageholdende brug af Alain Delons
fysiognomi, i det hele taget om dens spar-
somhed. Det er en sparsomhed som umid-
delbart virker funktionel, spsendingsbefor-
drende, men som p& lengere sigt bidrager
til indtrykket af, at vi har faet for lidt at
vide om det (for os, ikke for Melville)
vaesentlige: hvad far en mand til at myrde
for betaling, og hvordan ser han ud ind-
vendig? Anders Bodelsen

In Cold Biood
(Med koldt blod)

Prod.: Columbia/Richard Brooks 1967.
Instr.: Richard Brooks/ass.: Tom Shaw.
Manus: Richard Brooks efter Truman
Capotes bog. Foto: Conrad Hall (Pa-
navision sort/hvid) Musik: Quincy Jo-
nes. Arkitekt Robert Boyle. Klip: Peter
Zinner. Medv.: Robert Blake, Scott Wil-
son, John Forsythe, Paul Stewart, Ge-
rald S. O’Loughlin, Jeff Corey, John
Gallaudet, James Flavin, James Lantz,
Charles McGraw, Will Geer, John Mc-
Liam, Ruth Storey, Brenda C. Currin,
Paul Hough.

Prem.: 14.3. 1968, Imperial. Laengde:
132 min. 3695 m. Censur: gul.

Det var et ikke uinteressant sammen-
treef, at Richard Brooks’ »Med koldt blod«
kunne ses i Kgbenhavn, den alt for korte
tid den fik tilmalt af publikum, samtidig
med Arthur Penns »Bonnie og Clyde«. Fil-
mene ligner jo hinanden ved at skildre
gangstere, men sd hgrer ligheden ogsa op.
I den fundamentale forskel mellem de ma-
der, hvorpd de to film anskuer virkelighe-
den, kan man godt finde en fundamental
forskel mellem to tendenser inden for film-
kunsten, og det er nappe udelukkende for-
di man finder den ene »bedre« end den an-
den, at beundrerne af »Bonnie og Clyde«
ikke setter »Med koldt blod« meget hgjt
og omvendt. Det ma sikkert ses som ud-
tryk for den enkelte tilskuers temperament



og astetiske smag om han foretraekker
»Bonnie og Clyde«s poetiserende forhold
til virkeligheden eller om han lader sig me-
re fengsle af »Med koldt blod«s rapporte-
rende virkelighedsholdning. »Bonnie og
Clyde« blev smukt analyseret og varmt
prist af Morten Piil i sidste nummer af
»Kosmorama« og jeg faler mig ikke kaldet
til at indlade mig i hverken polemik eller
vidtstrakte filmanalytiske komparative stu-
dier af de to film. P4 »Med koldt blod«s
vegne kan man imidlertid nok undre sig
lidt over, at flere anmeldere s& sd skavt
til denne films virkelighedsskildring. Man
var meget opsat pad at belere bade Truman
Capote og Richard Brooks om, at de virke-
lig ikke skulle tro, at de med deres film
havde fortalt den hele og fulde sandhed
om Perry og Dick, thi noget sddant som
den objektive sandhed eksisterer naturligvis
ikke.

Man tgr vist roligt fastld, at hverken
Truman Capote eller Richard Brcoks har
naeret nogen illusioner i retning af at have
fortalt den fulde og hele sandhed om det
firedobbelte mord p& Clutter-familien og
om de to mordere. Idioter er de jo ikke,
og »Med koldt blod« er naturligvis ikke
dokumentarisk reportage. Selv om den hav-
de veeret det, ville den dog kun have fortalt
os en del af sandheden, s& sandt som man
allerede pa det tidspunkt, hvor man place-
rer et kamera for at affotografere virke-
ligheden har taget stilling til, hvordan man
vil skildre virkeligheden.

I »Med koldt blod« er en raekke handel-
ser i det, vi kalder virkeligheden, genskabt,
set gennem et temperament (eller rettere to
temperamenter) med samme kunstneriske
subjektivitet som i »Bonnie og Clyde«. Nar
filmene ikke ligner hinanden skyldes det,
at Arthur Penn og Richard Brooks ikke
ligner hinanden som kunstnere, og at de
vil fortelle os vidt forskellige subjektive
sandheder med deres film. Til trods for, at
»Med koldt blod« er baseret p& en bog, der
ma betegnes som et littersert eksperiment,
er det klart, at den er betydeligt mindre
eksperimenterende som film end »Bonnie
og Clyde«. Tveertimod kan man sige, at
den ligger i tydelig forlengelse af en meget
livskraftig amerikansk filmtradition.

Inden Truman Capote i 1965 offentlig-
gjorde »Med koldt blod« havde han i man-
ge ar syslet med den tanke at skrive en
bog, der kunne fgre bevis for at en doku-
mentarisk journalistisk beskrivelse kunne
fyldes ud og resultere i et veerk af selv-
steendig littereer kunstnerisk veerdi. Capote
ville gerne fgre bevis for, at der ikke ngd-
vendigvis behgver at veaere nogen kunstne-
risk veerdiforskel mellem fiktion og journa-
listik. Man kan sige, at han begyndte i det
stileksperimenterende. Men i sagen om
mordet i Kansas i 1959 fandt han det stof,
der udlgste stileksperimentet. Resultatet
blev meget mere end et vellykket littereert
forsgg. »Med koldt blod« blev et stykke
usedvanlig documentary-fiction, en frem-
leggen af et stykke virkelighed. Som den
poetiske fabulant Capote er, m& hans ster-
ste problem have veret at udgve den kunst-
neriske selvdisciplin, der var ngdvendig, hvis
han ikke skulle lade sig lokke ud i det hy-
potetiske af sin fantasi. Han matte nare sig
for at spille forfatter-forsyn i traditionel
forstand. Han matte undgd at moralisere,
at overpsykologisere, at arrangere tingene

sd de passede i hans kram. »Budskabet«
skulle s& at sige veere indbygget i haendel-
serne. Stort set nerede han sig, og bogen
var usadvanlig.

At overfgre bogen til film beted, at man
staks opgav det stileksperimenterende. Me-
gen god filmkunst er jo netop documen-
tary-fiction og Capote har naeppe veeret
upavirket af filmisk forteelleteknik, da han
skrev sin bog. Som film er »Med koldt
blod« derfor ikke formeksperimenterende,
sadledes som bogen var det littereert. Det
turde veere indlysende rigtigt af Brooks,
der alene har ansvaret for manuskriptet, at
han ikke i filmen har villet skabe noget,
der filmformalistisk skulle modsvare bogens
littereere eksperimenter. Vi ville da have
féet kunst pd kunst pad kunst.

Som film er »Med koldt blod« i Brooks’
instruktion blevet en straight film inden for
en virkelighedsbeskrivende amerikansk tra-
dition. Det er forste gang, at Brooks befin-
der sig sa konsekvent pd det nggternt-rea-
listiske plan, og det er ikke for meget sagt,
at den nu 56-arige forfatter-instruktgr efter
»The Professionals« og »Med koldt blod«
atter er tilbage som et af Hollywoods stgr-
ste talenter. Forhadbentlig er han nu kom-
met igennem de ambitigse fejltagelsers pe-
riode.

Man forstar, at Capote er tilfreds med
manuskriptet. Det er skrevet af en intelli-
gent manuskriptforfatter, der ngje ved, hvad
der adskiller film fra litteratur. Hans sam-
mentraengninger, hans udeladelser og hans
omplaceringer af stoffet i Capotes bog er
gjort med stor indsigt. Mest igjnefaldende
er det, at Brooks har fjernet naesten alt
baggrundsstof vedrgrende Clutter-familien,
og at han har strgget meget fra sidste halv-
del af bogen, hvor Capote mere indgdende
sgger at give en psykologisk beskrivelse af
forbryderne. Det forekommer helt rigtigt,
at disse afsnit er forsvundet. | visuel ud-
formning ville de formentlig have sveekket
filmens grundleggende tema, der er det
samme som bogens: En beskrivelse, sd nu-

anceret som mulig, af en uhyrlig forbrydel-
se.

Opleegget til mordnatten er forbilledlig
preecist givet. | ganske korte afsnit veksles
der mellem forbryderne i bilen pd vej til
Clutters gard og de fredelige aftensysler hos
familien Clutter. Det er indlysende rigtigt,
at Brooks ikke i fagrste omgang viser os,
hvorledes mordene blev begdet. Havde han
gjort det, ville tilskuerne maske straks sige
fra over for forbryderne. Man ville straks
tage stilling, og det er selvfglgelig filmens
afgerende pointe, at vi netop ikke som saed-
vanlig nemt og omkostningsfrit skal tage
parti. Den vil have os til at sette os grun-
digt ind i premisserne fegrend vi drager
konklusionen. Fgrst sent i filmen, da vi har
leert de to mordere at kende og efter at
vi har faet dem etableret i forhold til hin-
anden, i forhold til deres forudseetninger,
til deres miljg og til samfundet, giver
Brooks os i en makabert-frysende scene
enkelthederne i mordene. | vor bevidsthed
er morderne nu i lige sd hgj grad som dem,
de myrder, blevet ofre. Efter den detalje-
rede mordscene formar Brooks endog at
fastholde vor interesse for morderne. Da
de til sidst henrettes, fgler vi, at vi er vid-
ner til en heavnakt. To menneskeliv er
fortabt, rddnet bort pd grund af et sam-
spil mellem ydre og indre omstendigheder.
Til det sidste undgar filmen den selvret-
feerdige moraliseren i lige sd hgj grad som
den liberale indforstdethed. »Med koldt
blod« placerer ikke entydigt ansvaret for
mordernes handlinger det ene eller det an-
det sted. Hvem tgr seette sig til dommer
over de to, hvem tgr give en blot nogenlun-
de udtgmmende forklaring pa sd komplice-
rede forhold? Kan de overhovedet forkla-
res? Hvad skyldes det, at to normale men-
nesker foretager en sindssyg handling? Er
det en skeaebnesvanger kombination af til-
feldigheder? To mennesker, der hver for
sig ikke ville handle séledes som de gar,
nar de er sammen, forbundet som en tredie
personlighed. Man er taknemmelig for, at
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det er en kunstner, der fremlaegger stoffet
for os, og at vi ikke skal belemres med spe-
cialistfantasier fra psykologer, kriminolo-
ger o. a., der hver for sig sikkert ville se
det hele uhyre klart. »Med koldt blod«
beskeftiger sig med noget irrationelt, men
det er bl. a. dens styrke, at den ikke falder
for irrationaliteten. Filmen er naturligvis
en kommentar til den tilstand af aggressivi-
tet, som store dele af det amerikanske sam-
fund befinder sig i i disse ar. Ved sin frem-
leeggen af en engageret anskuet virkelighed,
ved sin respekt for denne virkeligheds
mangfoldighed og sammensathed, ved sin
overlegne blanding af distance og engage-
ment, er den med til at gere os mere be-
vidste med hensyn til denne virkelighed.
| et interview i »Kosmorama 76« (oktober
1966) sagde Brooks i anledning af filmen:
»Selve forbrydelsen var meningslgs, morder-
nes tilveerelse fgr mordet var meningslgs,
og afslutningen var meningslgs, fordi den
ikke lgser noget som helst. Hvis vi kan
vise dette pa leerredet, tror jeg, at det vil
veere anstrengelserne verd, fordi sadan er
tiden nu« Det har veret anstrengelserne
veerd.

Jeg har sveert ved at finde reservationer
over for denne film, hvori manuskript, spil,
foto og klipning er indgéet i en ngje af-
vejet helhed: en meningsfuld film om me-
ningslgse liv og handlinger.

Ib Monty

Divorce American Style
(Skilsmisse j)d amerikansk)

Prod.: Nat. General Prod., Norman
Lear, USA 1967. Instr. Bud Yorkin/
ass.. Rusty Meek. Manus.: Norman
Lear. Forleg: Robert Kaufmans roman.
Foto: Conrad Hall (t-c/Widescreen).
Klip: Ferris Webster. Musik: David
Grusin. Set decorations: Frank Tuttie.
Medv.: Dick Van Dyke, Debbie Rey-
nolds, Jason Robards, Jean Simmons,
Van Johnson, Joe Flynn, Shelley Ber-
man, Martin Gabel, Lee Grant, Pat
Collins, Tom Bosley. Emmaline Henry,
Dick Gautier, Tim Mathieson, Gary
Goetzman, Eileen Brennan, Shelley Mor-
rison, Bella Bruck, John J. Anthony.
Prem.: 154. 1968, Park.

Udlejning: Columbia. Leengde 109 min.
Censur:  rgd.

Den amerikanske film-komedie er ikke
sddan at f& kal pd Som fasttemret genre
eksisterer den naturligt nok ikke med sam-
me dominans og kraft som i tredivernes
blomstringsperiode, da navne som Ernst
Lubitsch, Frank Capra, Leo McCarey og
Gregory La Cava gav den en uhgrt dybde
cg bredde, men der kan noteres talrige vel-
lykkede fornyelses-forsgg. Jane Fonda har
veret den eneste skuespillerinde, der for
alvor har kunnet tage arven op efter tre-
divernes store komedienner — hun forener
en let, udsggt sophistication med en nerve-
betonet erotisk realisme, der vedligeholder
jordforbindelsen i den smukke »Jane Fon-
da-trilogi«: »Vildfaren i paradis« (George
Roy Hili), »En sgndag i New York« (Peter
Tewksbury) og »Pa bare teer i parken«
(Gene Saks).

Tressernes amerikanske filmkomedie er
mindre legende artificiel end tredivernes,
steerkere merket af en neurotisk, hardkogt
og kompliceret samtid. Den kan kaste sig
helhjertet ud i den »syge« galgenhumor
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(»Dr. Strangelove« og »Stemningsfuld be-
gravelse«) eller blande alvor, humor og
poesi efter europzisk mgnster (»Peter Sel-
lers i dur og mol« og »You're a Big Boy
Now«). Og den kan fremfor alt opretholde
en teet, desillusioneret kontakt med en
amerikansk hverdag, hvor frustrationerne
breder sig i takt med velstandens over-
skudsprodukter. Bud Yorkins »Skilsmisse
pd amerikansk« er i sin svirpende satire
helt p& linie med Billy Wilders bedste ko-
medier, men den er for stgrstedelen uden
den sammenbidte, nesten principielle bit-
terhed og kynisme, der ofte truer med at
skematisere Wilders film og lige s& ofte ger
deres forsgg pa at demonstrere medfglelse
hule og mekaniske.

Tonefaldet minder snarere om Jules Feiffers,
Vi indfgres i et ganske almindeligt ameri-
kansk forstadshjem lidt over middelklassen.
Agteparret nermer sig den kritiske fyrre-
ars-greense. Han (Dick van Dyke) har mgj-
sommeligt arbejdet sig op ad den sociale
stige, hun (Debbie Reynolds) har tilsyne-
ladende opmuntret ham, men ved filmens
start nar de under et skenderi til den feel-
les erkendelse, at dette streeberi blot har
veret med til at udterre fglelserne. | et
utrolig rytmisk raffineret afsnit skildres
parrets aftentoilette i en total tavshed, som
bliver mere og mere nervepirrende, alt
mens skuffer puffes ind og skabs-skydedgre
skubbes til side med stadig stigende irrita-
tion. Her befinder aegteparret sig i et do-
mene, hvor alt er ngje beregnet pa at be-
fordre en gnidningslgs intimitet og gensidig
gmhed, men hvor tingenes funktion pludse-
lig vendes pad hovedet og bliver vében i et
moderne helvede.

Aften-toilettet er blot et af de mange
ritualer, filmen har sat sig for at analysere.
Der indledes med det klassiske trekants-
skenderi mellem mand, kone og den usyn-
ligt tilstedeveerende psykoanalytiker. Her-
efter kommer turen til selskabet, ondskabs-
fuldt reduceret til en mekanisk hjertelig
modtagelse med en overflod af kys og en
alkoholisk afsked med lige s& mange me-
ningslgse Kys. Skilsmisse-ritualet er filmens
kerne - skilsmissen sniger sig takket veere
opmuntrende sagfgrere, venner og veninder
ind pad parret, alle er geskaftigt og med
en anelse af skadefryd parat til at hjeelpe,
blot ikke med en forsoning for gje. S& gar
turen til banken i et uveerdigt forsgg pa at
redde hvad reddes kan gkonomisk - scenen
har en skitseret parallel i Anders Bodel-
sens kriminalistiske velferdsanalyse »Taenk
pa et tal«. Nu er enhver forsoningsmulig-
hed udelukket, der arrangeres et mgde med
de to sagferere, som ikke engang ger sig
umage for at camouflere deres rutinetreet-
hed.

Det viser sig, at hustruen far alle de
gkonomiske fordele, s& manden med ét
reduceres til et fattiglem trods sin udmeer-
kede indkomst. En formanende dommer
er ikke villig til at genoprette balancen, og
@gtemanden ma& nu skifte til folkevogn,
en ussel lille lejlighed og smé& maéltider ved
det neermeste frilufts-cafeteria. Neeste ri-
tual bliver sgndagsfaderens underholdning
af begrnene, straks bemerket af den erfar-
ne skilsmisse-ekspert Jason Robards Jr.,
der prgver at fa sin fraskilte kone afsat til
Dick van Dyke. Fra nu af intrigeres der
pa livet lgs, men stadig uden at ritualerne
- f. eks. baseball-kampen, sammenkomsten

pa den »rigtige« restaurant - tabes af syne.

Filmens styrke er, at den trods systema-
tikken i satiren ikke mister grebet om det
rent fglelsesmaessige og individuelt karakte-
riserende i personskildringen. Dick van
Dykes personlighed giver ham glimrende
forudseetninger for at fremstille et venligt,
lidt drenget dydsmegnster, der er gdet i sta.
»Det er min fars hdnd - og engang var
jeg barn,« siger han beruset, mens han pa
en bar sidder og stirrer pa sin hand, og
netop denne vagt selverkendende sentimen-
talitet giver van Dyke et meget pracist
udtryk. Han er den rare UG-dreng, hvis
ellers sd grundfaestede tillid til de smabor-
gerlige amerikanske dyder begynder at vak-
le, da rammen om dem - det hellige, dyrt
erhvervede hjem - forsvinder.

Forblgffende nansomt beskrives hans en-
somhed efter skilsmissen. I en meget smukt
filmet natte-scene, hvor det sorte og mar-
kebld pludselig dominerer farvebillederne,
kommer han resigneret kgrende i sin fol-
kevogn og gar op i sin lille nye lejlighed,
hvor han forgeves prgver at overtale en
besggende ven til at spise middag med sig.
Vennen gar, og Dick van Dyke retter an
til en ensom hjemmemiddag, mens en ung
pige varter sin mand op i genbo-ejendom-
men. Der insisteres ikke pa denne sidehand-
ling, som kun kommer til syne i baggrun-
den af billedet og afbrydes, da van Dyke
trekker gardinet for. Men netop denne
diskretion giver ideen en betydelig folelses-
maessig kraft.

Som Leo McCareys »Den frygtelige sand-
hed« er filmen en klarsynet hyldest til sg-
teskabet. Den ser med mistillid pd to snart
midaldrende og ret konventionelle menne-
skers muligheder for at »begynde forfra«
efter over femten ars aegteskab. Der legges
tidligt op til, at de to skal fgres sammen
til slut. Ved dommerkendelsen er Debbie
Reynolds allerede betenkelig, og de nye
agteskabsmuligheder er for anti-romantiske
til at friste nogen af dem. Filmens slut-
afsnit er romantisk i sit sigte, men med
overtoner af noget desperat, ja nasten hy-
sterisk. Dick van Dyke og Debbie Reynolds
medes tilfeldigt pd en larmende overfyldt
restaurant, og det er »keerlighed ved forste
gjekast«, stgjen forsvinder, og keerligheden
genfgdes. Hvorefter de bliver enige om, at
@gteskabet er hardt arbejde, og at det ene-
ste mirakulgse ved det er, at »two people
meet in the first place«x. Men hvordan skal
de forenes? Filmen benytter sig her dristigt
af et groft, vulgert hypnose-nummer med
en mangetydig funktion i helheden. Der
synes dog at ligge en indirekte bekendelse
til drifterne i den, foruden til den falelser-
nes intuition, som den amerikanske kome-
die aldrig er hgrt op med at tro pa.

Bud Yorkins instruktion er myldrende
idérig og udformer enkelte afsnit med en
rytmefast musikalitet og pointerings-sans,
der lader ane en stor kommende komedie-
iscenesetter. En udsggt nydelse er desuden
Norman Lears skarptandede, fantasifulde
dialog og Jean Simmons’ taktfuldt autori-
tative spil i en utaknemmelig rolle. Og det
skulle forhabentlig veere overflgdigt at til-
foje, at filmen er morsom — og det i en
grad, man ikke er forveent med for gje-
blikket. Den er lange tiders smukkeste be-
vis pd, at amerikanerne kan le ad sig selv
uden at sette alvoren over styr.

Morten Piil



