op - som Friz Lang i »Le mépris« - over-
lever ved at lave 2-3 film om &ret, men
disse film er samtidig Sisyfos-agtige forsgg
pa at nedbryde skellet mellem kunst og vir-
kelighed. Ved improvisation og reportage
sgger Godard med sand dgdsforagt at be-
kaempe sine egne film. Det er en kunstne-
risk ambition hos ham at slippe vek fra
kunsten, og denne kamp finder ogsd sted i
»To eller tre ting«, - bl. a. derved at Go-
dard i sin speakerkommentar ger sin film
til en nasten hensynslgs privat betroelse i
stedet for et afrundet kunstveerk. Og er det
mon for meget at se disse uendelige mono-
loger ud mod kameraet som en indbygget
destruktion af Godards eget veerk? En en-
kelt interview-scene er polemisk rettet mod
opfattelsen af kunstneren som et menneske,
der ved mere om livet end andre. Det er
scenen med en anonym pige, der pa en bar
spgrger den littereere Nobel-pristager Iva-
noff om, hvad f. eks. »livets beruselse« er
for noget. Han svarer, at det ved hun sik-
kert bedst selv, men hun insisterer pa, at
han er den eneste, der kan rdde hende, og
venligt-afvisende spgrger han, om hun ikke
har venner, foreldre, lerere.

Den samme scene rummer i gvrigt en af
Godards Kkinesisk-orienterede forudsigelser
af en sovjetisk-amerikansk akse. Da lvanoff
biir spurgt, hvordan kommunismens moral
vil veere, svarer han, at den sikkert vil veere
som i Vesten i dag. Nobel-pristageren barer
ikke tilfeeldigt et russisk navn. | en artikel
om »To eller tre ting« (Sight and Sound,
Winter 66/67) fgrer Godard et pudsigt be-
vis p& alliancen mellem Sovjet-socialismen
og kapitalismen: »Der er kun én lgsning,
og det er at vende ryggen til amerikansk
film. Jeg beklager den kendsgerning, at den
sovjetiske drgm er at efterligne Hollywood
netop nu, da Hollywood ikke har mere at
sige. Dette er, om man vil, min egen per-
sonlige made at beklage den hemmelige
russisk-amerikanske forstdelse.« Det er
unagtelig pa et specielt, men neeppe ureali-
stisk grundlag, Godard drager sine politiske
slutninger!

Fra de forste billeder er der en fascine-
rende dobbelthed i »To eller tre ting jeg
ved om hende«. Hende er bade Paris og

filmens kvindelige hovedperson, som igen
er bade skuespillerinden Marina Vlady og
en gift kvinde ved navn Juliette Janson.
Filmen handler hele tiden meget konkret
om Paris/Juliette Janson og Marina Vlady/
Juliette Janson. Ind i Juliette Jansons dag-
ligliv Kklippes bestandigt store totalbilleder
af en by i tilblivelse, kraner, byggepladser,
nye hgjhuse, og pad lydbandet hvisker Go-
dard: »Omlaegningen af Paris-regionen ger
det lettere for regeringen at fremme sin
klassepolitik og for stormonopolerne at or-
ganisere gkonomien uden at tage hensyn til
regionens 8 millioner indbyggeres hdb om
et bedre liv.« For Godard er der en indly-
sende sammenhaeng mellem »landets gkono-
mi og den dagligdags moral«: De hgje hus-
lejer og elektricitetsregninger er skyld i, at
Juliette Janson ma& prostituere sig, hvis hun
en dag vil have en ny kjole. Og hvor Juliet-
te Janson gar og star, skal hun hele tiden
i sin egenskab af Marina Vlady dreje sig
mod kameraet og udveksle et par bemeark-
ninger. Filmen er Godards mest Brecht’ske,
et leerestykke, som Godard selv har givet
undertitlen »18 lektioner i det industrielle
samfund«, og Marina Vladys farste replik
i filmen lyder henkastet: »Ja, tale som om
man citerer sandheden. Det er Fader Brecht,
der har sagt det...«

Godard laver film, som cm han citerer
sandheden til stor irritation for dem, der
ikke har sans for poesien i hans patetiske
aforismer, - eller den indbyggede selvironi,
der dog er meget mindre fremtreedende i
hans nye film end ellers. P4 samme made
som han i »Masculin-Féminin« indbyggede
et skjult Leroi Jones-citat (negrene i toget
talte med replikker fra »Dutchmanc), sale-
des anbringer han i »To eller tre ting« et
skjult Feiffer-citat. Scenen med Juliettes
mand ved radioen er en filmatisering af en
Feiffer-tegning: Preesident Johnson taler om,
hvordan han med blgdende hjerte bombar-
derer Nordvietham, men Hanoi vil stadig
ikke forhandle. Siden udstrekker han bom-
bardementerne til Hanoi og Haiphong, men
Hanoi vil stadig ikke forhandle. Siden til de
kinesiske atomlagre og til Peking, men Ha-
noi vil stadig ikke forhandle. Og nu er
amerikanske raketter rettet mod Moskva,

»for Hanoi ma vide, at der er greenser for
min tdlmodighed«. Den smukkeste Vietnam-
kecmmentar i filmen er den drgm, som den
lille dreng forteller sin mor. Han ser to
tvillinger g& mod hinanden pd en bro si
smal, at de ikke kan passere forbi. Midt pa
broen biir tvillingerne pludselig til én per-
son, og fegrst da ser drengen, at det var
Nordvietnam og Sydvietnam. Det efter-
folgende klip til Marina Vladys lykkeligt-
lyttende ansigt er maske filmens mest be-
veegede gjeblik. Pludselig i et par korte se-
kunder udstrdler denne dybt fortvivlede
film en harmoni og en lykkefglelse i et
kvindeansigt, som ellers er nesten udslukt.
Pludselig illustrerer Godard denne merke-
lige folelse, som hans hovedperson erin-
drer et par gange i filmen, fglelsen af, at
»jeg var verden cg verden var mig«. Og
typisk for Godard er det, at denne falelse
frembringes af en drem. Drgmmene er al-
tid det lykkeligste i hans film. Hans perso-
ner sgger at realisere dremmene og gar nee-
sten altid under med deres dremme, idet de
sander (med Pierrot le Fou i sivene), at »vi
er skabt af dremme, og dremmene er skabt
af o0s.«

Der er ellers ikke plads til dramme i »To
eller tre ting«. Ikke engang drgmmene ek-
sisterer i denne realistiske version af »Al-
phaville«, hvor Juliette sgger at karakteri-
sere sig selv med én setning: »Endnu ikke
degd,« og parallelt hermed hvisker Godard:
»Tingene lever, og hvis man tager sig mere
af dem end af personerne, skyldes det, at
de lever mere end disse personer. Tingene
er altid levende. Levende personer er tit
allerede dgde.« Det er karakteristisk, at nar
Godard kommer sa tet ind pa virkelig-
heden som i »En gift kvinde« og »To eller
tre ting«, sd kan han ikke lade sine film
slutte med den traditionelt-symbolske dgd,
for jo teettere man kommer sine personer,
jo teettere kommer man ogsa dgden i dette
markelige ingenmandsland, som Godards
mennesker ferdes i. Dgden er til stede mel-
lem Kklippene, mest pinefuldt i filmens sid-
ste billeder, hvor Juliette Janson og hendes
mand synker ind i en sgvn, som rummer
glemsel i stedet for dremme, mens det sto-
re Cinemascope-billede fyldes af en glgden-
de cigaret.

Filmens allersidste billede forekommer
mig vulgert og overfladigt. P& gresplenen
foran hgjhusene har Godard placeret va-
skepulvere og andre brugsartikler. Med det-
te slutbillede forenkler Godard s& utillade-
ligt, at han er lige ved at forrdde sin ros-
selliniske beslutning om altid at veere »god
og retfeerdig.« Chr. Braad Thomsen

Le Samourali

(Ekspert i drab)

Prod.:  Filmel-Eugene Lepicer-CICC/
Fida Cia. Fr./It. 1967. Instr.: Jean-Pier-
re Melville/ass.: Georges Pellegrin. Ma-
nus.: Jean-Pierre Melville. Forleeg: Goan
McLeods roman. Foto: Henri Decaé
(eksterigr), J. Charvein (interigr), (e-c).
Klip: M. Bonnot, Yo Maurette. Musik:
Frangois de Roubaix. Arkitekt: Fran-
gois de Lamonthe. Medv.: Alain Delon,
Nathalie Delon, Cathy Rosier, Frangois
Périer, Jacques Leroy, Jean-Pierre Po-
sier, Catherine Jourdan, Michel Bois-
rond.

Prem.: 184. 1968, Alexandra.
Udlejning: Gloria. Leengde: 95 min.
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Jean-Pierre Melvilles film handler om
lovbrydernes verden. Idet lovbryderne bry-
der samfundets love skaber de nye love.
Mens godt og ondt i den traditionelle
gangsterfilm defineres i forhold til sam-
fundets love, si& defineres godt og ondt i
Melvilles film i forhold til forbrydernes.

Muligvis ligger der en vis verdinihilis-
me i alle Melvilles film. De synes at sige,
at det ene szt love kan veere lige s& gode
som det andet. Hvad det gelder om er, at
veelge sine egne love og leve efter dem.
Og det vil sige at veere solidarisk med an-
dre, der lever efter ens egne love.

»Storgangsterens sidste kup« handler om
en gangster, der, efter at han har indset at
spillet er tabt, kun har den ene opgave igen
at bevise over for sine gangsterkammera-
ter, at han ikke doublecrossede dem; at det
kun er politiet, som ved hjelp af »ufine«
metoder fik det til at se sddan ud.

»Ekspert i drab« handler om en lejemor-
der, der bliver doublecrosset af sine ar-
bejdsgivere. Han har for betaling myrdet
en ham ukendt mand. Det er imidlertid
ikke det, der er problemet. Problemet er,
hvordan han kan havne sig p& sine ar-
bejdsgiver, som svigtede forbryderens lov-
system. Lejemorderen har, som storgang-
steren, givet op. Imod slutningen af filmen
tilbyder hans falske arbejdsgiver ham et
nyt job; han beklager, at han har svigtet
lejemorderen da det s& ud til han var i
politiets klger. Lejemorderen far en chance
for at sld en streg over dette snyderi in-
denfor forbrydernes system. Han afviser
tilbudet, skent der er store pengesummer
knyttet til det. Det er vigtigere for ham at
skaffe retferdighed i den snavre verden,
som er hans.

Der er noget paradoksalt ved denne be-
grensede retferdighedstarst. Melville skil-
drer den med uforbeholden loyalitet. Leje-
morderen bliver til en slags gangsternes
politi. Det skildres ikke som paradoksalt,
at den samme mand der myrder for beta-
ling (og altsd helt uden retfeerdighedsmoti-
ver) uden for det system, som er hans,
inden for systemet er villig til at ofre livet
i retfeerdighedens navn.

Gangsterfilm laves af lovlydige instruk-
tarer til et publikum af lovlydige borgere.
I sine forbryderkomedier (som altid har ap-
pelleret til det borgerlige publikum) skil-
drer en Bert Brecht forbryderne som bor-
gerlige, for at fortzlle borgerskabet, at det
selv lever efter forbryderiske love. Melvil-
le gor egentlig det modsatte. Han skildrer
forbrydere, der er langt mere lovlydige end
de fleste borgere. Han forteeller os, ved at
»dyrke« disse forbrydere, at vi skal velge
love og leve efter dem.

Hvad han ikke ggr, er at diskutere forbry-
dernes love. Han pregver ikke, som Penn i
»Bonnie og Clyde«, at retferdiggere for-
brydelsen ved at anklage samfundet. Han
havder ikke, at samfundets love er lige sa
urimelige eller rimelige som forbrydernes.
Han synes at mene, at alle love (samfunds-
systemer, livssyn, religioner) er lige rigtige,
og at de alle kun far verdi igennem, at et
individ eller en gruppe velger dem.

| »Ekspert i drab« har han taget konse-
kvensen af dette syn. Mens han tidligere
kun har skildret berigelsesforbrydere, for-
brydere der kun draeber ndr de er ngdt til
det, eller i det mindste nar samfundets re-
preesentanter uventet, uforudset, stiller sig
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imellem berigelsen (friheden) og dem selv,
s& skildrer »Ekspert i drab« en mand, hvis
forbrydelse fra begyndelsen bestdr i at sla
ihjel. Lejemorderen kender ikke sine ofre,
cg kan derfor fra begyndelsen kun retfer-
digggre sine drab i forhold til sig selv —og
ikke i forhold til noget som helst retfer-
dighedskodeks, noget som helst ydre st
love.

Hermed synes Melville selv at have bragt
sin dyrkelse af de lovlydige gangstere der-
ud, hvor den bliver absurd. Men filmen
vil skildre det stik modsatte af et absurd
univers eller et menneske, der har opgivet
at finde en mening i tilveerelsen. Tvertimod
skal filmen handle om et menneske, der i
sin profession og dens love har fundet
meningen.

Det tjener filmen til ere, at den ikke
argumenterer for det, der ikke kan argu-
menteres for: troen. Og at den ikke bringer
lejemorderens forudseetninger ind i billedet:
hans ulykkelige barndom og/eller gkonomi-
ske omstendigheder. Men hvis man ikke
deler den melvilleske verdirelativisme, der
gar ud pa, at enhver tro, ethvert sat love,
kan vere lige gode sd leenge man bare tror
p& dem og overholder dem, kort sagt: hvis
man ngdigt ser at ens fjender seetter en
lejemorder p& en, og hvis man i det hele
taget anser mordet for en abnormitet som
samfundet bgr beskytte sig imod, s& ma
man forkaste filmen for dens manglende
analyse af en morders mentalitet.

Mens en »Bonnie og Clyde« tvinger én
til en lang rekke moralske overvejelser,
der bade har at gere med instrukterens
(muligvis forfejlede) hensigter og publikums
reaktion (som man ikke kan lade veere med
at anstille formodninger om), s& er man,
stillet over for »Ekspert i drab«, fritaget for
en lang raekke indviklede argumentationer.
Instruktgren ved tilsyneladende ngjagtig
hvad han vil, og man ved som fanatisk og
»gammeldags« rationalistisk modstander af
mordere, at man ma forkaste filmens bud-
skab i dets radikale helhed.

Tilbage er kun ét problem: at filmen
tilbyder én en dybt tilfredsstillende estetisk
oplevelse. Det samme gjorde »Triumph des
Willens«. Lad os ikke - endnu en gang -
fordybe os i dette paradoks, som kun den
dovne eller uerlige kritiker lgber fra ved
at underkende den astetiske oplevelse og
holde sig til sine moralske domme.

»Ekspert i drab« rummer en astetisk
oplevelse, fordi den er skabt af en virtuos,
der ngje ved hvad han vil og tilbyder en
entydig og konsekvent opfattelse af det
univers han skildrer. Af de senere ars fran-
ske instruktarer, er han den, der bedst for-
star at fortzlle en historie, og bedst forstar,
at hvis man koncentrerer sig om historien
skal alt det andet ogsd nok komme med.
Den meget omtalte »poesi« for eksempel.
Bade livssynet, spandingen og poesien, lig-
ger i selve historien, er ikke Klistret pa
bagefter. Det er ikke ngdvendigt at inter-
viewe Samuel Fuller eller citere Heidegger
for at f4 med, hvad en for spinkel eller
for indviklet eller for ulogisk historie
mangler. Det er ikke ngdvendigt at indblan-
de andre mediers sprog; der fortelles gko-
nomisk, men udtemmende med filmens
eget.

Eksempelvis: Lejemorderen identificeres
i filmens fgrste lange indstilling med kana-
riefuglen i dens bur. Det kan ligne »symbo-

lik¢, og man stejler. Indtil det gar op for én,
at kanariefuglen er der fordi den skal bru-
ges. (Hvilket kan minde én om kanarie-
fuglen i Strindbergs »Freken Julie«: ogsa
den har en dobbelt funktion, som symbol
og som ngdvendig rekvisit i handlingen).

Som historiens ingredienser, Melvilles
forteellestil. De lange uklippede sekvenser
under politiforhgrene og brugen af ruderne
mellem kontorerne (séledes at vi ogsd ser
de vidner og politifolk, som midlertidigt
ikke er i ilden) kan ikke afvises som vir-
tuose numre. De udnyttes til at skildre,
hvilket uoverskueligt antal muligheder ba-
de politimanden og lejemorderen mé& arbej-
de med, hvilken andsneerveerelse og kombi-
nationssans, sans for raekkefglge og »tim-
ing« de begge ma& mobilisere. Instruktgrens
vanskeligheder med at fa hele dette sam-
menkaldte maskineri til at klappe falder
sammen med politiets og lejemorderens.
Samtidig med, at fortezllestilen bliver til en
betydningsfuld del af selve historien, henter
Melville den vigtigste pointe hjem, at politi
og lejemorder (med hver sit system af love
som forudsatning) forbindes af situationen.
Melville seetter dem i samme situation og
eliminerer afstanden mellem dem, hvilket
netop bringer os ind til filmens motiviske
kerne.

Der kunne skrives meget om filmens til-
bageholdende brug af farver og musik, om
dens tilbageholdende brug af Alain Delons
fysiognomi, i det hele taget om dens spar-
somhed. Det er en sparsomhed som umid-
delbart virker funktionel, spsendingsbefor-
drende, men som p& lengere sigt bidrager
til indtrykket af, at vi har faet for lidt at
vide om det (for os, ikke for Melville)
vaesentlige: hvad far en mand til at myrde
for betaling, og hvordan ser han ud ind-
vendig? Anders Bodelsen

In Cold Biood
(Med koldt blod)

Prod.: Columbia/Richard Brooks 1967.
Instr.: Richard Brooks/ass.: Tom Shaw.
Manus: Richard Brooks efter Truman
Capotes bog. Foto: Conrad Hall (Pa-
navision sort/hvid) Musik: Quincy Jo-
nes. Arkitekt Robert Boyle. Klip: Peter
Zinner. Medv.: Robert Blake, Scott Wil-
son, John Forsythe, Paul Stewart, Ge-
rald S. O’Loughlin, Jeff Corey, John
Gallaudet, James Flavin, James Lantz,
Charles McGraw, Will Geer, John Mc-
Liam, Ruth Storey, Brenda C. Currin,
Paul Hough.

Prem.: 14.3. 1968, Imperial. Laengde:
132 min. 3695 m. Censur: gul.

Det var et ikke uinteressant sammen-
treef, at Richard Brooks’ »Med koldt blod«
kunne ses i Kgbenhavn, den alt for korte
tid den fik tilmalt af publikum, samtidig
med Arthur Penns »Bonnie og Clyde«. Fil-
mene ligner jo hinanden ved at skildre
gangstere, men sd hgrer ligheden ogsa op.
I den fundamentale forskel mellem de ma-
der, hvorpd de to film anskuer virkelighe-
den, kan man godt finde en fundamental
forskel mellem to tendenser inden for film-
kunsten, og det er nappe udelukkende for-
di man finder den ene »bedre« end den an-
den, at beundrerne af »Bonnie og Clyde«
ikke setter »Med koldt blod« meget hgjt
og omvendt. Det ma sikkert ses som ud-
tryk for den enkelte tilskuers temperament



