
Deux ou trois choses que jc 
sais d’elle
(Jeg ved 2-3 ting om hende)
Prod.: Anouchka/Argos/Films du Car- 
rosse/Parc Film/Godard. Frankrig. 1967. 
Udlejn.: Gloria. Instr.: Jean-Luc Go
dar d/ass.: Charles Bitsch, Isabelle Pons. 
Manus.: Jean-Luc Godard. Forlæg: Ca- 
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Prem.: 25/3, 1968 Carlton. Længde: 85 
min., 2385 m, censur: gul.

Jean-Luc Godards »Jeg ved 2 eller 3 ting 
om hende« fik en ret ublid modtagelse i 
dagspressen, hvilket er forståeligt, men næp
pe rimeligt. Filmen er nemlig ikke blot 
Godards mest ulidelige, men sandsynligvis 
også hans væsentligste. Den handler ikke 
blot om et par ting, han ved om Marina 
Vlady eller om Paris, men er en trøstesløs 
vision af den vestlige verdens kultur og vo
res måde at leve med hinanden på.

»To eller tre ting« er optaget samtidig 
med »Made in USA«, og de to film ligger 
tæt op ad hinanden, men er samtidig meget 
forskellige. Begge er Godards mest hand
lingsløse, fragmentariske og statiske, begge 
er kraftigt inspireret af pop-kunsten, og 
mens »Made in USA« handler om volden, 
handler »To eller tre ting« om kedsomhe
den. Volden og kedsomheden synes for 
Godard at være de dominerende træk ved 
vores civilisation og to sider af samme sag. 
Mens »Made in USA« var en ophobning af 
blod, vold og mord, så er »To eller tre 
ting« en ophobning nærbilleder af parisiske 
piger, der keder sig til døde. Begge Go
dards nye film beskriver en civilisation, 
hvis indbyggere er blottet for vitalitet og 
følelse, og som reagerer enten ved at van
dre rundt med Marina Vladys/Juliette Jan- 
sons triste, ligeglade ansigt eller ved at slå 
ihjel og derved skabe en slags indhold i det 
indholdsløse. Vi er så fjernt fra Vietnam 
som overhovedet muligt, men ind i den 
parisiske kedsomhed klippes nu og da bille
der af lidende, sårede, blødende vietname
sere, som er i stand til at føle noget, at en
gagere sig og konstatere, at noget er værdi
fuldere end andet. Denne tredie verdens 
fødsel er langt, langt borte, samtidig med 
at den rykker nærmere og nærmere i Go
dards film. I hans to næste film »La Chi- 
noise« og »Weekend« befinder Vietcong- 
partisanerne sig pludselig midt i Frankrig!

Men hvordan ser nu vores verden ud? 
I Godards film er der et ord, der dukker 
op igen og igen, klagende og som en næsten 
glemt mulighed, ordet »sammen«. At være 
sammen, at tale sammen. Man taler ikke 
meget sammen i denne film, -  man taler 
hovedsagelig ud til kameraet. Man elsker 
heller ikke meget. Da Juliette til sidst ligger 
i sengen med sin mand, fortæller hun ham 
forskellen på sand og falsk kærlighed: »Den 
falske er, når man bare biir sig selv igen 
bagefter, -  den sande, det er når man har 
forandret sig.« Om hendes mand har foran
dret sig? Han er træt, og Juliette beder i

stedet om en cigaret. Og på lydbåndet hvi
sker Godard: »Jeg glider ind i drømmen og 
glemmer resten. Jeg glemmer Hiroshima, 
Auschwitz, Budapest og Vietnam. Jeg 
glemmer alt undtagen, at da man har redu
ceret mig til et nul, må jeg begynde derfra 
igen. . . «

Ikke engang den fysiske kærlighed eksi
sterer mere mellem Godards mennesker. 
De stigende leveomkostninger har tvunget 
Juliette ud i prostitution, og hendes første 
kunde placerer møjsommeligt et stort spejl 
ved siden af sengen, så han deri kan ligge 
og betragte deres legemsøvelser. Voyeuris- 
men som et resultat af den absolutte man
gel på lidenskab. Det samme med den ame
rikanske soldat på orlov fra Vietnam (spil
let af instruktøren Raoul Levy, der skød 
sig nytårsnat): han går ikke i seng med 
sine to prostituerede, men fotograferer dem 
i en panorering, der starter ude på publi
kum -  ligesom for at inddrage os blandt 
voyeurerne, måske. På samme måde som 
Gedard i den første indstilling i »Le mé- 
pris« lod Raoul Coutard fotografere filmens 
publikum. Kærlighedsløsheden demonstreres 
også ved at Raoul Levy lader de to prosti
tuerede vandre rundt med store sække over 
hovedet, så kun deres nøgne kroppe, frarø
vet enhver personlighed, bliver tilbage. Men 
midt i denne maskinelle og a-personlige 
verden dukker alligevel en slags blufærdig
hed cp, som et rudiment fra en svunden 
fortid: Da Juliette skal behandle sin første 
kunde, smører hun et tykt lag højrød læbe
stift på for måske at camouflere sine nøg
ne, udsatte læber. Man husker, at Anna 
Karina i »Livet skal leves« ikke tillod, at 
kunder kyssede hende. I et bordel hænger 
der for resten en tegning af Anna Karina, 
som hun så ud i »Livet skal leves«, og der 
hænger også en plakat fra Mizoguchis 
store film »Ugetsu monogatari«, en film 
Godard må føle sig nært knyttet til med 
dens mytiske skildring af mennesker, der 
dør af mangel på kærlighed, og opfattelsen 
af drømmen som det eneste sted, hvor kær
ligheden kan udfolde sig.

Bordel-scenerne kunne være hentet ud af 
»Alphaville« eller kortfilmen »Anticipation« 
med deres helt mekaniske og klaustrofobi
ske atmosfære. Og ligesom for at under
strege det klaustrofobiske er væggene deko
reret med rejseplakater for Japan, Indien 
og andre fremmede lande. Det indelukkede 
fremhæves også af, at den første bordel
scene er holdt i én ubrudt indstilling: Ju
liette afleverer sin datter hos monsieur Ge
rard, der både har bordel og børneparke
ring i sin lejlighed, og som har sit hyr med 
at få børnene til at tie og med at tage tid 
på parrene i de forskellige værelser. Ka
mera-turen viser til sidst ud af vinduet, 
hvor Juliette og et par andre piger trækker 
på gaden.

Som det allerede er fremgået, kan der 
naturligvis hele tiden trækkes paralleller 
fra »To eller tre ting« og til Godards tidli
gere film, fordi han monomant beskriver 
den samme verden og de samme problemer 
i film efter film. Scm i »Livet skal leves« 
og »Le mépris« demonstrerer han sin ynd- 
lingstese: at det kun er muligt at leve i det 
moderne samfund, hvis man prostituerer 
sig, og vil man ikke det, så bliver man 
dræbt, -  som Anna Karina, som Brigitte 
Bardot, som vietnameserne. Og som i 
»Alphaville« beskriver Godard en verden,

hvor følelserne ikke mere eksisterer, og 
hvor sproget er frataget sine elementære 
udtryksmuligheder. Bestandigt kredser Go
dard om det sproglige problem, som er en 
hovedårsag til hans personers isolation. 
»Mor, hvad er sproget« spørger den lille 
dreng, og Juliette svarer: »Sproget er det 
hus, hvori vi bor.« Godards mennesker 
bor aldrig fast nogen steder. Som Richard 
Roud påpeger i sin Godard-bog er de næ
sten altid hjemløse, altid på vej ud eller på 
vej ind i en ny lejlighed, aldrig fastboende. 
Juliette beklager, at »hvad jeg siger med 
ord, er aldrig det jeg i virkeligheden siger«, 
og i sin speakerkommentar hvisker Godard 
filmen igennem, som om sproget er et dyre
bart, nyopdaget redskab, man må omgås 
med største varsomhed, hvis man ikke vil 
sprænge det. Godard hvisker om sit eget 
udtryksproblem, når et ganske banalt hand
lingsforløb skal skildres: Skal kameraet 
placeres der eller der? Er det for tæt på 
eller for langt borte?

I filmens mest forbløffende sekvens drøf
tes også det sproglige problem. Kameraet 
indfanger en kaffekop, og der klippes til 
et nærbillede af kaffen (i cinemascope!), der 
syder og bobler som sære stjernetåger, som 
en verden i tilblivelse. Imens hvisker Go
dard på lydbåndet:

»Måske er en genstand det, der tjener 
til at sammenknytte, at gå fra et emne til 
et andet, altså leve i et samfund, være sam
men. Men da al social forbindelse er dob
belttydig, da min tanke skiller lige så meget 
som den forener, da mine ord forbinder 
ved det, de udtrykker, og isolerer ved det, 
de fortier, og da et svælg skiller den sub
jektive vished, jeg har om mig selv, fra den 
objektive sandhed, jeg udgør for andre, og 
da hver begivenhed omformer mit daglige 
liv, og da det ustandselig mislykkes for mig 
at kommunikere, dvs. at forstå, at elske, at 
blive elsket, og da hver fiasko gør mig en
som, eftersom jeg ikke kan rive mig løs fra 
den objektivitet, der knuser mig, eller fra 
den subjektivitet, der isolerer mig, og jeg 
hverken kan hæve mig til væren eller synke 
ned i ikke-væren, må jeg lytte. Jeg må mere 
end nogensinde se mig omkring. Verden. 
Min lige. Min bror. Verden i dag, hvor re
volutioner er umulige, hvor blodige krige 
truer mig, hvor kapitalismen ikke mere fø
ler sig sikker, og arbejderklassen er på tilba
getog, -  hvor videnskabens stormende frem
skridt gør kommende århundreder foruro
ligende nærværende, hvor fremtiden er 
mere nærværende end nutiden, hvor fjerne 
stjernetåger er lige uden for min dør. Min 
lige, min bror. Hvor skal man begynde? Gud 
skabte Himlen og Jorden, ja, men det er for 
nemt sagt. Man må kunne udtrykke det 
bedre, -  sige at sprogets grænser er min 
verdens grænser. Og ved at tale begrænser 
jeg min verden, slutter den. Og når døden, 
logisk og mystisk, udsletter denne grænse, 
vil der hverken være spørgsmål eller svar, 
. . .  alt vil være udvisket. Men hvis tingene 
tilfældigvis igen biir synlige, kan det kun 
ske ved samvittighedens tilsynekomst. Og 
alt kædes sammen.«

Godards mistillid til sproget har ofte ført 
ham ud i en mistillid til kunsten overhove
det, cg hans mandlige hovedpersoner fra 
den lille soldat til Pierrot le Fou har mere 
eller mindre været indespærret i kunstens 
verden. Denne kunstaskese er et dybt para
doksalt træk hos Godard, fordi han jo net-
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op -  som Friz Lang i »Le mépris« -  over
lever ved at lave 2 -3  film om året, men 
disse film er samtidig Sisyfos-agtige forsøg 
på at nedbryde skellet mellem kunst og vir
kelighed. Ved improvisation og reportage 
søger Godard med sand dødsforagt at be
kæmpe sine egne film. Det er en kunstne
risk ambition hos ham at slippe væk fra 
kunsten, og denne kamp finder også sted i 
»To eller tre ting«, -  bl. a. derved at Go
dard i sin speakerkommentar gør sin film 
til en næsten hensynsløs privat betroelse i 
stedet for et afrundet kunstværk. Og er det 
mon for meget at se disse uendelige mono
loger ud mod kameraet som en indbygget 
destruktion af Godards eget værk? En en
kelt interview-scene er polemisk rettet mod 
opfattelsen af kunstneren som et menneske, 
der ved mere om livet end andre. Det er 
scenen med en anonym pige, der på en bar 
spørger den litterære Nobel-pristager Iva- 
noff om, hvad f. eks. »livets beruselse« er 
for noget. Han svarer, at det ved hun sik
kert bedst selv, men hun insisterer på, at 
han er den eneste, der kan råde hende, og 
venligt-afvisende spørger han, om hun ikke 
har venner, forældre, lærere.

Den samme scene rummer i øvrigt en af 
God ards kinesisk-orienterede forudsigelser 
af en sovjetisk-amerikansk akse. Da Ivanoff 
biir spurgt, hvordan kommunismens moral 
vil være, svarer han, at den sikkert vil være 
som i Vesten i dag. Nobel-pristageren bærer 
ikke tilfældigt et russisk navn. I en artikel 
om »To eller tre ting« (Sight and Sound, 
Winter 66/67) fører Godard et pudsigt be
vis på alliancen mellem Sovjet-socialismen 
og kapitalismen: »Der er kun én løsning, 
og det er at vende ryggen til amerikansk 
film. Jeg beklager den kendsgerning, at den 
sovjetiske drøm er at efterligne Hollywood 
netop nu, da Hollywood ikke har mere at 
sige. Dette er, om man vil, min egen per
sonlige måde at beklage den hemmelige 
russisk-amerikanske forståelse.« Det er 
unægtelig på et specielt, men næppe ureali
stisk grundlag, Godard drager sine politiske 
slutninger!

Fra  de første billeder er der en fascine
rende dobbelthed i »To eller tre ting jeg 
ved om hende«. Hende er både Paris og

filmens kvindelige hovedperson, som igen 
er både skuespillerinden Marina Vlady og 
en gift kvinde ved navn Juliette Janson. 
Filmen handler hele tiden meget konkret 
om Paris/Juliette Janson og Marina Vlady/ 
Juliette Janson. Ind i Juliette Jansons dag
ligliv klippes bestandigt store totalbilleder 
af en by i tilblivelse, kraner, byggepladser, 
nye højhuse, og på lydbåndet hvisker Go
dard: »Omlægningen af Paris-regionen gør 
det lettere for regeringen at fremme sin 
klassepolitik og for stormonopolerne at or
ganisere økonomien uden at tage hensyn til 
regionens 8 millioner indbyggeres håb om 
et bedre liv.« For Godard er der en indly
sende sammenhæng mellem »landets økono
mi og den dagligdags moral«: De høje hus
lejer og elektricitetsregninger er skyld i, at 
Juliette Janson må prostituere sig, hvis hun 
en dag vil have en ny kjole. Og hvor Juliet
te Janson går og står, skal hun hele tiden 
i sin egenskab af Marina Vlady dreje sig 
mod kameraet og udveksle et par bemærk
ninger. Filmen er Godards mest Brecht’ske, 
et lærestykke, som Godard selv har givet 
undertitlen »18 lektioner i det industrielle 
samfund«, og Marina Vladys første replik 
i filmen lyder henkastet: »Ja, tale som om 
man citerer sandheden. Det er Fader Brecht, 
der har sagt d e t. . . «

Godard laver film, som cm han citerer 
sandheden til stor irritation for dem, der 
ikke har sans for poesien i hans patetiske 
aforismer, -  eller den indbyggede selvironi, 
der dog er meget mindre fremtrædende i 
hans nye film end ellers. På samme måde 
som han i »Masculin-Féminin« indbyggede 
et skjult Leroi Jones-citat (negrene i toget 
talte med replikker fra »Dutchman«), såle
des anbringer han i »To eller tre ting« et 
skjult Feiffer-citat. Scenen med Juliettes 
mand ved radioen er en filmatisering af en 
Feiffer-tegning: Præsident Johnson taler om, 
hvordan han med blødende hjerte bombar
derer Nordvietnam, men Hanoi vil stadig 
ikke forhandle. Siden udstrækker han bom
bardementerne til Hanoi og Haiphong, men 
Hanoi vil stadig ikke forhandle. Siden til de 
kinesiske atomlagre og til Peking, men Ha
noi vil stadig ikke forhandle. Og nu er 
amerikanske raketter rettet mod Moskva,

»for Hanoi må vide, at der er grænser for 
min tålmodighed«. Den smukkeste Vietnam- 
kcmmentar i filmen er den drøm, som den 
lille dreng fortæller sin mor. Han ser to 
tvillinger gå mod hinanden på en bro så 
smal, at de ikke kan passere forbi. Midt på 
broen biir tvillingerne pludselig til én per
son, og først da ser drengen, at det var 
Nordvietnam og Sydvietnam. Det efter
følgende klip til Marina Vladys lykkeligt- 
lyttende ansigt er måske filmens mest be
vægede øjeblik. Pludselig i et par korte se
kunder udstråler denne dybt fortvivlede 
film en harmoni og en lykkefølelse i et 
kvindeansigt, som ellers er næsten udslukt. 
Pludselig illustrerer Godard denne mærke
lige følelse, som hans hovedperson erin
drer et par gange i filmen, følelsen af, at 
»jeg var verden cg verden var mig«. Og 
typisk for Godard er det, at denne følelse 
frembringes af en drøm. Drømmene er al
tid det lykkeligste i hans film. Hans perso
ner søger at realisere drømmene og går næ
sten altid under med deres drømme, idet de 
sander (med Pierrot le Fou i sivene), at »vi 
er skabt af drømme, og drømmene er skabt 
af os.«

Der er ellers ikke plads til drømme i »To 
eller tre ting«. Ikke engang drømmene ek
sisterer i denne realistiske version af »Al- 
phaville«, hvor Juliette søger at karakteri
sere sig selv med én sætning: »Endnu ikke 
død,« og parallelt hermed hvisker Godard: 
»Tingene lever, og hvis man tager sig mere 
af dem end af personerne, skyldes det, at 
de lever mere end disse personer. Tingene 
er altid levende. Levende personer er tit 
allerede døde.« Det er karakteristisk, at når 
Godard kommer så tæt ind på virkelig
heden som i »En gift kvinde« og »To eller 
tre ting«, så kan han ikke lade sine film 
slutte med den traditionelt-symbolske død, 
for jo tættere man kommer sine personer, 
jo tættere kommer man også døden i dette 
mærkelige ingenmandsland, som Godards 
mennesker færdes i. Døden er til stede mel
lem klippene, mest pinefuldt i filmens sid
ste billeder, hvor Juliette Janson og hendes 
mand synker ind i en søvn, som rummer 
glemsel i stedet for drømme, mens det sto
re Cinemascope-billede fyldes af en gløden
de cigaret.

Filmens allersidste billede forekommer 
mig vulgært og overflødigt. På græsplænen 
foran højhusene har Godard placeret va
skepulvere og andre brugsartikler. Med det
te slutbillede forenkler God ard så utillade
ligt, at han er lige ved at forråde sin ros- 
selliniske beslutning om altid at være »god 
og retfærdig.« Chr. Braad Thomsen

Le Samourai 
(Ekspert i drab)
Prod.: Filmel-Eugene Lepicer-CICC/
Fida Cia. Fr./It. 1967. Instr.: Jean-Pier- 
re Melville/ass.: Georges Pellegrin. Ma
nus.: Jean-Pierre Melville. Forlæg: Goan 
McLeods roman. Foto: Henri Decaé 
(eksteriør), J. Charvein (interiør), (e-c). 
Klip: M. Bonnot, Yo Maurette. Musik: 
Frangois de Roubaix. Arkitekt: Fran- 
gois de Lamonthe. Medv.: Alain Delon, 
Nathalie Delon, Cathy Rosier, Frangois 
Périer, Jacques Leroy, Jean-Pierre Po- 
sier, Catherine Jourdan, Michel Bois- 
rond.
Prem.: 18.4. 1968, Alexandra.
Udlejning: Gloria. Længde: 95 min.
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