
grove vulgaritet (f. eks. den sjofle historie 
om koyveret) og patosen (selvmordsforsøg 
og togsprængningen), men på den anden 
side kommer der en vis distance til perso­
nerne.

Milos virker således mere komisk end rø­
rende. Den burleske og lidet følelsesfulde 
stil er mere på sin plads i skildringen af 
den saftige og erfarne assistent, som jo kun 
gør os medskyldige, ikke medfølende. Ka­
rakteristisk nok er filmens bedste scene net­
op i hans afdeling af filmen. Det drejer sig 
om den allerede klassiske forførelsesscene, 
hvor han behandler en villig piges bare bag 
med bureaukratiets traditionelle symbol: 
stempler. I sin ironiske understregning af, at 
erotikken og det menneskelige har større 
betydning end systemet, bliver det en nøgle­
scene i hele den østeuropæiske ny bølge. 
Der ligger en dobbeltironi deri, at de sam­
me stempler bliver anvendt af den nazistiske 
jernbane-inspektør til at illustrere de tyske 
fronter. Meningen må være, at nazister og 
stalinistiske bureaukrater er det samme, og 
det demonstreres, hvorledes de som alle 
erobrere står hjælpeløse over for det dril­
lende lille ord »hvorfor?«

Det er svært at sige, om den 28-årige spil­
lefilmdebutant Jiri Menzel er mere talent­
fuld end Forman. Hans film er bedre op­
bygget og virker mere dybsindig, men meget 
kan skyldes forfatteren til den tilgrundlig­
gende novelle Bohumil Hrabek, som trods 
sin alder (født 1914) er de nye czekiske 
filmfolks foretrukne forfatter.

Frederik G. Jungersen.

Jeu de massacre 
(Helte dør aldrig)
Prod.: A. J. Films, Coficitel, Films Mo­
dernes, Francinor, Frankrig 1967. Udlej­
ning: Constantin. Instr.: Alain Jessua/ 
ass.: Vincent Gardair. Manus: Alain Jes­
sua. Foto: Jacques Robin (e-c). Klip: 
Nicole Marko. Musik: Jacques Loussier. 
Arkitekt: Claire Forestier. Tegning: Guy 
Pellaert. Medv.: Jean-Pierre Cassel, 
Claudine Auger, Michel Duchaussoy, 
Eleonore Hirt, Anna Gaylor, Guy Saint- 
Jean, Nancy Holloway.
Prem.: 1/3, 1968 Rådhusteatret, Rønne 
—  3/4, 1968 Carlton. Længde: 95 min., 
2600 m, censur: gul.

I »Livet på vrangen« opbyggede Alain 
Jessua på grundlag af en alment kendt for­
nemmelse -  glæden ved at være sig selv nok
-  en spidsfindig fabel om selvtilstrækkelighe­
dens tragikomiske triumf i en verden af 
normaliseret banalitet. Også »Helte dør al­
drig« har et let genkendeligt udgangspunkt
— vor glæde ved den kunst, der især appelle­
rer til det stadigt barnlige i os, tegneserierne, 
gyserne, uc/ion-filmene. Og igen lader Jes­
sua hovedpersonen løbe linen ud. Tegne­
serien er hans eneste virkelighedsforbindelse, 
ligesom hovedpersonen i »Livet på vrangen« 
til sidst kun formår at etablere et forhold 
til sig selv og hvad der befinder sig umid­
delbart foran hans blik.

I »Helte dør aldrig« skyder Jessua dog en 
person ind mellem os og den abnorme ho­
vedperson. Filmen fortælles af tegneserie­
forfatteren Pierre, og hver gang han ikke er 
til stede på lærredet, indkopieres en af de 
medvirkendes navne med maskinskrift, så

det understreges, at vi stadig bevarer Pierres 
synsvinkel -  filmen er på en måde hans. 
Pierre opfatter sig selv som den tegneserie- 
forgabede Bobs modsætning. Han er man­
den med sans for de faste realiteter, et godt 
måltid, en behagelig frisør, en udsøgt cigar. 
Et eller andet sted i ham må der befinde 
sig en drømmer, ellers havde han næppe 
valgt forfatter-professionen, men han produ­
cerer hovedsageligt af materielle hensyn.

Hans naturlige domæne er Schweiz -  den 
stillestående velstands land -  kukurets land, 
som Orson Welles ironisk karakteriserede 
det i en berømt passage fra »Den tredie 
mand«. Men denne velstand medfører sam­
tidig en intim kontakt med hans »ideelle« 
læser og fan, rigmanden Bob, der i fanta­
sien har gennemlevet hans værker med en 
intensitet, som på én gang er komisk, rø­
rende og uhyggelig. Skruen får en ekstra 
drejning, da Bob bliver Pierres og hans teg­
nende kones inspirationskilde. De to nasser 
nu ikke bare materielt, men også åndeligt 
på ham. Meget udspekuleret anbringer de 
ham i situationer, hvor de kan »bruge« hans 
reaktioner, han er som en abe i et bur, et 
forsøgsobjekt og en model.

For Bob bliver tegneserien en mulighed 
for at dramatisere en trøstesløst ensformig 
schweizisk virkelighed, hvor strip-tease-pi- 
gerne blot er utilfredsstillende inkarnationer 
af tegneseriernes romantiske drømmepige. 
Han må selvfølgelig leve op til den helt, der 
er skabt i hans billede, være lige så grusom 
og romantisk. Bob er den perfekte læser, 
manden, der virkelig tager kunsten på ordet 
og prøver at leve op til dens myter. Og 
Pierre er narkotikaforhandleren, der er dob­
belt afhængig af sit offer, fordi han både 
bruger det som forbruger og inspirationskil­
de. Filmen ender uundgåeligt med et neder­
lag for den naive Bob, men det moralske 
ansvar er for størstedelen Pierres, og hans 
grusomhed mod hustruen til slut lader ane, 
at han selv er klar over det.

Kompositionelt beskriver filmen en cirkel­
bevægelse. Der indledes med en præsenta­
tion af hovedpersonerne ved søen, indkred­
set af en drejende kamerabevægelse, og til

slut vender vi tilbage til dem i samme posi­
tion. Cirkelbevægelsen går igen som en in­
direkte karakteristik af Bobs barnlige, isole­
rede egocentricitet, når han for eksempel 
drejer rundt inde i appelsinformet stol eller 
lader en svæveflyver flyve i kreds omkring 
sig. Som helhed er filmen fortalt med en 
luftig lethed, der er særlig beundringsvær­
dig det langt fra enkle emne taget i betragt­
ning. Her kan den berømmede franske klar­
hed, der altfor sjældent ses udfolde sig i 
filmkunsten, virkelig ses i operation. Jessua 
filmer efter et fabelagtigt gennemarbejdet 
original-manuskript, og han viser -  som i 
»Livet på vrangen« -  en »litterær« begavel­
se og en magt over ordene, som er de fær­
reste filminstruktører givet.

Hans billedstil er funktionel og koncis, 
hans tonefald lidt tørt og altid to the point. 
Det legende eller blot smarte får aldrig lov 
til at tage overhånd. Klipningen er ofte i 
smuk musikalsk overensstemmelse med un­
derlægningsmusikken, og farverne understre­
ger det blanke og tegneserieagtigt strøm­
liniede uden at blive skrigende. Når Pierre 
mister den direkte kontakt med begivenhe­
derne og tegneserie-universet dominerer, an­
vender Jessua filtre, der diskret og rammen­
de skaber en virkelighedsopløsende atmo­
sfære. Og det er vel overflødigt at tilføje, at 
filmen konstant er vittig og charmerende, 
ikke mindst på grund af perfekt spil i de 
tre hovedroller.

Alain Jessua er en moralist uden de 
mindste tilbøjeligheder til pegefinger-bevæ­
gelser. Hans film er i mindre grad sam­
fundskommentarer end ironiserende histo­
rier cm mennesker, der kaldes »syge«, fordi 
de drager den fulde konsekvens af tilbøjelig­
heder, de fleste må vedkende sig. Vi behø­
ver ikke Claudine Augers ord for, at Jessua 
i sig rummer både en Bob og en Pierre -  
filmen selv viser det klart. Hans film gør in­
tet forsøg på at fremsætte et endegyldigt 
socialt eller filosofisk statement, men nøjes 
med så underholdende som muligt at dra­
matisere noget på én gang almengyldigt og 
personligt. Gid flere instruktører ville følge 
Jessuas eksempel. Morten Piil.

»Helte dør aldrig«: Tegneserien og dens inspiration (Claudine Auger og Michel Duchaussoy).
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