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ved bordet protesterer ikke. De er forment­
lig ikke sikre på, om tjenernes behandling 
af fisken ikke er et led i et raffineret 
gastronomisk ritual. Tati har med enkle 
midler individualiseret tjenerne, således at 
vi får næsten alle afskygninger af dette fol­
kefærd. Særlig latterfremkaldende er en 
ung tjener, der er uhyre optaget af sit eget 
udseeende, og som bevæger sig rundt mel­
lem bordene med de mange smukke (og 
rige) kvinder med lade, omhyggeligt ind­
studerede sensuelle bevægelser for at gøre 
indtryk. Det stopper ham ikke, at ingen 
af kvinderne overhovedet lægger mærke til 
ham.

Efterhånden begynder der at gå opløs­
ning i arrangementet. Arkitektens storslåe­
de arrangementer falder fra hinanden, og 
alt ender i kaos, men i et glad kaos, anført 
af en jovial amerikaner.

Det er ikke uden betydning, at Tati netop 
lader amerikaneren være den, der får bragt 
livsglæden tilbage i restauranten. Da ame­
rikaneren ankommer tidligere på aftenen, 
optræder han brovtende og anmassende 
som tourist American style. Man ser straks 
i dette udtryk for Tatis lette anti-amerikan- 
isme, der jo var grundlaget for »En festlig 
dag«. At amerikanerens taktløshed senere 
viser sig netop at have den anden side, 
foragt for det stive og sofistikerede, er in­
gen tilfældighed. I denne detaille afspejles 
ganske tydeligt hele den ændrede holdning, 
ikke blot til the American way of living, 
men til den moderne verden, som man 
mærker i »Playtime« i sammenligning med 
den umiddelbart foregående »Min onkel«.

Det vil være vanskeligt at beskylde 
»Playtime« for nogen reaktionær indstilling 
til den moderne tilværelse, og den sætter 
ikke det nye op mod det gamle som i »Min 
onkel«. I »Playtime« ser man overhovedet 
ikke andet end den nye forstadsverden. De 
stakkels amerikanske turistdamer kommer 
aldrig ind til Paris. De får kun de traditio­
nelle parisiske seværdigheder (Triumfbuen, 
Sacre Coeur etc.) at se som spejlbilleder 
i de utallige glasdøre i filmen, når de åb­
nes eller lukkes. Og de er henrykte over 
disse spejlbilleder. »Playtime« er ikke en 
satire over den moderne verden. Hulot har 
accepteret den som en ny og mærkelig 
foreteelse. Og Hulot selv er mere i bag­
grunden end tidligere. Samtidig er han 
mangfoldiggjort. Der optræder flere steder 
Hulot-lignende personer i filmen. Hulot 
vandrer omkring i denne besynderlige mo­
derne civilisationsverden med sin store un­
dren. Han er som et barn, der opdager al­
ting på ny, og filmen er totalt blottet for 
satirisk bitterhed. Den har en menneskeven­
lig ironi, og er uden tvivl Tatis mest gene­
røse værk. Den er lavet på et overskud 
af ideer og på et overskud af interesse 
for menneskene. Den har det store kunst­
værks selvfølgelighed. Tatis iscenesættelse 
har samme naturlighed som de bedste ame­
rikanske filmiscenesættelser. Det er en film, 
der opløfter en ved sin kombination af fø­
lelse og humor, og den slutter vidunderligt 
smukt med en gigantisk karrusel, hvor bi­
lerne og busserne roterer i en rundkørsel til 
et af filmens kønne musikalske temaer. 
Man er ked af at sige farvel til M. Hulot, 
og man håber, at der ikke skal gå ti år, før 
vi atter ser ham iblandt os.

Ostre sleclovane vlaky 
(Skarpt bevogtede tog)

Prod.: Czech State Film Prod/Barran- 
dov, Bohumil 1966, Czechoslovakiet. 
Instr:. Jiri Menzel. Forlæg: Hrabeks no­
velle af samme navn. Foto: Jaromir Sofr. 
Klip: Jirina Sust. Ark.: Oldrich Bosak. 
Medv.: Vaclav Neckar, Jitka Bendova, 
Vladimir Valenta, Libuse Havelkova, Jo­
sef Somr, Alois Vachek, Jitka Zeleno- 
horska, Vlastimil Brodsky, Ferdinand 
Kruta, Kveta Fialova, Nadia Urbanko- 
va, Jiri Menzel.
Prem:. 8/3, 1968 Alexandra. Længde: 92 
min., 2510 m, censur: gul. Udlejn.: Dan- 
Ina.

Det er overraskende, i hvor høj grad 
»Skarpt bevogtede tog« formår at spille på 
flere strenge og derved både udnytte det 
krigstrauma, der har domineret østeuro­
pæisk film, og samtidig give det moderne 
og levende, impressionistiske hverdagsbille- 
de, der er typisk for østeuropæisk, især 
czekisk ny bølge. Filmen er anti-heroisk og 
oprørsk over for den ældre generations store 
ord om pligt, ære og disciplin (personificeret 
i stationsforstanderen) ligesom Milos For­
mans »Sorte Peter« og »Blondinens kærlig­
hed«, men samtidig viser den netop en he­
roisk handling, nemlig sprængningen af et 
nazistisk ammunitionstog.

At koncentrere handlingen om det seksu­
elle var for nogle år siden utænkeligt i øst­
landenes film, især når de foregik under 
krigen. Samfundshensyn og ortodoksi domi­
nerede, men nu erkender man, at individet 
og dets personlige modning har prioritet 
frem for statens krav. Det er først, da den 
lidet imponerende helt har haft succes med 
det erotiske, at han kan gøre en politisk ind­
sats for fællesskabet.

I et indledende -  måske en anelse an- 
strengt -  afsnit slås den anti-heroiske og 
ironiske tendens fast: Hovedpersonen kom­
mer fra en familie af fantaster. Vi ser ham 
få en fin jernbanekasket på og mindes ond­

skabsfuldt om kroningsscenen både i »Ivan 
den grusomme« og »Richard III«. Hele fil­
men igennem beholder hovedpersonen Milos 
dette stats- og statussymbol på hovedet (og­
så i sengen med pigen), og i slutningen 
kommer kasketten trillende tilbage til statio­
nen fra eksplosionen.

De overdådigt mange seksualsymboler ty­
der på en påvirkningslinie helt tilbage til 
Gustav Machatys »Erotikon« og »Ekstase«. 
Anvendelsen af tog er ægte freudianisme, og 
desuden er der stationsforstanderindens sug­
gestive gniden af gåsehalsen, den trekantede 
revne i sofaens læderbetræk og flere andre 
ting. Kysset, der aldrig bliver til noget, 
fordi toget begynder at køre med pigen, er 
et morsomt og rammende udtryk for Milos’ 
frustrerede forhold til kærlighedens fysiske 
side, og senere får vi ren besked, da han 
poetisk forklarer, at hans »lilje visner«, 
hvilket lægen kalder ejaculatio præcox. I be­
tragtning af, at hele hans bevidsthed har 
været optaget af hans uskyld, er det konse­
kvent, at han skærer pulsårerne over. Læ­
gen, der forøvrigt spilles af instruktøren 
selv, giver ham køligt det råd, at han skal 
tænke på fodbold næste gang -  og i sin 
naive enfold fortæller Milos alle om sin 
ejaculatio præcox, sit selvmordsforsøg og 
fodbold-rådet.

En vis sort humor, et tragikomisk indtryk 
af absurditet minder os om, at vi er i Kaf- 
kas hjemland, mens den indforståede skil­
dring af den frygtsomme hovedperson kan 
være påvirket både af Olmi og Truffaut. 
Man har beskyldt »Skarpt bevogtede tog« 
for at være lidt tør og have mindre poesi 
end Formans film. Den kan måske også 
virke forsigtig og lidt kølig-kynisk i sit 
strenge formsprog med mange faste totalbil­
leder, men poesi har den dog meget af. 
Man vil således sent glemme lokomotivet, 
der er overdækket med udstillede malerier. 
Stationsmiljøet med togenes evindelige af­
gang og ankomst kunne let give anledning 
til grådkvalt poesi om altings forgængelig­
hed. Tilbageholdenheden er iøvrigt nødven­
dig, for at man kan acceptere både den
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grove vulgaritet (f. eks. den sjofle historie 
om koyveret) og patosen (selvmordsforsøg 
og togsprængningen), men på den anden 
side kommer der en vis distance til perso­
nerne.

Milos virker således mere komisk end rø­
rende. Den burleske og lidet følelsesfulde 
stil er mere på sin plads i skildringen af 
den saftige og erfarne assistent, som jo kun 
gør os medskyldige, ikke medfølende. Ka­
rakteristisk nok er filmens bedste scene net­
op i hans afdeling af filmen. Det drejer sig 
om den allerede klassiske forførelsesscene, 
hvor han behandler en villig piges bare bag 
med bureaukratiets traditionelle symbol: 
stempler. I sin ironiske understregning af, at 
erotikken og det menneskelige har større 
betydning end systemet, bliver det en nøgle­
scene i hele den østeuropæiske ny bølge. 
Der ligger en dobbeltironi deri, at de sam­
me stempler bliver anvendt af den nazistiske 
jernbane-inspektør til at illustrere de tyske 
fronter. Meningen må være, at nazister og 
stalinistiske bureaukrater er det samme, og 
det demonstreres, hvorledes de som alle 
erobrere står hjælpeløse over for det dril­
lende lille ord »hvorfor?«

Det er svært at sige, om den 28-årige spil­
lefilmdebutant Jiri Menzel er mere talent­
fuld end Forman. Hans film er bedre op­
bygget og virker mere dybsindig, men meget 
kan skyldes forfatteren til den tilgrundlig­
gende novelle Bohumil Hrabek, som trods 
sin alder (født 1914) er de nye czekiske 
filmfolks foretrukne forfatter.

Frederik G. Jungersen.

Jeu de massacre 
(Helte dør aldrig)
Prod.: A. J. Films, Coficitel, Films Mo­
dernes, Francinor, Frankrig 1967. Udlej­
ning: Constantin. Instr.: Alain Jessua/ 
ass.: Vincent Gardair. Manus: Alain Jes­
sua. Foto: Jacques Robin (e-c). Klip: 
Nicole Marko. Musik: Jacques Loussier. 
Arkitekt: Claire Forestier. Tegning: Guy 
Pellaert. Medv.: Jean-Pierre Cassel, 
Claudine Auger, Michel Duchaussoy, 
Eleonore Hirt, Anna Gaylor, Guy Saint- 
Jean, Nancy Holloway.
Prem.: 1/3, 1968 Rådhusteatret, Rønne 
—  3/4, 1968 Carlton. Længde: 95 min., 
2600 m, censur: gul.

I »Livet på vrangen« opbyggede Alain 
Jessua på grundlag af en alment kendt for­
nemmelse -  glæden ved at være sig selv nok
-  en spidsfindig fabel om selvtilstrækkelighe­
dens tragikomiske triumf i en verden af 
normaliseret banalitet. Også »Helte dør al­
drig« har et let genkendeligt udgangspunkt
— vor glæde ved den kunst, der især appelle­
rer til det stadigt barnlige i os, tegneserierne, 
gyserne, uc/ion-filmene. Og igen lader Jes­
sua hovedpersonen løbe linen ud. Tegne­
serien er hans eneste virkelighedsforbindelse, 
ligesom hovedpersonen i »Livet på vrangen« 
til sidst kun formår at etablere et forhold 
til sig selv og hvad der befinder sig umid­
delbart foran hans blik.

I »Helte dør aldrig« skyder Jessua dog en 
person ind mellem os og den abnorme ho­
vedperson. Filmen fortælles af tegneserie­
forfatteren Pierre, og hver gang han ikke er 
til stede på lærredet, indkopieres en af de 
medvirkendes navne med maskinskrift, så

det understreges, at vi stadig bevarer Pierres 
synsvinkel -  filmen er på en måde hans. 
Pierre opfatter sig selv som den tegneserie- 
forgabede Bobs modsætning. Han er man­
den med sans for de faste realiteter, et godt 
måltid, en behagelig frisør, en udsøgt cigar. 
Et eller andet sted i ham må der befinde 
sig en drømmer, ellers havde han næppe 
valgt forfatter-professionen, men han produ­
cerer hovedsageligt af materielle hensyn.

Hans naturlige domæne er Schweiz -  den 
stillestående velstands land -  kukurets land, 
som Orson Welles ironisk karakteriserede 
det i en berømt passage fra »Den tredie 
mand«. Men denne velstand medfører sam­
tidig en intim kontakt med hans »ideelle« 
læser og fan, rigmanden Bob, der i fanta­
sien har gennemlevet hans værker med en 
intensitet, som på én gang er komisk, rø­
rende og uhyggelig. Skruen får en ekstra 
drejning, da Bob bliver Pierres og hans teg­
nende kones inspirationskilde. De to nasser 
nu ikke bare materielt, men også åndeligt 
på ham. Meget udspekuleret anbringer de 
ham i situationer, hvor de kan »bruge« hans 
reaktioner, han er som en abe i et bur, et 
forsøgsobjekt og en model.

For Bob bliver tegneserien en mulighed 
for at dramatisere en trøstesløst ensformig 
schweizisk virkelighed, hvor strip-tease-pi- 
gerne blot er utilfredsstillende inkarnationer 
af tegneseriernes romantiske drømmepige. 
Han må selvfølgelig leve op til den helt, der 
er skabt i hans billede, være lige så grusom 
og romantisk. Bob er den perfekte læser, 
manden, der virkelig tager kunsten på ordet 
og prøver at leve op til dens myter. Og 
Pierre er narkotikaforhandleren, der er dob­
belt afhængig af sit offer, fordi han både 
bruger det som forbruger og inspirationskil­
de. Filmen ender uundgåeligt med et neder­
lag for den naive Bob, men det moralske 
ansvar er for størstedelen Pierres, og hans 
grusomhed mod hustruen til slut lader ane, 
at han selv er klar over det.

Kompositionelt beskriver filmen en cirkel­
bevægelse. Der indledes med en præsenta­
tion af hovedpersonerne ved søen, indkred­
set af en drejende kamerabevægelse, og til

slut vender vi tilbage til dem i samme posi­
tion. Cirkelbevægelsen går igen som en in­
direkte karakteristik af Bobs barnlige, isole­
rede egocentricitet, når han for eksempel 
drejer rundt inde i appelsinformet stol eller 
lader en svæveflyver flyve i kreds omkring 
sig. Som helhed er filmen fortalt med en 
luftig lethed, der er særlig beundringsvær­
dig det langt fra enkle emne taget i betragt­
ning. Her kan den berømmede franske klar­
hed, der altfor sjældent ses udfolde sig i 
filmkunsten, virkelig ses i operation. Jessua 
filmer efter et fabelagtigt gennemarbejdet 
original-manuskript, og han viser -  som i 
»Livet på vrangen« -  en »litterær« begavel­
se og en magt over ordene, som er de fær­
reste filminstruktører givet.

Hans billedstil er funktionel og koncis, 
hans tonefald lidt tørt og altid to the point. 
Det legende eller blot smarte får aldrig lov 
til at tage overhånd. Klipningen er ofte i 
smuk musikalsk overensstemmelse med un­
derlægningsmusikken, og farverne understre­
ger det blanke og tegneserieagtigt strøm­
liniede uden at blive skrigende. Når Pierre 
mister den direkte kontakt med begivenhe­
derne og tegneserie-universet dominerer, an­
vender Jessua filtre, der diskret og rammen­
de skaber en virkelighedsopløsende atmo­
sfære. Og det er vel overflødigt at tilføje, at 
filmen konstant er vittig og charmerende, 
ikke mindst på grund af perfekt spil i de 
tre hovedroller.

Alain Jessua er en moralist uden de 
mindste tilbøjeligheder til pegefinger-bevæ­
gelser. Hans film er i mindre grad sam­
fundskommentarer end ironiserende histo­
rier cm mennesker, der kaldes »syge«, fordi 
de drager den fulde konsekvens af tilbøjelig­
heder, de fleste må vedkende sig. Vi behø­
ver ikke Claudine Augers ord for, at Jessua 
i sig rummer både en Bob og en Pierre -  
filmen selv viser det klart. Hans film gør in­
tet forsøg på at fremsætte et endegyldigt 
socialt eller filosofisk statement, men nøjes 
med så underholdende som muligt at dra­
matisere noget på én gang almengyldigt og 
personligt. Gid flere instruktører ville følge 
Jessuas eksempel. Morten Piil.

»Helte dør aldrig«: Tegneserien og dens inspiration (Claudine Auger og Michel Duchaussoy).
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