
Ingm ar Bergman 
og "Sjælens mørke nat”
Johannes Fabricius

Den schweiziske dybdepsykolog C. G. 
Jung var den første, som skimtede et møn
ster for de dynamiske processer, der fore
går i den ubevidste psyke, og som vi i dag 
har fået mulighed for at studere direkte ved 
hjælp af LSD. Jung har døbt dette mønster 
individuationsprocessen, hvorved han postu
lerer den ubevidste eksistens af en dyna
misk sjælelig proces, hvis mål er bevidst
hedens oplysning og erkendelse af sig selv 
-  dvs. af sin egen ubevidste baggrund -  og 
således virkeliggørelsen af psykens helhed 
eller individuation.

Jung kunne på sin tid blot skimte eksi
stensen af denne dynamiske vækstproces 
indirekte 1) i de symbolske forvandlings
processer inden for sine patienters drømme 
over et årelangt tidsrum 2) i de symbolske 
forvandlingsprocesser inden for en kunst
ners livsværk 3) i de symbolske forvand
lingsprocesser inden for det middelalderlige 
alkymistiske værk, det såkaldte opus alchy- 
micum.

I et værk om alkymien, som udsendes til 
næste år (Opus Alchymicum, The Beyond 
Within), har jeg forsøgt at afdække og bevi
se den samlede struktur af individuations
processen, således som den demonstreres 
i symbolforvandlingerne inden for det alky
mistiske opus. Det interessante er nu, at den 
symbolske udvikling i Bergmans film forlø
ber parallelt med den symbolske udvikling 
inden for alkymiens mystiske doktrin. På
visningen af denne overensstemmelse inden 
for et centralt udsnit af individuationspro
cessen hos alkymisterne og hos Ingmar 
Bergman skulle tjene til at underbygge 
teorien om lovmæssigheden af psykens fun
damentale livsytringer.

Artiklen skulle således nødig bibringe 
læserne det indtryk, at Ingmar Bergman på 
en eller anden måde skulle være »påvirket« 
af alkymisterne. Problemstillingen er ganske 
anderledes radikal: Bergman og alkymister
ne giver uafhængigt af hinanden udtryk 
for de samme universelle processer i den 
ubevidste psyke. Disse processer er så basi
ske, grundlæggende, at de kan sammenlig
nes med lovmæssigheden af f. eks. organis
mens stofskifteprocesser eller med lovmæs
sigheden af den organiske vækstproces over
hovedet. Bergman er lige så følsom en seis
mograf for disse underjordiske rystelser 
som alkymisterne, og hans kunstneriske 
opus afspejler derfor individuationsproces
sen lige så autentisk som middelalderens 
opus alchymicum.
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Billedserien fig. 1-6 stammer fra en al
kymistisk bog fra det 17. århundrede kal
det »Philosophia Reformata« (1617). Billed
serien er én blandt mange serier, som alle 
-  overensstemmende og konsekvent -  skil
drer enheden af det alkymistiske værk og 
dettes symbolske struktur. Den aftrykte se
rie er på 20 billeder, men den nærværende 
analyse dækker kun billedudsnittet fra og 
med billede 5 til og med billede 10. Dette 
udsnit dækker fuldkomment den symbolske 
udvikling i Bergmans »Trilogien« samt i 
»Persona« og »Vargtimmen«.

SJÆLENS GENFØDSEL 
OG »MØRKE NAT« I ALKYMIEN

Fig. 1 skildrer det fuldbyrdede Oedipus- 
kompleks eller Jonas og Hvalens kompleks: 
alkymiens mystiske par, broderen Gabricus 
og søsteren Beya, forener sig med hinanden 
i den kongelige seng. Sengen er en musling, 
og den symboliserer, at det incestuøse 
(blodskamsagtige) samleje foregår på ha
vets bund, dvs. i moderens vandfyldte 
uterus (copulatio in aqua), hvor Gabricus 
er identificeret med faderen og dennes pe
nis. Genfødslen kaldet coniunctio opposito- 
rum (modsætningernes forening) er symbo
liseret ved foreningen af solen og månen, 
hvis »kosmiske kys« tænder alkymiens mid
natssol. I dens gådefulde drømmelys smel
ter kongen-solen sammen med dronningen- 
månen til hermafrodittens skikkelse, som 
tillige er en fosterskikkelse. Det mystiske 
drømmelys er i baggrunden ved at opsluges 
af to sorte ravne.

Fig. 2. Efter deres incestuøse samleje 
slukkes genfødslens lys for broder-søster- 
parret, og den alkymistiske proces glider 
ind i sin nigredo eller »sorte« fase. Den 
kongelige brudeseng forvandles til en kiste, 
og livets vande, som genfødte Gabricus i 
Beyas skød, forvandler sig til en stinkende 
pøl. Djævelen og Døden holder vagt ved 
kisten, som indeholder forrådnelsens stank 
fra en konge, der svulmer op og går i op
løsning sammen med sin dronning, med 
hvem han er blevet ét kød i den hermafro
ditiske sammensmeltningsakt. Denne opløs
ningsproces for den kongelige hermafrodit 
kaldes af alkymisterne for putrefactio in 
sulphur -  »forrådnelsen i svovl«. Alle bille
dets symboler er veltalende udtryk for al
kymiens nigredo eller »sorte« fase: depres
sionens fase, seksualitetens »forrådnelse«, 
tomhedens lidelse, forladthedens mareridt.

Fig. 3. Det stinkende vand med herma
frodittens udstrømmende blod er fordam
pet, og den kongelige kiste er blevet til den 
kongelige sarkofag, hvor den døende Ga
bricus og Beya nu gennemlever tørkens 
martyrium under en brændende sol. Mu- 
mificeringen af det kongelige hermafroditi
ske legeme (corpus) sker ved hjælp af den 
psykiske tortur, som alkymisterne kalder for 
extractio animæ et spir i tu: »udtrækningen 
af sjælen og ånden«. I skikkelse af to engle 
forlader disse livgivende psykiske størrelser 
Gabricus og Beya, som efter at have opgivet 
ånden og sjælen henligger som tomme hyl
stre i en dødlignende stilhed, forladt af Gud 
og mennesker.

Fig. 4. Efter at depressionen har nået sit 
højdepunkt på det foregående billede, be
gynder den at lette på ovenstående billede. 
Depressionens ulidelige tørke afløses af den 
himmelske regn, som afvasker sarkofagens 
syndige, incestuøse legeme, samtidig med at

regnen befrugter jorden og det kongelige 
mumificerede par. Hermafroditten bliver 
atter levende og begynder at befrugte sig 
selv. Maven røber det begyndende svanger
skab og den spirende genfødsel for broder- 
søster-parret. Stadig ligger dog Gabricus og 
Beya på deres sarkofag, lammet af depres
sionen, men nu med et håb om genopstan
delse og nyt liv.

Fig. 5. Depressionen letter, da Gabricus’ 
søster, moder og brud vender tilbage til 
ham fra de døde for at gengive ham en ny 
og mere åndelig avlekraft. Som kongens 
anima eller »sjæl« tager bolig i ham, opvæk- 
kes samtidig hans ånd og legeme til et nyt 
liv. Sarkofagen forvandler sig atter til den 
kongelige seng, i hvis »muslingeskal« en ny 
og mere åndelig genfødsel vil finde sted. 
Den smertefulde forløsning af den åndelig
gjorte kærlighed er symboliseret ved de to 
fugle i baggrunden af billedet. Fuglen, der 
er begravet i jorden, symboliserer dronnin
gen, og den frie fugl, der nærmer sig hende, 
symboliserer kongen. Ligesom det kongelige 
par skal de to fugle forene sig og blive til 
ét, men samlejet mellem »fuglekongen« og 
»fugledronningen« forløber på den gru
somme og angstfyldte måde, som er be
skrevet på fig. 32. »Fugledronningen« for
ener sig med sin mage ved at hakke ham 
til blods og opsluge ham. Således vender den 
til blod og vinger forvandlede konge atter 
tilbage til dronningemoderens rede, fra hvil
ken han kom.

Fig. 6. Sjælens mørke nat er forbi, og 
Gabricus’ og Beyas opstandelse fuldbyrder 
sig på stranden af det store hvide hav, som 
bringer depressionens tørke til ophør og 
symboliserer genfødslens transcendente ele
ment. Mens natten oplyses af strålerne fra 
den luende fuldmåne, opstår kongen fra de 
døde og forener sig med sin søster og mo
der til den kongelige hermafrodit skræven
de-kopulerende på månens segl. Den 
fuldkomne forening af søsteren og broderen 
bevidnes af ravnen, som sidder på herma
frodittens højre hånd og dér repræsenterer 
sammensmeltningsproduktet af det angst
fyldte »ravnebryllup« på det foregående 
billede og på fig. 32. Fuglen forlener her
mafroditten med den åndeliggjorte kærlig
heds kraft, dvs. med evnen til at hæve sig 
fra jorden og flyve. I sin venstre hånd hol
der den »fjedrede« hermafrodit en kalk med 
tre vrikkende slanger. Disse arketypiske 
sperm-symboler i et lige så universelt liv
moder-symbol varierer billedets almindelige 
undfangelsessymbolik, hvis klareste udtryk 
er blevet månetræet til højre i billedet. I 
toppen af træet er et af dronningens »må
neæg« blevet befrugtet af den kongelige 
sol, således at foreningen af solen og må
nen nu gentager sig i en ny coniunctio op- 
positorum eller genfødselsakt, som svøber 
hermafroditten eller »det hele menneske« 
i den åndeliggjorte kærligheds fjederham.

»SÅSOM I EN SPEGEL«: GENFØDSLEN I 
HVALENS BUG

Trilogiens første film »Såsom i en spe- 
gel« (1960-61) skildrer det incestuøse 
(blodskamsagtige) »bryllup« mellem brode
ren og søsteren på bunden af et vandfyldt 
skib, der ligesom »muslingesengen« i den 
alkymistiske fig. 1 er et gennemsigtigt sym
bol for moderens gravide uterus. Bergmans 
incest- og genfødselsdrama fremstiller det 
fuldbyrdede Oedipuskompleks x) eller Jonas

og Hvalens kompleks, hvor jeget via den 
ubevidste psykes regression (»tilbagevan
dring«) »fødes påny« i et livet før livet, 
hvis biologiske element er den gravide 
uterus og hvis psykologiske element er den 
prænatale bevidstheds univers.2) Gennem
bruddet til dette indre, sjælelige univers -  
som Jung har kaldt det »kollektive ubevid
ste« — fuldbyrdes hos Ingmar Bergman af 
den unge lægefrue Karin, hvis fremadskri
dende skizofreni til sidst nedbryder skille
væggen mellem bevidst og ubevidst, drøm 
og virkelighed. Som hun selv udtrykker det:

Fig. 7. Karin: »Man kan ikke leve i to 
verdener. Man må vælge, jeg orker ikke at 
gå fra den ene til den anden og tilbage 
igen. Jeg orker ikke.« Karin vælger det 
ubevidste univers, røsternes verden bag ta
petet i det tomme rum, hvor »det er så 
skønt og jeg er tryg. Fra nogle ansigter 
kommer der ligesom et lysende lys. Alle 
venter på ham, som skal komme, men in
gen ængster sig. De siger, at jeg får lov til 
at være med, når det sker.«

Som Karin trækker sig væk fra virkelig
hedens verden og ind i skizofrenien, træk
ker hun sig også bort fra den virkelige 
kærlighed, således som hun møder den hos 
sin hengivne og rationalistiske ægtefælle, 
lægen Martin. Da Karin i sit vanvid drager 
sig tilbage til havet og dykker ned på bun
den af et gammelt skibsvrag, vågner den 
anden verdens kærlighed, det ubevidstes 
kærlighed, den incestuøse kærlighed. Nu 
ankommer hendes egentlige elsker og fil
mens hovedperson: drengen Minus, som er 
hendes broder. Som en anden Gabricus 
eller Jonas dykker han ned i det gamle 
skibsvrag -  der af Bergman er fotograferet 
som en hval der er nået op på strandkanten 
-  og i skibets vandfyldte dyb forener Minus 
sig til sidst med sin søster Karin. Her mø
der Minus »Gud« eller Karins mærkelige 
verden, hvor — som Bergman skriver i sit 
manuskript — »tilfældighedernes verden er 
blevet forvandlet til de absolutte loves uni
vers«. (En Filmtrilogi, p. 54.)

*) Gennem sine drømmeanalyser opdagede 
Freud dette kompleks i dybet af det ube
vidste og døbte det efter den græske sagn
helt Oedipus, som ubevidst slog sin far 
ihjel og ubevidst forenede sig med sin mor. 
Det fuldbyrdede Oedipuskompleks, hvor 
kong Oedipus når ind i sin mors liv og der 
avler sig selv påny repræsenterer en gen
fødselsakt, som jeg har kaldt Jonas og Hva
lens kompleks.
2) Denne teori er fremført i min bog »Li
vet før Livet« 1965.
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broder-søster-parret Gabricus og Beya på 
bunden af den rådnende kiste. Både hos 
alkymisterne og hos Ingmar Bergman ud
vikler foreningen med søster-moderen sig til 
en genfødselsakt i urmørket -  men mørket 
er havets, gravens og moderskødets mørke, 
og den videre vandring ind i det ukendte 
kommer til at stå i dødsangstens og den 
åndelige opløsnings tegn.

Det vanvid, der lurer igennem hele fil
men, kommer til slut frem, da Karin i et 
klart udbrud af skizofreni ser tapetet åbne 
sig for en skrækkelig vision af hendes ople
velse med Minus og bag den hendes læng
sel efter Gud:

Karin: Døren åbnedes. Men guden, som 
kom ud, var en edderkop. Han havde seks 
ben og bevægede sig hurtigt hen over gul
vet. Han kom frem mod mig og jeg så hans 
ansigt, det var et væmmeligt, ondskabsfuldt 
ansigt. Og han klatrede op ad mig og for
søgte at trænge ind i mig. Men jeg vægrede 
mig. Hele tiden så jeg hans øjne. De var 
kolde og rolige. Da han ikke kunne trænge 
ind i mig, klatrede han lige op på mit 
bryst og mit ansigt og videre op ad væggen.

(Hun møder Minus’ blik, men kender 
ham ikke længere).

Karin: Jeg  har set Gud.
Minus: Pappa, jeg er bange. Da jeg sad 

der nede i vraget og holdt fast i Karin, da 
revnede virkeligheden. Forstår du, hvorledes 
jeg mener?

David: Jeg forstår.
Minus: Virkeligheden revnede og jeg ram

lede ud. Det er som i drømmen, skønt det 
er rigtigt. Alting kan ske -  a l t i n g ,  papa!

David: Ja, jeg ved det.
Minus: Det skræmmer mig, så jeg kunne 

skrige.

»SÅSOM I EN SPEGEL«:
UDTRÆKNINGEN AF SJÆLEN

Den paniske angst for fremtiden hos 
Bergmans genfødte fiskerdreng og Jonas- 
skikkelse bliver ikke gjort til skamme af 
udviklingen i Trilogiens to næste film. Her 
sænker det guddommelige mørke sig over 
Bergmans kunstneriske univers og opløser 
det i skizoide depressioner og lammende 
angstpsykoser. Det store fællessybol såvel 
hos mystikerne som alkymisterne for denne 
udvikling er »sjælens mørke nat« *), hvor 
sjælen eller anima indhylles i det guddom
melige mørke, forsvinder fra mystikeren 
eller udtrækkes af hans krop. Netop slutnin
gen af »Såsom i en spegel« indvarsler 
denne katastrofe gennem sin symbolske ak
tion. Alkymiens extractio animæ eller »ud
trækning af sjælen« (fig. 3) realiseres hos 
Bergman, da Karin i filmens slutning stiger 
til himmels uden for vinduet i en drønende 
helikopter for at blive ført til et sindssyge
hospital, bort fra Minus. »Udtrækningen 
af ånden« eller spiritus -  eller den anden 
engel på fig. 3 -  udgør det symbolske ho
vedmotiv i Trilogiens anden film, »Natt- 
vardsgåsterna« (1961-62), hvor Bergmans 
Jonas-skikkelse karakteristisk nok mister 
livet.

*) Titlen stammer fra den spanske mysti
ker Johannes af Korset, som har givet en 
genial psykologisk beskrivelse af forløbet 
af genfødselsprocessen og den efterfølgende 
depression i »Bestigningen af Karmel-bjer
get« og »Sjælens mørke nat«. Skildringen 
dækker fuldkomment alkymisternes beskri
velse af deres »nigredo«.

Midterspalten: fig. 9-12.
Fig. 9. Bergmans Gabricius og Beya ind
leder det store incest-drama.
Fig. 10. Bergmans Jonas foran Hvalen og 
dens incestuøse kærlighed.
Fig. 11. Jonas i Hvalens dyb: Gabricius og 
Beya forenet på bunden af den rådne skibs
kiste.
Fig. 12. Den genfødte Jonas spyet ud af 
Hvalens bug.

Minus’ forening med Karin og hendes 
verden -  eller Bergmans forening med sin 
anima og kunstens universelle-ubevidste 
baggrund -  får i begyndelsen af filmen ud
tryk i en symbolsk teaterforestilling, som 
de »kongelige« elskere Minus og Karin op
fører i prinsens og prinsessens roller:

Fig. 8. Minus: Prinsesse, jeg elsker dig!
Karin: Jeg takker for din venlighed. Men 

hvem er du egentlig? Du forstår vel, at jeg 
ikke kan tale med hvem som helst, skønt 
jeg er død.

Minus: Vær ikke bange, skønne dame. 
Jeg er konge i mit eget rige, som visselig 
ikke er stort, men meget fattigt. Jeg er 
kunstner. . . Mit liv er mit værk og det er 
helliget min kærlighed til dig, prinsesse.

Karin: Det lyder smukt, men utroligt.
Minus: Jeg beder dig, sæt mig på en prø

ve.
Karin: Hør nøje efter. Jeg forlader dig 

om et lille øjeblik. Når klokken i klostret 
slår to slag, skal du stige ned i gravhvæl
vingen og slukke de tre lys, som blusser 
derinde. I samme øjeblik vil porten blive 
lukket for bestandig, og du følger mig i 
døden. Hvad som siden hænder er hemme
ligt, og jeg sværger, at jeg vil stå ved din 
side i evighedernes evighed.

Minus: Det er et let offer, prinsesse. Thi 
hvad er vel livet for en v i r k e l i g  kunst
ner.

Karin: Så fuldender du dit kunstværk og 
kroner din kærlighed, så adler du dit liv og 
viser de vantro mennesker, hvad en sand 
kunstner formår. Farvel, min ven. Svigt 
mig ikke!

Minus: Jeg står over for fuldkommenhe
dens yderste øjeblik. Og jeg dirrer af ophid
selse. Glemselen skal eje mig og kun døden 
skal mig elske.

Minus’ nedstigning i skibsvragets vand
fyldte mørke til Karin fuldbyrder den sym
bolske aktion, som skuespillet fremfører. 
Broder-søster-parrets »kongelige« elskov i 
Hvalens indre forvandler sig nu til en varia
tion af alkymiens mystiske forening af
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»NATTVARDSGÅSTERNA«: 
UDTRÆKNINGEN AF ÅNDEN

Nattvardsgåsterna«s tragiske dybdesym
boler udtrykker situationen på Golgatha, 
hvor ånden forlader Jesus under et skrig:

Fig. 13. »Min Gud, min Gud, hvorfor har 
du forladt mig?«

Dette er situationen for præsten Tomas, 
der har mistet sin elskede hustru -  sine 
drømmes hustru -  og ved den lejlighed 
troen på sin Gud. Og det er situationen for 
fiskeren Jonas, som i fortvivlelse og livs
angst forlader sin gravide hustru og sine 
tre børn for at berøve sig livet. Selvmordet 
finder sted efter en samtale mellem de to 
mænd, som præsten i Bergmans manuskript 
opsummerer med ordene: »Du har givet mig 
din rædsel, og jeg har givet dig en dræbt 
gud.« (En Filmtrilogi, p. 96).

Filmens åndelige offerdrama og parte
ringsritual anslås fra filmens begyndelse af 
dens udpenslede nadverritual og af dens 
salmesang, som slutter med crdene:

»Og når løbet sluttet er,
Og op til dig min ånd jeg sender,
Tag den da i dine hænder.«
Alt udånder omkring Tomas og hans 

»dræbte gud«, der »udånder« filmens æt
sende tvivl og lammende depression, dens 
åndelige smitte og renselse. Som den 
fordrukne organist Blom siger det om præ
stens to sogn: »/ Mittsunda og Frostnås 
hersker død og fordærv.« Det er ikke blot 
Tomas’ ferhold til Gud, der er gået i for
dærv -  det gælder også hans forhold til 
kærligheden. Den af influenza opsvulmede 
og væskende præst har til elskerinde en 
kvinde, som lider af udslæt og eksem over 
hele kroppen. Efter at troen og ånden er 
død, dør endelig kærligheden hos Bergmans 
besmittede præst. Han ækles ved sit forhold 
til Mårta, og som også seksualiteten »går i 
forrådnelse« hos den vantro præst, forlades 
han til sidst af Gud og mennesker. Følgen
de udsnit fra filmens lydstrimmel gengiver 
hele indholdet i Bergmans psykologiske 
dødsmesse:

Fig. 14. Mårta: Da så mit eksem begyndte 
i panden, i hårbunden, mærkede jeg ret 
snart, at du trak dig tilbage. Du syntes, at 
jeg var uappetitlig, selv om du var fin og 
ikke ville såre mig. Så flammede sygdom
men op i hænderne og på fødderne. Så op
hørte vort forhold. Det blev et frygteligt 
chok. Jeg havde jo fået et urokkeligt bevis 
på, at vi ikke elskede hinanden, det gik ikke 
længere at snige sig udenom og snyde og 
sove. Tomas, jeg har aldrig troet på din 
tro.«

Tomas: »Der findes ingen skaber.
Ingen opretholder. Ingen tanke. Gud, hvor
for har du forladt mig? —

Jeg må gøre mig parat. Højmessen i 
Frostnås begynder klokken tre.

Mårta: Jeg følger med dig.
Tomas: Nej.
En kvinde: Jeg så, at pastorens bil stod 

parat, derfor gik jeg herhen. Frederikssons 
drenge fandt ham. Lige nedenfor. Jonas 
Persson. Han har skudt sig med geværet 
gennem hovedet. Landsfiskalen er ankom
met og besigtiger. Drengene hentede ham 
direkte. Jeg mødte dem på vejen hertil. De 
var forskrækkede.

Mårta: Farvel da, Tomas.
Toms: Farvel.«
Alt det, som ikke opløses og dør, fryser 

til is i Bergmans drama om den hule præst 
og den døde fisker: naturen, menneskene, 
kærligheden mellem mand og kvinde. Selv 
filmens dialoger fryser til kontaktløse mo
nologer, til gold teologi og stivnet akade
misk filosoferen.

Og dog skinner der et lys i det vinter
mørke, som mod slutningen af filmen sæn
ker sig over en hvid tom kirke omgivet af 
kulde og sne. Da præsten Tomas vender 
sig fra alteret mod den mennesketomme 
kirke, istemmer han filmens slutningsre
plik, som indleder hans hvide messe:

Fig. 15. »Hellig, hellig, hellig er Herren

den almægtige. Hele jorden er fuld af Hans 
h erlig h ed ...«  Dette himmelske lys, som så 
uventet tændes i Bergmans mørke minder i 
forbindelse med filmens hvidhed om alky
misternes dealbatio eller »hvidtning« af den 
døde og forrådnende Gabricius-Beya — en 
symbolsk procedure, som tænder månens 
første stråler i sjælens mørke nat. Dette for
løb udtrykker alkymistens »renselse« af kær
ligheden -  libidoen -  som fra dens jordiske 
sfære hæves op til dens himmelske, hvor 
månen og jomfruen bliver til de store alky
mistiske sublimeringssymboler.

Bergmans slutningsbillede i »Nattvards- 
gåsterna« indeholder en lignende symbolik: 
hvor filmens kærlighedsmotiv bag Tomas 
tidligere har været den besmittede Mårta 
foran »Dødens altertavle« (fig. 14), forvand
ler motivet sig under Tomas’ saligprisning 
og bliver til Jomfru Maria med Barnet op
lyst af højalterets hvide kerter. Som den 
jordiske kærlighed dør for Tomas, fødes i 
ham til sidst den himmelske kærlighed, der 
tænder et første lys i hans guddommelige 
mørke.

»TYSTNADEN«S SORTE 
BLODSKAMSDRAMA

Det åndelige og sjælelige mørke, som er 
beskrevet gennem den symbolske aktion i 
»Såsom i en spegel« og »Nattvardsgåster- 
ne« når sin kulmination i »Tystnaden« 
(1963) -  Bergmans incestuøse forrådnelses
drama og religiøse passionsspil om menne
skets lidelse og Guds tavshed. I »Tystna
den« optræder et hovedmotiv, som er nyt 
i Bergmans tematik og som klart røber de 
ubevidste processer, der har fundet sted i 
Trilogiens første film. Homoseksualitet bli
ver et ledemotiv i »Tystnaden« og i »Per
sona«.

Da en homoseksuel mand er et individ, 
der på det ubevidste plan er smeltet sam
men med moderen i en libidinøs-incestuøs 
moderbinding, svarer dette faktum godt til 
Minus’ kærlighedseventyr i det gamle skibs
vrag. Hovedpersonen i »Tystnaden« er 
imidlertid en homoseksuel kvinde, der lider 
af en dødelig tæringssygdom. Da en homo
seksuel person tillige er en »hermafrodit«, 
fordi han eller hun er begge køn i én per
son, har vi »Tystnaden«s overensstemmelse 
med den alkymistiske fig. 4. Her ligger den 
kongelige hermafrodit rådnende i sin sar
kofag, mens dets blodskamsbesmittede le
geme afvaskes og »hvidtes« af himmelens 
regn (dealbatio).

Det incestuøse, henrådnende hermafrodit
motiv er i »Tystnaden« symboliseret af den 
intellektuelle, svindsottige og homoseksuel
le Ester, der også af udseende og i påklæd
ning ligner en hermafrodit. Ligesom alle 
lesbiske kvinder er også Ester et incestuøst 
individ, som på det ubevidste plan er »sam
mensmeltet« med faderen (eller broderen), 
dvs. hun har aldrig overvundet Oedipus- 
komplekset, men er forblevet fikseret til dets 
infantile kærlighedsmønster. Hun lider af 
en »faderbinding«, som ubevidst maskulini- 
serer hendes psyke, således at hun på det 
bevidste plan søger kærligheden hos en 
kvinde, der minder om hendes mor. Esters 
valg falder på søsteren Anna. »Vi elsker 
mamma, du og jeg,« siger Ester til den fra
skilte Annas 10-årige dreng Johan. Til 
Esters faderbinding hentyder søsteren Anna 
adskillige gange i filmen. Følgende replik
skifte mellem de to søstre er typisk:
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Fig. 16. Ester: Da far levede . . .
Anna: Da far levede, da bestemte han. 

Og vi lystrede. Fordi vi skulle. Da far døde, 
troede du, at du kunne fortsætte på samme 
måde . . .

Ester: Det passer ikke.
Anna: Du, som er så intelligent, og har 

taget så mange eksaminer og oversat så 
mange bøger, kan du svare mig på en ting? 
Da far døde, sagde du: »Nu vil jeg ikke 
leve længere.« Hvorfor lever du egentlig«

Esters masturbationsakt, som Bergman 
skildrer med kras realisme i »Tystnaden«, 
er udtryk for en fantasimæssig selvbefrugt
ning, hvor den befrugtende »drømmepart
ner« er lige så incestuøs, som den libido, 
Ester på det bevidste plan røber i sit lesbiske 
forhold til søsteren. Esters faderbinding af
slører hendes ubevidste kønspartner, som 
må være faderens spøgelse, faderens elske
de, erindrede billede. Da Esters tuberkulo
se til sidst bryder frem som et dødsanfald, 
og filmens symbolske faderskikkelse frem
kaldes med den mystiske etagetjener, der 
våger over hende, afslører Esters blodkvalte 
slutreplik, filmens og Trilogiens dybdepsy
kologiske incest-drama (fig. 2):

Fig 17. Ester: » D e  o p s v u l m e d e  
k r o p p e .  D er er tale om blodoverfyld
ning og slim. En bekendelse inden den sid
ste olie: Jeg  synes at sæden lugter ilde. Jeg  
har nemlig en følsom næse og opdagede, at 
jeg stank som en rådden fisk, da jeg blev 
befrugtet. . .  Kræfterne er for stærke, jeg 
mener kræfterne, d e  u h y g g e l i g e .  Man 
må bevæge sig forsigtigt mellem spøgelser 
og erindringer.«

»Tystnaden«s incest-drama gennemspilles 
ikke blot mellem datteren og faderen, men 
også mellem sønnen og moderen. I forhol
det mellem Anna og hendes 10-årige søn 
Johan udfolder Oedipuskomplekset sig i

dets klassiske form med sønnen, der elsker 
moderen og kredser om hendes badekar og 
seng. Med psykologisk mesterskab oplader 
Bergman »Tystnaden«s magiske og sitrende 
erotik gennem scener som denne:

Fig 18. »Anna går ind i badeværelset. 
Johan følger langsomt efter. Hun lægger 
slåbrokken, og føler vandets temperatur. 
Kaster så oliekapslerne i vandet og stiger 
ned i badet, stor og hvid.

Johan: Det er fint, når du har håret på 
den måde.

Anna har knyttet et bånd om håret, så 
at nakken er blevet fri.

Anna: Kom nu og børst mig på ryggen.
M oderen fatter om karrets kanter, sænker 

hovedet mellem armene. Han lægger hån
den på hendes skuldre og hviler sin pande 
mod hendes ryg.

Anna: Skynd dig nu.
Moderens stemme er svagt uvenlig. Han 

får en heftig lyst til at græde, men behersker 
sig. Efter at han har arbejdet en stund i 
tavshed, tager hun sæben ud af hans hånd.

Anna: Det er godt, gå ind i værelset så 
længe. Vi skal sove til middag. Tag skjorten 
og bukserne af.« (En Filmtrilogi, p. 124).

Johan lider lige så meget som Ester un
der sin utilfredsstillede kærlighed til mode
ren. Deres incestuøse følelseskonflikt er den 
samme, og derfor finder de hinanden i det 
fælles martyrium:

Fig. 19. Ester: Vi elsker mamma, du og
jeg.

Fig. 20. Da Anna i den feberhede atmo
sfære i drømmebyen Timokan beslutter sig

til at tilfredsstille sit erotiske begær med 
en tilfældig kelner, bringes den latente fø
lelseskonflikt til eksplosion med Johan og 
Ester som de forpinte ofre. Moderens 
fuldbyrdede coitus er ligesom »Tystnaden«s 
øvrige erotiske mønstre symboliseret, dvs. 
forlenet med en gådefuld dobbeltbund: 
samlejet står i dværgenes tegn. Mens Ester 
læner sig op ad døren og fortvivlet lytter 
til søsterens kopulation med kelneren inde 
i værelset, passeres hun i hotellets korridor
gang af et tog af dværge, som højrøstet sy
nes at fejre »dværgekongen«, der i spidsen 
for toget skrider af sted med »dværgedron
ningen« ved sin side. Forinden er Johan af 
dværgene blevet iklædt et af deres kostu
mer, en rosenprydet bryllupskjole. Det er 
også i dværgenes teater, at Anna er blevet 
erotisk optændt ved at betragte et fordulgt 
samleje mellem en mand og en kvinde, der 
i teatrets mørke rejser sig som en »herma
frodit« på sammensmeltningens højdepunkt. 
Dværgenes seksualitet hører til på »slots
planet« i Bergmans film, og de symboli
serer de »uhyggelige kræfter« eller »under
jordiske« forenings- og forvandlingsproces
ser i det ubevidste.

Ligesom alkymiens nigredo eller »sorte« 
fase afslører Bergmans »Tystnaden« forlø
bet af individuationsprocessen, dér hvor 
den fra genfødselsprocessen går over i de
pressionsfasen. De symboler, som omgiver 
den incestuøst befrugtede, men »opsvulme
de« og dødssyge Ester, er de samme som 
genfindes på den alkymistiske fig. 2: Djæve
len, Døden og Sarkofagen er hos Bergman 
blevet til krigsuhyggen i Timokan, hvor en
deløse rustningstog passerer byens jernbane
net og svære tanks kører omkring i gader
ne til luftsirenernes tuden. Mareridtsstem
ningen forøges af den kvælende hede i 
byen, hvis overbefolkede gader trænges af 
tavse menneskemasser og af tungtbelæssede 
kærrer trukket af hesteskeletter.

Filmens faderfigur optræder i etagetjene
rens skikkelse som et lurende krybdyr omgi
vet af kastrationsangst og dødssymboler: 
med sine lange hestetænder bider han en 
pølse midt over for øjnene af en skræmt 
Johan, som han bagefter viser en række 
idylliske familiebilleder. De forestiller hans 
kone i en kiste ved hendes begravelse.

Fig. 21. Det store maleri i hotellet ud
trykker den samme symbolik som alkymiens 
extractio animæ på fig. 3: Den moderlige 
anima-skikkelse »udtrækkes« af mandens 
favn, og hans neddykkede skikkelse overla
des til ensomheden i den sump, hvor før 
deres »vandbryllup« fandt sted.
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På en fængslende måde inddrager den 
symbolske aktion i »Tystnaden« også den 
næste fase i individuationsprocessen som 
afbildet i fig. 4 af den alkymistiske billed
serie. Her falder den himmelske regn 
(ablutio) på det »sorte« incestuøse legeme 
og vasker det rent. Allerede »Nattvards- 
gåsterna« røbede en »renselse« af libidoen, 
som til slut blev hævet fra Mårta-planet op 
til Maria-planet.

Renselsen af den jordiske, besmittede 
kærlighed får et interessant symbolsk ud
tryk i »Tystnaden«. Her vasker sønnen mo
deren (fig 18), ligesom moderen ustandselig 
vasker sig selv i hotelsuitens badeværelse. 
Denne afvaskning af moderen fremkalder 
omsider den himmelske regn, som danner 
filmens mægtige slutning og kulmination 
(smig. fig. 4). Da Anna til sidst rejser med 
Johan og lader Ester tilbage til forrådnel
sen i Timokans helvede, trækker hun vin
duet ned i kupeen og lader dråberne piske 
imod sig. Vejrets karskhed føles for til
skueren næsten som en fysisk befrielse fra 
Timokans kvælende erotik og ulidelige tør
ke. Regnen indvarsler den ny genfødsels
proces, og den kommer som himlens svar 
på de Bergmanske figurers gennemlidelse af 
»Tystnaden«, stilheden, Guds tavshed. Som 
kunstneren selv har udtrykt det symbolske 
drama i Trilogien:
»Disse tre film handler om en reducering. 
SOM I ET  SPEJL -  erobret vished. 
NADVERGÆ STERNE -  gennemskuet vis
hed.
STILHEDEN -  Guds stilhed -  det negative 
aftryk.
Derfor udgør de en trilogi.«

ET HVIDT LYSTSPIL
I alkymien udtrykkes de psykiske for

vandlingsprocesser under nigredoen og dens 
dealbatio (»hvidtning«) ved en række for
andringer af hermafroditten eller »det hele 
menneske« indesluttet i depressionens sar
kofag (fig. 3 -4). En lignende symbolik er 
udtrykt i Bergmans »hvide« lystspil fra 
1964, »For att inte tala om alla dessa kvin- 
nor«: filmens døde hovedperson undergår 
her en forvandlingsproces i sin kiste. Ellers 
er farvefilmen en ligefrem satire over det 
spændte forhold mellem kunstneren og 
kritikeren, og dens eneste symbolske ele
ment er dens usynlige hovedperson Felix, et 
kunstnergeni udstyret med magiske evner og 
med et harem af kvinder. Et mordkomplot 
truer ham ustandselig, og da han til sidst 
skal spille musikkritikeren Cornelius’ kom
position »Fiskens drøm eller Abstraktion 
nr. 14«, falder buen ud af hans hånd. Den 
store mester er død, og tilbage er syv sør
gende enker, som alle passerer hans kiste 
med udbruddet:

Fig. 22. »S/g selv lig -  og dog så ulig . . .  
Hvor ulig sig selv — og dog så lig.«

Filmens slutning antyder en art »genfød
sel« for den i sarkofagen forvandlede Fe
lix, idet hans tomme stol og seng indtages 
af et nyt og yngre geni på højde med Felix 
selv. Alle de syv sørgende enker ånder let
tet op: Felix-Bergmans hvide kunstnerslot 
kan fortsætte sin eksistens med et skabende 
geni i centrum stimuleret af syv varianter 
af kunstnerens evige animæ inspiratrix.

»PERSONA«: FORLØSNINGEN AF 
»TYSTNADEN«S BUNDNE 
KÆRLIGHED

Bergmans »Persona« (1966) røber indhol
det af den genfødselsproces, som »Tystna
den« cg »For att inte tala om alla dessa 
kvinnor« indvarsler. Forbindelsen mellem 
disse film er så intim, at »Persona«s sym
bolmønstre kan siges at danne positivkopien 
for de mønstre, som i »Tystnaden« findes i 
negativkopi.

Fig. 23. Som Ester og Anna afløses af to 
nye »søstre« -  Elisabeth og Alma -  renses 
og forløses den kærlighedsdrift, som var 
uforløst og dødsmærket i »Tystnaden«. 
»Persona« når derfor frem til en »herma
froditisk« sammensmeltning af de to kvin
der og til en genopstandelse for Esters for
svundne og døde faderfigur i »Tystnaden«.

»Persona«s hovedfigur afspejler depres
sionsprocesserne i Trilogien og skildrer det 
rystende slutprodukt af dens »psykiske 
kræft«: skuespillerinden Elisabeth Vogier, 
lammet af chok, ude af stand til at tale, 
stum, udhulet og tom, et symbol på »ingen
ting« -  det eneste ord, hun ytrer, og fil
mens sidste replik.

Filmens anden hovedperson er sygeplejer
sken Alma, som under et ugelangt ophold 
sammen med Elisabeth Vogler i et øde 
sommerhus udfolder sine desperate an
strengelser for at få skuespillerinden til at
ter at tale og således genvinde sin psykiske 
sundhed. Elisabeth Vogler bevarer hårdnak
ket tavsheden, og Almas taktik for at bryde 
den udvikler sig efterhånden til et stort 
skriftemål, hvorunder hun i timevis og da
gevis beretter om sine tanker, indskydelser 
og stemninger og til sidst om sit liv indtil 
dets inderste og mest intime detaljer. Sta
digvæk forholder Elisabeth sig stum, men 
hun lytter tydeligvis til sin sygeplejerskes 
bekendelser, og umærkeligt byttes rollerne 
om: patienten Elisabeth forvandler sig til 
den tavse psykoanalytiker, og sygeplejer
sken Alma til patienten, hvis sjælelige til
stand bringes i skred gennem hendes uop
hørlige selvanalyser, selvransagelse, skrifte
mål.

Elisabeths åbne tavshed virker som et 
psykisk tomrum, som et »ingenting«, der 
suger Almas sjæl til sig med det resultat, at 
en libidinøs identificeringsproces sættes i 
gang mellem de to kvinder. Som Alma be

gynder at vokse ind i Elisabeth og Elisa
beth ind i Alma forløses den lesbiske kær
lighedsdrift, som var bundet og sværtet af 
incesten i »Tystnaden« (fig. 16). »Persona«s 
symbolske højdepunkt og forløsende kulmi
nation er derfor det øjeblik, da identifice
ringsprocessen mellem de to kvinder accele
rerer og fuldbyrdes.

Denne sammensmeltningsproces antager 
form af en lang monolog, hvori Alma fan
taserer sig til Elisabeths skyldbetonade 
besvangring ved sin faderlige ægtefælle 
samt efterfølgende fødsel og diegivning af 
en lille søn. Under Almas monolog hviler 
kameraet på Elisabeth, som om man hørte 
hendes indre stemme og samvittigheds røst. 
Bagefter gentager Bergman monologen ord
ret og drejer nu kameraet mod Almas ansigt, 
som om Elisabeth nu talte igennem Alma. 
Efter denne intense fordoblings- og identi
ficeringsproces under en befrugtnings- og 
fødselsmonolog smelter de to kvindeansig
ter til sidst ind i hinanden:

Fig. 24. Alma: Jeg  føler ikke som du, 
jeg tænker ikke som du, jeg er ikke dig, 
jeg skal bare være din hjælp, jeg er søster 
Alma. Jeg er ikke Elisabeth Vogler. Det 
er dig, som er Elisabeth Vogler. Jeg vil 
gerne have — jeg elsker -  jeg har ikke -«  

Som det mystiske dobbeltansigt smeltes 
sammen af en homoseksuel kærlighed, hvis 
ubevidste kilde er af incestuøs art, stiger 
den døende Ester renset op af sin »sarko
fag«, forenet med Anna og hendes søn og 
genfødt i faderens kærlighed ( =  fig. 4).

Fig. 25. Meget karakteristisk »genopstår« 
Trilogiens faderskikkelse (Gunnar Bjorn- 
strand) i »Persona« umiddelbart inden den 
ovenfor skildrede befrugtnings- og identifi
ceringsproces finder sted. Som filmens ene- 

| ste mandlige person introducerer Bergman
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Elisabeth Voglers blinde og faderlige elsker, 
der ikke kender forskel på de to kvinder og 
derfor udøser sin kærlighed over Alma, 
mens Elisabeth er det stumme vidne til det 
sælsomme »dobbeltspil«.

I »Persona« er Elisabeth Voglers symbol 
en brændende buddhistisk nonne, hvis lege
me fortæres på et benzinbål i Saigon, mens 
sjælen lutres til Buddhas nirvana eller Eli
sabeth Voglers »ingenting«. Almas jeg op
suges på dramaets højdepunkt af dette ma
giske centrum, som gennemsyrer filmen 
med sin befrugtningssymbolik — den sprøj
tende sæd på stranden, Alma-Elisabeths 
blinde og faderlige elsker -  og tillige med 
filmens offersymbolik — Kristi naglede hæn
der, Buddhas brændende munke, påskens 
flåede offerlam, Warszawas henrettede jø
der.

»VARGTIMMEN«: SJÆLENS 
OG ÅNDENS TILBAGEVENDEN

»Persona«s lidelses- og genfødselsmyste
rium fortsætter sine dynamiske bevægelser 
i Bergmans sidste film »Vargtimmen«, som 
skildrer den videre genfødselsproces i dens 
maskuline aspekt, idet filmens hovedperson 
her er en mand. Det symbolske mønster 
viser anima-figurens (dvs. »sjælens«) tilba
gevenden til det Bergmanske univers, hvor 
parallelt hermed moderens favntag og den 
incestuøse kærlighedsdrift atter bliver leven
de. »Prinsessen«, som syg og skizofren steg 
til himmels i en helikopter og forlod Minus 
i »Såsom i en spegel« vender i »Vargtim
men« tilbage til kunstmaleren Johan og for
ener sig med ham. Og samtidig vender ån
den tilbage til Bergmans hovedperson un
der »ulvetimens« fødselsveer.

»Vargtimmen« handler om en alvorligt 
arbejdende kunstmaler, som tilbringer sit liv 
på en øde ø sammen med en ung kvinde, 
der er gravid. Alma ofrer sig helt for 
Johan og hans kunst, men alligevel går de
res ægteskab i stykker. Johan er nemlig 
kun delvis optaget af Alma og det ægteska
belige hjemmeliv i deres lille eneboerhus. 
Hans fantasier og tanker kredser ustandse
lig omkring et gammelt slot på øen og det
tes beboere. Fremmest blandt disse stråler 
den underskønne kvinde Veronica Vogler, 
der som Johans »drømmekvinde« eller ani- 
ma suger alle hans tanker og følelser. I sti
gende grad fornemmer Johan sin hustru 
Alma som et surrogat for den skønne »slots
kvinde« Veronica Vogler, og til sidst skyder 
han Alma med en revolver for frit og 
ubundet at kunne slutte sig til Veronica 
Vogler og slottets beboere. Alma overlever 
attentatet, og det er fra hendes mund, at 
vi hører beretningen om Johans tragedie.

Ligesom Johans liv er også filmen spal- 
et imellem dagen og natten, hjemmet og 
slottet, Alma og Veronica Vogler, virkelig
heden og drømmen. Det er ikke svært at se, 
hvad slottet symboliserer i filmen. Det er 
centret for magiske malerier, mystiske duk
keteaterforestillinger og rituelle seancer. 
Dets beboere er skildret med uvirkelighe
dens intensitet; som dæmonisk påtrængende 
drømme- og fantasifigurer befolker de Jo
hans psykiske univers, så at han til sidst 
ikke er i stand til at skelne mellem realitet 
og fantasi. Slottet og dets beboere er et 
gennemsigtigt symbol for den ubevidste 
psyke og dennes liv og figurer.

Efter at have suget al livskraft ud af 
Bergmans figurer i Trilogien begynder den

ubevidste psyke i »Persona« og »Vargtim
men« atter sine skabende bevægelser. I fil
mens slutning åbner slottet omsider sin 
kælderetage for den sveddryppende Johan, 
som her modtages af slottets moderskikkel
se, den gamle luder-baronesse von Merkens, 
med følgende symbolske replik:

»Nej, men så henrivende! Velkommen! Vær 
sød og bær bakken. Tak. Dette her er mit 
natmåltid, forstår De. Lindhorst, som kender 
verden, påstår, at gamle ludere får et syge
ligt behov for at tilfredsstille munden -  og 
maven. Vil De virkeligt ikke have noget? . . . 
N ej nej, gå ikke. Hjælp mig af med strøm
perne, så er De sød. De synes ikke om at 
røre ved mig, det føler jeg tydeligt. Jeg  
forstår Dem ikke. Veronica er jo kommet. 
Og jeg er den eneste, som kan sige Dem, 
hvor hun findes. Se på min fødder, hr. 
kunstner, så spændstige de er. Se nøje. Se 
på min hæl. Så glat og fin den er. De stær
ke tæer og så smukke negle. Kys min fod! 
Det kan De godt gøre. Sådan der, nu var 
De flink. Og jeg skal fortælle Dem, hvor 
hun findes. Søg efter hende i det vestlige 
galleri. D ér var hun i alt fald for fem mi
nutter siden.«

Her støder hendes søn, baron von Mer
kens, til og fører Johan dybere ind i slottets 
kælderrum. Undervejs forsvinder tyngde
kraften i det magiske slot, og baronen 
spadserer op ad en lodret væg og videre 
hen over loftet, med hovedet nedad. Det 
»vingede« slot fremkaldes med stor tydelig
hed, da slottets faderskikkelse, den mysti
ske arkivar Lindhorst, overtager funktionen 
som psycliopompos eller »sjælefører« i un
derverdenen.

Fig. 26. Ved hans side begynder slottets 
kælderrum og gange pludselig at vrimle 
med skrigende og baskende fugle -  ånden, 
spiritus, vender atter tilbage til det Berg
manske univers. Da parret omsider når 
frem til deres mål, affører arkivar Lind
horst Johan hans hverdagstøj og iklæder 
ham en østerlandsk silkekimono, samtidig 
med at han sminker hans ansigt. Rummet 
for den store seance viser sig at indeholde 
liget af Veronica Vogler, som ligger ud
strakt på en seng, tildækket med et hvidt 
lagen.

Det symbolske indhold af arkivar Lind
horsts anden store seance oplyses af det 
symbolske indhold af hans første store 
seance, som han fremfører under middags
selskabet på slottet i midten af filmen. I 
en række geniale og yderst suggestive se
kvenser præsenterer og diskuterer arkivaren 
en dukketeaterforestilling af Mozarts »Tryl
lefløjten«. Symbolikken i dette stykke ud
trykker den samme situation som symbolik

ken i »Vargtimmen«: angst og deprimeret 
vandrer hovedpersonen gennem sjælens 
mørke nat, fortvivlet spejdende efter det 
kvindelige drømmebillede, som han engang 
har ejet og hvis tilbagekomst alene kan få 
lyset til at bryde frem påny og sprede det 
sjælelige mørke.

Lindhorst: »Tryllefløjten er det store ek
sempel. Og jeg skal straks bevise det. Tami- 
nos ledsager har netop forladt ham på den 
mørke paladsgård uden for visdommens 
tempel, og ynglingen råber i den dybeste 
fortvivlelse: O e w i g e Na c h t, w a n n 
w i r s t  d u  s c h w i n d e n ?  W a n n w i r d 
d a s  L  i c h t  m e i n A u g e f  i n d e n? Dis
se ord oplevede den dødssyge Mozart med 
hemmelighedsfuld nærhed. Korets og orke
strets svar bliver da også: B a l d, b a l  d, 
J  ii n g l i ng, o d e r  n i e. Den skønneste, 
mest rystende musik, som nogensinde er 
skrevet. Tamino spørger: L eb e t d e n n  
P a m  i n a n o c li? Og åndekoret svarer: 
P a m  i n a I e b e t n o c h!«

Fig. 27. Da den deprimerede og sjæleligt 
formørkede Johan drager liglagenet til side 
og ser den kvinde, han har elsket og savnet, 
ligge død, fuldbyrdes »Tryllefløjten«s dæ
moni i filmens anden store parallel-scene. 
Og ligesom solen bryder frem i slutningen 
af »Tryllefløjten«, oprinder også til sidst 
lyset i »Vargtimmen«. Da Johan drager lig
lagenet til side, og med en magisk bevæ
gelse lader hånden glide ned over Veronica 
Voglers ansigt og videre ned ad hendes 
nøgne legeme og skød, vågner den kvinde, 
han har drømt om og længtes imod.

Fig. 28. Med en hysterisk latter omfav
ner den »Pamina som stadig lever« Johan 
og drager ham ned til sig på sarkofagen, 
der nu forvandler sig til en bryllupsseng 
( =  fig. 5). Sjælen, anima, vender atter 
»kopulerende« og skabende tilbage til det 
Bergmanske univers. Den magiske genop
standelsesscene kommenteres af Johan med 
den orakelagtige replik: »Jeg takker Dem
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for, at grænsen endelig er overskredet. Spej
let er sønderslået, men hvad spejler splin
terne? Kan De sige mig det?« Herefter 
mumler han en række uforståelige ord, som 
om han endelig havde forstået det gådeful
de sprog, som Ester forsøgte at lære Johan 
i »Tystnaden«.

»ULVETIMEN«S VINGEDE 
FØDSELSTRAUME

Fig. 29. Filmens genopstandelsesmirakel 
og rituelle bryllup bliver imidlertid til en 
angstfyldt »ulvetime«. Veronica Vogler, hvis 
navn røber, at også hun er i pagt med fug
lene på slottet, viser sig at være en vam
pyr, en menneskeæder, en hakkende ulyk
kesfugl. Scenen for deres elskov har hun 
omgivet med slottets beboere, som river 
ham ud af hans lykke ved deres ondskabs
fulde latter.

Fig. 30. Og i filmens uhyggelige slutnings
scene, som følger umiddelbart oven på den 
nævnte seance, befinder Veronica Voglers

elsker sig hjælpeløs på den sumpede grund 
omkring slottet, hakket til blods af dæmo
niske fugle og forfulgt af arkivar Lind
horst, selv en sort ravn.

Fig. 31. Veronicas fortærende skød er en 
arv fra den gamle luder-baronesse eller 
»slotsmoder«, med hvem Veronica Vogler 
synes at stå i intim, næsten datterlig for
bindelse. Da baronessen under slotsmidda
gen entusiastisk omfavner Johan -  det store 
kunstnergeni -  kommer hun til at rive ham 
til blods, da hun vil sætte en rose i hans 
hår. »Slotsmoderens« favntag foregriber 
»slotskvinden« Veronica Voglers »ravne
bryllup« med sin blødende »fuglemage« 
Johan, som i filmens slutning synes at skul
le forsvinde i den dæmoniske moder jord 
omkring slottet.

»ULVETIMEN«S ROSER OG DUER:
DEN SUBLIMEREDE KÆRLIGHED

Den samtidige dæmoniske forvandling af 
faderfiguren Lindhorst hænger sammen med 
Johans anden store overtrædelse af incest
tabuet, da han begår faderdrabet i en anden 
af de symbol- og drømmesekvenser, som 
udgør filmens »ulvetime«. Efter at Johan 
i en søvnløs nattetime har berettet for Al
ma om sin barndom, hvor hans fader 
skræmte ham til døde ved som en straf at 
låse ham inde i et mørkt skab og bagefter 
prygle ham, drømmer Johan en mærkelig 
drøm. På en klippeafsats bider en hadefuld 
dreng sin fader til blods bagfra, mens den
ne står og fisker. Ude af sig selv over dette 
anslag med sit liv slår faderen sin søn ihjel 
og smider ham i havet, hvor drengen skvul
per under havoverfladen som en levende 
død.

I denne klassiske Oedipus-drøm med dens 
morderiske fader-søn-konflikt optræder Jo
han i faderens skikkelse. Under »Vargtim- 
men«s efterfølgende slutseance, som også 
befinder sig på slots- eller drømmeplanet, 
optræder Johan med andre ord i faderens 
rolle. Dette symbolmønster understøttes af 
den kendsgerning, at »slotsfaderen« lægger 
sin morgenkåbe omkring Jchan og ifører 
ham sin pyjamas umiddelbart inden han fø
rer Johan hen til Veronica Voglers seng. 
Under den rituelle forening med denne 
kvinde er Johan med andre ord iført fade
rens skikkelse, ligesom han også kun har 
fundet hendes seng ved at følge i »slotsfa
derens« fodspor.

Men Lindhorst er ikke blot den hævnen
de fader, som til slut river Johan til blods 
i skikkelse af en sort ravn. Han er tillige 
»fuglefaderen«, der bringer ånden eller 
spiritus tilbage til Johan og forvandler 
ham til en »fuglemand«. Tilsvarende er 
baronessen »rosenmederen«, der skænker 
Johan sin datter og rosenpryder hans hår. 
Eåde arkivarens duer og baronessens roser 
er kristne symboler på den kærlige ånd og 
den åndelige kærlighed -  den kærlighed 
hvis »vingede« fødselsveer river Johan til 
blods under »Ulvetimen«s genfødselsmare
ridt, som Johan-Bergman formulerer med 
disse ord: »»Vargtimmen« er timen mellem 
net og dag. Det er timen, hvor de flest? 
mennesker dør, hvor søvnen er dybest, hvor 
mareridtene er virkeligst. Det er timen, 
hvor den søvnløse plages af sin sværeste 
angst, hvor spøgelser og dæmoner er stær
kest. »Ulvetimen« er også den time, hvor 
der fødes flest børn.«

ALKYMIENS »VINGEDE« 
FØDSELSTRAUME

Fig. 32. Det alkymistiske stik gengiver 
parringsakten mellem de to fugle i baggrun
den af fig. 1. Det vingede samleje mellem 
det befjedrede par foregår på den måde at 
fuglekongen trækkes ned i jorden af sin 
sorte dronningemage, sem forener sig med 
ham ved at hakke ham til blods og fortære 
ham. Ud af denne destruktive befrugtnings
proces kommer en tredje fugl som »barnet« 
eller genfødselsproduktet af de to fugles 
kønslige sammensmeltning. Fuglen ses på 
hermafredittens hånd i fig. 6. Veronica 
Vogler symboliserer alkymiens blodige »rav
nebryllup« eller traumatiske genfødselspro
ces, idet hun selv er den vampyragtige 
»fugledronning«, som sårer og epsluger sin 
vingede mage, Johan, med moderbindinger 
af destruktiv art. Meget interessant roterer 
Johans incestuøse-homoseksuelle fantasiteg
ninger omkring en central fantasitegning 
kaldet »fuglemanden«: »Denne figur er den 
mest sædvanlige. Han er næsten ufarlig. 
Jeg tror han er homoseksuel. Siden er det 
den gamle dame, hun som bestandig truer 
med at tage hatten af. Ved du, hvad der 
så sker? Jo, ansigtet følger med, forstår du. 
H er er den værste af dem. Jeg kalder ham 
fuglemanden. Jeg ved ikke, om det er et 
virkeligt næb, eller om det bare er en ma
ske. Han er så ejendommelig hurtig, og så 
siges han at være i slægt med Papageno i 
»Tryllefløjten«.«

BERGMANS KOMMENDE UDVIKLING
På baggrund af den symbolske udvikling 

i Bergmans seks sidste film vil det være 
muligt at forudsige symbolmønsteret for 
hans kommende film inden for de næste 
to-tre år. En sådan forudsigelse hviler på 
den i »Opus Alchymicum« påviste lovmæs
sighed af individuationsprocessen, dvs. af 
den ubevidste psykes dynamiske bevægel
ser. Efter at sjælen og ånden -  anima og 
spiritus -  er vendt tilbage til det Bergman- 
ske univers, kan vi vente en ny »kongelig« 
periode i denne kunstners udvikling og en 
række vægtige film på linje med Bergmans 
»store« periode fra 1955-59.

Bergmans kommende film vil i deres 
symbolske mønstre skildre den samme gen
fødselsproces, som er afbildet på den al
kymistiske fig. 6. Den incestuøse kærlighed 
på det dybdepsykologiske plan og dens ho
moseksuelle »refleks« på det bevidste plan 
vil tiltage med enorm intensitet blandt de 
Bergmanske figurer ligesom den med in
cesten forbundne angst. Angsten vil dog 
neutraliseres af de undfangelses- og be
frugtningssymboler, som vil krystallisere sig 
med voksende styrke som et udtryk for
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kønslige sammensmeltningsprocesser på et 
abstrakt, sublimeret, »vinget« plan -  Maria- 
planet og ikke Mårta-planet. Denne for
skydning af libidoen vil samtidig bidrage 
til at »rense« Bergmans besmittede kvinde
skikkelser -  Karins sindssyge, Mårtas ek
sem og Esters tuberkulose. På lignende vis 
vil de samme ubevidste sublimationsproces
ser rense og »hele« Bergmans markanteste 
genfødselssymbol -  hans puer æternus eller 
»evige yngling«: den besmittede Minus i 
»Såsom i en spegel«, den frustrerede mo
der-elsker Johan i »Tystnaden«, det iturev
ne foto af Elisabeth Voglers dreng i »Per
sona«, den druknede søn i »Vargtimmen«.

Accelerationen af ubevidste, syntetiske 
processer af uhørt intensitet inden for 
det Bergmanske univers vil endvidere be
virke dettes voksende »drømmeagtighed«. 
Ligesom hcs alkymisterne vil de ubevidste 
sublimationsprocesser utvivlsomt ytre sig i 
en intens ildsymbolik: flammer og marter
bål vil slå op omkring Bergmans lidende 
figurer og lutre dem for alt jordisk.

Ligesom hos alkymisterne vil overvindel
sen af sjælens jordiske hylster hos Bergman 
formodes at ville ytre sig i en flyvesym
bolik: på fuglevinger (eller flyvemaskine
vinger) vil Bergmans filmisk-symbolske ak

Eric Rohmer 
neutral moralist
Peter Kirkegaard

tioner hæve sig stadig højere op fra Mårta- 
planet, mod Maria-planet.

Et andet yndet alkymistisk sublimerings
symbol kan tænkes at ville få udtryk hos 
Bergman: havet og skibene på vej ud over 
havet. Forsynet med »vinger«, dvs. med 
sejl, flyver alkymiens skippere ud over det 
åbnede ocean på fig. 6 -  et udtryksfuldt 
symbol på sjælens overvindelse af sit faste, 
jordiske kontinent og på dens endelige gen
nembrud til frihedens, genfødslens og 
transcendensens element. Denne udvikling 
er allerede indvarslet med Johans sidste re
plik i »Vargtimmen«: »Jeg takker Dem  
for, at grænsen endelig er overskredet« -  
en replik, der lyder som et ekko af slotsbe
boernes profeti, således som den fremføres 
af Veronica Vogler i filmens begyndelse: 
»Det skammeligste kan hænde: drømmene 
kan blive åbenbarede, slutningen er nær. 
Kilderne skal udtørre, og det bliver andre 
væsker, som skal fugte Deres hvide lår. 
Således er det bestemt.«

»Bestemmelsen« af det slotsagtige drama 
i »Vargtimmen« og af dets fortsættelse i 
fremtiden afspejler Bergmans intuitive for
ståelse af lovmæssigheden af den ubevidste 
psykes processer, som atter betinger inspi
rationen i enhver kunstners arbejde og tilli-

Man er vel efterhånden blevet vant til at 
betragte Nouvelle Vague som et historisk 
fænomen, en afsluttet periode, hvis korte og 
hektiske blomstring skaffede visse navne 
den berømmelse de sikkert alligevel ville 
have opnået, mens de mindre ånder for
svandt i takt med klimaets stramning. Men 
der er dog stadig bevægelse, for nye folk, 
der netop havde deres læreår i storhedsti- 

i den, dukker nu op og viderefører traditio
nerne (folk som Berri, Jessua etc.), men 
sjovere endnu er det, at også nogle af de 
»gamle«, der længe var baggrundsfolk, 
pludselig kommer frem fra mørket og for
tjener at få lidt lys på sig. Navne som Ri- 
vette og Rohmer kendtes mestendels (især 
når man så det hele fra Danmark) for de
res virke som Cahiers-folk, men især Roh
mer har foldet sig ud og er en kunstner 
man fremover må regne med.

Eric Rohmer (f. 1920) startede allerede 
i 1950 med kortfilm, fortsatte dermed gen
nem 50erne, skrev manuskript til et par af 
Godards filmsketches, men blev bedst kendt 
som forfatter (sammen med Chabrol) af bo
gen cm Hitchcock fra 1957; fra 1957-63  
virkede han endvidere som chefredaktør på 
Cahiers. I 1959 instruerede han »Le signe 
du lion«, som led den kranke skæbne først 
at blive vist 3 år senere; som Truffaut siger 
det: produktions- og distributionsmekanis
merne er uigennemskuelige. Og det var 
endda da konjunkturerne skulle være aller
bedst. Men Rohmer har (skønt ret upåagtet) 
trøstigt arbejdet videre, mest med dokumen
tar- og novellefilm, og påbegyndte i 1962 
sine »Six contes moraux«, et ambitiøst pro
jekt, hvis to første led er færdige (som kort
film), mens nr. 3, 5 og 6 endnu ikke er 
producerede. Det er imidlertid nr. 4, nemlig 
»La collectionneuse« fra 1966, og med den 
fik Rohmer endelig lidt af et gennembrud. 
Filmen blev rost på Berlin-festivalen 1967, 
og man får da have lov at håbe at også de 
resterende tre contes bliver virkeliggjort.

Herhjemme slog »La collectionneuse« 
beklageligt nok ikke an, og først for nylig

ge kunstens symbolske indhold. Set fra det 
bevidste jegs side optræder denne »bestem
melse« af den ubevidste inspirationsproces 
som en »tvang« -  den »tvang« nemlig, der 
ytrer sig som det skabende pres hos den 
geniale kunstner. Johans bekendelse af sin 
kunst som en »tvang« over for slottets be
boere ved den store middagsfest symbolise
rer netop jegets tvang over for presset af 
ubevidste processer, som vil nå frem til be
vidsthedens tærskel og erkendelse inden for 
individuationsprocessens skabende dynamik: 

Johan: Undskyld, jeg kalder mig kunst
ner i mangel af bedre betegnelse. 1 min 
skaben findes intet selvfølgeligt uden tvan
gen, eksisterer intet selvfølgeligt undtagen 
tvangen. Helt uden egen skyld er jeg blevet 
udpeget som noget særligt, en kalv med 
fem ben, et monstrum. Jeg  har aldrig kæm
pet for denne position, og jeg kæmper hel
ler ikke for at beholde den. F o r alt i ver
den! Jeg har nok mærket storhedsvanviddet 
lufte omkring min pande, men jeg tror, jeg 
er immun. Jeg behøver blot for et øjeblik 
at tænke på kunstens ringe betydning i 
menneskenes verden for at blive afkølet. 
Dette hindrer ikke, at tvangen består.«

fik man på Filmmuseet lejlighed til at se 
»Le signe du lion«.

»Le signe du lion« kunne ellers nok for
tjene bevågenhed, for det er i det store og 
hele en forbløffende sikker og moden de
butfilm. Den fortæller en uhyre enkel hi
storie om en ca. 40-årig exil-amerikansk 
komponist (han mangler dog at have fuld
ført sit første værk, en violinsonate!), Pier
re Wesselrin, og om en betydningsfuld 
sommer i Paris. Pierre er en noget kvabset 
cg derangeret person, der pludselig ser sit 
liv ændret radikalt, da han uventet arver 
en formue. Overstadigt inviterer han ven
nerne til fest, men kort efter viser det sig 
at arven alligevel går til en anden, en fæt
ter i Tyskland. Uden penge lever Pierre da 
en sommer alene i Paris, for vennerne er 
på ferie og sure over at være blevet »snydt« 
af Pierre, der skylder dem penge, bl. a. for 
festen. Filmens dominerende midterpart 
skildrer hans gradvise opløsning midt i det 
hede, fjendtlige Paris, registrerer de små 
puf nedad rangstigen, låneriet, udsmidnin
gen fra hoteller, de forgæves små rapserier, 
sulten, desperationen, indtil hans definitive 
given op som fordrukken chlochard i fælles 
gøgleri med en anden sut. På dette forned
relsens sidste stadium vender billedet brat, 
sommeren er ovre, og de hjemvendte ven
ner finder ham og kan fortælle, at han alli
gevel har arvet, fætteren er omkommet. 
Glad kører han til en ny fest.

Referatet viser todelingen i filmen: Ram
men med vennerne og arven, sat overfor 
den lange centrale »bodsvandring«. Delin
gen er betydningsfuld. I rammehistorien 
etableres den astrologiske sammenhæng, 
titlen hentyder til. Pierre er født i Løvens 
tegn (Erobrerens) og tror (i hvert fald når 
han er fuld) på, at tingene arter sig efter ho
roskopet: »Frem til 40-årsalderen skal jeg 
hutle mig igennem. Siden kommer rigdom
men eller ulykken . . .  Astrologien er den
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