delses fglsomt famlende formulering. Det
er en formulering, som laeseren ikke kan
modtage med samme entusiasme, hvor-
med den omfattes af forfatteren. Der
gemmer sig saledes i bogens forhold til
Torless og hans kriser en uerkendt kult
af ubevidstheden og af sjelens mere eller
mindre postulerede muligheder. Denne
kult er uden moralsk perspektiv og peger
dermed lige sa sterkt imod nazismen som
selve den fortalte historie omkring Ba-
sini gor det.

Har Schlondorff i sin film som navnt
ikke helt kunnet ophave dette dilemma,
sd har han dog i nogen grad kunnet af-
bgde det. Stoffet har pd mange mader
vundet i nggternhed og klarhed ved in-
struktgrens meget rolige og sobre trans-
ponering af det til lerredet. Den klam-
me, umenneskelige skolebygning, det
tunge, grenselgse landskab med den dy-
stre by-silhuet star frem og leverer sam-
men med et par knapt demonstrerede
lererskikkelser en atmosfere af livsfor-
nagtelse, som Schlondorff ikke havde
behgvet at supplere med egne indfald
& la scenerne med flue- og museplage-
rier.

Velggrende var det ogsd at se Basini-
skikkelsen trukket frem af de psykolo-
giske beskrivelsestdger omkring hoved-
personen og bragt i plan med Torless.
Basini er i Marian Seidowskys udform-
ning maske ikke helt sd oprgrende et vee-
sen som i bogen. Det har filmens diskrete
sigte til jodeforfelgelserne og de viden-
skabelige menneskeeksperimenter under
Hitler formodentlig forhindret. Til gen-
geld lykkedes det Matthieu Carriére at
forme en meget fin Torless. Han for-
enede den vordende estetikers elegance
med en evne til at antyde det ubevidst
sanselige og driftsstyrede i sig. Han bar
rollen med den rigtige falsomme noncha-
lance, hvori rgrte sig en konstant emo-
tionel og intellektuel uro. Noget erfa-
rent lyste i dette ansigt, der endnu ikke
var ferdigpreeget. Det videregav nogle
af de bedste intentioner i Musils portraet
af den begavede pubertet.

Skulle man endnu en gang - skent
det her er uretferdigt at fremture -
hefte sig ved denne films psedagogiske
mening i en tysk sammenhang, nemlig
at bergre den searlige tyske demoni med
alt hvad den har fgrt med sig, sd fore-
kommer det, at Schlondorff har gjort et
lykkeligere greb ved at veelge Musils
gamle roman end sd mange andre, der
har anvendt nutidige manuskripter med
flere pegefingre og af en stivere, mere
demonstrativ skyld-psykologi. Jeg tenker
eksempelvis pd en film som »Kirmes«.
Mange andre kunne navnes.

Den uskyld —om dette ord kan bruges
- der ligger i et stof, der ikke er sig sin
profetiske indebyrd bevidst - er kommet
filmen til gode. Og Schlondorff har om-
gdedes denne uskyld med megen sober-
hed, rimelighed og finfglelse. Han har
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ikke voldtaget historien, ikke overbeto-
net dens eksemplariske karakter. Han
har renset den, forenklet den, markeret
dens vigtigste problemer - og har haft
held med det.

Niels Barfoed

A Fine Madness

(Altid i stgdet)

Prod.: Pan Arts Prod./Warner Bros. —
J. Hell, USA, 1966. Instr.: Irvin Kersh-
ner. Manus: Elliott Baker efter egen
roman. Foto: Ted McCord. Musik: John
Addison. Klipn.: William Ziegler. De-
kor.: Jack P(c)jplin. Medv.: Sean Connery,
Joanne Woodward, Jean Seberg, Patrick
O’Neal, Colleen Dewhurst, Clive Revill,
Werner Peters, John Fiedler, Kay Med-
ford, Jackie Coogan, Zohra Fampert,
Sorrell Booke, Sue Ane Fangdon, Bibi
Osterwald, Mabel Albertson, Gerald S.
O’Foughlin, James Millhollin, Jon Lor-
mer, Harry Bellaver, Ayllene Gibbons.
Dansk distr.. Paramount. Dansk pre-
miere: 30. 11. 1967 i Camera.

Samson Shillitoe er besat af poesien. Da
vi straks ved filmens begyndelse mader
ham, ligger han i sin seng, men han sover
ikke. Han stirrer frem for sig - han er i
gang med sit store digt. Og filmen igennem
slipper han det aldrig. Han forlanger aldrig
respekt for sig selv, alene respekt for det
digt, som han kemper for at fd& gennemfart.
Vi ved aldrig, om det vil lykkes ham, vi
ved knap nok, om han har talent nok til
det, og vi ved ikke en gang, om hans raseri
er styret af poesien og kun af den - flygter
han i sin rastlgshed fra en opgave, som han
inderst inde fgler, han aldrig vil kunne
magte. Samson Shillitoe er en rigtig digter,
men maske kan vi pd ham bruge Kai Friis
Mgllers sarkasme: Samson Shillitoe er en
rigtig digter. En rigtig darlig digter.

»A Fine Madness« handler om en digter,
der slds med sin besettelse, og som ustand-
selig far lejlighed til at opfatte verden som
en undskyldning for, at det ikke lader sig
gere at digte. Alt svaerger sig sammen mod
ham, livet er et helvede og et kaos af zgte-
skabelige og romantiske og @konomiske
og medicinske og sjeelsforstyrrende hindrin-
ger, og Samson Shillitoe beskeeftiger sig ofte
mere med forhindringerne for poesien end
med poesien selv. Men vi tgr ikke afvise
hans erlige vilje og hans talent - det skin-
ner igennem, at han forstar sig pd at an-
vende ord med den rigtigste kraft og i de
rigtige situationer, og vi ser ham kaste sig
over papir og blyant, hver gang der gives
ham bare et gjebliks ro.

Irvin Kershners »A Fine Madness« er en
smuk og levende komedie om en digter i
evig ophidselse. Kershner forrader aldrig
sin meerkelige helt, men han lader os heller
aldrig helt og fuldt vove at tro p& hans
geni.

Den vilde og uteemmelige Samsons ople-
velser beskrives i en stil, der konstant er
lige s& rastles og lige s& overrumplende,
som denne digter selv er det. Kershner
lader sin film fastholde solide komedietra-
ditioner, men en barsk virkelighedsfornem-
melse, der godt kan opfattes som pavirket
af den nye bglge, brutaliserer komikken
og ger dette digterportreet helt aktuelt. Ted
McCords kamera er i hastig aktion pa ga-
derne i Samsons farvemettede New York,

og det henter en raekke mesterligt ramte
skildringer af mederne miljger ind fra alle
de sere rum, hvor Samson oplever mod-
standen mod poesien. En lejlighed som et
kaotisk sammensurium af lystige indfald
tilsat fattigdom og uorden og en ruinhob,
nar Samson har udsat det for sit hysteri,
et gymnastikinstitut, der damper af sved
og prygl, et mondaent laegeveerelse med
fornem systematik og kalig elegance, et vi-
denskabeligt laboratorium, der syder som
et Jerry Lewlv-arrangement - alt dette
bliver de autentiske og praecise rammer om
Samsons fortreedeligheder. Helt faenomenal
er den styrke, hvormed kameraet viser os
Samson i hans sidste raserianfald, filmens
sidste billede, Samson fradende mod de
nysgerrige og sensationssultne naboer foran
gadedgren, hvis tarvelige sgjler pludselig
tarner sig op som sgjlerne i det tempel,
som den bibelske Samson omstyrtede, da
han matte heevne sig péa filistrene. Og
Kershners skildring af moderne americana
nar at omfatte bade det hektiske og det
monumentalt rolige, cafeteriets inferno bli-
ver meget naturligt de omgivelser, hvor
Samsons kone ma trelle for at f& pengene
hjem, og Brooklyn-broen med den balan-
cerende Samson og en tyk mand med bare
teeer giver et pludselig frigerelsens gjeblik;
Samson ner ved sin poetiske befrielse,
aner Vvi.

P4 samme made nar »A Fine Madness«
at satirisere effektivt over hele det upoeti-
ske apparat af videnskabelighed, som skal
f& skik pad det moderne menneske, inklusive
den ukuelige Samson. Vladimir Nabokov
ville nyde denne films muntre foragt for
den gamle paraplyglade wiener-professor,
og der er en megtig triumf i filmens afslg-
ring af videnskabens fallit. Ingen scene
i »A Fine Madness« udfolder sig smukkere
end den, da de forventningsfulde viden-
skabsmeend tyst nsermer sig den netop ope-
rerede Samson og lytter til hans stilferdige
og fremmede hvisken - alt er lykkedes, den
gale digter er lammet, poesien er dreebt;
der er bragt orden ind i systemet. Hvorpa
Samson eksploderer, den gamle Samson,
intet er sket, han slar lige sd preecist som
for, lige s hardt, lige s sejrssikkert.

F& moderne komedier er sd optimistiske
som denne. Der er lige som intet at stille
op mod dens uhgjtidelige frekhed og dens
respektlgshed - den er ikke til at modsige.
Og det er et fund af Kershner at lade
Sean Connery spille digteren og dermed
understrege hans fysiske soliditet, hans tek-
niske perfektion og hans selvsikkerhed. Sean
Connery far alt ud af scenen hos kvinde-
klubben, hvor snobberiet er sd smukt og
sjeelfuldt og ledsaget af harpespil, og de
romantiske eventyr er skildret med slyngel-
romanens naturlige lethed. Samson jager
ikke pigerne, de blander sig i ham og hans
liv, sekreteeren, den russiske laege, psykia-
terens kone, men de begriber intet af ham,
og det er ikke til at undre sig over. Jean
Seberg er nobelt slebet som den fine frue,
for hvem eventyret indeholder kimen til et
oprgr mod de akle bgrn fra det akle mor-
genbord, der skildres med fremragende ko-
misk sans for den grisede uorden i det pazne
spisekgkken - men oprgret er meningslost;
fruen taler ikke om digte og poesi, hun
taler om Apollo. | gvrigt er hun meget
sgd, og sgd er ogsd Sue Ane Langdon som
den smarte kontordame med de utalelige



A Fine Madness: »Ted McCords kamera i hastig aktion pd gaderne i Samsons farvemattede New York« (Sean Connery).

fniserier bade fgr og efter den dejlige for-
forelse. Men Joanne Woodward som Rhoda,
Samsons kone, er anderledes end disse piger.
Hun kender simpelt hen Samson, og hun
tror pd ham. Maske ikke pa hans poesi eller
hans talent - hun tror pa ham selv, og hun
ved noget om det, som filmen inderst inde
handler om: hengivenhed mellem menne-
sker. Hun er knyttet til ham, koste hvad
det vil, og hun kan hans jargon. Joanne
Woodward er et unikum af loyalitet og
hidsighed i denne rolle, som hun spiller
med fantastisk fornemmelse for alle nuan-
cer hos det trofaste menneske, der ikke vil
lade sig kujonere, men som heller ikke kan
svigte.

»A Fine Madness« er en film af megen
pludselighed. Den springer brutalt fra anek-
dote til anekdote, den pointerer ikke, men
giver i glimt kommenterende billeder af
byen og skabnerne omkring Samson. En
komedie i komedien udspilles, da Samson
leger psykiater og roder op i et stykke
jalousi-hysteri, og komedien hanger sammen
med helheden. Alt omkring den gale Sam-
son er lige sa sindssygt som han selv - men
maske er han den eneste, der magter sin
opgave. Samson har et kald, og han vil
holde fast ved det og ikke lade sig narre
fra at opfylde det. Han er i virkeligheden
en af de rene af hjertet.

John Addison har skrevet en musik, der
synes at kende hvert et skift i filmens og
heltens stemninger. Den er som filmen -
urolig og melodigs, shart voldsomt larmen-
de, snart stilferdig og nynnende. Og nar
den store leege med de heftige freudianis-
mer ngrmer sig, sender den mod vore gren
en hyletone, der advarer os mod det umen-
neskelige.

Jorgen Stegelmann

Hcw to Succeed in Business
Without Really Trying
(Hvordan man far succes

uden at rgre en finger)
Prod.: Mirisch Corp./David Swift, USA,
1967. Instr. og manus.. David Swift efter
Abe Burrows, Jack Weinstock, Willie
Gilbert’s skuespil efter S. Meads roman.
Foto: Burnett Guffey. Musik: Nelson
Riddle. Klipn.: R. Winters og A. Ja-
cobs. Dekor.: Robert Boyle. Medv.: Ro-
bert Morse, Michele Lee, Rudy Vallee,
Anthony Teague, Maureen Arthur, Mur-
ray Matheson, Kay Reynolds, Sammy
Smith, John Myhers, Jeff de Benning,
Ruth Kobart, Carol Wothington, Janice
Carroll, Lory Patrick, Patrick O’Moore,
Wally Strauss, Dan Tobin, Robert Q.
Lewis, John Holland, Paul Hatman,
Justin Smith, George Fenneman, Anne
Seymour. Dansk distr.. United Artists.
Dansk premiere: 16. 11. 1967 i Impe-
rial.

Nar man prgver at danne sig et over-
blik over tressernes amerikanske film-musi-
cal, opdager man, at genrens mest vellyk-
kede og vitale veerker i dette tidsrum nasten
alle har forsggt at underlegge sig nye
emne-omrader, har sggt mod en stgrre
hverdagsrealisme og fastere jordforbindelse
i udgangspunktet. Den eneste tresser-musi-
cal af format i den gamle back stage-stil
er Mervyn LeRoys herhjemme skammeligt
oversete »Gypsy«, som Douglas McVay vel-
fortjent bringer til @re og veerdighed i sit
fortreeffelige oversigtsveerk »The Musical
Film«. Men Vincente Minnellis »Belis Are
Ringing« (»Det ringer, det ringer« 1960)
var for stgrstedelen henlagt til noget sa
hverdagsgrat som en telefoncentral, »West
Side Story« drog som bekendt storbymil-
jeets grusomhed ind i en ganske vist lidt
pseudolitterzert stiliseret handling, og George
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Sidneys »Bye Bye, Birdie« (1962) havde
solid grund under fgdderne i sin satire over
teenagernes pop-hysteri.

Fornemmelsen af, at det er inden for en
mere »realistisk« sammenhaeng, at den ame-
rikanske musical vil have de bedste udvik-
lingsmuligheder, bekreftes af dette efterars
to fremtreedende veerker i genren, George
Roy Hilis »Millie« og David Swifts »How
to Succeed in Business Without Really
Trying«. Hvor den fgrste hurtigt lader sine
personer i stikken for at kaste sig ud i over-
leessede, syntetiske tyver-pasticher og alskens
littereer og filmisk indavl, tager den anden
sit udgangspunkt i en hverdagslig situation,
de fleste af os kan identificere os med: kam-
pen for tilveerelsen i et stort firma. Her
heaevdes ikke, at det er selve den manglende
jordneerhed, der ger »Millie« til en darlig
film - blot m& det fastslds, at man ogsa af
en musical ma kunne kreeve et menneskeligt
engagerende stof (som f. eks. den ligeledes
tyver-tilbageskuende »Syng i sol og regn«
rummede). Nar vore to hjemlige musical-
eksperter, Erik Ulrichsen og Jgrgen Stegel-
mann, sa ivrigt forsvarer lagkage-film som
»Millie« og »Ziegfeld Follies«, drives este-
ticismen i mine gjne ud mod det farlige
yderpunkt, hvor det helt uforpligtende og
derfor uvedkommende finsmageri befinder
sig.

»How to Succeed.. « er ingen skelse-
tende musical-begivenhed, blot en lille oase
i den grkenvandring, vi i de senere ar har
maéttet gennemtraske under Julie Andrews’
tandpastasmilende og lettere androgyne le-
delse. Det er et New York-eventyr om en
ung mands sensationelt bratte opstigning til
toppen i et stort firma, hvor alle keemper
mod alle og ingen tricks lades ubrugt.
Fyren bruger ikke albuerne i egentlig for-



