FILMENE

Der junge Torless

(De unge tyranner)

Prod.: Franz Seitz (Munchen)/Louis
Malle (Paris), 1965. Instr. og manus.:
Volker Schlondorff efter Robert Musils
roman. Foto: Franz Rath. Musik: Hans
Werner Henze. Klipn.: Claus von Boro.
Set design: Maleen Pacha. Medv.: Mat-
thieu Carriére, Bernd Tischer, Marian
Seidowsky, Alfred Dietz, Lotte Ledi,
Hanne Axmann-Rezzori, Herbert Asmo-
di, Fritz Gehlen, Barbara Steele. Dansk
distr.: Camera/Athena. Dansk premiere:
15. 11. 1967 i Camera.

Da Thomas Mann blev gammel og
klogere, end han var i forvejen, beskef-
tigede han sig ved flere lejligheder med
den tyske intellektuelle type og dens tra-
dition. Han brugte bl. a. billedet af pro-
fessoren i nathue. Hermed mente han
tysk &nds serlige preeg af spekulativ
vidtlgftighed, af universalisme og ver-
densflugt i forening med dens provin-
sielle indelukkethed, dens smaborgerlig-
hed og mangel pa politisk og social be-
vidsthed. Han talte ogsd om den ulyksa-
lige kombination, der er fremherskende
i tysk andsliv mellem pa den ene side
intellektuel overlegenhed og pa den an-
den folelsesmassig primitivitet eller for-
&ldethed: dette, at tanken flyver sine
egne, abstrakte veje og bygger sine stor-
sldede, spekulative systemer, mens fglel-
sen gar sine blinde veje, bundet til atavi-
stiske former.

Robert Musils roman »Den unge Tor-
less« fra 1906 er en roman, der pd kom-
pliceret vis og pa et moralsk meget spe-
get grundlag beskeftiger sig med disse
forhold. Volker Schlondorff, der har fil-
matiseret romanen, har af gode grunde
tilstreebt en forenkling af dens meget fly-
dende problemstilling, og han har truk-
ket dens perspektiver til Hitler-tidens
reedsler op - diskret, men ikke til at tage
fejl af. Men han har ikke kunnet fa bugt
med den fundamentale moralske usik-
kerhed, der gennemtraenger forlegget fra
forst til sidst. Den har han mattet tage
med i kgbet.

Moralsk usikkerhed. Hvordan skal det
forstas?

Romanen handler om en andelig krise
i en ung mands liv, den, der kaldes pu-
berteten, hvor fglelseslivet afggrende
grundleegges. Handlingen er henlagt til en
gstrigsk militeerskole for bedre folks bgrn
langt mod g@st. Men handlingen er vel at
meerke helt underordnet det maniske for-
seg pad at formulere de flygtigste bevee-
gelser i drengens indre.

Rastlgst har romanen sat sig til opgave
sd at sige at suggerere sig frem til en
stadig videre, stadig mere subtil beskri-
velse af, hvad der konstituerer et ungt
sind, der bliver til. Nu og da lyner en
genial iagttagelse, men i lange perioder
er forsgget - pa at satte al individual-
psykologi til side til fordel for en slags
uafhangig metafysisk sjeleskildring - af
en praetention, der farer menneskebilledet
lige ud i den bld luft. Det er bestemt af
en meget bevidst dyrkelse af sindets
bundlgshed og uendelighed, og hvad der
streeber imod at veere en udvidelse af

menneskebilledet, gdr gang pa gang hen
og bliver en total forflygtigelse af det i
stedet. Dette problem har filmen arvet.
Merkeligt substanslgs og for udefineret
gar Terless gennem filmen.

P& skolen leves livet forméalslgst. Livet
er noget, man venter pa. | mellemtiden
fantaserer man om det - og eksperimen-
terer med det. Torless, der er ved at ggre
sine forste opdagelser i verdens forvir-
rende indretning, impliceres i en seksuel
og sadistisk affeere mellem nogle kam-
merater og ender med at forlade skolen.
Den spirende filosof i ham sgger sin
inspiration dels i Kant, dels i oplevelsen
af de pinsler og psykiske eksperimenter,
han og et par kammerater pafgrer en
tredje dreng ved navn Basini. Ligesom
han i tanken er standset undrende over
for uendelighedsproblemet og har fglt en
svimlen f. eks. ved forestillingen om ma-
tematikkens operation med de sakaldte
imaginare verdier, sdledes sgger han via
oplevelserne med Basini - som filmen
ikke tager de samme seksuelle konse-
kvenser af som bogen - at finde frem
til sjeelens sidste og yderste grund. Den
radikale intellektuelle drift er med andre
ord parret med moralsk og irrationelt
kaos.

Sagen afslgres, den store rus er forbi.
Nggternheden indtreeder. Det sker under
afhgringen af Torless, hvor den skole,
der som ramme fgr har stdet reelt nok,
om end fjernt, nu fortegnes ud i det
usandsynlige. Det er ingen afhgring af
Torless, men snarere et filosofisk fore-
drag af ham, bivadnet af et underdanigt
diskussionspanel: rektor og lererne. Og
det er, som om Basinis grufulde skabne
blot har veeret til for at bibringe Torless
en ny erkendelse, og som om skolen nu
kun er til for med begavede stikord fra
dens autoriteter at befordre denne erken-
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delses fglsomt famlende formulering. Det
er en formulering, som laeseren ikke kan
modtage med samme entusiasme, hvor-
med den omfattes af forfatteren. Der
gemmer sig saledes i bogens forhold til
Torless og hans kriser en uerkendt kult
af ubevidstheden og af sjelens mere eller
mindre postulerede muligheder. Denne
kult er uden moralsk perspektiv og peger
dermed lige sa sterkt imod nazismen som
selve den fortalte historie omkring Ba-
sini gor det.

Har Schlondorff i sin film som navnt
ikke helt kunnet ophave dette dilemma,
sd har han dog i nogen grad kunnet af-
bgde det. Stoffet har pd mange mader
vundet i nggternhed og klarhed ved in-
struktgrens meget rolige og sobre trans-
ponering af det til lerredet. Den klam-
me, umenneskelige skolebygning, det
tunge, grenselgse landskab med den dy-
stre by-silhuet star frem og leverer sam-
men med et par knapt demonstrerede
lererskikkelser en atmosfere af livsfor-
nagtelse, som Schlondorff ikke havde
behgvet at supplere med egne indfald
& la scenerne med flue- og museplage-
rier.

Velggrende var det ogsd at se Basini-
skikkelsen trukket frem af de psykolo-
giske beskrivelsestdger omkring hoved-
personen og bragt i plan med Torless.
Basini er i Marian Seidowskys udform-
ning maske ikke helt sd oprgrende et vee-
sen som i bogen. Det har filmens diskrete
sigte til jodeforfelgelserne og de viden-
skabelige menneskeeksperimenter under
Hitler formodentlig forhindret. Til gen-
geld lykkedes det Matthieu Carriére at
forme en meget fin Torless. Han for-
enede den vordende estetikers elegance
med en evne til at antyde det ubevidst
sanselige og driftsstyrede i sig. Han bar
rollen med den rigtige falsomme noncha-
lance, hvori rgrte sig en konstant emo-
tionel og intellektuel uro. Noget erfa-
rent lyste i dette ansigt, der endnu ikke
var ferdigpreeget. Det videregav nogle
af de bedste intentioner i Musils portraet
af den begavede pubertet.

Skulle man endnu en gang - skent
det her er uretferdigt at fremture -
hefte sig ved denne films psedagogiske
mening i en tysk sammenhang, nemlig
at bergre den searlige tyske demoni med
alt hvad den har fgrt med sig, sd fore-
kommer det, at Schlondorff har gjort et
lykkeligere greb ved at veelge Musils
gamle roman end sd mange andre, der
har anvendt nutidige manuskripter med
flere pegefingre og af en stivere, mere
demonstrativ skyld-psykologi. Jeg tenker
eksempelvis pd en film som »Kirmes«.
Mange andre kunne navnes.

Den uskyld —om dette ord kan bruges
- der ligger i et stof, der ikke er sig sin
profetiske indebyrd bevidst - er kommet
filmen til gode. Og Schlondorff har om-
gdedes denne uskyld med megen sober-
hed, rimelighed og finfglelse. Han har
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ikke voldtaget historien, ikke overbeto-
net dens eksemplariske karakter. Han
har renset den, forenklet den, markeret
dens vigtigste problemer - og har haft
held med det.

Niels Barfoed

A Fine Madness

(Altid i stgdet)

Prod.: Pan Arts Prod./Warner Bros. —
J. Hell, USA, 1966. Instr.: Irvin Kersh-
ner. Manus: Elliott Baker efter egen
roman. Foto: Ted McCord. Musik: John
Addison. Klipn.: William Ziegler. De-
kor.: Jack P(c)jplin. Medv.: Sean Connery,
Joanne Woodward, Jean Seberg, Patrick
O’Neal, Colleen Dewhurst, Clive Revill,
Werner Peters, John Fiedler, Kay Med-
ford, Jackie Coogan, Zohra Fampert,
Sorrell Booke, Sue Ane Fangdon, Bibi
Osterwald, Mabel Albertson, Gerald S.
O’Foughlin, James Millhollin, Jon Lor-
mer, Harry Bellaver, Ayllene Gibbons.
Dansk distr.. Paramount. Dansk pre-
miere: 30. 11. 1967 i Camera.

Samson Shillitoe er besat af poesien. Da
vi straks ved filmens begyndelse mader
ham, ligger han i sin seng, men han sover
ikke. Han stirrer frem for sig - han er i
gang med sit store digt. Og filmen igennem
slipper han det aldrig. Han forlanger aldrig
respekt for sig selv, alene respekt for det
digt, som han kemper for at fd& gennemfart.
Vi ved aldrig, om det vil lykkes ham, vi
ved knap nok, om han har talent nok til
det, og vi ved ikke en gang, om hans raseri
er styret af poesien og kun af den - flygter
han i sin rastlgshed fra en opgave, som han
inderst inde fgler, han aldrig vil kunne
magte. Samson Shillitoe er en rigtig digter,
men maske kan vi pd ham bruge Kai Friis
Mgllers sarkasme: Samson Shillitoe er en
rigtig digter. En rigtig darlig digter.

»A Fine Madness« handler om en digter,
der slds med sin besettelse, og som ustand-
selig far lejlighed til at opfatte verden som
en undskyldning for, at det ikke lader sig
gere at digte. Alt svaerger sig sammen mod
ham, livet er et helvede og et kaos af zgte-
skabelige og romantiske og @konomiske
og medicinske og sjeelsforstyrrende hindrin-
ger, og Samson Shillitoe beskeeftiger sig ofte
mere med forhindringerne for poesien end
med poesien selv. Men vi tgr ikke afvise
hans erlige vilje og hans talent - det skin-
ner igennem, at han forstar sig pd at an-
vende ord med den rigtigste kraft og i de
rigtige situationer, og vi ser ham kaste sig
over papir og blyant, hver gang der gives
ham bare et gjebliks ro.

Irvin Kershners »A Fine Madness« er en
smuk og levende komedie om en digter i
evig ophidselse. Kershner forrader aldrig
sin meerkelige helt, men han lader os heller
aldrig helt og fuldt vove at tro p& hans
geni.

Den vilde og uteemmelige Samsons ople-
velser beskrives i en stil, der konstant er
lige s& rastles og lige s& overrumplende,
som denne digter selv er det. Kershner
lader sin film fastholde solide komedietra-
ditioner, men en barsk virkelighedsfornem-
melse, der godt kan opfattes som pavirket
af den nye bglge, brutaliserer komikken
og ger dette digterportreet helt aktuelt. Ted
McCords kamera er i hastig aktion pa ga-
derne i Samsons farvemettede New York,

og det henter en raekke mesterligt ramte
skildringer af mederne miljger ind fra alle
de sere rum, hvor Samson oplever mod-
standen mod poesien. En lejlighed som et
kaotisk sammensurium af lystige indfald
tilsat fattigdom og uorden og en ruinhob,
nar Samson har udsat det for sit hysteri,
et gymnastikinstitut, der damper af sved
og prygl, et mondaent laegeveerelse med
fornem systematik og kalig elegance, et vi-
denskabeligt laboratorium, der syder som
et Jerry Lewlv-arrangement - alt dette
bliver de autentiske og praecise rammer om
Samsons fortreedeligheder. Helt faenomenal
er den styrke, hvormed kameraet viser os
Samson i hans sidste raserianfald, filmens
sidste billede, Samson fradende mod de
nysgerrige og sensationssultne naboer foran
gadedgren, hvis tarvelige sgjler pludselig
tarner sig op som sgjlerne i det tempel,
som den bibelske Samson omstyrtede, da
han matte heevne sig péa filistrene. Og
Kershners skildring af moderne americana
nar at omfatte bade det hektiske og det
monumentalt rolige, cafeteriets inferno bli-
ver meget naturligt de omgivelser, hvor
Samsons kone ma trelle for at f& pengene
hjem, og Brooklyn-broen med den balan-
cerende Samson og en tyk mand med bare
teeer giver et pludselig frigerelsens gjeblik;
Samson ner ved sin poetiske befrielse,
aner Vvi.

P4 samme made nar »A Fine Madness«
at satirisere effektivt over hele det upoeti-
ske apparat af videnskabelighed, som skal
f& skik pad det moderne menneske, inklusive
den ukuelige Samson. Vladimir Nabokov
ville nyde denne films muntre foragt for
den gamle paraplyglade wiener-professor,
og der er en megtig triumf i filmens afslg-
ring af videnskabens fallit. Ingen scene
i »A Fine Madness« udfolder sig smukkere
end den, da de forventningsfulde viden-
skabsmeend tyst nsermer sig den netop ope-
rerede Samson og lytter til hans stilferdige
og fremmede hvisken - alt er lykkedes, den
gale digter er lammet, poesien er dreebt;
der er bragt orden ind i systemet. Hvorpa
Samson eksploderer, den gamle Samson,
intet er sket, han slar lige sd preecist som
for, lige s hardt, lige s sejrssikkert.

F& moderne komedier er sd optimistiske
som denne. Der er lige som intet at stille
op mod dens uhgjtidelige frekhed og dens
respektlgshed - den er ikke til at modsige.
Og det er et fund af Kershner at lade
Sean Connery spille digteren og dermed
understrege hans fysiske soliditet, hans tek-
niske perfektion og hans selvsikkerhed. Sean
Connery far alt ud af scenen hos kvinde-
klubben, hvor snobberiet er sd smukt og
sjeelfuldt og ledsaget af harpespil, og de
romantiske eventyr er skildret med slyngel-
romanens naturlige lethed. Samson jager
ikke pigerne, de blander sig i ham og hans
liv, sekreteeren, den russiske laege, psykia-
terens kone, men de begriber intet af ham,
og det er ikke til at undre sig over. Jean
Seberg er nobelt slebet som den fine frue,
for hvem eventyret indeholder kimen til et
oprgr mod de akle bgrn fra det akle mor-
genbord, der skildres med fremragende ko-
misk sans for den grisede uorden i det pazne
spisekgkken - men oprgret er meningslost;
fruen taler ikke om digte og poesi, hun
taler om Apollo. | gvrigt er hun meget
sgd, og sgd er ogsd Sue Ane Langdon som
den smarte kontordame med de utalelige



