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Storm ar yta
och storm vart satt att se

Gunnar Ekelof

I mine gjne lider filmen i vore lande - de nordiske - endnu
af en vis mangel pa fordomme. Det vil sige personlige, kon-
sekvent udnyttede fordomme. Friheden far man, ndr man
har pélagt sig valget, ikke ndr man har afstdet fra det. Sa
bliver det farste spegrgsméal: Hvad kan du filme? Instruktg-
rerne kan naturligvis kun give forskellige svar pd det
spgrgsméal, men de mé i hvert fald besvare det, og falgelig
acceptere en vis, provisorisk dogmatik.

Samtidig er situationen fuldsteendig kunstig. Som instruk-
tgr star man ikke »overfor et valg« - man konstruerer selv
bade spargsmaélet og svaret, indspilningssituationen og ma-
den at betragte den pa. Arbejdet kan virke bade tvetydigt
og mindre heroisk: dette at arrangere en virkelighed pa en
made, sd den lader sig fotografere i overensstemmelse med
visse billedmassige konventioner. Men det er netop be-
vidstheden om det artificielle - om at jeg opfinder denne
»verden« - som skaber og former mit ansvar. Det, der sker
i min film, er ikke forudbestemt, uundgaeligt, uden for min
kontrol. Hvis det var tilfeldet, kunne jeg fralegge mig et-
hvert ansvar. Men nar som helst havde jeg kunnet velge
en anden indspilningslokalitet, andre skuespillere, gestus,
en anden situation eller klipning.

Jeg vil have jer til at fgle netop dette - samtidig med,
at jeg drgmmer om en intrige, som er lige s& definitiv og
handgribelig som et relief i en mur. Maske er det para-
doksalt, men p& den anden side: jo tydeligere en handling
vokser frem, desto klarere formar vi at forestille os en an-
den, dens alternativ, endnu usynlig, men dog snublende
naer. Min moralske overvejelse gaelder med andre ord publi-
kum i lige hgj grad som filmens personer. At skabe en situa-
tion s& tydeligt, at publikum gives en chance for at forholde
sig til den, blot nogenlunde frit. Al voldtegtsastetik er mig
modbydelig.

Abstrakte udgangspunkter, kan man mene. Men én ting
er at skrive en artikel, en anden at lave film. Hvad kan
du filme? Spgrgsmalet opstdr dog i en fuldkommen kon-
kret situation. To piger taler sammen i et varelse. Hvis vi
hele tiden ser dem sammen, i samme billede, betyder det
noget. Maske har de god indbyrdes kontakt. Men enten
jeg er mig det bevidst eller ej, ville publikum opfatte situa-
tionen anderledes, hvis jeg viste pigerne hver for sig, i en
serie vekslende billeder. De befinder sig pa femte sal. Plud-
selig ser vi dem udefra, gennem vinduet: Hvorfor? Hvem er

det, der ser - sveavende i luften? Og s videre. At intet er
forbudt, betyder ikke, at alt er tilladt. Godard - selvfgl-
gelig.

Film er at se, er kunsten at se - laser man i bggerne.
Egentlig er det en aldeles akademisk udtalelse, med mindre
man kompletterer den: at se er at blive set. Jeg filmer ikke
»for at se«, men for at blive set. For at n& mennesker, det
er sandt, men i lige hgj grad for selv at blive ndet. Maske
forandrer jeg nogen eller noget med min film. Det ville
gleede mig, men det er vanskeligt at vide med sikkerhed.
Derimod er det sikkert, at jeg forandrer mig selv med den,
dels ved at lave den, dels p& grund af jeres reaktioner pa
den, og felgelig, at jeg ikke er den samme naste gang, jeg
stiller mig bag kameraet. Dette er muligvis et egocentrisk
udgangspunkt, lad g&; det er alligevel udgangspunktet for
et antiromantisk og socialt kunstsyn, hvor mit sjeleliv og
min uro forbliver et personligt anliggende. Vi mgdes ikke
der, i dybet og stilheden, men heroppe i lyset, pa& over-
fladen, hvor stormen opleves. Den eneste made, vi kan
vere sammen pa& samtidig at betragte den samme ting.
Min opgave: at skabe de oplevelser, vi kan mgdes i.

Ved siden af alt dette har jeg, som alle andre, visse an-
skuelser. Formodentlig anes de i det, jeg laver, men det
er vanskelig for mig at opleve dem som drivkraft i min
instruktgrvirksomhed. Jeg sammenstiller ikke eksempel-
samlinger, og mange irriteres netop af den grund, efter som
den eneste estetik, de har formdet at raesonnere sig frem
til, er en spejderaestetik. De sgger facit, fordi de regner med,
at facit vil friggre dem fra filmen - og lidelsen. S& kan man
reducere en film til en undskyldning for et »indhold«, som
kan »forstds«. De konkretiserer noget meget mere tvetydigt,
illoyalt og mindre stuerent end spejderdrengene nogen sinde
vil kunne forestille sig. Jeg omgives af et samfund, i form
af adskilte institutioner, samkvemsformer, ord og gestus,
der er blevet klicheer. Sddan ma det vere, efter som vi
mgdes i formerne, p& overfladen, i det synlige. Men der
findes ogsd spraekker og levninger, umoderne folelser og
fglelser, som endnu er flakkende og uklare. De er mit ma-
teriale,. sammen med de erfaringer, som er mine og ingen
andens. De er mine, men jeg veerner ikke om dem, jeg for-
sgger ikke at beskytte disse erfaringer, men tveertimod at
komme af med dem. Jeg vil skille mig af med dem uden
at lyve, og i den grad, jeg pavirkes af mit arbejde, er det
kun godt. Jeg seger pavirkningerne, undgar dem ikke. Man
mgder ganske vist stadig instruktgrer og andre kunstnere,
som er gmme over deres »personlighed«. Det verste, der
kunne ske dem, var, at man kunne sammenligne dem med
andre; men de er naragtige og tilhgrer fortiden.
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