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»Kosmorama« er et uafhaengigt tidsskrift,
udgivet af Det danske Filmmuseum med
stotte af Filmfonden. Signerede bidrag ud-
trykker alene forfatterens synspunkter og
ikke ngdvendigvis redaktionens.
»Kosmorama« udkommer med 6 numre ar-
ligt. Abonnement 25 kr. Enkeltnumre 5 kr.
Fas hos boghandlere, i kiosker og biografer
og i Det danske Filmmuseums ekspedi-
tion, Store Sgndervoldstreede, Kgbenhavn
K, Asta 6500 og Sundby 1003, mandag-
fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige
18,30-21,30 eller pa giro 4 67 38.

82

hvilke kriterier..?

Den 24. november 1967 uddelte Film-
fonden for tredje gang efter oprettelsen
sine kvalitetspreemier. Det samlede belgb
var denne gang pa 1.395.350 kr., det la-
veste endnu i Filmfondens korte historie,
hvilket dog nzppe vil overraske den, der
blot med et halvt gje har fulgt det for-
Igbne ars danske repertoire. Til sammen-
ligning kan naevnes, at Statens Kunstfond
til billedkunst rader over ca. halvanden
mili. kr. til udsmykningsopgaver, indkab,
arbejdslegater og langsigtede stipendier.
Preemiebelgbet i &r er altsd ikke sa ringe
endda, men filmbranchen, der efter de
foregdende ar er blevet bedre vant, har
maske fglt feststemningen fuse hastigt
ud. Den interesserede, men ikke branche-
kyndige, kan samtidig undre sig over det
magre resultat af de velmente og langtfra
omkostningsfri bestreebelser, der efter-
handen skulle fare til et bedre og sun-
dere dansk filmklima. Vi er trods alt
ndet sd langt nu, at Filmfondens eksi-
stens ogsd sd smat burde kunne spores
i udbuddet af hjemmeproducerede film.

Det pinlige er, at den danske film-
branche i forblgffende ringe omfang har
sggt at udnytte de forhadndenverende
muligheder for at skabe et mere lgdigt og
kvalitetspraeget repertoire ved siden af
det mere kommercielle, der iflg. gel-
dende dansk niveau forméar at under-
holde bade sin producent og sit publi-
kum med et absolut minimum af ind-
sats. Munterheden er, nar det kommer
til stykket, maske alene pa producentens
side.

Det overraskende efter sidste kvalitets-
preemiering er, at den initiativlgse rutine
i dansk filmproduktion kun synes at have
fadet endnu bedre dage siden Filmfondens
oprettelse. | det aktuelle tilfelde: hvad
har vi faet, som vi ikke havde faet under
alle omstendigheder?

Det hedder i Filmfondens formals-
paragraf, at den skal yde kvalitets-bidrag
til danske film. Denne formulering er i
sidste ombeering betenkeligt liberalt for-
tolket af Filmradet, og det synes, som om
man med flid har undgdet at anbringe
kvaliteten i forste rekke. Man stgttede
det risikolgse og tog i gvrigt ikke mange
hensyn til den eller de, der sggte kunstne-
risk kvalitet uden at skele efter kommer-
ciel sikring. Samtidig faldt premierne pa
en sddan made, at de vanskeligt kunne fg-
les som incitament for den, der dremmer
om at bringe fremtidig fornyelse til dansk
film med Filmfondens hjelp.

Spillefilmspreemieringen viser en gra-
duering, der ggr reverens for folkekome-
dien pa bekostning af viljen til kunstne-
risk fornyelse, det harmlgse pa bekost-
ning af viljen til sonderinger i et menne-
skeligt erfaringsmateriale. Det er be-
skeemmende at notere, at Filmradet in-

teresserer sig mere for at honorere den
letkgbte »Slap af Frede« end den dy-
rekgbte »Historien om Barbara« uden
hensyntagen til engagement og kunst-
neriske omkostninger, at den si vil-
ligt lader sig blende af »Jeg er sgu
min egen«s tynde fernis af tvivlisom
professionalisme, nar radet ikke samtidigt
gegr mere ved debutarbejdet »Fantaster-
ne«, der i anden sammenhang karakteri-
seres som et »aergerrigt forsgg pa at brin-
ge stilmaessig fornyelse i den danske fol-
kekomedie«. Man bedes i samme forbin-
delse betenke fglgende Kkarakteristiske
detalje: Kirsten Stenbak tildeles en
personlig premie pa 6.000 kr. med
den ovenfor citerede begrundelse, men
far afslag pd en ansggning om stgtte

til  »Fantasterne«s deltagelse i »The
London Film Festival«. Festivalen in-
viterede i parentes bemearket filmen

uden dansk indblanding, og der skulle
neppe vare nogen tvivl om det prin-
cipielt rigtige i at bakke filmen op i
udlandet med en festivalstgtte (jfr. atter
formalsparagraffen) frem for at overraek-
ke instruktgren en personlig preemie. Det
skulle ikke veere vanskeligt at se, hvad
bade instruktgr og dansk film en bloc
i sidste ende ville have mest glede af.

Til yderligere understregning af Film-
fondens og Filmradets slet gennemtenkte
pengeanbringelser kunne man fremhave
den pafaldende unuancerede premiering
af kortfilmene, og - is&r - premieringen
af de importerede udenlandske spillefilm.
Man har overhovedet ikke taget hensyn
til, om filmene er bragt til landet med
personlig risiko for importgren eller om
de blot cirkulerer relativt risikofrit i den
store distribution. »Blow-Up« satte ikke
noget pd spil for nogen. Ser man i gv-
rigt bort fra dette, hvordan vil man sa
forklare, at »Fgdt til frihed« og »Blow-
Up« blev vurderet til samme belgb, nem-
lig 15.000 kr.? Hvordan vil man forkla-
re, at Camera Film 1/S’ import af »Apa-
rajito« og »Hvad med Balthazar« tilsam-
men kun far 5.000 kr mere, nemlig
20.000 kr.? Hvordan kan man negligere
samme selskabs gvrige import af »Nobi«
og »Le Feu Foliet«, ndr man giver Film-
Centralen Palladium 50.000 kr. for »Vi
p& Kragegen«, Tin Tin og de bli appelsi-
ner«, »Sonate for to« og »Ulykkesnat-
ten« samlet?

Filmfondens forhold til begrebet kva-
litet er ikke umiddelbart gennemskueligt.
Mens det traekker op til en revision
af filmloven, ville det vare interessant
om Filmfonden kunne give offentlig-
heden et indblik i, hvordan den define-
rer formalsparagraffens formulering ved-
rgrende kvalitets-stgtte, og en redegarelse
for, hvilke kriterier den gar frem efter.
»Kosmoramaxs spalter er abne. 0. H.



Forsidebilledet:
Gene Kelly i Jacques
Demys »Les Demoiselles
de Rochefort« (Pigerne
fra Rochefort).

Bagsidebilledet:

Jesper Langberg i' Palle
Kjeerulff-Schmidts farve-
film, »lI den grgnne
skov«. Claus Loof har
fotograferet, Klaus Rif-
bjerg skrevet manuskrip-
tet, og Bent Fabricius-
Bjerre komponeret mu-
sikken. Peter Steen,
Yvonne Ingdal og Morten
Grunwald har hovedrol-
lerne, men vi finder ogsa
Bodil Kjer og Ellen Win-
ther pa rollelisten. Fil-

Ikke mindre end fem svenske film af et vist format
har haft dansk premiere inden for det sidste halvar
af 1967. Det fdrtjener at blive noteret, og vi indleder
en svensk sektion med nogle betragtninger, skrevet
specielt til »Kosmorama« af Jonas Cornell, hvis
modne debutfilm, »Puss och kram« (Kys og kram),
neppe blev bemarket efter fortjeneste herhjemme.
Christian Braad Thomsen har haft en samtale med
Jan Troell under hans besgg i Kgbenhavn, da »Her

Efter dannelsen af »Sam-
menslutningen af danske
filmkritikere« har Kriti-
kerne ved et par arran-
gementer haft lejlighed til
at diskutere filmkritik og
-analyse bade indbyrdes
og med eleverne pa Film-
skolen, der ved enkelte
lejligheder har rettet har-
de angreb mod maden,
film behandles pa i bl. a.
avisernes anmeldelser.
Ogsd i anden sammen-
haeng beskeeftiger man sig
med de samme proble-
mer, der har faet stigende
aktualitet med den stadigt
mere omfattende filmun-
dervisning i skolerne, og
med indfgrelsen af film
som studiefag ved Kgben-
havns Universitet. Den
nye redaktion af »Kosmo-
rama« har tidligere be-
kendt sig til en holdning
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Skal man dgmme efter de
seneste forlydender, har
Buhuel med »Belle de
Jour« alligevel ikke ladet
hore fra sig for sidste
gang. »Kosmoramac slip-
per heller ikke Buhuel ud
af syne med Morten Piils
analyse af »Belle de
Jour« i dette nr. (s. 94),
dertil finder vi filmen for

men er produceret af
Nordisk, og har premiere
samtidig med at dette
nummer af Kosmorama
udkommer. Mere om fil-
men i naste nummer.

BEDSTE

Se side 118.

lindholdsfortegnelse

Jonas Cornell: As se er at blive set

Jonas Cornell: At se er at blive set

svenske film

Poul Malmkjer: Sma melodier

har du dit liv« fik Danmarkspremiere. Sterk redak-
tionel uenighed —to for og to imod -
i anmeldelsen af Vilgot Sjomans »Jag ar nyfiken«
(s. 113). Endelig redeggr Henrik Stangerup for svensk
films aktuelle situation s. 100.

har resulteret

(V

& la det hedengangne
»Movie«s, og Vi mener,
at tiden nu er inde til at
give en generel preesen-
tation af  filmkritiske
holdninger. Sgren Kjarup,
der vil veere »Kosmora-
maxs leesere velkendt, har
pétaget sig denne praesen-
tation, som vi ogsd mener
kan betragtes som funda-
ment for en videre dis-
kussion af problemerne.

Ove Brusendorff: Foredrag for biografdirektgrerne

Der junge Torless (Niels Barfoed)

A Fine Madness (Jgrgen Stegelmann)

How to Succeed in Business .. . (Morten Piil)
The Big Mouth (Per Calum)

The War Game (Ib Lindberg)

Jag ar nyfiken (@ystein Hjort)

Thomas er fredlgs (Henrik Stangerup)

De bedste film i 1967

Filmene:
Sgren Kjgrup: Filmkritikken. Opgaver og metoder 84
Morten Piil: Bunuels erotiske kalejdoskop 94
96
Chr. Braad Thomsen: Samtale med Jan Troell 98
96
Henrik Stangerup: For ikke at tale om alle disse
100 Premiererne
103
106 Minikritik

Close/Up

kompleks og mangetydig.
I nr. 84 vender vi derfor
tilbage til ham og agter
at praesentere flere bidrag
til forstdelse af filmen.

107

109
110
111
112
113
113
114
116
118

119
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opgaver & metoder

At diskutere film er en naturlig og vigtig ting, hvis man holder af
denne kunstart. Man fgler, at man ma gere andre opmarksomme pa
film, der betyder noget for én, og man haber, at andre kan gare én
opmarksom pd hele film eller treek ved film, som man ikke selv har
opdaget. Ofte vil imidlertid de filminteresserede ikke diskutere film,
men snarere hvorledes de selv og andre taler og skriver om film. En
sadan diskussion om kritikken er naturligvis mindre veasentlig end en
diskussion om filmene, men den er dog af vigtighed, for er det ve-
sentligt, at der tales og skrives om film, er det ikke uvasentligt at
vide, om dette sker pa den mest fordelagtige made.

Det fglgende er et forsgg pd at ridse op, hvorledes filmkritik i et
filmtidsskrift af Kosmoramas type (hvortil hgrer de fleste kendte tids-
skrifter som Sight and Sound, Chaplin, Cinéma 67 og til dels ogsa
Cahiers du Cinéma) pa fordelagtigste made kan gribes an - set ud
fra mit syn pa kritikkens funktion, tidsskriftets muligheder og filmen

som kunstart.

Analyse, ikke vurdering

Det turde jo nemlig veere klart, at der
ikke kan stilles samme krav til kritik i
et dagblad eller i et videnskabeligt film-
tidsskrift som til kritik i et alment film-
tidsskrift. Kritikkens rolle ma ganske vist
bade i det almene tidsskrift og i dag-
bladet vaere den at veere det tjenende
bindeled mellem film og publikum (mens
den videnskabelige kritik, der kun kendes
sporadisk fra tidsskrifter som Bianco e
Nero, Etudes Cinématographiques og
undertiden Cabhiers, i hgjere grad har sit
formél i sig selv). Men tidsskriftkritik-
kens rolle er alligevel en helt anden end
dagbladets.

De fleste dagblades kritik er fgrst og
fremmest forbrugerorientering. Af dag-
bladskritikeren kan man forvente en ka-
rakteristik og vurdering af filmene til
brug for den, der fra tid til anden gar
i biografen, og som derfor gerne vil vide,
hvilke muligheder han har. En af dag-
bladskritikerens hovedopgaver er at sende
folk ind at se de gode film og holde dem
borte fra de darlige. Og dagbladskritike-
ren er i almindelighed af tids- og plads-
maessige grunde og af hensyn til det brede
leserpublikum afskaret fra at kaste sig ud
i videregdende analyser af filmene.

Tidsskriftkritikken kan da se det som
sin opgave at fortsaette sin orientering
der, hvor dagbladskritikken ma holde op.
Tidsskriftets laeserskare ma forstds som
gruppen af de filminteresserede, der ikke

blot lader deres biografbesggs hyppighed
bestemmes af, hvornadr de mere eller
mindre tilfeldigt har lyst til at g& i bio-
grafen, men som faler sig forpligtet til at
holde sig orienteret om, hvad der sker
i filmkunsten, og som vil sgge at fa set
s& mange af de veasentlige film som
muligt. Det er da naturligt for tidsskriftet
at bringe den udferlige baggrundsorien-
tering om udviklingen af filmkunsten og
om enkelte film og filmkunstnere, som
dagspressen kun sporadisk giver. Men
dette betyder pad den anden side, at den
kan undlade at lgse den opgave, som
dagspressen fgrst og fremmest tager sig
af: vurderingen af filmene.

Det skal naturligvis indremmes, at sa
lenge de store morgenblade og frokost-
aviserne lader folk, hvis fornemmelse for
film er minimal, skrive anmeldelser, kan
et tidsskrift som Kosmorama fgle sig
forpligtet til at optreede som et korrektiv
til dagspressens vurderinger. Men allige-
vel mad man indrgmme, at det efterhan-
den trods alt er de feerreste vasentlige
film, der helt overses i dagspressen; og
man ma se i gjnene, at tidsskriftets mu-
ligheder for at veere med til at bestemme
publikums filmvalg af tekniske grunde
er sterkt begraensede. Stof til Kosmorama
skal veere afleveret ca. D/2 maned far,
end bladet nar frem til leserne, og pa
dette tidspunkt vil de gode film, der har
kunnet behandles, for laengst veaere for-
svundet ud i de mere tilfeldige distrikts-



biografer, og mesterveerkerne for lengst
veere helt forsvundet.

Tidsskriftet er negdt til at g& ud fra,
at dets leesere har faet set de gode film,
nar det nar frem til dem. En vurdering
af filmene er altsd overflgdig. | stedet
ma tidsskriftet forsgge at lgse den op-
gave, som dagbladene ikke kan lgse: at
give den udfgrlige begrundelse for, at
visse film burde ses, altsd at give dybt-
gadende analyser af de enkelte film. Tids-
skriftkritikkens opgave kan ikke veere at
vurdere film, men at analysere dem.

Den engagerede kritik

At filmtidsskriftet fgrst og fremmest
skal beskeftige sig med analyser af film,
strider imidlertid imod den vel nok
gengse opfattelse, at kritik altid i forste
reekke er vurdering. Mange kritikere vil
nok gad med til, at en kvalitetsdom i
stjerneform eller pd et par linjers prosa
ikke i sig selv er meget bevendt og vel
derfor mene, at vurderingen bgr bakkes
op af en analyse, men analysen opfattes
af de fleste stadig kun som en fremlaeg-
gelse af praemisserne for det egentlige,
vurderingen. En af de vasentligste ind-
vendinger mod den gamle Kosmorama-
redaktion var, at den ikke altid i til-
streekkelig grad fremlagde en begrundelse
for sine vurderinger, — ikke at den op-
fattede det som sin opgave at give vur-
deringer.

Den opfattelse, at kritikkens funktion

er at vurdere de foreliggende film, kom-
mer naturligvis sterkest frem hos de be-
vidst socialt eller politisk engagerede Kri-
tikere, og bygger pa et bestemt syn pa
film (og pa& kunst i almindelighed), som
vel nok Sight and Sound star som den
forende eksponent for, men som ogsd
den gamle Kosmorama-redaktion har gi-
vet udtryk for. Dette filmsyn, denne
kunstopfattelse, er flere gange blevet for-
muleret i Sight and Sounds spalter, f. eks.
af Lindsay Anderson i den noget eksal-
terede artikel »St& frem, std frem« (efter-
ar, 1956 - oversat i »Se - det er film«
111) og ikke sd lidt klarere af Penelope
Houston i artiklen »The Critical Ques-
tion« (efterdr 1960). Penelope Houston
gar her ind for den opfattelse, at »hvis
filmen er en kunstart pd samme plan
som litteratur og teater, da er det brugen
af dens serlige teknik til at give udtryk
for ideer, der ger den til dette.«

For Penelope Houston og for mange
med hende er kunst et kommunikations-
middel for ideer. For hende bliver fglge-
lig »kritikkens opgave fgrst og fremmest
at undersgge filmen med hensyn til dens
ideer og at underkaste disse kommenta-
rens og diskussionens prgve.« Men hun
er pa sin side ikke s& naiv, at hun uden
videre setter filmens ideer lig med dens
emne: »Filmens indhold i termer af ideer
er lige s& meget et spgrgsmal om dens
holdning som om dens emne, for hvis
der ikke er nogen holdning, kan der hel-

ler ikke veaere nogen idé, det er verd at
tale om.« Fast star det imidlertid, at
»kunst har et uafrysteligt sleegtskab med
politik« og at film, for sd vidt som film
er kunst, skal behandles som alle andre
politiske meningstilkendegivelser: med
vurdering, kommentar og diskussion. Et
forsgg pa at neerme sig filmen indefra,
gennem en g@stetisk analyse af »stil og
metode« bliver for hende i bedste fald
blot et »teknisk« anliggende, i verste
direkte farligt.

Synspunktet er i fgrste omgang be-
snerende, og meget kan tale for det. Det
er naturligvis en kendsgerning, at kunst-
veerker, som enhver anden foreteelse, der
optager mange mennesker, spiller en vis
politisk eller i hvert fald en kulturel
rolle. Men pd den anden side turde det
ogsd std fast, at kun de farreste af de
film, der er af en sddan estetisk kvali-
tet, at de kan tages op til behandling i et
filmtidsskrift, vil have afggrende mu-
lighed for at pavirke opinionen i negativ
eller positiv retning. Mon noget menne-
ske nogen sinde er blevet nazist af at se
Leni Riefenstahls bergmte og berygtede
»Triumphs des Willens«, og mon nogen
nazist ville have ladet sig omvende, hvis
han havde set Lubitschs »To be or not
to be«? Og mon noget tidsskrift med
respekt for sig selv ville finde pa at be-
handle »Mondo Cane«-filmene eller i
hvert fald deres efterfglger, »Addio Afri-
ca«, om ikke netop for at radbe »fasci-
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stisk« efter dem? Det er muligt, at »The
War Game« faktisk kan legge en daem-
per pd den mest ryggeslgse terror-balan-
ce-snak, og der er for den sags skyld
ingen grund til ikke at give Peter Wat-
kins nogle pane ord med pa vejen for
hans initiativ - men man ma alligevel
sympatisere med Frederiksborg Amts
Avis’ kritikere, der valgte at holde denne
film uden for deres, abenbart fgrst og
fremmest astetisk orienterede, stjerne-
system.

Til fordel for et filmsyn som Penelope
Houstons teeller det naturligvis ogsa, at
den kritiker, der ikke blot giver sin vur-
dering, men som ogsa er villig til at un-
derbygge den med en diskussion af fil-
mens ideer og iser med den analyse,
hvoraf det fremgar, hvad da filmens
holdning og ideer er, i sin artikel ngd-
vendigvis ma& bringe en del stof, som
den leser kan bruge, der gnsker at orien-
tere sig om, hvad en given film indehol-
der. Imidlertid mé& denne leser spgrge
sig selv, hvorfor det, han kan bruge til
noget, behgver at veare en biting ved
siden af det, kritikeren interesserer sig
for. Og hvilken interesse kan laeseren
egentlig have i at lese Penelope Hou-
stons mening om og diskussion af f. eks.
»de sandheder om forhold mellem men-
nesker og om menneskers plads i sam-
fundet«, som hun finder »defineret pa
leerredet« i »Pater Panchali«, »Ung
flugt« og »Tokyo Monogatari«? For
leeseren er det i forste reekke interessant
at vide, hvilke sandheder, der her »defi-
neres« og hvordan, og fgrst i anden
reekke, om overhovedet, hvad miss Hou-
ston eller en hvilken som helst anden
kritiker mener om dem. Naturligvis fin-
des der kritikere, hvis mening om be-
stemte samfundsproblemer, man altid vil
veere interesseret i at leese, men disse
turde veere de feerreste. Og leseren kan
med god grund spgrge sig selv, med hvil-
ken ret Penelope Houston, Lindsay An-
derson eller en hvilken som helst anden
kritiker giver sig til at diskutere sociale
synspunkter med ham og med filmen.

Lindsay Anderson havder ganske vist
i det navnte essay, at den kritiker, der
»blot« er kritiker, og som ikke interes-
serer sig for at diskutere en films ideolo-
giske indhold »simpelt hen foretager en
frivillig lemleestelse af sig selv.« Svaret
herpd m& vere, at den kritiker, der fg-
ler dette som en lemlastelse, er kommet
pd den forkerte hylde: han skulle have
veeret politiker, kulturdebattar eller lig-
nende - ikke filmkritiker. Men hvis film-
kritikerens fglelse af forpligtelse til farst
og fremmest at tage politisk-ideologisk
stilling til film dog ikke udspringer af
en frustreret politiker-ambition, men kun
af en fornemmelse af, at ethvert men-
neske ngdvendigvis ma tage stilling til
ethvert fenomen i tilverelsen, kan man
imidlertid blot opfordre ham til at und-
lade at tage stilling i fuld offentlighed
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og derved ogsé overlade tilskueren til fil-
men at danne sig sin egen mening. Film-
kritikere er vel i den sidste ende film-
kritikere i bedste fald, fordi de har viden
om og sans for film, ma man formode
- og ne&ppe fordi de i hgjere grad end
deres lesere og potentielle biografbesg-
gende har kompetence til at diskutere po-
litiske, sociale eller kulturelle fenomener.

Men et filmsyn som Penelope Hou-
stons forekommer mig ikke blot at over-
vurdere filmkunstens meningsdannende
muligheder, at overvurdere kritikerens
kompetence og at undervurdere lasernes
sociale bevidsthed og dgmmekraft, det
forekommer mig ogsd at undervurdere
kunstarten. For hvilke sandheder er det,
der defineres for os pa laerredet, hvilke
holdninger og ideer er det, der kommuni-
keres til os, nar vi ser film?

I hvert fald far vi i samme nummer
af Sight and Sound at vide, at Losey i
»The Criminal« forteeller, at »der ikke
er moralsk forskel pd fange og fange-
vogter« (Roud); at Wilder i »Ngglen un-
der matten« forsgger »at sige noget
hardt, skrapt, ironisk og alligevel kom-
mercielt fordgjeligt om elskere, ruffere
og kampen for succes« (Dyer); at »Sha-
dows« handler om bl a. »klgften af
manglende forstdelse mellem sorte og hvi-
de« (Prouse); og at »Pickpocket«s tema
er »den forunderlige vej til keerligheden,
som Michael mé ga for at sone sin ufor-
stdelige skyld« (Rhode - der i gvrigt
slutter sin anmeldelse med at havde, at
Bresson ikke er kunstner). Og for lige
at kigge ind af de egne vindver, s& kan
vi i Kosmorama 82 lese, at Bressons
idé med »En landsbypreests dagbog« er,
at vi skal spgrge os selv, bl.a. »Hvor
gar grensen mellem godt og ondt og
mellem kerlighed og had?« (Drouzy); at
Godard i »Anticipation« som i »Alpha-
ville« giver den enkle morale, at »keer-
ligheden er en syntese« (Lindberg); og at
»Seconds« rummer »en klar tilkendegi-
velse af, at den skgnne amerikanske dag-
drem er udslettelse« (citeret »fra ameri-
kansk side« af Malmkjear).

Ved at citere disse tilkendegivelser
gnsker jeg hverken at gegre de pagel-
dende film eller de pageeldende kritikere
til grin (jeg kunne ogsd have citeret fra
nr. 81: »Losey og Pinter (synes) at ville
forteelle noget pseudo-dybsindigt om, at
selv den mest banale hverdag er fyldt
med dramatik« (Kjgrup)), men i stedet
at betvivle, at udsagn af denne type pa
nogen made udtegmmer de pagaldende
film. Men dette m& Penelope Houston
og den engagerede kritiker i gvrigt dben-
bart mene, siden deres beskeftigelse med
film ma slutte med formuleringer af
denne art, hvorfra da diskussionen og
kommentaren kan begynde. Hvad jeg
gnsker at pdapege, er den ringeagt for
filmkunsten, der skjuler sig i denne op-
fattelse, for hvis film virkelig ikke er
andet end en »definition pa lerredet«

af ideer af denne, gennemgaende banale
type, da er der ikke megen grund til at
ofre tid og energi derpa.

Hvad jeg m& indvende mod Penelope
Houstons opfattelse af kritikken er altsd
ikke i forste rekke, at hun bekender
sig til den liberale, engagerede kritik,
men at denne kritik for hende som for
andre bedgmmere af films ideer og hold-
ning i sidste ende synes at hvile pa et
filmsyn, hvis konsekvens ma vere, at
film i grunden ikke er stort interessan-
tere end laserbreve.

Robin Woods »ny kritik«

Kritikeren Robin Wood har senere an-
grebet Penelope Houston for netop den
her diskuterede artikel i artiklen »Den
ny kritik« i tidsskriftet Definition (over-
sat i »Se - det er film« I1l), og det er
derfor naturligt at vende sig fra miss
Houstons opfattelse mod Woods alterna-
tiv. Woods manifest har herhjemme sa-
vel som i udlandet veeret en del diskute-
ret og i overensstemmelse med dets titel
veret fremholdt - af begge parter i kon-
troversen - som ikke blot en ny kritiks,
men en ny-kritiks programskrift. Jeg vil
da heller ikke pastd, at Wood bruger
denne betegnelse helt med urette; han
refererer selv til den engelske ny-kritiker
F. R. Leavis, og han har givetvis i det
hele taget modtaget inspiration fra visse
stremninger inden for den litterere ny-
kritik. Men alligevel vil en ngjere les-
ning af Woods artikel vise, at det pa
trods af den overlegne tone, han anven-
der over for den »keere Penelopex, ikke
er sd serlig meget, der adskiller de to.

Spergsmalet om engageret eller ikke-
engageret kritik afviser Wood ganske vist
skarpt - men med velberdd hu, for han
er selv en engageret kritiker. Ogsa for
Wood er film kommunikation, ogsa for
Wood er kritikkens opgave at vurdere
en films ideer og holdninger, eller i hvert
fald at »nd ind til en films betydning
i forhold til livet, til de moralske og
andelige veardier, den indeholder.« Nar
Wood seetter Hawks’ »Rio Bravo« hgjere
end Wajdas film, er det fordi Hawks i
»Rio Bravo« viser »en dyb fornemmelse
for komplekse moralske verdier«, mens
man i Wajdas film kun finder »en af-
skreekkende og hysterisk ekspressionisme,
en syg sadisme, der far aflgb i en uliden-
skabelig protest (og) en total mangel pa
evne til overbevisende at skildre et ero-
tisk forhold eller til at forstd en kvindelig
skikkelse«. Kriterierne er de samme som
miss Houstons. Hvad der skiller de to,
er for det forste, at miss Houston ikke
stgtter sin opfattelse af »indholdet«, ide-
erne, pad en sd dybtgédende analyse som
Wood; miss Houston lader sig besnare
af, at film som Wajdas pa overfladen er
velmente problemfilm; Wood trenger ind
herunder og forsgger at vise, hvilke film,
der for en dyberegdende analyse viser
sig at veere de moralsk set mest accep-



*»Man kan ikke skrive om film som »Pather Panchali«, »Ung flugt« eller »Tokyo Monoga-
tari« uden at beskzftige sig med den made, hvorpd visse sandheder om forhold mellem
mennesker og menneskers plads i samfundet defineres pd lerredet.« (Penelope Houston) -

Fra Truffauts »Ung flugt«.

table, og derfor m& Wood forkaste man-
ge af de film, miss Houston holder af, og
omvendt. Og for det andet SKilles deres
synspunkter derved, at Wood ikke sa
meget ser det som sin opgave at disku-
tere og kommentere en films holdning
som at ggre rede for den; han er villig
til at legge sit moralske standpunkt
frem: at »humanistiske« film er bedre
end »sygt sadistiske«, men han ofrer ikke
sine spalter pa en diskussion af disse
holdninger; hans moralske udgangspunkt
seetter sig farst og fremmest igennem ved
udvalget af de film, han gider beskeftige
sig udfgrligt med.

Men lige som den engagerede kritiker
synes Robin Wood ikke ud fra sit syns-
punkt at kunne besvare spgrgsmalet,
hvorfor vi skal interessere os for kunst
eller specielt for film, p& fyldestgarende
made.

Miss Houston mener, at vi skal inter-
essere os for film, fordi der i film kom-
municeres ideer; Wood mener, at »hvis
vi er interesseret i filmkunst, ser vi »Rio
Bravo«, »Rear Window« eller »Touch
of Evil« for at fa indsigt i Hawks’ eller
Hitchcocks eller Welles’ livsopfattelse.«
Men Wood synes ikke at kunne ggre
det klart, hvorfor vi skal interessere os
for disse instrukterers livsopfattelser -
og hvorfor vi behgver at se film, for at
fa indsigt i dem. Skal man tro Wood,
da kan Hawks’ livsopfattelse karakteri-
seres som en »hgjsindet, positiv huma-
nisme«, Hitchcocks bygger pa en »dyb
erkendelse af social ansvarlighed«, og
Welles beskeaftiger sig med en »blotleg-
gelse af korruptionens kilder« i sine sid-
ste film. Hvad kan man sige hertil andet
end: NA&! - ligesom til den foregdende
opremsning af ideer og temaer i en hel

reekke film? Og hvorfor skal vi se de tre
instruktgrers film, nu vi allerede, ikke
mindst takket veere Wood, har faet ind-
sigt i instruktgrernes livsopfattelse? En
konsekvens af Woods filmsyn og kritiske
opfattelse synes at veere, at den gode
analyse af en film ggr et gennemsyn af
filmen overflgdigt; man ved jo allerede,
hvad den rummer. Man kan hertil maske
svare, at man ma se filmene for at fa
den fulde indsigt i instruktgrernes livs-
opfattelse, der ikke s&ddan kan udtrykkes
med en enkelt sentens. Meget vel da -
men hvorfor skal vi s& se mere end en
enkelt eller et par stykker af hver in-
strukters film, hvis vi farst har forstdet
dem?

Absurditeter af denne type synes at
vere konsekvensen af Woods filmsyn,
sdledes som han har udformet det i teo-
rien: vi ser film for at fa indsigt i kunst-
nernes livsopfattelse. Hans praktiske kri-
tik, som den kommer frem i hans bog
om »Hitchcock’s Films« og f. eks. i ana-
lysen af »Rio Bravo« (der ogsad kan leses
i »Se —det er film« 111) synes imidlertid
at vere en anden: vi ser film for at op-
leve livsanskuelsen gennem verket. Den-
ne opfattelse synes at bygge pa den ogsa
herhjemme slavisk fremfgrte pastand, at
form og indhold ikke kan skilles; film
er som kunst i almindelighed ganske vist
kommunikation af ideer og holdninger,
men denne kommunikation er, fordi den
foregdr i et kunstnerisk medium, af en
sd speciel karakter, at den umuligt kan
udformes gyldigt p& anden made, altsa
heller ikke i sproget. Man kan retferdig-
vis ikke sige, hvad der kommuniceres
(kun antyde med en banal vending: en
hgjsindet humanisme osv.), for form og
indhold er ulgseligt forbundne, kommu-

nikationen er hele filmen og kan kun
opfattes gennem denne.

Dette synspunkt vil naturligvis vere
et glimrende svar til Penelope Houston,
for hvis vi ikke kan udtrykke filmens
ideer i sproget, kan vi naturligvis heller
ikke diskutere og kommentere dem. Men
synspunktet forekommer mig at anspan-
de vort begreb om kommunikation og
om ideer sd sterkt, at vi neeppe med
rimelighed kan sige, at vi taler om det
samme, nar vi taler om »kunstnerisk
kommunikation«, som néar vi taler om
kommunikation af ideer i en almindelig
sproglig debat. At tale om kommunika-
tion, hvor man ikke kan sige, hvad der
kommuniceres, er meningslgst, ligesom
det er meningslgst at tale om ideer, der
principielt ikke kan udtrykkes i sproget.
Men hvad verre er: synspunktet synes at
gore sig selv overflgdigt, netop hvis det
er holdbart. Hvis vi gar i biografen for
at opleve kommunikationen af nogle
ideer, der simpelt hen er hele filmen og
uadskillelige fra denne helhed, hvorfor
da ikke hellere sige, at vi gar i biogra-
fen for at opleve filmen? At skyde et
led af en ikke nermere definerbar kom-
munikation ind imellem filmen og vor
oplevelse af den forekommer kun ngd-
vendigt, hvis man for enhver pris vil
fastholde, at kunst i fagrste rekke er
netop kommunikation af ideer og hold-
ninger.

Robin Woods fortjeneste ligger pa det
teoretiske plan i at have understreget
analysens betydning, at have understre-
get, at det egentlige indhold i en film
ikke er det, man ogsd kunne have ud-
draget ved at lese manuskriptet, men
noget, der udtrykkes gennem filmen, som
den er iscenesat, og som den toner frem
pa lerredet og i hgjttalerne. Men i teo-
rien er Wood, p& trods af, at han i sit
programskrift understreger filmens sleegt-
skab med musikken snarere end med
litteraturen, stadig bundet af en &ldre
og for mig at se uheldig kunstopfattelse,
der ser kunst i fogrste rekke som et
medium for kommunikation af kunst-
nernes livssyn, hvorfor et hvilket som
helst andet medium, Playboy-interviews,
essays 0sv., synes at kunne vare lige sa
spaendende. Og Robin Woods praktiske
fortjeneste ligger i, at han dels har vist,
hvor langt og hvor dybt man kan nd i
forstdelse af en film gennem en analyse,
dels synes at have drevet sit eget teore-
tiske synspunkt ad absurdum.

Cahiers du Cinéma

Robin Wood og hans kolleger ved Defi-
nition og Movie betragtes almindeligvis
som Cahiers du Cinémas engelske elever,
og der er derfor grund til at kaste et
blik pd den opfattelse af filmkunsten og
af filmkritikkens virksomhed, der her-
sker i Cahiers’ spalter. Opfattelsen her-
hjemme af Cahiers - blandt savel venner
som fjender af tidsskriftet —er nok iseer
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preeget af den gamle Kosmorama-redak-
tions forklaring p& feenomenet (i Kosmo-
rama 51), en forklaring, som den i gvrigt
havde overtaget fra Richard Roud (Sight
and Sound, efterdr 1960): engelsk kritik
er traditionelt en engageret indholdskri-
tik, og saledes ogsa filmkritikken i Sight
and Sound; fransk Kkritik er traditionelt
formkritik, og séledes ogsa filmkritikken
i Cahiers. Men dette er en misforstaelse
af kritikken i Cahiers, der er lige sa
meget en indholdskritik som Sight and
Sounds. Hvad Rohmer og Chabrol i de-
res bog om Hitchcock finder sd enesta-
ende ved denne instruktgr er ikke hans
formelle eller tekniske mesterskab som
sddant, men hans udnyttelse af dette til
»at lade os tage del i den svimmelhed
personerne fgler... og bag denne svim-
melhed at vise os dybden af en moralsk
idé«. Hvad der skiller Sight and Sounds
linje fra Cahiers er det samme, som skil-
ler Penelope Houston fra Wood: Sight
and Sound finder en films idé eller ind-
hold i overfladehandlingen, saledes som
den ogsd kunne uddrages af manuskrip-
tet, mens Cahiers finder filmens indhold
i hele filmen, sdledes som den fremtree-
der pa leerredet. Jacques Rivette har givet
en udmerket formulering af dette i kri-
tikdiskussionen i Cahiers 126, december
1961, hvor han siger: »Man har ofte
anklaget Cahiers for at forsvare den rene
isceneseettelse: dette er ikke sandt. Det,
vi pregver at sige, er tveartimod, at en
film er en helhed. Der er ikke pa den
ene side et indhold og pa den anden en
teknik, der er et udtryk, og hvis filmen
er lykkedes, sd er dette udtryk en hel-
hed.« Cahiers-folkenes teoretiske ud-
gangspunkt svarer altsd fuldt ud til det,
jeg mener at kunne finde bag Robin
Woods praktiske kritik - og det ma da
ogsa veere modtageligt for de samme ind-
vendinger.
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Det, der adskiller Wood fra Cahiers-
folkene, er altsd heller ikke, at Wood er
englender og dermed indholdsastetiker,
Cahiers-folkene franskmand og dermed
formeastetikere, men at Wood er englen-
der og dermed ret forsigtig, ret udferlig
og temmelig konkret i sine analyser,
mens franskmandene ofte hengiver sig
til de store syner, de store armbevagelser
og demonstrationen af et kun halvt eller
slet ikke fordgjet filosofisk og kultur-
historisk begrebsapparatur. Dette har fort
til Cahiers-kritikkens pletvise uhyrlighe-
der, hvoraf den bedst kendte er deres
politiques des auteurs, der netop var en
politik, og som allerede i 1961 var for-
ladt, i hvert fald i teorien (onde tunger
vil vide, at det sidste sted denne politik
overlevede, sdmand var i det gamle Kos-
morama, f. eks. i Ib Montys forsvar for
Hitchcocks »Marnie« og »Torn Cur-
tain«).

Hverken Woods eller Cahiers’ filmop-
fattelse synes altsd at kunne give et
egentligt alternativ til Sight and Sounds,
men blot en korrektur, der bringer ind-
holdszstetikken bort fra den overfladi-
ske »littereere« hen mod en mere »fil-
misk« og dermed naturligvis langt mere
tilfredsstillende form.

Kunst er oplevelse

Det kunst- og kritiksyn, jeg vil stille
op over for det erklaeret engagerede og
det mere analytisk orienterede, men dog
stadig idé-betonede, turde vel efterhdnden
begynde at tone frem. Det er et kunst-
syn, der i hgjere grad end Woods synes
at ligge i forlengelse af den centrale
strgmning i den amerikanske ny-kritik
inden for litteraturen, som den i teorien
fremstilles af /. A. Richards og iser René
Wellek og i praksis ses hos Cleanth
Brooks og R. P. Blackmur. Og det er en
opfattelse, jeg inden for filmkritikken

finder bekreeftelse for hos Movie-kriti-
kerne lan Cameron og V. F. Perkins.

Jeg mener ikke, at en films form og
indhold kan skilles i en analyse, eller
med andre ord at begreberne form og
indhold begge skulle vaere tomme. Na-
turligvis kan form og indhold adskilles,
naturligvis kan de fleste film siges at
have et vist indhold, en handling, et te-
ma, en holdning, en idé, der er udtrykt
i en vis form - men formen og indholdet
er ikke uafhaengige variable. Filmens
form eller struktur er jo netop struktu-
ren af indholdselementerne, og indholds-
elementernes egentlige betydning fremgar
netop af, hvorledes de indgar i struktu-
ren. /AEndres formen, eandres indholdet
ogsd og omvendt, men dette forhindrer
ikke, at man skulle kunne sige, hvilket
indhold der i et givet tilfelde foreligger
uden samtidig at diskutere formen, eller
hvilken stil en film har, uden samtidig at
diskutere indholdet.

Jeg mener altsd ikke, at det skulle vaere
meningslgst med en vis lgs sprogbrug
at sige, at visse ideer og holdninger fin-
der udtryk igennem en bestemt kunstne-
risk form, at f. eks. Buhuels film viser en
tro pa seksualitetens betydning i menne-
skelivet eller Hawks’ film udtrykker be-
undring for det professionelle. Men jeg
mener for det fgrste, at hvad film inde-
holder af ideer og holdninger af denne
type, ikke ngdvendigvis behgver at veere
noget, kunstneren vil meddele os med
sit kunstveerk, og specielt, at det er lige-
gyldigt for analysen, for forstielsen af
kunstveerket, om kunstneren vil meddele
os dette eller ej. Hvad kunstneren vil
meddele os, far man naturligvis bedst
at vide ved at spgrge ham selv; men
dette er ligegyldigt i forhold til forstael-
sen af kunstveerket, for enten er medde-
lelsen adaekvat udtrykt i filmen, og da
behgver vi ikke at vide noget om kunst-
nerens intention for at opfatte den, eller
ogsd udtrykker kunstveerket noget andet
eller slet intet, og da er kunstnerens
intention helt uvedkommende for forsta-
elsen (selv om den stadig kan veere inter-
essant af andre grunde). | en vis lgs
sprogbrug kan man naturligvis sige, at
alt, hvad der udtrykkes i et kunstverk,
meddeles os af den kunstnerisk ansvar-
lige, i filmen altsd af instruktgren. Men
ved at bruge vendinger som »Bunuel
forteeller os om det stagnerede borger-
skabs rituelle tilveerelse ved at vise an-
komstscenen i begyndelsen af »Morder-
englen« to gangex, lgber kritikeren unaeg-
teligt risikoen for at blive til grin, néar
Bunuel lader forlyde, at scenen kun vises
to gange, for at filmen kunne komme
op pa& normal lengde. Naturligvis er det
stadig muligt, at filmen forteeller os noget
om borgerskabet pd denne made, men det
er nappe rigtigt, at Bunuel ger det.

For det andet mener jeg, at grunden
til, at vi faktisk holder af filmkunsten
eller af en hvilken som helst anden



»Vertigo« - »Det er Hitchcocks kunst at lade os tage del i den svimmelhed, personerne fgler... og bag denne svimmelhed at vise os
dybden af en moralsk idé« (Chabrol og Rohmer)
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kunstart, umuligt kan vere, at kunst-
veerker meddeler os eller konfronterer os
med ideer og holdninger af den type,
som man kan finde i dem, selv om natur-
ligvis en bestemt films indhold i det en-
kelte tilfelde kan veere en god begrun-
delse for at se den. Jeg er ikke blind
for, at mit verdensbillede ville have
veeret meget anderledes, hvis jeg ikke
havde set alle de film og laest alle de
romaner, som jeg faktisk har set og leest.
Men nar de fleste af os ikke vil lade
en lejlighed gé& fra os til ikke blot at se,
men ogsa at gense og atter gense Ford-
film som »Diligencen«, »My Darling
Clementine« og »Karavanen«, kan det
umuligt veere for at checke pa den smuk-
ke humanisme, disse film udtrykker, eller
for at genopfriske erindringen om visse
sociale forhold i USA i sidste &rhundre-
de eller om, hvordan der ser ud i Monu-
ment Valley. Det ma have andre grunde,
at vi vil bruge tid og penge pa at gense
disse film. Det ma veare vor trang til at
genopleve filmene, til at genopleve deres
vekslende stemninger, deres poesi, de gri-
bende gjeblikke som under forteksterne
til »Karavanen, hvor vi ser vognhjulene
kgre forbi, og da pludselig en hund kom-
mer ind i billedet, den vidunderlige dan-
sesekvens i »My Darling Clementine,
det fantastiske indianeroverfald i »Dili-
gencen«; nar vi igen og igen kan se disse
film, m& det veere for den oplevelse det
er at folge deres smukke forlgb, for at
genopleve ethvert enkelttrek, fra det
mindste til det stgrste, fra et neerbillede
af Wyatt Earp eller et long-shot af kara-
vanen i det kempemassige landskab til
filmenes lange, smukke bue fra indled-
ning til slutning. Og vi holder af »Poli-
tiets blinde gje«, vel nok nappe fordi
denne film peger pd nogle af korruptio-
nens kilder, men nok snarere pa grund
af den sterke oplevelse den facetterede
historie giver, udtrykt i det voldsomme
lyd- og billedsprog. Naturligvis er det
vanskeligere at tale om noget sd uhand-
gribeligt som oplevelser end at navne
»de moralske og andelige verdier«, fil-
mene maske ogsd indeholder, ved deres
i grunden banale navne, der oven i kgbet
udsletter de fleste forskelle mellem de
enkelte film. Men man bgr ikke bedrage
sig selv pd dette punkt. Hvad der gar
kunst veerdifuld, er ikke de trek ved
kunsten, der ogsd findes i andre faeno-
mener og mange steder endog i renere
og sterkere form, men det, der er spe-
cielt for kunsten. Og det, hvorved kunst
adskiller sig fra alle eller nasten alle
andre fanomener i tilverelsen, er, at
kunsten kan give os en serlig type ople-
velser, som maske nermest er af musi-
kalsk karakter, oplevelser, som ganske
vist godt kan karakteriseres noget neer-
mere end ved den blotte betegnelse
»kunstneriske oplevelser«, men som jeg
dog alligevel uden videre vil g& ud fra,
at enhver leser af Kosmorama ma kende.
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»Vor trang til at genopleve (... ) den vidunderlige dansesekvens i John Fords »My Darling

Clementine«.«

Den ideale filmkritik

Det er klart, at et filmsyn som dette,
som jeg vel at marke ikke opfatter som
mit private serstandpunkt, men som det,
de fleste af os har, hvis vi snarere skal
kendes p& vore gerninger end p& hvad
vi siger, ma fa konsekvenser for, hvor-
ledes den ideale filmkritik bgr tage sig
ud. Styrken af vor oplevelse af en film
méa naturligvis veere afhengig af, dels
hvor meget filmen kan give, dels hvor
meget vi er i stand til at modtage. Da nu
kun dagbladskritikken med sine vurde-
ringer kan ggre opmerksom pa de mest
givende film, ma opgaven for tidsskrift-
kritikken vare den med sine analyser
at vise, hvorledes en given film fordel-
agtigst kan opleves.

Denne opgave forekommer da ogsa
sd meget desto mere patreengende som
det synes at veere en kendsgerning, at de
fleste almene biografbesggende og ogsa
mange af de specielt filminteresserede
har vanskeligt ved simpelt hen at opfatte
de mange ting, der rent konkret sker i
biografen, og derfor ikke er i stand til at
opleve s& meget ved en given film, som
man kan opleve. Det skal indremmes, at

dette kan lyde som en noget farisgeisk
pastand om, at kun de sjeldne fa er i
stand til at opleve film w»rigtigt, men
der er i grunden intet merkeligt i, at
den specielt filminteresserede skulle vare
dérligere udrustet til at fa det fulde ud-
bytte af film end den specielt litteratur-
interesserede af litteratur. At lese en
littereer tekst er trods alt noget, man -
mere eller mindre godt, men vel stadigt
bedre - lerer i skolen. Filmkundskab
har man endnu kun i de ferreste skoler
- og efter filmkundskabslitteraturen at
dgmme gribes denne undervisning vist
temmelig bagvendt an. Og endelig er
film jo en langt mere sammensat kunstart
end litteraturen og de andre kunstarter;
kun operaen arbejder med en blanding
af sd& mange forskelligartede elementer.

Et filmtidsskrift kan ga ud fra, at dets
leesere er specielt interesserede i film og
altsd ogsad interesserede i at fd sd meget
ud af de film, de ser, som det er muligt.
Dette kan tidsskriftet hjelpe dem til ved
at bringe analyser af filmene, og disse
analyser ma i almindelighed godt kunne
tillade sig at veere udfegrlige. De ma veere
analyser, der i princippet behandler alle



»Et long-shot af karavanen i det kempemeassige landskab« (John Fords »Karavanen)

de aspekter af en film, der giver anled-
ning til oplevelse, og ikke blot dem, hvor-
ved filmens eventuelle indhold af ideer
og holdninger fremtreeder. Den ideale
filmkritik i et filmtidsskrift ma vere
den, der giver leseren de bedste redska-
ber i haende til at opleve de vasentlige
film s& dybt og sa rigtigt som muligt.

Det kommenterende referat

| praksis kan naturligvis kun den vi-
denskabelige, ikke den mere almene tids-
skriftkritik behandle alt, hvad der sker
i en film. Resultatet skulle jo ogsd gerne
veere laeseligt. Den almene tidsskriftkritik
ma forsgge at koncentrere sig om de
ting, der er helt veesentlige i filmen, og
som man kan formode ikke enhver uden
videre vil leegge meerke til. Det er klart,
at handlingen, iseer i en lidt dybere for-
stand >end »overfladehandlingen« eller
»manuskripthandlingen« i almindelighed
vil veere en films vigtigste element. Man-
ge kritikere foretreekker da ogséa at bygge
deres kritik op som en uddybende gen-
nemgang af handlingen og herved altsa
skabe, hvad man kalder »det kommente-
rende referat«. Isar i stgrre dagbladsan-

meldelser mgder man denne form, men
ogsd i et tidsskrift som det gamle Kos-
morama; Ib Montys gennemgang af
Fords »Syv kvinder« i nr. 80 kan sta
som et eksempel pd et sterkt udvidet
kommenterende referat.

Metoden kan vere farlig i et dagblad,
hvor der oftest kun er plads til at traekke
én eller et par enkeltheder frem til ngjere
gennemgang, hvorfor referatet og dermed
hele anmeldelsen kan fd en tendens til
at kentre. | et tidsskrift kan man imid-
lertid, sdledes som Montys gennemgang
viser, i referatets lgb trekke mange en-
keltheder frem og underkaste dem en
ngjere analyse, uden at helheden brydes.
P& den anden side forekommer den
strenge holden sig til handlingsforlgbet
i nogen grad overfladig i et tidsskrift,
hvor man gar ud fra, at leseren for
leengst har set den behandlede film farste
gang. Og nok er handlingen ofte det vee-
sentligste element, men den er samtidig
det lettest fattelige. Ofte vil det derfor
veere nok sd godt i en analyse at betone
et tveergdende element, hvilket vanskeligt
kan lade sig gegre i et kommenterende
referat. Et bestemt tema kan ga igen flere

gange i filmen og kunne derfor maske
med fordel behandles pa én gang. Man
kunne her tenke pa forholdet mellem
drgm og virkelighed i »Belle du jour«.
En bestemt inddeling af filmen kan det
veere praktisk og klogt at understrege
helt for sig selv, som f. eks. de fem
»akter« i »Alexander Nevskij«. Eller
filmen kan vare opbygget omkring en
kernesituation, som man fglgelig med
fordel kan behandle fgrst for sd herudfra
at treekke forbindelseslinjer til det gvrige
af filmen. Man kunne her tenke pa det
centralt placerede tilbageblik til bokse-
ringen i »Den tavse mand«, et tilbage-
blik, der kaster et helt nyt lys over alt,
hvad vi indtil da har set, og som lader
os forsta resten af filmen helt anderledes,
end vi ville have forstdet den uden dette.
Selv. om man altsd neppe kan fremfere
noget principielt imod det kommente-
rende referats form, kan man altsd pa-
pege, at det ofte vil kunne stille vesent-
lige treek i en film i skyggen af det ele-
ment, der i hvert fald er det lettest til-
gengelige, og som derfor i sig selv kree-
ver mindst behandling, nemlig handlin-
gen.
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»MOVIE« om filmkritik

Jeg tror, at vi alle prover at skrive
kritik, der er nyttig, hvad enten man
er enig eller ej, - kritik, der antyder
flere spgrgsmal end den besvarer.

Vort mal er at give folk midler i
hende, hvormed de kan danne deres
egen mening. Vi prover at forklare,
hvad vi ser i en film for at en leser
kan maéle dette mod sin egen ople-
velse af en film og danne sin egen
mening, snarere end at give ham
ferdige meninger.

Mit kriterium for god kritik er
ikke, at jeg er enig med den, men at
den forteller mig noget, jeg ikke har
lagt mearke til, om en film, selv om
jeg har set den adskillige gange.

Vi forkaster den opfattelse, at kri-
tikkens opgave er at uddanne sma-
gen. Vi hjelper ikke folk til at vide,
hvilke film der er rigtige og hvilke
forkerte, men til at se, hvad der er i
en film.

V. F. Perkins og lan Cameron i
Movie 8, april 1963.

Den konkrete analyse

Hvordan kritikeren end vil opbygge
sin analyse, er det af stgrste betydning,
at den bliver s& konkret som muligt.
Form og indhold er sneavert forbundne
i oplevelsen, og kritikeren m& derfor hele
tiden sgrge for, at en analyse af indhol-
det underbygges med en henvisning til
netop de konkrete »formelle« ting, der
sker pd lerredet og i hgjttalerne; og for-
men kan heller ikke analyseres, uden at
det geres klart, at den er en form af
indholdselementer. Kritikeren ma gare
opmaerksom pa disse ting, fordi det er
dem, den almindelige tilskuer ofte ikke
vil fa gje pa, og som han netop har brug
for for at kunne uddybe sin oplevelse.

Det er altsd ikke nok at forklare,
hvilken kvalitet en bestemt scene har,
eller hvad der udtrykkes i den, eller at
den hanger sammen med visse andre
scener, for dette forteller kun lzaeseren,
hvad kritikeren har oplevet eller forstaet
uden at give ham mulighed for selv at
opleve eller forstd noget lignende. Det
er altsd ikke nok at sige, at der i motel-
scenen i »Politiets blinde gje« sker det,
at en gruppe lederjakker »i en mare-
ridtagtig sekvens« trenger ind til Janet
Leigh; man ma& ogsd forklare, at den
»mareridtagtige« kvalitet fremkommer
ved den konsekvente brug af sort over
for hvidt i billedet. Og det er ikke nok
at sige, at hver figur i »Lola« har sit
musikalske tema, der ledsager dem. Man
ma ogsd ggre opmerksom pa en sd kon-
kret ting, som at den hjemvendte elsker
og far ledsages af 2.-satsen af Beethovens
7. symfoni (ikke fordi dette er fint, men
fordi det nu engang er den), og at frem-
komsten af denne sats pa lydsporet hver
gang forteller os, at nu kommer han
snart frem pa laerredet, et enkelt sted i
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»Man ma ogsd forklare, at den »mareridtagtige« kvalitet fremkommer ved den konsekvente
brug af sort over for hvidt i billedet« (Janet Leigh i Welles” »Politiets blinde gje*).

filmen vil man nappe overhovedet op-
dage ham, hvis man ikke er opmarksom
herpd (han sidder beskedent i et hjgrne
af den café, hvor Marc Michel kgber
cigaretter til Lola), og hele slutoptrinets
forvisning om, at nu kommer prinsen og
lgser alle problemerne, vil neppe kunne
opleves fuldt ud, hvis man ikke er op-
marksom pa Beethoven. Ogsa kildren i
maven kan have astetisk effekt (man er
spendt. hvornar kommer han...), og
enhver tilskuer til »Lola« bgr have mu-
lighed for at opleve dette.

At overfortolke et kunstvaerk er at
mene at se noget i det, der ikke er der
- og nar mangen en biografbesggende vil
have indtryk af en tendens hos filmkri-
tikere til at overfortolke filmene, skyldes
det ofte, at kritikerne kun skriver, hvad
de har faet gje pa, men ikke helt kon-
kret hvor; leseren har ikke mulighed for
selv at se disse ting. Men kritikerens op-
gave bgr netop veere at give leeseren mu-
lighed for at opleve det samme, som han
selv har oplevet, ikke kun at fortelle
ham, hvad han selv har oplevet.

Klippebordsanalysen

Modstandere af den form for Kkritik,
der her foreslds, vil haevde, at den gen-
nemgribende analyse kraever, at man far
filmen i klippebord, og at den i gvrigt
kun vil veere en teknisk analyse, der ikke
far fat i det kunstnerisk vaesentlige. Beg-
ge dele er forkert. En klippebordsanalyse
ville givetvis nermest veaere at karakteri-
sere som en teknisk analyse, men det er
ikke denne, det her drejer sig om. Den
kritiske analyse af en film bgr veere en
®stetisk analyse, en analyse af filmen,
sdledes som den opleves under de om-
steendigheder, hvor den opleves som
kunst, nemlig i biografen. Dette betyder

dog ikke, at det ikke undertiden kan
vere en fordel at f& en film i klippe-
bord, simpelt hen fordi det, at man
der kan kgre en enkelt sekvens adskillige
gange lige efter hinanden og maske i ned-
sat tempo, vil kunne spare en del gen-
nemsyn i biografen. Men alligevel ma
det std fast, at enhver enkelthed, der
kun kan opfattes i klippebordet og ikke
i biografen, er uden interesse.

Det er altsd ikke en teknisk, men en
aestetisk analyse, man bgr forvente af
kritikeren. Hvorledes en bestemt effekt
teknisk er frembragt er fuldkommen lige-
gyldigt; hvad der tealler, er kun den
@stetiske effekt. Det er sdledes ligegyl-
digt, om en travelling, en kamerakgretur,
er sket med en kameravogn pa skinner
eller pd& gummihjul, i en rullestol eller
med hé&ndholdt kamera, hvis dette ikke
kan ses pa larredet (det handholdte ka-
mera kan dog give anledning til billed-
rystelser, der er af aestetisk interesse). Og
hvor man kan se forskel, ogsd uden at
veere uddannet i branchen, som man kan
mellem en normal halvneer optagelse og
en optagelse af samme felt med tele-
objektiv (fordi tele-billedet mangler dyb-
de), dér har forskellen mellem det sete,
ikke forskellen mellem de to objektiver,
mellem de benyttede tekniske metoder,
interesse. At brugen af det flade tele-
billede kan veere gstetisk relevant (og
ikke blot en bivirkning af en praktisk
teknik) kan man f. eks. se i Kurosawas
»Yojimbo«, hvor snaverheden i lands-
byen understreges af fladheden i bille-
derne.

Den kritiske terminologi

Imidlertid rgrer den, der vender sig
mod den minutigse analyse med det ar-
gument, at den »kun« er teknisk, ved et



kildent punkt, nemlig det, at analysen
naesten kun kan foregd i tekniske termer,
selv om det ikke er teknikken i streng
forstand, der analyseres. Jeg har allerede
nevnt »travellings« og »tele-objektive,
begge to tekniske termer, der ofte duk-
ker op i eestetiske analyser, hvor de i og
for sig ikke har noget at ggre. Man hver-
ken ser eller hgrer et kamera, nar man er
i biografen, lige sa lidt som man ser eller
harer et tele-objektiv eller et hvilket som
helst andet objektiv. Hvad man ser, er
ikke en kamerabeveegelse, men en for-
skydning af motivet pa lerredet; hvad
man ser, er ikke et tele-billede, men et
fladt billede. Og ikke en gang et klip
ser man, men kun et billedskift eller
motivskift. Det forekommer mig meget
uheldigt, at filmkritikeren i gjeblikket
ikke har en film-astetisk terminologi til
sin radighed, men ma tage sin tilflugt
til den terminologi, der af praktiske
grunde eksisterer for filmens teknikere
og kunstnere. Dette er uheldigt, dels fordi
man ved at benytte den tekniske termi-
nologi giver indtryk af, at man analyse-
rer noget andet end det, man egentlig
analyserer, dels fordi den tekniske termi-
nologi ofte slet ikke slar til for den prae-
cise astetiske analyse, og endelig fordi
analysen lest som en teknisk analyse
ofte simpelt hen vil veere forkert (bran-

chens folk er altid lamslaet over kritike-
rens tekniske uvidenhed).

Mangelen pa en kritisk terminologi fa-
les steerkt i dag. Det ville givetvis vere
en stor fordel, om kritikerne bevidst gav
sig til at arbejde hen imod dannelsen
af et egentligt filmkritisk begrebsappara-
tur, og om de efterhdnden kunne enes
om anvendelsen af en rekke entydige
termer. Forméalet med dette skulle natur-
ligvis ikke veare at udvikle endnu et fag-
sprog, som kun kritikerne selv kunne
forstd, men at udvikle et klart sprog med
termer, der ogsd for den leege leser sa
indlysende som muligt kunne betegne de
ting, han kender fra lerredet. Desverre
ma man erkende, at fagr et brugbart
kritisk begrebsapparatur er udviklet, kan
man neaeppe pa helt tilfredsstillende made
analysere film estetisk.

Den gode skribent

Mange vil indvende mod opfattelsen
af kritik som analyse, at den forudseetter
en kritiker uden personlighed og stil, og
at dens konsekvens vil veere en Kkritik,
der er ulidelig at lese. Men sddanne ind-
vendinger rammer kun den darlige ana-
lytiske kritik, ikke den gode. Naturligvis
kan analytisk kritik veere ulidelig at leese,
men det kan ogsd den impressionistiske
kritik, hvor en mindre begavet skribent

absolut vil fortelle leseren, hvor rystet
han er over et verk. Som enhver anden
form for kritik kreever den gode analy-
tiske kritik den gode skribent. Kritikkens
opgave er her som andetsteds at vere
bindeled mellem kunst og publikum, og
den gode analytiske kritiker er da den,
der i en laeseveerdig form er i stand til
at give udtryk for de ting, han har faet
gje pa i et kunstvaerk. Hvis ngdvendighe-
den af at bringe konkrete eksempler og
analyser forhindrer en kritiker i at ud-
folde sig sa frit og inciterende, som han
gerne ville, er det nok enten fordi han
slet og ret er en darlig kritiker, eller fordi
han leegger stgrre veaegt pa den personlige
udfoldelse end pa at tjene kunstarten ved
at tjene dens publikum.

Men enhver kritiker, der holder af den
kunstart, han behandler, fordi den har
givet ham store oplevelser, og som ser
sin kritikervirksomhed som et forsgg pa
at hjelpe andre, ikke til at fa del i hans
oplevelser, men til selv at fa lige sd store
oplevelser, vil ogsd vide, at hans eget
forhold til kunstarten og til de enkelte
kunstveerker uddybes og geres rigere,
nar han beskaftiger sig med dem péa
denne made.

I den sidste ende skriver maske ogsa
den analytiske kritiker ikke mindst for sin
egen skyld.

mDen hjemvendte elsker og far ledsages af 2.-satsen af Beethovens 7. symfoni...« (Jacques Demys »Lola«)

93



Morten Piil/

BUNUELS EROTISKE KALEJDOSKOP

Luis Bunuels produktion i halvtredser-
ne og tresserne har udviklet sig mod en
stadig mere mystificerende mangetydig-
hed, der kulminerer i hans efter egen pa-
stand sidste film. »Dagens skgnhed«. Her
splintres den traditionelle kontinuerlige
forteellestil til et kalejdoskopisk portret
af en frigid bourgeoisi-frue. Bunuels mest
entydige film er samtidig dem, der mest
positivt udtrykker hans moralske og ide-
ologiske idealer - »Robinson Crusoe«
(1952), »Cela s’appelle l'aurore« (»Mod
ny dag« 1955) og »La mort en ce jardin«
(»Dgden i junglen« 1956). | disse veer-
ker er man ikke i tvivl om, hvilke vee>
dier, den efter sigende rent destruktive
Bunuel hylder: den sociale solidaritet og
oprgrstrang, den kegdelige keerlighed med
dens deraf fglgende gmhed, venskabet pa
trods af sociale og racemaessige barrierer.

Bunuels senere film er derimod be-
merkelsesveerdige for deres totale mangel
pé& »helte« eller blot umiddelbart sympa-
tiske figurer, deres stadig snavrere ind-
kredsning af et lukket univers. »Morder-
englen« er en skematisk fremstilling af
bourgeoisiets ritual-mareridt og heemmes
blandt andet af utilstreekkelige skuespil-
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preestationer; i »En kammerpiges dag-
bog« henlaegges handlingen til et kor-
rupt trediver-miljg, som kammerpigen
dbenlyst er en del af: og med »Dagens
skgnhed« har Bunuel leveret sin »l fjor
i Marienbad«, en Resnais-film, han for
gvrigt setter hgjt. Den idealistiske fattig-
leege fra »Cela s’appelle l'aurore« er ble-
vet til en bleg, fantasilgs og erotisk udue-
lig hospitalsleege, og hele filmens gvrige
univers synes at veare en afspejling af en
ung, ikke nermere karakteriseret bour-
geoisi-frues dremmende bevidsthed. For
forste gang isolerer Bunuel det erotiske
tema, piller det ud til speciel betragtning
i sit entomologiske mikroskop. Og sam-
tidig blander han de forteelletekniske kort
pd en méade, der pd én gang ger filmen
lysende klar og frustrerende kompliceret.

Jeg har set »Dagens skgnhed« to gan-
ge og har begge gange forsggt mig med
en ny fortolkning, men i sidste ende
finder jeg ikke nogen af dem fuldt ud
tilfredsstillende. Den mest indlysende ar-
sag til filmens mangetydighed er dens
forkastelse af den szdvanlige filmsyntak-
tiske skillelinje mellem drgmte og virke-
lige afsnit. Ingen ultra-nzrbilleder eller

tdge-bglger her - kun en helt misforstéet
kursivering af de danske undertekster.
Under forste gennemsyn synes filmen
imidlertid ikke at byde pd uoverstigelige
fortolkningsvanskeligheder - der lader
trods alt til at vaere en nogenlunde logisk
skillelinje mellem fantasi- og virkeligheds-
afsnittene.

Ifglge denne »umiddelbare« tolkning
er Séverine en ung fransk bourgeoisi-
frue, gift med en arbejdsom leege, til-
syneladende frigid som fglge af choke-
rende seksuelle barndomserfaringer, og
afvisende over for segtemandens (ganske
vist ikke serlig fantasifulde) forsgg pa at
tg hende op erotisk. | stedet hengiver
hun sig til ekstravagante, masochistiske
drgmme og fantasier, hvor manden viser
sig mere aktiv. Da hun en dag erfarer,
at en af hendes veninder ggr tjeneste pa
et bordel, fgler hun sig uimodstaeligt
fristet til at folge venindens eksempel,
og pa et lille intimt pariserbordel far hun
om eftermiddagen mellem 14 og 17 en-
delig tilfredsstillet sine seksuelle lengsler
Denne forsinkede erotiske veekkelse far
hende samtidig til at fegle sig narmere
knyttet til eegtemanden, men en af hen-



des kunder, en brutal, ung gangsterspire
med smag for erotiske specialiteter, har
forelsket sig beseettelsesagtigt i hende og
skyder hendes mand ned, da hun afviser
ham. ZAgtemanden sares alvorligt og en-
der i rullestol med sterkt svaekket syn,
og alt tegner til, at en nu sortkledt
Séverine vil passe og pleje ham med
dydig uegennytte. Men en aldre, for-
smaet bejler dukker op, forteller den
syge a&gtemand om Séverines dobbelt-
tilveerelse, hvorp& hun begynder at drgm-
me igen - men denne gang er drgmmen
uden erotiske overtoner, blot en fantasi
om en rask, venlig og forstdende egte-
mand.

Jeg mener ikke, at det er muligt at
forsvare filmen tilfredsstillende pa grund-
lag af en sddan tolkning. Bunuel har i
hvert fald aldrig fgr arbejdet med sa
forenklede melodramatiske grundmgnstre
og en s& skematisk menneskeskildring.
Legen er en anonym pap-personifikation
af den gode viljes magteslgshed, og bor-
delveertinden ligger med sine lesbiske
tendenser og forretningsmaessige trusler
meget teet op ad et helt galleri af lignende
figurer i billige bordel-film. Gangsterne
ville neppe kunne na langt i Paris, far
de blev arresteret - i den grad er de,
hvad angar klededragt og fremtoning i al
almindelighed, skildret som kulgrte for-
brydertyper. Den giftige bejler Husson
er en fastsldet society-demonisk type,
der ganske vist far lidt ked og blod tak-
ket veaere den altid fremragende Michel
Piccolis spil. Og Séverine selv og hendes
personlige udvikling synes i princippet
naermest at tilhgre en mindre instrukter,
der gerne vil lave en Bunuel-film. Hun
er den dukke-kgnne, ulastelige bourgeoisi-
frue, der ma leere sansernes rus at kende
i det skjulte og mé betale en dyr pris
for selv at blive et rigere menneske. Et
»oplagt« Bunuel-tema - og derfor egent-
lig ikke mesteren verdigt, i hvert fald i
denne behandling.

En del taler imidlertid for, at filmen
ikke er sd enkel som si. For det forste
gaelder det nemlig om at komme til fuld
klarhed over, precis hvilke scener, der
er »virkelige« i filmens sammenhang,
og hvilke blot skal tilskrives Séverines
drgmme eller fantasibilleder. Da Bunuel
som sagt ikke bruger de traditionelle
skillelinjer, er holdepunkterne fa og ofte
snedigt kamouflerede. Man kan opkaste
den teori, at filmens »virkelige« handling
forst begynder henimod slutningen, i det
gjeblik, da Séverine ses gennem en rude,
mens regnen siler ned. At alt det fore-
gdende i filmen ikke er en skarp opde-
ling af drem og virkelighed, saledes
som vi troede, men derimod en udelelig
sammensmeltning, angives da af husfaca-
dens umiddelbart foregdende overtoning
i brunt efterarslgv. Séverine er altsa pri-
meert en dremmende ung frue med en
mand i rullestol. Hun drgmmer sig til
en rask og rarig eegtemand, som hun ikke

blot kan tage pa ferie med til vinter-
sportssteder, men som ogsd kan ggre
de mekaniske tilnsermelser til hende, som
hans sygdom ellers udelukker. Hun har
- i virkeligheden - en elsker, Husson,
som dog i dremmen - og maske ogsa i
virkeligheden - er impotent og har »dar-
lig samvittighed« i selskab med lzege-
a&gtemanden. Det, Husson dukker op for
at fortelle til slut, er altsd enten Séveri-
nes syndige dagdrgmme, som hun har
betroet ham, eller (mere sandsynligt) hen-
des utroskab med ham.

En lang reekke forbindelseslinjer mel-
lem de overfladisk set drgmte og virke-
lige scener stgtter denne teori. Den lille
scene, hvor a&gtemanden ganske umoti-
veret fascineres af en rullestol, er i mine
gjne ganske uforklarlig, med mindre den
skal opfattes som optreedende i Séverines
drgm eller fantasi. Dér hgrer den natur-
ligvis hjemme, hvis vi stadig forudseetter,
at hun er en dremmende hustru med en
mand i rullestol. Ogsd bordel-scenerne
har et meget sterkt dremmepraeg. Her
optreeder for eksempel en lille skolepige,
som klienterne gerne vil have fat i - hun
er tydeligvis en senere udgave af barnet
Séverine og angiver en personligheds-
spaltning i dremmen. En kaempemassig
koreaner ringer med de samme klokker,
som altid klinger i Séverines landauer-
drgmme. Og hele bordellet synes i sin
desinficerede upersonlighed at veere et
plausibelt produkt af Séverines ikke alt
for imponerende fantasi. De to kolleger
er s venlige og kammeratlige, som det
vist kun er muligt i dremmetenkning
(Séverine ma jo med sin store succes
i faget byde dem pa en hgjst ubehagelig
konkurrence). Hun kan mageligt have
lzest sig til klienternes forskellige erotiske
dispositioner, den tykke, falsk godmo-
dige gris og den pertentlige masochist.
Og den sortkledte gangsterspire synes -
som papeget af Frederik G. Jungersen -
delvis at stamme fra Séverines gennem-
syn af Godards »Andelgs«. En salger af
»New York Herald Tribune« pa Champs
Elysées, de to gangsteres lille Michel
Poiccard-efterlignende kup i elevatoren
og den yngres hele henkastede brutalitet
giver indicier i den retning.

Yderligere er der en reekke halvskjulte
paralleller mellem de for en umiddelbar
tolkning »virkelige« og »dremte« scener.
Havet optreder kun en enkelt gang i
filmen - i scenen, hvor egteparret gar
tur i et Salvador Dalisk strand-landskab.
Ikke desto mindre hgres der damper-
tuden under »den fgrste dagdrgm« og
bglgebrus under en af Séverines ydmy-
gelsesfantasier. Da Séverine dremmer, at
a&gtemanden rejser sig fra rullestolen,
forekommer et replikskifte, der har et
precist modstykke i en af de tidligste
scener, som for en konventionel betragt-
ning er »virkelig«. /Egtemanden spgrger:
»Hvad tenker du pa?« og Séverine sva-
rer: »Jeg tenker pd dig.« Under samme

drgm hgres der pludselig katte-mjaven -
en tydelig association til den nekrofile
hertug, som Séverine mgder pad et sted,
hvor hun »ofte kommer i tankerne«, som
hun selv siger. Disse forbindelseslinjer
tjener til i endnu sterkere grad at op-
heve de vilkarlige graenser mellem det
»drgmte« og det »virkelige«.

Hvis ovenstdende fortolkning godtages
i sin helhed, ma filmen karakteriseres
med Bunuels egne ord: »Un film d’hu-
mour«. Den er da en lgssluppen, ekstra-
vagant satire over bourgeoisiets gnske-
teenkeri og banale erotiske forestillinger,
dremmen om en omsorgsfuld aegtemand
og to demoniske bejlere, hvoraf den ene
endog er parat til at myrde for sin ker-
lighed. Séverine tgr aldrig tage skridtet
fuldt ud i sine dremme — pisken efter-
lader ingen blodstriber; hvad koreanerens
summende @&ske indeholder, og hvad
blekket skal bruges til, har hun ikke
mod til at forestille sig; og hun tgr heller
ikke se &gtemanden blive skudt ned -
derimod nok gangster-elskeren. Men bag
den pletfri skal hersker forrddnelsen i
denne efteréarsfilm, hvis billeder domine-
res af brunlige farvetoner bade ude og
inde.

Formelt leegger »Dagens skgnhed« sig
teet op ad Bunuels andre fransk-produ-
cerede film - det vil sige, at den er mere
dempet og mindre kras i det ydre end
hans spanske eller meksikanske varker.
Hver enkelt sekvens indledes ofte med
en kamerabevaegelse, som enten falger
en person eller fanger denne ind, og dette
skaber en glidende, ligesom snigende bil-
ledstil, der far os til umiddelbart at god-
tage de seereste overspringelser, og som
merkeligt gnidningslgst treekker tilskue-
ren ind i filmens fantasiverden. Bunuel
har ofte koketteret med sin formelle in-
difference - i virkeligheden er han en af
filmkunstens dygtigste og mest snarradige
fortzllere, og »Dagens skegnhed« er isce-
nesat med en suveraen, ubesveeret ele-
gance, som mere nominelt formbevidste
instruktgrer burde misunde ham. Under-
leegningsmusikken glimrer - som oftest
hos Bunuel - ved sit fraveer. Heller ikke
den mulighed for klarggrelse tilstas til-
skueren.

»Dagens skgnhed« er rig pa fortolk-
ningsmuligheder ud over de oven for
anforte. Den er en af Bunuels mest
hemmelighedsfulde film og paradoksalt
nok samtidig en af hans stgrste publi-
kums-successer. Et er imidlertid sikkert:
det er den film i hans produktion, som
klarest angiver dremmens og fantasiens
muligheder for at segndersprenge en
hverdagsvirkelighed, der i sig selv er
uforklarlig og hvori dremmen i sidste
ende er en realitet som alt andet. Med
Bunuels egne ord: »Man mé& g& ud over
virkeligheden, fravriste den dens hem-
melighed: drgmmen er i livet. Men den-
ne drgm giver ingen trgst, den ngjes med
at eksistere.«
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Storm ar yta
och storm vart satt att se

Gunnar Ekelof

I mine gjne lider filmen i vore lande - de nordiske - endnu
af en vis mangel pa fordomme. Det vil sige personlige, kon-
sekvent udnyttede fordomme. Friheden far man, ndr man
har pélagt sig valget, ikke ndr man har afstdet fra det. Sa
bliver det farste spegrgsméal: Hvad kan du filme? Instruktg-
rerne kan naturligvis kun give forskellige svar pd det
spgrgsméal, men de mé i hvert fald besvare det, og falgelig
acceptere en vis, provisorisk dogmatik.

Samtidig er situationen fuldsteendig kunstig. Som instruk-
tgr star man ikke »overfor et valg« - man konstruerer selv
bade spargsmaélet og svaret, indspilningssituationen og ma-
den at betragte den pa. Arbejdet kan virke bade tvetydigt
og mindre heroisk: dette at arrangere en virkelighed pa en
made, sd den lader sig fotografere i overensstemmelse med
visse billedmassige konventioner. Men det er netop be-
vidstheden om det artificielle - om at jeg opfinder denne
»verden« - som skaber og former mit ansvar. Det, der sker
i min film, er ikke forudbestemt, uundgaeligt, uden for min
kontrol. Hvis det var tilfeldet, kunne jeg fralegge mig et-
hvert ansvar. Men nar som helst havde jeg kunnet velge
en anden indspilningslokalitet, andre skuespillere, gestus,
en anden situation eller klipning.

Jeg vil have jer til at fgle netop dette - samtidig med,
at jeg drgmmer om en intrige, som er lige s& definitiv og
handgribelig som et relief i en mur. Maske er det para-
doksalt, men p& den anden side: jo tydeligere en handling
vokser frem, desto klarere formar vi at forestille os en an-
den, dens alternativ, endnu usynlig, men dog snublende
naer. Min moralske overvejelse gaelder med andre ord publi-
kum i lige hgj grad som filmens personer. At skabe en situa-
tion s& tydeligt, at publikum gives en chance for at forholde
sig til den, blot nogenlunde frit. Al voldtegtsastetik er mig
modbydelig.

Abstrakte udgangspunkter, kan man mene. Men én ting
er at skrive en artikel, en anden at lave film. Hvad kan
du filme? Spgrgsmalet opstdr dog i en fuldkommen kon-
kret situation. To piger taler sammen i et varelse. Hvis vi
hele tiden ser dem sammen, i samme billede, betyder det
noget. Maske har de god indbyrdes kontakt. Men enten
jeg er mig det bevidst eller ej, ville publikum opfatte situa-
tionen anderledes, hvis jeg viste pigerne hver for sig, i en
serie vekslende billeder. De befinder sig pa femte sal. Plud-
selig ser vi dem udefra, gennem vinduet: Hvorfor? Hvem er

det, der ser - sveavende i luften? Og s videre. At intet er
forbudt, betyder ikke, at alt er tilladt. Godard - selvfgl-
gelig.

Film er at se, er kunsten at se - laser man i bggerne.
Egentlig er det en aldeles akademisk udtalelse, med mindre
man kompletterer den: at se er at blive set. Jeg filmer ikke
»for at se«, men for at blive set. For at n& mennesker, det
er sandt, men i lige hgj grad for selv at blive ndet. Maske
forandrer jeg nogen eller noget med min film. Det ville
gleede mig, men det er vanskeligt at vide med sikkerhed.
Derimod er det sikkert, at jeg forandrer mig selv med den,
dels ved at lave den, dels p& grund af jeres reaktioner pa
den, og felgelig, at jeg ikke er den samme naste gang, jeg
stiller mig bag kameraet. Dette er muligvis et egocentrisk
udgangspunkt, lad g&; det er alligevel udgangspunktet for
et antiromantisk og socialt kunstsyn, hvor mit sjeleliv og
min uro forbliver et personligt anliggende. Vi mgdes ikke
der, i dybet og stilheden, men heroppe i lyset, pa& over-
fladen, hvor stormen opleves. Den eneste made, vi kan
vere sammen pa& samtidig at betragte den samme ting.
Min opgave: at skabe de oplevelser, vi kan mgdes i.

Ved siden af alt dette har jeg, som alle andre, visse an-
skuelser. Formodentlig anes de i det, jeg laver, men det
er vanskelig for mig at opleve dem som drivkraft i min
instruktgrvirksomhed. Jeg sammenstiller ikke eksempel-
samlinger, og mange irriteres netop af den grund, efter som
den eneste estetik, de har formdet at raesonnere sig frem
til, er en spejderaestetik. De sgger facit, fordi de regner med,
at facit vil friggre dem fra filmen - og lidelsen. S& kan man
reducere en film til en undskyldning for et »indhold«, som
kan »forstds«. De konkretiserer noget meget mere tvetydigt,
illoyalt og mindre stuerent end spejderdrengene nogen sinde
vil kunne forestille sig. Jeg omgives af et samfund, i form
af adskilte institutioner, samkvemsformer, ord og gestus,
der er blevet klicheer. Sddan ma det vere, efter som vi
mgdes i formerne, p& overfladen, i det synlige. Men der
findes ogsd spraekker og levninger, umoderne folelser og
fglelser, som endnu er flakkende og uklare. De er mit ma-
teriale,. sammen med de erfaringer, som er mine og ingen
andens. De er mine, men jeg veerner ikke om dem, jeg for-
sgger ikke at beskytte disse erfaringer, men tveertimod at
komme af med dem. Jeg vil skille mig af med dem uden
at lyve, og i den grad, jeg pavirkes af mit arbejde, er det
kun godt. Jeg seger pavirkningerne, undgar dem ikke. Man
mgder ganske vist stadig instruktgrer og andre kunstnere,
som er gmme over deres »personlighed«. Det verste, der
kunne ske dem, var, at man kunne sammenligne dem med
andre; men de er naragtige og tilhgrer fortiden.

Oversat af @ystein Hjort
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JEG OPLEVER BEDST GENNEM ET KAMERA

| SAMTALE MED GHR.BRAAD THOMSEN

Jan Troell er en 36-arig skolelerer fra
Malmo, der med sin forste spillefilm »Her
har du dit liv« med ét har placeret sig som
en af de mest spandende unge svenske
filminstruktgrer. Og det til trods for, at han
egentlig aldrig har haft stgrre ambitioner
om at blive instrukter. Troell har nzrmet
sig filmen som fotograf og opfatter fortsat
sig selv som i forste rekke fotograf.

- Jeg oplever bedst virkeligheden gen-
nem et kamera, siger Jan Troell. Derfor
vil jeg altid fotografere mine egne film. Jeg
er startet som dokumentar-filmmand, og
min holdning til filmkunsten er vist stadig-
vek dokumentarisk. Det er min ambition
at affotografere virkeligheden sa ubemaerket
som muligt uden at bryde for meget ind i
den. Nar jeg velger at fotografere mine
film selv, er det, fordi jeg pd den made
bliver fri for at skulle forklare mine inten-
tioner for en fotograf. Jeg kan hele tiden
improvisere frit, nar jeg selv str bag ka-
meraet. Ofte har jeg vanskeligt ved at tage
beslutninger - og endnu vanskeligere ved
at formulere mine beslutninger for andre.
Som fotograf kan jeg ngjes med at treeffe
beslutningerne inden i mig selv.

- Men kan det ikke g4 ud over person-
instruktionen, at De hele tiden felger sce-
nen gennem kameraets sgger?

- Personinstruktionen var i begyndelsen
det, jeg frygtede mest. Da jeg skulle lave
min forste novelle-film til »Nordisk kva-
drille«, gik jeg rastles rundt og spurgte
mig selv, hvordan i alverden jeg, der ingen-
ting kan, skulle bzere mig ad med at instru-
ere Max von Sydow, der kan alt. Men sa
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drgmte jeg en nat, at jeg havde fundet en
fejl i hans spil, og s& gik det. S& var han
ikke mere urgrlig for mig. Naturligvis er
det ogsd vanskeligt for mig at formulere
mig over for skuespillere, men jeg har op-
daget, at der maske ikke behgver at veere
nogen velformuleret mundtlig kontakt mel-
lem en instrukter og hans skuespillere. Hele
klimaet under indspilningen er det vigtigste.
Og har man farst fundet de rette skuespil-
lere, er der i virkeligheden ikke s& meget
at instruere. S& kan man blot g& ud fra
skuespillerens personlighed og fa ham til at
fole sig veltilpas i rollen, - sd gar det hele
af sig selv. At sette et stykke virkelighed i
gang og derpa fotografere, hvad der sker, -
det er for mig det vigtigste ved alt film-
arbejde.

Heller ikke klipningen overlader jeg til
andre, - det er arbejdet alt for spsendende
til, og samtidig bliver jeg ogsa fri for at for-
mulere mine intentioner for en klipper.

| lgbet af samtalen vender Jan Troell
flere gange tilbage til sit udtryksproblem.
Og selv om han koketterer lidt med det,
er problemet sikkert vesentligt nok. Han
forteeller dbent og imgdekommende om sit
forhold til filmkunsten, men kan lede lenge
efter ordene, som om de kun vanskeligt
udtrykker, hvad han virkelig har pad hjerte.
Man mindes, at hans nare ven og produk-
tionsleder Bengt Forslund har sagt om ham,
at » sin tavse usikkerhed, sin nasten
kejtede hjeelpelgshed, er han pa en merke-
lig made sig selv nok.«

P4 spargsmalet om, hvorfor han valgte
at filmatisere Eyvind Johnsons store udvik-

lingsroman i stedet for at tage fat pad et
nutidigt emne, svarer Jan Troell:

- Né&r man har oplevet en roman meget
steerkt, vil man gerne filmatisere den, og mit
personlige forhold til Johnsons roman er
ikke blot kulturhistorisk. Jeg tror i hgj grad,
at ungdommen i dag kan identificere sig
med Olof, fordi ungdommen til alle tider er
besat af denne rodlgshed, der bade kan
vere noget positivt og negativt. Hos Olof
skyldes rodlgsheden naturligvis ikke slap-
hed, men er en fglge af, at han hele tiden
forstar, at det ikke er lier, hans liv skal
vare. Men hvor er det sd? Han er sggende
og aben over for alt, hvad han mgder. Deri
ligger det almene, og jeg haber ogsd, at
poesien er almen i filmen.

En svensk filmkritiker har om »Her har
du dit liv« sagt, at »et svensk ursprung ar
aterbesokt«, og deri ligger ogsd noget vee-
sentligt for mig, - at vende tilbage til for-
udseetningerne for det liv, vi kan leve i dag,
pa samme made, som Bo Widerberg under-
sgger forudseetningerne i sin bedste film
»Ravnekvarteret«. Netop i dag, hvor vi di-
skuterer socialisme s ivrigt, kan det vel
veere af veerdi at se tilbage pa dens fadsel.

-/ filmen forholder De Dem venligt-iro-
nisk til Olofs ungdommelige begejstring for
socialismen. Hvordan er Deres egen politi-
ske indstilling?

-Jeg star naturligvis helt solidarisk med
Olof, fordi socialismen dengang var den
eneste lgsning, men i dag star jeg meget
mere usikker over for det politiske. Det er
sd indviklet. Der er meget tiltalende ved
socialismen, men ogsd meget frastgdende.



Det bedste er maske at std uden for parti-
erne og stemme efter omstendighederne, -
jeg ved det ikke.

— Omgas De med planer om selv en gang
med tiden at skrive Deres egne manuskrip-
ter?

- Jeg ville oprindelig selv have skrevet
min naste film »Ole dole doff«, fordi den
handler om forholdet mellem en lerer og
hans elever. Men s& fik Bengt Forslund mig
til at leese en roman af Claes Engstrom om
emnet, og den rummede pracis, hvad jeg
var ude efter. »Ole dole doff« handler om
en lerer, der valgte sit erhverv, fordi han
ikke brgd sig om sin barndoms skole og
ville veere med til at gere den bedre. Han
ville ikke veere autoriteer over for sine ele-
ver, og i stedet bliver resultatet en disciplin-
krise, som han ikke kan magte.

Med min nye film behandler jeg saledes
i hgj grad et nutidigt emne. Vi lever i en
overgangstid, fordi den eldre generation
er opdraget autoritert, mens den yngre ger
oprgr og ofte ved meget mere end forel-

drene. Selvfglgelig handler filmen ogsd om
mine egne problemer som lgrer. Jeg tror,
at alle lerere pa et vist tidspunkt har falt
grunden skride under sig i disse gjeblikke,
hvor disciplinen er ved at briste. Det er
slemt for leereren, men endnu veerre for
eleverne, som det til syvende og sidst gar
ud over. Det er mit indtryk, at skolen i hgj
grad sleber efter den gvrige udvikling i
samfundet og er baseret pa en usund auto-
ritetsdyrkelse. Det er vi, der laver filmen,
alle enige om, og vore forudsatninger er de
samme: bade Claes Engstrgm, Bengt Fors-
lund og jeg er tidligere skoleleerere!

Min dokumentariske holdning til filmen
er viderefgrt i »Ole dole doff«. Den er
optaget pd min gamle skole, og under vee-
sentlige dele af filmen fik bgrnene mere
eller mindre lov at veere sig selv. Ofte op-
levede de optagelserne som almindelig hver-
dag pa skolen, og ikke som film. Per Os-
carsson, der spiller hovedrollen, satte dem
i gang med sine udspil, og undertiden fik
de omtrentligt at vide, hvad de skulle sige,

men aldrig helt ngjagtigt. Det veesentlige
for mig var at fastholde deres spontaneitet
og fa dem til at glemme kameraet.

P& det traditionelle spgrgsmal om, hvilke
filmkunstnere han seetter hgjst, naevner Jan
Troell farst John Ford, hvilket ikke kan
forbavse, nar man har set »Her har du dit
liv. Den er besleegtet med de bedste sider
hos Ford: den helt umiddelbare medfglelse
med menneskene, den nostalgiske holdning
til fortiden, den folkloristiske poesi. Blandt
de unge svenske instrukterer har Troell
stgrst tillid til Jonas Cornell (»Kys og
kram«), og han vedgar geelden til Bo Wider-
berg. Troell var fotograf pad Widerbergs
kortfilm »Drengen og Dragen« samt pa
hans farste spillefilm »Barnevognen«. Han
indremmer, at Widerbergs to seneste film
»Heja Roland« og »Elvira Madigan« be-
tegner et tilbageskridt i hans produktion,
men tror pd, at Widerberg med sin neeste
film vil vende tilbage til holdningen fra
»Ravnekvarteret«.
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For ikke at tale
om alle disse
svenske film

Henrik Stangerup

Det er kun seks &r siden, Bo Wider-
berg skrev »Visionen i svensk film«.
Bogen virkede ved sin fremkomst for-
friskende og aggressiv. Med udgangs-
punkt i den franske ny-bglges erfarin-
ger (bogen kom kun to &r efter, at
»Andelgs« havde haft premiere i Pa-
ris) gjorde Widerberg op med den
»naturalistiske« svenske ateliertradi-
tion, med de film, der proppede til-
standen Sverige ind mellem fire veeg-
ge frem for at beveege sig direkte ud i
den. »Visionen i svensk film« er ikke
en synderlig original bog, den ejer
ikke mange subtile og velfunderede
betragtninger over filmkunsten og
dens angreb pa Bergman er temmelig
underlgdige: at Bergman ikke er so-
cialt engageret, kan darligt laegges
ham til last. Ogsad Bergman skildrer,
pad sin made, en patreengende virke-
lighed, sit Sverige, om man vil. Men
»Visionen i svensk film« var ikke de-
sto mindre den helt rigtige replik i
en situation, den satte sindene i be-
veegelse, den satte i gang. Tiden var
moden til en radikal forandring i den
svenske filmverden. Herhjemme for-
lgste Palle Kjeerulff-Schmidt til en vis
grad verdens bedste danske filmma-
nuskript, og kort efter fremkomsten
af »Visionen« debuterede Widerberg
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selv med den meget nybglge-pavir-
kede, meget usikre, men sprgde, ner-
vgse og charmerende »Barnevognenc.
Bergman-eleven Vilgot Sjoman debu-
terede med »Elskerinden« og Jorn
Donner, der ikke var tilfreds med at
veere en velskrivende filmkritiker, star-
tede - i 1963 - sin instruktgrkarriere
med »En sgndag i september«. Wider-
berg, Sjoman og Donner blev hurtigt
genstand for venlig opmeerksomhed
pd festivaler og i udenlandske tids-
skrifter og aviser. Cahiers du Cinéma
begyndte at tale om det »svenske for-
ar«, og i »The Observer« roste Ken-
neth Tynan Widerbergs gennembruds-
film »Kvarteret Korpen« - som fransk-
meendene til gengaeld ikke forstod et
kuk af - i hgje toner, under overskrif-
ten Back to the Thirties. Svensk film
var ikke leengere Ingmar Bergman,
svensk kegnsliv pd leerredet ikke leen-
gere noget, der fik Den Uudryddelige
Protestantiske Skyldfglelse til i vrede
at vandre ned ad bjerget med Lovens
tavler under armen. Fra at veere en
tysk senekspressionistisk provins blev
Sverige via Frankrig sig selv bevidst
som et ungt, moderne filmland.

Siden er der gaet endnu mere skred
i udviklingen. Mens vi stadig karer
videre med Palle Kjeerulff-Schmidt og

Henning Carlsen, eller for at sige det
mere retfeerdigt: mens vi stadig kun
har to instruktgrer, der udnytter det
forandrede filmklima pa en begavet
made, er Sverige ikke leengere udeluk-
kende Widerberg, Donner og Sjoman,
lige som det i begyndelsen af tresser-
ne ikke laengere udelukkende var
Bergman, Bergman, Bergman. | hale-
ne pa de tre instruktgrer er der kom-
met en reekke nye, nogle af dem pa
hgjde med Widerberg, nar han teenker
sig om, andre, ganske vist, endnu ke-
deligere end den lud-kedelige Don-
ner. | Danmark er de unge abenbart
fuldt ud tilfredse med at lave in-
dustrifilm, i Sverige er de ikke til-
fredse, far de prover kreefter med
en langfilm. Man skal veere varsom
med at tale om et »filmmirakel,
men set med danske gjne er det
ikke desto mindre, rent kvantitativt,
noget i retning af det mirakulgse, hvad
der i disse ar sker i ung svensk film.
Beviset blev aflagt i dette efterdr,
hvor der var Kgbenhavns-premierer pa
ikke feerre end fem svenske film. Farst
fik vi Jan Halldorffs »Livet er dad-
skagnt«, sd kom Jonas Cornells »Kys
og kram«, Widerbergs »Elvira Madi-
gan«, Jan Troells »Her har du dit liv«
og endelig den forandrede Vilgot Sjo-



Efterdrets fem svenske premierer.
@verst t.v. Lena Nyman og Borje
Ahlstedt i »Jag ar nyfiken«. Neden-
under Hakan Serner, Agneta Ek-
manner og Sven Bertil Taube i
»Puss & Kram«. T. h. Mai Nielsen
og Lars Hansson i »Livet ar sten-
kul«. Nederst Allan Edwall i »Har
har du ditt liv« og Pia Degermark
og Thommy Berggren i »Elvira Ma-
digan«.
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mans »Jeg er nysgerrig«. | samme
periode var der premiere pa en dansk
film, der er omtale veerd: Henning
Carlsens »Mennesker mgdes.

Selvfglgelig er der kiksere iblandt
de svenske film. Det kan veere sveert
(for mig i hvert fald) at se noget
speendende og originalt i Halldorffs
langsommelige og ueerligt »aerlige,
nggternt konstaterende, men dybest
set romantisk-moralske »Livet er dad-
skgnt«. Hgjst m& man rose Halldorff
for et vist mod til at drage konse-
kvensen af Widerbergs leere i »Visio-
nen i svensk film«: at skildre en vir-
kelighed, han kender noget til. Men
tror man et sekund pa Halldorffs un-
ge? Og selv om man eventuelt tror
pa dem: holder instruktaren den di-
stance til dem, der er ngdvendig for
at vaekke tilskuerens interesse? Ogsa
Vilgot Sjoman fgrer pd en made Wi-
derbergs tanker ud i livet med »Jeg
er nysgerrig«. Nu var »Min sgster, min
elskede« slet ikke sa darlig og slet
ikke s& bastant Bergman-pavirket og
uselvsteendig, som mange svenske Kkri-
tikere har pastaet, tvaertimod stod vi
her over for Sjomans farste vellykkede
film, men det er tydeligt, at Sjoman
matte igennem den foryngelseskur,
som »Jeg er nysgerrig« er udtryk for
- at han matte veek fra atelieret og
helt veek fra Bergmans slagskygge.
»Jeg er nysgerrig« afslgrer ikke mindst
Sjoman som en stor humorist, tro det,
hvem der vil. Og netop humoren er
med til at skabe filmens distance, dens
distance instruktgr og film imellem,
dens distance til tilskueren. Sjoman
forteeller os en historie om pigen Lena,
men samtidig forteeller han os, at det
er en historie, han forteeller - en hi-
storie, som ender med at tage magten
fra ham, at forlange sit eget liv. Hvad
der begynder som reportage, som et
stykke anti-Bergman, bliver til en vit-
tig diskussion om spilleregler, om rol-
ler. Vist har Sjoman gaet i laere hos
Bergman, men ligesom Lena i filmen
viser sig som troldmanden Sjomans
leerling, viser Sjoman sig nu som
troldmanden Bergmans rigtige leer-
ling: han kan selv.

Der er noget paradoksalt i, at Wi-
derberg, der startede med at forlange
film om det moderne, arbejdende Sve-
rige, har starst held med sig, nar han
gar tilbage i historien. Bortset fra
»Barnevognen« er de to Widerberg-
film, der foregar i dag, i tresserne, un-
derligt mislykkede. »Keerlighed 65«
virkede som en vad klud i ansigtet pa
den, der havde habet, at Widerberg
nu ville fare trediverne ajour: dens
teatralske og proklamerende afsnit
stod i en skaerende modseetning til
den legende lette fotografering og
klipning, der straebte efter at give fil-
men en suvereen, virkelighedsnaer ka-
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rakter. Filmen er baret oppe af en vis
stemning, men naeppe af meget andet,
mindst af alt af struktur og stringens.
Endnu mindre gennemarbejdet og di-
rekte sjusket virkede »Heja Roland,
en anstrengt komedie med alenlange
og umorsomme gags. Men sa kom
»Elvira Madigan«, som Anders Bodel-
sen i sidste nummer af »Kosmorama«
har skrevet smukt om. Det er, som om
den improviserende Bo Widerberg kun
folder sig helt ud, nar han har en fast
ramme omkring en historie - nar han
laver film, der ikke har meget at gere
med den handlingsforladte, begyndel-
se-, midte- og slutningslgse film, in-
struktgren i »Keerlighed 65« holder sit
ufrivilligt komiske foredrag om midt i
en keerlighedsscene pa et hvidskuret
sommerhusgulv. »Elvira Madigan« er
blevet angrebet for at veere for smuk,
og Cahiers du Cinéma seetter harrej-
sende uretfeerdigt filmen i samme bas
som Claude Lelouchs reedsler. Det er
klart, at Widerberg far en masse gratis
poesi foreerende i historien om Elvira
Madigan og Sixten Sparre, men lige
som Sjoman hele tiden gegr opmaerk-
som pa, at flmen om Lena er en film,
ger Widerberg os opmaerksom pa, at
den skenne danske natur kun er til
stede i et funktionelt gjemed: som en
ramme. Modsat Lelouch, men i pagt
med den dialektiske Agnés Varda fra
»Lykken«, forsgger Widerberg aldrig
at voldtage tilskueren med naturlig
skgnhed og sken naturlighed: kunsten
begynder altid, hvor naturligheden hol-
der op.

Det er heller ikke for meget sagt,
at Jan Troell med »Her har du dit liv
far en hel del foreerende. | det hele
taget burde alarmpeererne nu blinke
for en videre udnyttelse af the period
piece. Jan Troells her og der lidt kruk-
kede, men pragtfulde og overveelden-
de filmatisering af Eyvind Johnsons
romantrilogi, udnytter og udtgmmer
sikkert for en tid fremover de mulig-
heder, der ligger gemt i fortiden be-
tragtet som fortid. Det nostalgiske lig-
ger som bekendt for det skandinavi-
ske temperament. Vi elsker at dveele
ved gamle glmeerkater og tsendstik-
aesker. Vi elsker trediverne - pa af-
stand. Vi ngd at stifte bekendtskab
med besaettelsestiden - mere end tyve
ar efter. Historien nedskrevet til poeti-
ske detaljer. Jan Troell streeber selv-
falgelig, lige som Widerberg i »Kvar-
teret Korpen« og Kjeerulff-Schmidt i
»Der var engang en krig«, mere efter
sandheden end efter poesien, men
netop fordi »Her har du dit liv« virkede
sa gribende og s& smuk kan man bli-
ve bange for yderligere forsgg med
det fortidige. Efter sin imponerende
debut er Troell nu ogsa i gang med en
film om skoleproblemer i dagens
Malmo. Efter at have provet kraefter

med et valgt stof, har et stof, han
kender til pa nsermeste hold, nu valgt
ham. Maske lykkes ajourfgringen bed-
re for Troell end den lykkedes for
Widerberg.

Tilbage bliver Jonas Cornell. Skal
man afsluttende karakterisere udvik-
lingen i svensk film fra tressernes be-
gyndelse og til i dag, kan man pas-
sende sammenholde »Barnevognen«
med »Kys og kram«. Da Widerberg
lagde ud, gjaldt det om at bryde ned,
at se med friske gjne. Widerberg hav-
de - da han lavede »Barnevognen« -
ikke tid til at beveege sig ind i det
subtile: hele Sverige & og ventede
p& at blive filmet. Nu er Sverige takket
veere en reekke unge instruktgrer blev
filmet pad kryds og tveers, i fortidig
dragt og i nutidig. | »Visionen i svensk
film« taler Widerberg forstaeligt naivt
om at franskmaend ma kunne fa den
samme gleede ud af at se pa den
svenske metro pa film, som svensker-
ne har ud af at se den franske. Cor-
nells filmaestetiske betragtninger i
dette nummer af »Kosmorama« ligger
pd et ganske andet niveau. Ved at
sammenholde dem med »Visionen i
svensk film« og ved at sammenholde
»Kys og kram« med »Barnevognen,
far man for alvor et indtryk af, hvor
meget der er sket i Sverige i lgbet
af ganske fa ar: med Cornell er svensk
film tradt ind i en periode, der har rad
til at veere intelligent: svensk film er
ikke leengere til stede som noget, der
skal gegres op med, men som nhoget,
der kan refereres til og bygges videre
pd Et lands filmkultur males pa stor-
relsen af dets filmiske reference-
ramme.

Det forlgbne efterdr burde sandelig
have veeret stof til eftertanke for dansk
film. Sveriges filmlov giver ikke bedre
muligheder end den danske, men
svenskerne udnytter mulighederne. De
bruger det veerktgj, der er inden for
reekkevidde. Uden at forfalde til on-
sketeenkning med indbyggede mindre-
veerdskomplekser burde vi sige til os
selv: teenk, om svenskerne pa et halvt
ar kunne se fem danske film, hvoraf
i hvert fald de fire er helt vedkom-
mende. En helaftensfilm bygget over
Jorgen Stein eller Knuth Beckers ro-
maner. En film om Elvira Madigan i
det Danmark, hvis natur vi burde veere
de neermeste til at se skenheden i
En hektisk film om Danmark i dag,
pd kryds og tveers, sluttende f. eks.
med kampen pa venstreflgjen i dansk
politik. Samt en ironisk-poetisk histo-
rie om tre unge og deres opfattelse
af egne roller.

Vi kan ikke veere det bekendt, om
vi ikke for fremtiden giver svenskerne
en ordentlig konkurrence. De fortjener
det. Vi ger det ikke mindst, bare pa
en anden made.



Poul Malmkjeer om Mennesker mgdes...*

Man kan kun beundre Henning Carlsens
mod som skabende kunstner, hans dristige
forkeerlighed for emner, de fleste andre ved
den forste eftertanke ville lade falde som
urealisable, hans vilje til at satse sterkt pa
det store tema, og sd under alle omstendig-
heder spsende et sikkerhedsnet ud, et net
vaevet af detaljernes smd, steerke masker.
Nar Henning Carlsen siger, at han ikke
velger opgaverne, men at opgaverne veelger
ham, sd mener han vel, at opgaverne i bed-
ste forstand provokerer ham. lkke netop
som et bjerg, der provokerer en bjergbesti-
ger ved sin blotte eksistens (man erindrer
Joseph Stricks alpinistiske svar pa spgrgs-
malet om, hvorfor han havde filmatiseret
»Ulysses«: »Because it was therel«); snarere
som en besettende drgm, der Kkreever at
blive genfortalt, visualiseret. | den provo-
kerende opgave ligger desuden muligheden
for en konsekvent, kunstnerisk selvdisciplin,
der kan stille krav om at indkredse nye
temaer, vinde nye erfaringer, overskride nye
greenser.

Det er muligt, at jeg tillegger Henning
Carlsen motiver, som han ikke fuldt kan
anerkende, men der tegner sig en linje i hans
produktion, en linje, der ikke gar pad en
stil eller et tema, men som forelgbig er gaet
pa filminstruktgren Henning Carlsen. Do-
kumentarfilminstruktgren, som i »Dilem-
ma« valgte et motiv (eller lod det »veelge
sig«), der tillod ham at kombinere det do-
kumentariske med det fiktive, som altsd
lod ham prave krefter med vaesentlige sider
af den sdkaldte spillefilm. 1 »Hvad med
os« 1 en samtidig hjemlig opgave med
professionelle skuespillere - sddan da - og
et manuskript af en forfatter med et dansk
blik for fortidens plomber, der af og til fal-
der ud. | »Kattorna«s sceniske bundethed
1a en udfordring, der kun yderligere accen-
tueredes ved muligheden for at prgve kreef-

ter med et stgrre ensemble, med den gen-
nemarbejdede personinstruktion; og med
»Sult« skulle det tilbageskuende gennem-
fores uden at det centrale temas kraft og
intensitet led under det. Hvad manglede da?
Poesien - fantasien - magien - stedet, hvor
virkeligheden endnu anes, men hvor dregm-
men begynder at tage form, hvor legen kan
tages alvorlig, hvis man har lyst.

Hvem i alverden andre end Henning
Carlsen ville finde pa at filmatisere Schade?
Denne poet, der er s& renferdig i sin poesi,
at det ligger p& greensen af det ubluferdige,
denne humorist, hvis sjov ville veere den
ideelle visit-buket til fremmede kloders be-
boere. Hans dramatik er tilsyneladende van-
skelig at sette op pa et teater, og hans
schadisme kan man neappe forestille sig i
andet end en littereer sammenhang.

- Kan du merke, jeg er blevet en ung
pige og ikke mere er 16 millioner ar gam-
mel! Jeg er steget op fra jordens indre og
svaever hos dig.

Kan man overhovedet skabe det billede
og den lyd, der kan rumme en s&dan replik?
Findes i det hele taget den skuespillerinde,
der kan sige disse ord, sd replikken for-
svinder og bliver til snore med schade’ske
forarsvioler?

Det m& vere erkendelsen af det umulige
der har faet Henning Carlsen til at angribe
bogen delvis via en anden digter, Poul
Borum, séledes at dennes meget konkrete
billeder i gendigtningen har dannet det en-
delige udgangspunkt for manuskriptarbej-
det. Spgrgsmalet er naturligvis, om Hen-
ning Carlsens arbejde pa dette stadium
formar at fgre Borums billeder tilbage igen
til Schade, formar at lgfte dem den meter
over jorden, hvor de - sd vidt jeg fatter
det - ber sveve. Hvem andre turde for-
s@ge?

Nar f. eks. Hitchcock i »Fuglene« bruger

et littereert forleeg, er det ikke videre inter-
essant at analysere forholdet mellem bogen
og filmen. Bogen giver ham en handling,
et skema, over hvilket han kan skabe sit
helt personlige univers. En lang reekke mid-
delméadige, littereere veerker er pa denne
made blevet til fremragende film, og de
feerreste vil i sddanne tilfelde gere sig tan-
ker om forholdet mellem roman og film.
Det synes dog klart, at jo veegtigere de
littersere forleeg for filmatiseringer er, des
steerkere trang fgler man - alt efter tempe-
rament og forhold til forleegget - til at
drage sammenligninger. | dette tilfaelde er
der tale om en bog, hvor det bestemt ikke
kan vere historien, handlingsmenstret, der
har lokket instruktgren. Handlingen hos
Schade er jo nasten konturlgs, naermest en
sammenstilling af fragmenter, hvis poetiske
og humoristiske styrke er den egentlige bee-
rekraft, og hvor personer, miljger og begi-
venheder knyttes sammen af et navn, et ord
eller et bestemt symbol. Det ma veere stem-
ningen, fantasien og poesien, der har pirret
Henning Carlsen til et forsgg pa en filmati-
sering, der ikke er mere trofast, end at den
ogsd giver plads til fantasier over Schades
fantasi.

Det er markeligt med Schades bog. Hvad
enten personerne er i Rio eller i New
York, har man som leser en fornemmelse
af, at det hele foregér i Danmark. Det er
derfor dobbelt rigtigt at indlede filmen med
den lange preesentation af landskabet, som
det tager sig ud fra togvinduet, et fladt,
sjellandsk motiv i gragrenne og hvide nu-
ancer, der underbygges af Komedas hoved-
tema med lange, rolige strygerpassager og
en melodistemme for piano, der leger med
fantasien i diskanten. Dobbelt rigtigt fordi
togscenen desuden er et ideelt udgangspunkt
for selve fortellingen om Hans fra Skan-
derborg og danserinden Sofia Petersen. At



et tog kan veere meget erotisk, har vi bl. a.
Hitchcocks ord (og billeder) for. Fra toget
bliver flash-back-teknikken helt grinagtig
gennem anvendelsen af de forfeerdelige, ind-
rammede fotografier fra Brgnshgj, Danmark
og Skanderborg, Danmark, endog med en
speakerstemme, der forbinder handlingen og
videregiver essensen af Schades beskrivende
tekst. Miljgbeskrivelsen Igber her flydende
og parallelt med preesentationen af hoved-
personerne. | Brgnshgj viser billederne pa
veeggen smukt urealistisk fru Sgrensens og
Evangelines mend, men nar Evangelines
erotiske tanker om hr. Sgrensen skildres ved
at hans billede i et sekund kommer til syne
i en magrk ramme, er det en uklar omskriv-
ning. Efter at have set rammerne anvendt
til en preesentation af personerne, skal vi
nu med ét acceptere en enkelt af dem som
et billede pd Evangelines tanker. Det bliver
pa en underlig bagvendt made for patreen-
gende i sammenhangen.

Filmens fgrste del myldrer med glimren-
de visuelle indfald, der glider smukt ind i
den springende handlingsgang, og som i
flere situationer opndr en sterk deskriptiv
og sammentraengende funktion. Alene pre-
sentationsbilledet af Sjalof p& motorcykel
i regnvejret rummer hele figurens styrke
og beslutsomme egocentricitet. | telegram-
sekvensen - filmens morsomste - kombine-
rer Carlsen overbevisende Schades korte
telegramtekst med Mitras senere og udvi-
dede beretning om begivenheden, og den
redtintede tragikomedie fremstar i forbil-
ledlig timing og fabulerende billedkomposi-
tioner. Det er sjovt, og det er erotisk, og
ligner Schade nok s& meget som andre og
tilsyneladende mere trofast overfarte se-
kvenser. Her tenkes iser pd New York-
afsnittet med brandbilen og monsignore
Falconetti, et afsnit, der i bogen er helt
episodeagtigt, men som med sin centrale
placering i filmen far en veegt, det slet ikke
kan beere. Og desverre er der i to senere
afsnit (frieriet p& broen og optrinet i restau-
rant Venice) referencer til dette afsnit.

Modsat fgler jeg trang til at fremdrage
en sekvens, som i romanen i realiteten be-
skrives p& halvanden linje: Hans Madsen
tog med det nordgdende tog fra Fredericia
og Sofia med det sydgaende. plus 4
linjers resumé af stemningen i tog-sekven-
serne. Her har Henning Carlsen dramatisk
rigtigt udbygget den filmiske gengivelse:
korte klip af skiltene med »Nordgaende« og
»Sydgéende«, et kort halvtotalt billede af
Sofia bag togruden; man nér netop at op-
fatte hendes ansigtsudtryk, og billedet bli-
ver ikke sentimentalt, selv om melankolien
understreges i togets beveaegelse mod venstre
som en exit Sofia stage left. Det tilsvaren-
de billede af Hans i det nordgdende viser
ham med armene lenet pd det nedrullede
togvindue. Toget holder stille, og det er
tydeligt, at Hans ser efter det sydgéaende
tog uden egentlig at se noget. Carlsen klip-
per da ogsad ret hurtigt til det smukke
»erindringsbillede« af bgrnene i Skander-
borg, og hele sekvensen far en logisk af-
runding og en styrke og leengde, der psyko-
logisk passer til personernes oplevelser for-
inden, og som samtidig bereder vejen for
iseer Hans’ reaktion i den efterfglgende
scene pa Skanderborg station.

»Erindringsbilledet« er et visuelt indfald,
som is&r i filmens farste halvdel anvendes
med stemningsskabende effekt. Andre lig-
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nende indfald, der kan karakteriseres som
filmens vasentlige udbytte af mgdet med
bogen, er i hovedsagen placeret i scenerne
fra Danmark, bl. a. under toilet-scenen i
toget, hvor Schade benytter sig af (nu gan-
ske banale) filmiske symboler som signalet,
der gar op, bommen, der gar ned, klokken,
der ringer, og bufferne, der steder sammen;
et orgie i traditionelle filmiske symboler pa
samlejet, men orgiet far en ironisk under-
stregning, nar Carlsen oven i det hele an-
bringer en stationsforstander, der med han-
den til huen hilser de forbifarende drifter.
Ding Dong, Ding Dong. Denne honngr gen-
tages i gvrigt i den langt senere voldtaegts-
scene i toget i USA, og knytter rigtigt til-
bage til Sofia og Hans. For det er jo Hans,
der er den maskerede, chokoladespisende
voldsmand i den desverre ikke serlig drem-
meagtige sekvens, der bgr veere absolut uden
jordforbindelse. Flere visuelle indfald: gen-
tagelser af scenen omkring teksten »Er der
noget sd erotisk som en cigaret?«, og sce-
nen med kukuret i bordellet i Rio, der giver
lidt mirakelstemning, bryllupsklokkerne ved
Hans og Mitras bryllup, der fgrer over i
Sofias slow-motion dans gennem New York,
og den uforklarlige overgang fra Subway-
toget til Sjalofs motorcykel, den helt for-
trinlige gentagelse af en replik off screen
i mgdet pd Radhuspladsen mellem Hans og
Sjalof, hvor Sjalofs farste replik »Hvem er
De?« siges to gange (i bogen kun én gang),
mens de passerer hinanden og endnu fgr
nogen af dem har reageret. Det virker som
et budskab fra rummet. De efterfglgende
klip af Hans alene pd Radhuspladsen un-
derbygger rigtigt denne fornemmelse af det
fritsvaevende, overnaturlige. Kort efter kom-
mer teksten »Hvor er Sofia?« og Hans er
uden for Rio, hvor billedet af Jesus med
udbredte arme synes at svare noget i retning
af, at det ved han virkelig ikke. Samme
tekst anvendes maske for rigeligt som skille-
billede i Hans’ sggen efter Sofia. Til gen-
geeld kan det undre lidt, at et motiv som
lommetorklaedet ikke tages op som en pa-
rallel til billedet af bgrnene, for vel er det
ogsa sporadisk anvendt hos Schade, men i
filmen, hvor mange af Schades sproglige
billeder ngdvendigvis er udeladt, kunne
dette motiv maske have strammet kompo-
sitionen yderligere. Teenk blot pa, hvordan
anvendelsen af ordet »natkjoleheks« i Sofias
mgde med Sjalof leder tilbage til fru Peter-
sen, som vi senere far at vide er Sofias
mor. Samme stramme forkortning findes i
krydsklipningen mellem Rio og Hans’ vee-
relse, hvor billedopbygningerne korrespon-
derer, og hvor personerne synes at vere i
ner kontakt med hinanden tveaers over
Atlanterhavet. Det samme tilstreebes i den
senere sekvens, hvor der klippes mellem
Hans, Mitra og Sofia (lommetarkleedet i
restaurant Venice og i Lotte Tarps trusser),
men effekten bliver ikke helt sd sterk;
maske fordi timing’en svigter i forhold til
de relativt nere kameraindstillinger. Et efter
min mening mislykket forsgg i det meta-
fysiske er de dgdes (fru Sgrensen og Ramon)
vandring i dobbeltkopiering fra Kgbenhavn
til New York for at bringe Hans og Sofia
sammen, et motiv, der i bogen er forberedt
0og gennemarbejdet, men som her naermest
virker som et uforklarligt indslag af gen-
gangere.

Pa en made finder jeg det synd, at filmen
er tintet s& konsekvent, som tilfeeldet er.

Det er sjovt i telegramscenen, det er histo-
risk korrekt i de bld nattescener, og det er
smukt i forteksterne og slutteksten, men
den brune tintning tager naesten alt liv og
kontrast ud af billederne fra Rio, som man
ma formode i sort/hvid i forvejen er sa
preeget af sol, at det skulle veere farve nok
for tilskuerens fantasi. Den grenne farve i
indendgrsscenerne kan vere et spandende
eksperiment i store totalbilleder (Anitras
dans), men grent er bestemt ikke erotisk
eller intimt. Til gengzeld er Henning Kri-
stiansens kameraarbejde (som sadvanligt)
fornemt lige fra de smukke, luftige heli-
kopter(?)skud til den perfekte serie pano-
reringer mellem Sjalof og Evangeline i sen-
gen, hvor deres grinagtige, korte replikker
accentueres med bravour af panoreringernes
skiftende rytme.

Lyden er stadig et problem, selv om der
her arbejdes serigst med den. | sekvensen
efter mordet p4& Ramon virker »cikadernes
sang« ngrmest som et nerliggende sav-
veerk, péagéende og distraherende, og efter
den smukke anvendelse af det musikalske
hovedtema under Evangelines sporvognstur
kommer en kedelig studielyd i replikken:
»Du lyser jo af liderlighed, din orm!« og
en raekke groft usynkrone fodtrin med ekko
under Evangelines géatur p& gaden.

Der findes mange slags filmerotik. Den
naturalistiske (som »Jeg er nysgerrig«), der
naesten bliver dokumentarisk, og som der-
for truer de traditionelle, sdkaldt porno-
grafiske film og maske far held til at tvinge
disse til at opfylde deres egentlige formal:
at veere rigtigt pornografiske (og ikke doku-
mentariske); der er den glamouriserede, mu-
sical-ske erotik, der bygger pd symboler,
som er udviklede fra andre kunstarter, eller
som er udviklet naturligt inden for denne
genres egenart. Der er den traditionelle, ro-
mantiske erotik, som hyppigst optraeder i
folkekomedierne, i tragedierne, i melodra-
maerne, og som stikker sit ikke altid lige
kenne hoved op i en raekke usikre arbejder
i andre genrer. Der er den symbolske, der
skal kunne findes i alt lige fra Tarzans
kniv og Widmarks revolver til Fords baby-
elefantsnabler og Hawks’ racervogne, der
er den renferdige »oprindelige« renoirske
erotik og den fordgmte, plagede og udstgdte
bunuelske. Der er andre, men nappe nogen
schadesk filmerotik; dertil er hans replikker,
som bearer hovedparten af de erotiske situa-
tioner, for komplicerede. De bliver parodi-
ske pa film, og Carlsen har i vid udstraek-
ning sggt uden om dem. Til gengeld er han
derved kommet i situationer, hvor han har
mattet skabe et helt nyt erotisk element,
der kunne settes ind i den schadeske sam-
menhang, og det er ikke altid blevet lige
overbevisende. Nar Schade imidlertid i en
gennembeskrevet scene som Evangeline og
Sjalof pa trappestenen angiver et Kklart
fellatio-symbol (»...taget styrter tykke
regntove ned - &h, lad mig sluge ét af
dem« ... etc.), forekommer det rimeligt at
forsgge med en forholdsvis trofast omskriv-
ning til film. Den allerede omtalte toilet-
scene viser jo netop en trofast gengivelse af
bogens symboler. | verelset i Rio efter
mordet pd Ramon har man indlagt den
erotiske scene med adelstenene (ogsd et
symbol) og en billed-reference til Maud
Berthelsen i »Hvad med 0s?«; men bogens
beskrivelse af Sofias begejstring over sin
egen folelse af erotisk udstraling er kun



antydet til fordel for en aktiv indsats fra
Sjalof, der ellers ifglge Schade »forferdes«
over Sofias naesten religigse beslutning om
at blive »bordelpige«. | filmen savner
man denne afgegrende vending i deres
forhold, de replikker, der rummer Sofias
styrke og Sjalofs erkendelse af, at hun er
»sandheden«. Erotisk naermer scenen sig det
naturalistiske, ligesom scenerne med piger-
ne i bordellet, der dog far en tragisk/komisk
kommentar i billederne af den trgstedrik-
kende Mitra. Det er muligt, at Sofias (Ani-
tras) dans er tenkt som et erotisk-poetisk,
centralt afsnit. Hos Schade synes det mig
naesten surrealistisk. Det bliver blot til et
forsgg pa at koreografere med kameraet,
hvor danserindens evner ikke slar til. Dans
er jo i sig selv et erotisk symbol (undtaget
er naturligvis de monumentalt latterlige
konkurrencedanse, som TV med forkerlig-
hed daekker), og sandheden er vel, at der
her skal en endog meget stor danserinde
til at spraenge dette symbol og gere det ero-
tiske til noget konkret og oprindelig. Det
geres i hvert fald ikke med levende statuer
garnerede med elementare ballettrin.

Lotte Horne giver i -»Mennesker mgdes . ..«

Den sjove erotik kommer momentvis til
udtryk i sma scener, i Mitras grinagtige
vandpyt-scene uden for Domkirken, i hendes
replik til sengeveninden: »Min mand forstar
mig ikke« (dagen efter brylluppet), i Sofias
behandling af cigaretten i toget og i hendes
korte, kokette antydning af de forudgaende
forlystelser med pistolmanden, da hun slik-
ker pa chokoladen. Et eksempel pa en vel-
lykket indirekte skildring af erotisk stem-
ning er det varme, kenne billede af de fire
unge pad vej ud i vandet; et sammenspil af
de foregdende scener, af billedkompositio-
nen, af lyden og her ikke mindst af de med-
virkendes pékleedning.

Modsat flere finder jeg Preben Neer-
gaards Sjalof ganske overbevisende, sterk
og med det anstrgg af korrumperet oprinde-
lighed, der ger ham tvetydig. Derimod sav-
ner jeg noget af poesien, »hjertets renhedc,
i Harriet Andersson (der iser i nerbilleder
anstrenger sig for meget for at se erotisk ud,
gjnene virker, men munden modarbejder
dem) og i Erik Wedersge, der som type er
god, men som i replikkerne savner dakning
for det (i bedste mening) provinsielle. Han

lgfter som erotisk komedienne.

har besveer med tobakshosten i scenen med
Sofia i Kkupeen, og den efterfglgende
replik kommer forbavsende klar og ubesvee-
ret. Lotte Horne giver lgfter som erotisk
komedienne, og Lone Rodes Evangeline er
meget kgnt formuleret, iser i samspillet
med Neergaard.

Der er huller i detaljernes sikkerhedsnet,
men de er ikke stgrre, end at nettet kan
beere og oven i kgbet gare landingen ganske
bled og behagelig. Til gengeeld truer hoved-
temaet med at forsvinde et sted mellem Rio
cg New York, hvor Schades »handlings-
gang« for alvor bliver svevende, og hvor
Henning Carlsen (og Poul Borum) &benbart
har haft det storste besver med at sam-
mentrenge personer og begivenheder uden
at gere vold pa den sarte Schade.

Det er jo sd et spgrgsmal af veerdi, om
der trods alt hos tilskueren opstar sgd mu-
sik i hjertet. For mit eget vedkommende:
jo-e. sma melodier, der lgd charmerende
og lovende, men som ikke helt fyldte det.
Men hjertet er heller ikke, hvad det har
veeret.
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CLOSE/UP

FILMMUSEET FZR OG NU

For en inkarneret filmfan be-
tyder et biografbesggs fysiske om-
steendigheder ikke sa lidt. Omgi-
velserne farves af filmoplevelser-
ne og omvendt. Biografer, der
som oftest spiller darlige film,
vil trods mageligere szder og
mere moderne udstyr aldrig kun-
ne konkurrere med Filmmuseets
lille asymmetriske og beklumrede
sal pa Strgget, som medlemmerne
nu ma sige farvel til for at rykke
ind i ganske anderledes flotte om-
givelser i Store Sgndervold-
streede.

Jeg har desverre ikke oplevet
Filmmuseets farste heroiske pio-
nerdage, da den lille sal efter si-
gende altid var pakket til randen
med underernarede filmentusia-
ster, som valfartede til Museet,
fordi det dengang kun var dér,
man kunne se de gode »vanske-
lige« film. Min debut pd Mu-
seet skriver sig fra 1958, et tids-
punkt, da der kun kartes fire
film om maneden, hvoraf jeg iser
sd hen til de bagrneforbudte. Snart
blev filmudbuddet dog starre, der
kom serier med Bergman-film
(disse  usezdvanligt velbesggte),
franske film, United Artists-film,
seerligt udvalgte klassikere. Og i
1964 kunne Ib Monty stolt frem-
vise et cinemascopelerred, en ny-
anskaffelse, der fejredes med en
hel serie udelukkende bestdende
af cinemascopefilm.

Den store, afggrende eendring
for Museet og dets medlemmer
kom dog ferst, da hele herlighe-
den flyttede ud p& Christians-
havn. Alt voksede - bibliotek,
kontorplads, tidsskrift —og nu og-
sd filmsal og filmserier. Museet
er pludselig gaet hen og blevet
Danmarks bedste biograf, simpelt
hen. Repertoiret: ca. 70 film pa
arets tre ferste maneder, nye og
gamle mellem hinanden, nogle
mesterveerker, andre mere eller
mindre mislykkede, men alle af
interesse, alle valgt med et be-
stemt sigte. Denne ekspansion er
en af tressernes vigtigste filmkul-
turelle begivenheder. Museet er
ikke lengere - eller bar i hvert
fald ikke wveere - et eksklusivt
film-Mekka for the happy few.
Disse fa bliver nappe lykkeligere
takket veere udvidelsen — dertil
er de forste store filmoplevelsers
nostalgi sikkert for sterk - men
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for de purunge entusiaster er bio-
grafen i Store Sgndervoldstreede
en enestdende chance. De ber
vide, at de er en ny filmlovs for-
keelede ungdom, begunstiget af et
mildere filmpolitisk klima og en
initiativrig museumsledelse. Og de
bar benytte enhver lejlighed til at
lytte med, nar de gamle museums-
rotter udveksler minder om de
store dage i Frederiksberggade.

Pim.

DE TI BEDSTE

Forst i januar kadrede Sammen-
slutningen af danske Filmkriti-
kere, der nu har over 30 med-
lemmer af godt og vel 45 mulige,
arets ti bedste film. Resultatet
blev fglgende (i alfabetisk orden):

Blow-Up (Antonioni)

Dagens skegnhed (Bunuel)

El Dorado (Hawks)

En landsbypreaests dagbog
(Bresson)

Falstaff (Welles)

Her har du dit liv (Troell)

Hvad med Balthazar (Bresson)

Krigen er endt (Resnais)

Masculin-Féminin (Godard)

Zéro de conduite (Vigo)

Blandt de steerkt roste film, der
ikke opndede placering pa listen
kan navnes Bergmans »Persona,
Loseys »Ulykkesnatten«  (Acci-
dent), Pontecorvos »Slaget om
Algier« og Rosis »Banditten Sal-
vatore«.

FILMKRITISK MILLIONAER-
DISKRIMINATION

Svend Kragh-Jacobsen er en af
vore venligste anmeldere, festta-
leren par excellence blandt de ma-
vesure filmkritikere. S& meget
desto mere undrede det én, at han
i sin anmeldelse af Sven Grgn-
lykkes bgrnefilm »Thomas er
fredlgs« totalt gav afkald pa den-
ne sympatiske beredvillighed til
altid at fremhseve de gode sider
og i stedet gjorde spargsmalet om
filmens kvalitet til et spgrgsmal
om instruktarens bankbog.

Anmeldelsen havde overskriften

»Onkel @deland«, nermere preci-
seret som »Millionzrens gnske-
drem gav nul pd Kinopalaet« -
og dens farste seetning lgd: »Sven
Grgnlykke er millionaeren, som
gennem de senere ar har vaeret
den gyldne onkel for ASA-folkene
i Lyngby«. Senere fik leeseren at
vide, at filmen var »amatgrens gn-
skedrgm, realiseret med en millio-
naers pengepung«. Kragh-Jacobsen
beklager, at »ogsd millioneerer har
tvangsforestillinger«, selv . om han
senere nadigt ger den indrgm-
melse, at »ingen kan vel bebrejde
en millionaer, at han leger for
sine millioner.«

Men denne sidste erkendelse
har altsd desvaerre ikke afholdt
Kragh-Jacobsen fra at bringe
spgrgsmalet om Sven Grgnlykkes
gkonomiske baggrund pa bane i
den kritiske bedgmmelse af fil-
men. En instrukters starre eller
mindre materielle ressourcer har
naturligvis ingen relevans i en
kunstkritisk argumentation, selv
om kunstner-romantiske forestil-
linger dbenbart endnu er sa fast-
groede, at det kan anses for let-
tere misliebigt, at kunstneren har
forladt loftskammeret og kan
foretage den materielle investe-
ring, han finder pakreevet.

Pim.

KOSMORAMAS FILM-QUIZ

Spgrgsmalet i nr. 82 om, hvor
i Billy Wilders »One, Two, Three«
der forekom en hentydning til
William Wellmans »Public Ene-
my« gav mange besvarelser. De
var alle sammen rigtige, og der
matte en lodtreekning til. Vinde-
ren blev Anders Petersen, Skov-
alleen 21, Bagsveerd, der far en
flaske whisky tilsendt. 1 Well-
mans film forekommer en scene,
hvor James Cagney tveerer en
halv grapefrugt ud i hovedet pa
Mae Clarke. Denne scene genta-
ges i »One, Two, Three«, hvor
Cagney truer med at gere det
samme ved Horst Buchholtz.

Nu gav ogsad det andet spergs-
mal bonus. | »Jeg er sgu min
egen« hentydes der Klart til Fran-
gois Truffauts »Jules og Jim« i
scenen, hvor Daimi besgger Cee-
sar pd hans veerelse. Her spiller
og nynner Ceesar de farste

strofer af »Le Tourbillon«, som
Jeanne Moreau sang for Oskar
Werner og Henri Serre i Truf-
fauts film. Preemien tilfaldt her
Bruno Enemark, Kroghs Kobbel
65, Haderslev.

Vi prover igen med et spgrgs-
mal, der har relation til det (nee-
sten) aktuelle repertoire: | hvilken
scene i den amerikanske musical
»How to Succeed in Business
Without Really Trying« medvir-
ker instruktgren af denne film?
Preemie: en flaske whisky. Sidste
frist for aflevering af besvarelse:
. marts.

KALD MIG ASTA

Det har lenge veret en offent-
lig hemmelighed, at det eneste
lyspunkt i utallige danske folke-
komedier, Ove Sprogge, talentet,
der endnu ikke har faet en veer-
dig instrukter, ikke er til at bide
skeer med. nar det drejer sig om
film, og iser amerikanske film:
han har set dem alle. Man faler
sig derfor i gode heander, nar
man abner det fgrste nummer af
det nye filmblad die asta og ser,
at Ove Sprogges to sgnner Jgrgen
og Sven er med i redaktionen.
Jorgen og Sven Sprogge indfgrte
allerede for nogle &r siden film-
kritik i deres skoleblad med stjer-
ner & la Cahiers og Kosmorama,
og manglede der en sort sol eller
fire stjerner ud for en film, skyld-
tes det udelukkende, at far var
med i den eller (for det meste),
at den var forbudt for de to re-
daktarer under seksten!

die asta er beregnet pa gymna-
sierne, ligesom litteraturbulletinen
Selvsyn. Man vil mere introducere
filmkunst end egentlig kritisere
den, og det fgrste nummer inde-
holder tre gode oversigtsartikler
om henholdsvis Bunuel, Demy og
(selvfelgelig) Godard. Artiklen om
Godard, der ikke indeholder en
eneste uknakkelig ngd, er skrevet
af den Peter Kirkegaard, der satte
adskillige anmeldere grad har i
hovedet med sin artikel i sidste
nummer af »Kosmorama« om
»Made in USA«. Det nye film-
blad indeholder desuden en lille
opsats af Marguerite Engberg om
»Film p& universitetet«. »lser
dansk film ma man forlange et



grundigt kendskab til,« skriver
Marguerite Engberg. Det lille
»iseer« kan ggre én lidt bange, og
man fgler med de studenter, der
fremover skal eksamineres i »Jet-
piloter« og »Rasmines bryllup«.
Endelig er der den obligatoriske
minikritik, der bl. a. viser, at Jor-
gen og Sven Sprogge nu lige som
deres far har lov til at se alle de
film, de har lyst til.

Men hvorfor det lille die foran
asta? Kald dog damen ved hen-
des danske navn, nar det nu drejer
sig om et dansk tidsskrift. Og med
stort A, ellers bliver hun vred.

H. S

RETTELSE:

I min omtale af John Franken-
heimers »Manden, der skiftede an-
sigt« (i »Kosmorama 82«) fore-
kommer ca. midtvejs fglgende:

»Ved at spille pd barndommens
uopfyldte drgmme, ved at kore
frem med den jevne mands me-
ning og den sunde fornufts evige
skin af solidaritet, kan den gamle
f& Hamilton til at selge sit liv.«

Det er muligt, at brugen af or-
det »solidaritet« i denne sammen-
heng er maegtig subtilt, sa jeg vil

Ove Brusendorff/Foredrag

Dette er en konference for de
nordiske biografdirektgrer, hvor-
ved jo forstds bade de selvsten-
dige, der ejer biografen og er i
besiddelse af bevilling til at drive
biograf - og de ansatte, der har
faet betroet driften af en biograf,
og som driver den lige s person-
ligt interesseret, som var det de-
res egen, og endelig de ganske fa
direktgrer og ledere, der blot er
forretningsfgrere for en barsk
gkonomisk sammenslutning. De
sidstnevnte skal have al agtelse
med pé& vejen, da de har pétaget
alt det uhyrlige og det vanskelige
i jobbet, men ikke har del i det
mest spaendende af biografdriften,
nemlig det frie repertoirevalg.

En biograf er et sted, hvor
mennesker samles, ser pd hinan-
den, lader sig betragte og gleder
sig ved at vere en del af et fal-
lesskab, ved at veere publikum,
ved at fgle sig sammen med an-
dre og dog vere alene, helt alene
i mgrke og skjult aktiv eksistens
og pa en mystisk made lade sig
suggerere til at tage andelig del i
en handling eller en rekke situa-
tioner, der udspiller sig i billeder,
som magisk lyser, og som i mgr-
ket virker omend ikke direkte
hypnotiserende, sd i hvert fald
suggererende for den, der gerne

skynde mig at tilsta, at jeg i ma-
nuskriptet blot havde skrevet »so-
liditet«.

Poul Malmkjeer

Herr redaktor,

Som gammal Johnny Guitar-
fan (jfr. Kosmorama 65) kanner
jag mig tvungen att pdpeka ett
vasentligt fel i Lene Granlykke/
Morten Piils oversattning av Truf-
faut-interviewn i Kosmorama 82.
I Cahiers 190 star (s. 28) »Je peux
vous citer »Johnny Guitare«, qui
a dans ma vie une importance
probablement plus grande que
dans celle de son auteur Nicholas
Ray ...« Detta betyder inte, som
Gronlykke/Piil vill ha det, »jeg
kan citere Dem hele Johnny Gui-
tar« utan ungefar »jag kan ndmna
som exempel J. G.«. Vidare over-
satter  Grgnlykke/Piil:  »Johnny
Guitar, hvis dialog maske har be-
tydet mere for mig end for ...«
S& sager ndmligen inte Truffaut.
Det ar hela filmen Johnny Gui-
tar, som kanske har betytt mera
for Truffaut an for Ray. Om
Grgnlykke/Piil finner detta osan-
nolikt géar det bra att titta efter
pa sidan 252 i Cahiers 150-151,

vil give sig hen. En farlig tilstand
at seette mennesker i.

Det er altsd et vaben, vi - di-
rektgrerne - har i vort arbejde
med biografen, hvormed vi kan
bedgve eller ophidse en halvt be-
vidstlgs skare mennesker og pa-
virke dem bevidst gennem den
renselse af sjeelen, som kunstople-
velse og stor underholdning altid
er.

Der er stort set to mader at
drive biograf pd; den ene er at
drive den rent kommercielt og slet
ikke skele til de ideelle krav, og
den anden er at lede sin biograf
som Art-cinema. Jeg ved godt, at
der er tyve mellemliggende ma-
der at kgre biograf pd, og som i
virkeligheden er at foretrekke
frem for den outrerede sandhed,
men det er jo ikke sd let at tale
om konkrete ting, hvis man pa
forhand slarer det hele. Art-cine-
ma er en biograf, der aktuelt
spiller alt det nye, der produceres
og tilbydes af film; der er ikke

tale om, som navnet maske Vvil
forlange, at der kun skal vises
kunst - til Art-cinema’ens reper-

toire hgrer ogsa film med politi-
ske motiver, sociale bemearkelses-
veaerdige tilstande eller haendelser,
eksperimenter med film i det hele
taget. Og s& er det kunsten at

dar Truffaut ndmner Johnny Gui-
tar bland de tio basta amerikan-
ska ljudfilmerna. Likasd citerar
Truffaut Johnny Guitar inte bara
i Pianisten, utan &ven t.ex. i
Jules och Jim (scenen dar Mo-
reaus nattlinne fattar eld) och
Fahrenheit (de svartkladda brand-
mannens intrdng hos Julie Chri-
stie).
Filmskolan, Stockholm
Lars G. Thelestam

HVAD SAGDE JEG?

Til min forbavselse laeser jeg
i en leder i Kosmorama 82, skre-
vet af mit yndlingsemne Henrik
Stangerup, at jeg skulle have bedt
den franske oversetter, Martin
Drouzy, om at meddele Margue-
rite Duras, at hun ikke havde en
»skid« forstand pa film, og at
»La Musicak, hvorom diskussio-
nen drejede sig, var »rgvkedelig,
samt at Bent Grésten skulle have
udtalt sig i de samme maleriske
og typisk danske vendinger.

Bade jeg og Bent Grasten hen-
vendte os til Marguerite Duras
via oversetteren i en pan og or-
dentlig tone (men maske knap s&

ydmygt som Henrik Stangerup),
men det er rigtigt, at Bent Grasten
hgjlydt meddelte de omkringsid-
dende, hvad han mente om hendes
film. Det var uhyre spontant og
udsprunget af Marguerite Duras’
indledende udtalelse: hun havde
indspillet »La Musicak, fordi hun
pé det tidspunkt ikke skulle skri-
ve en bog, og da hun derfor, som
den societykvinde, hun mé formo-
des at vere, ikke anede, hvad
hun skulle bestille.

Farst blev jeg rasende, da jeg
leeste lederen i Kosmorama 82,
rasende over at blive beskyldt for
at have brugt sd »grove« ord og
navnlig over, at min argumenta-
tion over for Marguerite Duras
helt var negligeret. Ved eftertan-
ke: hvorfor egentlig ikke veere til-
freds med at std som en ubehgv-
let, dansk kvinde, der tgr rdbe op
i dette provinshul af intellektuelle,
slave og slatne padder? Det er der
stil over!

Med venlig hilsen
Kirsten Stenbzk.

Keare Kirsten. - Hvorfor benzg-
ter du hvad du sagde, nar du i
samme andedrag bekrefter mit
referat?

Henrik Stangerup

Den nordiske konference for
biografdirektarer
28.-31. august 1967 i Oslo

veelge sit repertoire s levende, at
den levende del af publikum en-
gagerer sig i foretagendet og hjeel-
per til ved starten. Man kan jo
ikke vente, at det egentlige store
publikum, som skal til for at fylde
biografen tilstraekkeligt til at be-
tale den kommercielle drift, skal
vere modent til at fordgje film-
eksperimenter, estetisk avantgar-
de kunst og engagerede specialite-
ter, og derfor ma vi biografdirek-
tarer veere lykkelige for, at der
findes en gruppe inden for presse
og tidsskrifter, der kaldes de lang-
hérede.

Der er ikke mange inden for
i hvert fald dansk biografledelse,
der sympatiserer med sdkaldt
kunstnerisk film og denne kate-
goris sakaldt langharede forkem-
pere. Vi har i Danmark en bio-
grafejer, der ved enhver given
lejlighed forteller om den dag i
efterdret 1964, han spillede en
kunstnerisk film, og om den gko-
nomiske katastrofe, det var. Sam-
me kollega opstillede ogsa Klaus
Rifbjerg som de langharedes kon-
ge, men har i dag, da Rifbjerg
bade som kritiker og skribent har
sldet sig selv fast —selv i de tree-
hestes bevidsthed —ikke rigtig no-
gen person, han kan personificere
sin afmagt over for kunsten ved.

Vi méa veare klar over, at vi
llever af interessen for film. Og
vi, der bekender os til den van-
skelige og kunstneriske avance-
rede film, kan udmarket se, at
selv den folkelige nationale pro-
duktion har interesse - omend
man gnskede, at lidt mere dyg-
tighed og blot en smule talent
blev sat ind pa disse desperate
forsgg pa at gere producenten til
millioner pd én gang ved tilside-
seettelse af alt, der matte antages
at distrahere gennemsnitspubli-
kummet bort fra den rene og
glade og forgyldte genkendelse af
gnskedrgmmene. Men det er gi-
vet, at denne produktion har en
berettigelse for os, de langharede,
derved, at den ggr et uhyre antal
mennesker vant til at g i biogra-
fen, og en skgnne dag bliver disse
mennesker ogsd publikum til en
god og lagdig filmforevisning.

Man kunne gnske sig, at til-
hengerne af denne den barnlige
del af filmverdenen blandt os bio-
grafejere ogsad ville se med nys-
gerrig sympati pd den avancerede
film. De behgver sdmand ikke
forstd, hvad det drejer sig om,
de skal bare anerkende, at der
j foregdr noget i det hjgrne, som
J|har almen interesse for biograf
]og publikum. Der bgr ikke vere
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den biograf, nok sa lille, her i
Skandinavien, som ikke en gang
imellem eksperimenterer og viser
en levende og aktiv forstaelse af,
at publikum ikke er en gra masse.
Publikum er nemlig personlighe-
der, der alle har lyst til, at der
skal foregad noget. De har gjort de
indledende trin: de har betalt bil-
let og er kommet indenfor, lad
sd biografejeren ggre det neeste:
behandle publikum som selvsten-
dige mennesker, der hver for sig
hungrer efter personlige oplevel-
ser.

Der er naturligvis ingen, der i
princippet vil sige nej til dette,
men der er mange, der vil rejse
indvendinger mod sadanne tanker,
idet de ikke har store gkonomiske
muligheder for at gere det. Her
teenker jeg ikke bare p& premiere-
teatrene i hovedstgderne, men lige
sd meget pa alle provinsens bio-
grafer; men jeg ved, at der er et
bestandigt stigende antal serigse
biografledere, og i hvert fald kun-
ne man forlange, at alle biogra-
fer, der ejes og drives af selska-
ber og kommuner var klar over,
at der ufravigeligt var pligter her,
som skulle opfyldes. Hvorfor
skulle de selskaber og kommu-
ner da ellers veere priviligerede
og beskyttede af et monopol til
at drive biograf. Da vel neappe
for haemningslgst at malke mono-
polet for penge, uden tanke p4,
at man saledes graver sin egen
grav ved at indgyde misundere
berettiget mistillid.

Men spgrgsmalet melder sig jo
omgaende, om man skal give de
biografer, der gerne vil spille et
kunstnerisk og et bemearkelses-
veerdigt underholdende repertoire,
gkonomisk stgtte af en eller an-
den art. Der findes i nogle af de
skandinaviske lande en almen
produktionsstgtte, og der findes
ogsad importstatte til bemarkelses-
veerdige film; hertil vil jeg sige,
at nar vi har en filmordning, der
gor stat eller myndigheder med-
interesserede, ma stat og myndig-
heder indse, at det — ligesom i
Danmark, hvor sukkerproduktion
er nationaliseret og monopoliseret
- er klart, at stat og myndigheder
har kontrol med bade pris og kva-
litet. Man kan hertil gjeblikkeligt
indvende, at embedsmandene al-
deles ikke har forstand pa kunst,
og ikke kan administrere kunsten
effektivt, og den indvending er ik-
ke til at imgdegd, men der findes
eksperter, som embedsmendene
kan spgrge! Det er efter min me-
ning klart, at myndighederne bgr
belgnne bestrebelser pd at hgjne
kvaliteten af biografens repertoire,
hvad enten vi nu taler om lgdig
kunst eller hgj underholdning.
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Jeg vil ikke gerne komme ind
pa biografens forhold til film-
klubber og skolescene, men ngjes
med dette: Hvis skolescenerne vi-
ser et repertoire, der er peedago-
gisk planlagt, og hvis et tilsvaren-
de ladigt repertoire ikke kan ses
i de lokale biografer, har skole-
scenerne deres berettigelse; hvis
der derimod vises film, der lige
sd godt kan ses i biograferne, kan
jeg virkelig ikke se, hvorfor sko-
lescenerne s skal have lov til at
bruge biografernes film, ofte pa
lempeligere gkonomiske vilkar.

P& samme made filmklubber.
Hvis disse supplerer biografernes
repertoire, har vi brug for dem,
hvis de spiller de film, vi selv
spiller, sd ger vi det bedre for
flere mennesker.

Ligesom filmkritikerne, bade de
daglige og de langharede, alle har
deres filmpolitiske mal, som de
forfglger bevidst med fortielser og
understregninger, sdledes bgr og-
s& biografdirektarerne drive film-
politik, de bgr tage deres prakti-
ske og ideelle konsekvenser af
deres daglige kamp med film-
klubber, skolescene og underlgdigt
eller vanskeligt repertoire.

Hvis man fremdeles, som i
Danmark, jeg vil ikke vove at
gore udfald mod norske, svenske
eller finske kolleger, hvis forud-
setninger jeg jo ikke kender til
bunds, men fgler man sig ubeha-
geligt personligt berart, er man
da hgjst velkommen hertil - hvis
man fremdeles kun interesserer
sig for at servere det jevne, det
provede, det risikolgse, s fortje-
ner man ikke en filmordning, der
beskytter gode tjenere af kunst og
solid underholdning, sd fortjener
man at opleve krefternes frie spil
med risiko for at blive kastet i
armene pa spekulanterne og bli-
ve deres lgnnede ansatte uden an-
svar, men vel med pligter.

I al den tid filmen har eksiste-
ret, har der veeret vanskeligheder
at keempe mod, nyopfunden radio,
fodboldkampe, sommervarme,
snestorme, fjernsyn og kollegaens
succes henne om hjgrnet - og
disse vanskeligheder har altid faet
skylden ved de svigtende succes-
ser; det har aldrig veeret disse
konkrete vanskeligheders skyld, at
en biograf ikke gar godt. Det har
altid veeret sddan, at den biograf-
direktgr, der kan lide sit fag lige
s godt, som han agter sit publi-
kums gode smag for kvalitet, han
skal nok klare sig, hvis man bare
ikke kvealer ham gkonomisk inde-
fra, og det er her en filmordning,
en filmlov og en steerk administra-
tion skal treede til, og overse alle
krisesituationernes perspektiver og
folge de gode bestraebelser pa vej.

Bliv medlem
af fillmmuseet

I januar - februar - marts vises

31 John Ford-film

24 ltalienske neo-
realistiske film

Danske stumfilm,
kortfilm, klassik-
ere 0.S.V. 0.S.V.

Ring eller skriv efter program: Store Sgndervoldstrede, K.
Sundby 1003

Netop udkommet:

JOHN FORD

en dokumentation

Ford-interviews

og den hidtil mest omfattende
Ford-filmografi

Illustreret, 176 sider, kr. 20.-
Fas i Filmmuseets ekspedition



FILMENE

Der junge Torless

(De unge tyranner)

Prod.: Franz Seitz (Munchen)/Louis
Malle (Paris), 1965. Instr. og manus.:
Volker Schlondorff efter Robert Musils
roman. Foto: Franz Rath. Musik: Hans
Werner Henze. Klipn.: Claus von Boro.
Set design: Maleen Pacha. Medv.: Mat-
thieu Carriére, Bernd Tischer, Marian
Seidowsky, Alfred Dietz, Lotte Ledi,
Hanne Axmann-Rezzori, Herbert Asmo-
di, Fritz Gehlen, Barbara Steele. Dansk
distr.: Camera/Athena. Dansk premiere:
15. 11. 1967 i Camera.

Da Thomas Mann blev gammel og
klogere, end han var i forvejen, beskef-
tigede han sig ved flere lejligheder med
den tyske intellektuelle type og dens tra-
dition. Han brugte bl. a. billedet af pro-
fessoren i nathue. Hermed mente han
tysk &nds serlige preeg af spekulativ
vidtlgftighed, af universalisme og ver-
densflugt i forening med dens provin-
sielle indelukkethed, dens smaborgerlig-
hed og mangel pa politisk og social be-
vidsthed. Han talte ogsd om den ulyksa-
lige kombination, der er fremherskende
i tysk andsliv mellem pa den ene side
intellektuel overlegenhed og pa den an-
den folelsesmassig primitivitet eller for-
&ldethed: dette, at tanken flyver sine
egne, abstrakte veje og bygger sine stor-
sldede, spekulative systemer, mens fglel-
sen gar sine blinde veje, bundet til atavi-
stiske former.

Robert Musils roman »Den unge Tor-
less« fra 1906 er en roman, der pd kom-
pliceret vis og pa et moralsk meget spe-
get grundlag beskeftiger sig med disse
forhold. Volker Schlondorff, der har fil-
matiseret romanen, har af gode grunde
tilstreebt en forenkling af dens meget fly-
dende problemstilling, og han har truk-
ket dens perspektiver til Hitler-tidens
reedsler op - diskret, men ikke til at tage
fejl af. Men han har ikke kunnet fa bugt
med den fundamentale moralske usik-
kerhed, der gennemtraenger forlegget fra
forst til sidst. Den har han mattet tage
med i kgbet.

Moralsk usikkerhed. Hvordan skal det
forstas?

Romanen handler om en andelig krise
i en ung mands liv, den, der kaldes pu-
berteten, hvor fglelseslivet afggrende
grundleegges. Handlingen er henlagt til en
gstrigsk militeerskole for bedre folks bgrn
langt mod g@st. Men handlingen er vel at
meerke helt underordnet det maniske for-
seg pad at formulere de flygtigste bevee-
gelser i drengens indre.

Rastlgst har romanen sat sig til opgave
sd at sige at suggerere sig frem til en
stadig videre, stadig mere subtil beskri-
velse af, hvad der konstituerer et ungt
sind, der bliver til. Nu og da lyner en
genial iagttagelse, men i lange perioder
er forsgget - pa at satte al individual-
psykologi til side til fordel for en slags
uafhangig metafysisk sjeleskildring - af
en praetention, der farer menneskebilledet
lige ud i den bld luft. Det er bestemt af
en meget bevidst dyrkelse af sindets
bundlgshed og uendelighed, og hvad der
streeber imod at veere en udvidelse af

menneskebilledet, gdr gang pa gang hen
og bliver en total forflygtigelse af det i
stedet. Dette problem har filmen arvet.
Merkeligt substanslgs og for udefineret
gar Terless gennem filmen.

P& skolen leves livet forméalslgst. Livet
er noget, man venter pa. | mellemtiden
fantaserer man om det - og eksperimen-
terer med det. Torless, der er ved at ggre
sine forste opdagelser i verdens forvir-
rende indretning, impliceres i en seksuel
og sadistisk affeere mellem nogle kam-
merater og ender med at forlade skolen.
Den spirende filosof i ham sgger sin
inspiration dels i Kant, dels i oplevelsen
af de pinsler og psykiske eksperimenter,
han og et par kammerater pafgrer en
tredje dreng ved navn Basini. Ligesom
han i tanken er standset undrende over
for uendelighedsproblemet og har fglt en
svimlen f. eks. ved forestillingen om ma-
tematikkens operation med de sakaldte
imaginare verdier, sdledes sgger han via
oplevelserne med Basini - som filmen
ikke tager de samme seksuelle konse-
kvenser af som bogen - at finde frem
til sjeelens sidste og yderste grund. Den
radikale intellektuelle drift er med andre
ord parret med moralsk og irrationelt
kaos.

Sagen afslgres, den store rus er forbi.
Nggternheden indtreeder. Det sker under
afhgringen af Torless, hvor den skole,
der som ramme fgr har stdet reelt nok,
om end fjernt, nu fortegnes ud i det
usandsynlige. Det er ingen afhgring af
Torless, men snarere et filosofisk fore-
drag af ham, bivadnet af et underdanigt
diskussionspanel: rektor og lererne. Og
det er, som om Basinis grufulde skabne
blot har veeret til for at bibringe Torless
en ny erkendelse, og som om skolen nu
kun er til for med begavede stikord fra
dens autoriteter at befordre denne erken-
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delses fglsomt famlende formulering. Det
er en formulering, som laeseren ikke kan
modtage med samme entusiasme, hvor-
med den omfattes af forfatteren. Der
gemmer sig saledes i bogens forhold til
Torless og hans kriser en uerkendt kult
af ubevidstheden og af sjelens mere eller
mindre postulerede muligheder. Denne
kult er uden moralsk perspektiv og peger
dermed lige sa sterkt imod nazismen som
selve den fortalte historie omkring Ba-
sini gor det.

Har Schlondorff i sin film som navnt
ikke helt kunnet ophave dette dilemma,
sd har han dog i nogen grad kunnet af-
bgde det. Stoffet har pd mange mader
vundet i nggternhed og klarhed ved in-
struktgrens meget rolige og sobre trans-
ponering af det til lerredet. Den klam-
me, umenneskelige skolebygning, det
tunge, grenselgse landskab med den dy-
stre by-silhuet star frem og leverer sam-
men med et par knapt demonstrerede
lererskikkelser en atmosfere af livsfor-
nagtelse, som Schlondorff ikke havde
behgvet at supplere med egne indfald
& la scenerne med flue- og museplage-
rier.

Velggrende var det ogsd at se Basini-
skikkelsen trukket frem af de psykolo-
giske beskrivelsestdger omkring hoved-
personen og bragt i plan med Torless.
Basini er i Marian Seidowskys udform-
ning maske ikke helt sd oprgrende et vee-
sen som i bogen. Det har filmens diskrete
sigte til jodeforfelgelserne og de viden-
skabelige menneskeeksperimenter under
Hitler formodentlig forhindret. Til gen-
geld lykkedes det Matthieu Carriére at
forme en meget fin Torless. Han for-
enede den vordende estetikers elegance
med en evne til at antyde det ubevidst
sanselige og driftsstyrede i sig. Han bar
rollen med den rigtige falsomme noncha-
lance, hvori rgrte sig en konstant emo-
tionel og intellektuel uro. Noget erfa-
rent lyste i dette ansigt, der endnu ikke
var ferdigpreeget. Det videregav nogle
af de bedste intentioner i Musils portraet
af den begavede pubertet.

Skulle man endnu en gang - skent
det her er uretferdigt at fremture -
hefte sig ved denne films psedagogiske
mening i en tysk sammenhang, nemlig
at bergre den searlige tyske demoni med
alt hvad den har fgrt med sig, sd fore-
kommer det, at Schlondorff har gjort et
lykkeligere greb ved at veelge Musils
gamle roman end sd mange andre, der
har anvendt nutidige manuskripter med
flere pegefingre og af en stivere, mere
demonstrativ skyld-psykologi. Jeg tenker
eksempelvis pd en film som »Kirmes«.
Mange andre kunne navnes.

Den uskyld —om dette ord kan bruges
- der ligger i et stof, der ikke er sig sin
profetiske indebyrd bevidst - er kommet
filmen til gode. Og Schlondorff har om-
gdedes denne uskyld med megen sober-
hed, rimelighed og finfglelse. Han har
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ikke voldtaget historien, ikke overbeto-
net dens eksemplariske karakter. Han
har renset den, forenklet den, markeret
dens vigtigste problemer - og har haft
held med det.

Niels Barfoed

A Fine Madness

(Altid i stgdet)

Prod.: Pan Arts Prod./Warner Bros. —
J. Hell, USA, 1966. Instr.: Irvin Kersh-
ner. Manus: Elliott Baker efter egen
roman. Foto: Ted McCord. Musik: John
Addison. Klipn.: William Ziegler. De-
kor.: Jack P(c)jplin. Medv.: Sean Connery,
Joanne Woodward, Jean Seberg, Patrick
O’Neal, Colleen Dewhurst, Clive Revill,
Werner Peters, John Fiedler, Kay Med-
ford, Jackie Coogan, Zohra Fampert,
Sorrell Booke, Sue Ane Fangdon, Bibi
Osterwald, Mabel Albertson, Gerald S.
O’Foughlin, James Millhollin, Jon Lor-
mer, Harry Bellaver, Ayllene Gibbons.
Dansk distr.. Paramount. Dansk pre-
miere: 30. 11. 1967 i Camera.

Samson Shillitoe er besat af poesien. Da
vi straks ved filmens begyndelse mader
ham, ligger han i sin seng, men han sover
ikke. Han stirrer frem for sig - han er i
gang med sit store digt. Og filmen igennem
slipper han det aldrig. Han forlanger aldrig
respekt for sig selv, alene respekt for det
digt, som han kemper for at fd& gennemfart.
Vi ved aldrig, om det vil lykkes ham, vi
ved knap nok, om han har talent nok til
det, og vi ved ikke en gang, om hans raseri
er styret af poesien og kun af den - flygter
han i sin rastlgshed fra en opgave, som han
inderst inde fgler, han aldrig vil kunne
magte. Samson Shillitoe er en rigtig digter,
men maske kan vi pd ham bruge Kai Friis
Mgllers sarkasme: Samson Shillitoe er en
rigtig digter. En rigtig darlig digter.

»A Fine Madness« handler om en digter,
der slds med sin besettelse, og som ustand-
selig far lejlighed til at opfatte verden som
en undskyldning for, at det ikke lader sig
gere at digte. Alt svaerger sig sammen mod
ham, livet er et helvede og et kaos af zgte-
skabelige og romantiske og @konomiske
og medicinske og sjeelsforstyrrende hindrin-
ger, og Samson Shillitoe beskeeftiger sig ofte
mere med forhindringerne for poesien end
med poesien selv. Men vi tgr ikke afvise
hans erlige vilje og hans talent - det skin-
ner igennem, at han forstar sig pd at an-
vende ord med den rigtigste kraft og i de
rigtige situationer, og vi ser ham kaste sig
over papir og blyant, hver gang der gives
ham bare et gjebliks ro.

Irvin Kershners »A Fine Madness« er en
smuk og levende komedie om en digter i
evig ophidselse. Kershner forrader aldrig
sin meerkelige helt, men han lader os heller
aldrig helt og fuldt vove at tro p& hans
geni.

Den vilde og uteemmelige Samsons ople-
velser beskrives i en stil, der konstant er
lige s& rastles og lige s& overrumplende,
som denne digter selv er det. Kershner
lader sin film fastholde solide komedietra-
ditioner, men en barsk virkelighedsfornem-
melse, der godt kan opfattes som pavirket
af den nye bglge, brutaliserer komikken
og ger dette digterportreet helt aktuelt. Ted
McCords kamera er i hastig aktion pa ga-
derne i Samsons farvemettede New York,

og det henter en raekke mesterligt ramte
skildringer af mederne miljger ind fra alle
de sere rum, hvor Samson oplever mod-
standen mod poesien. En lejlighed som et
kaotisk sammensurium af lystige indfald
tilsat fattigdom og uorden og en ruinhob,
nar Samson har udsat det for sit hysteri,
et gymnastikinstitut, der damper af sved
og prygl, et mondaent laegeveerelse med
fornem systematik og kalig elegance, et vi-
denskabeligt laboratorium, der syder som
et Jerry Lewlv-arrangement - alt dette
bliver de autentiske og praecise rammer om
Samsons fortreedeligheder. Helt faenomenal
er den styrke, hvormed kameraet viser os
Samson i hans sidste raserianfald, filmens
sidste billede, Samson fradende mod de
nysgerrige og sensationssultne naboer foran
gadedgren, hvis tarvelige sgjler pludselig
tarner sig op som sgjlerne i det tempel,
som den bibelske Samson omstyrtede, da
han matte heevne sig péa filistrene. Og
Kershners skildring af moderne americana
nar at omfatte bade det hektiske og det
monumentalt rolige, cafeteriets inferno bli-
ver meget naturligt de omgivelser, hvor
Samsons kone ma trelle for at f& pengene
hjem, og Brooklyn-broen med den balan-
cerende Samson og en tyk mand med bare
teeer giver et pludselig frigerelsens gjeblik;
Samson ner ved sin poetiske befrielse,
aner Vvi.

P4 samme made nar »A Fine Madness«
at satirisere effektivt over hele det upoeti-
ske apparat af videnskabelighed, som skal
f& skik pad det moderne menneske, inklusive
den ukuelige Samson. Vladimir Nabokov
ville nyde denne films muntre foragt for
den gamle paraplyglade wiener-professor,
og der er en megtig triumf i filmens afslg-
ring af videnskabens fallit. Ingen scene
i »A Fine Madness« udfolder sig smukkere
end den, da de forventningsfulde viden-
skabsmeend tyst nsermer sig den netop ope-
rerede Samson og lytter til hans stilferdige
og fremmede hvisken - alt er lykkedes, den
gale digter er lammet, poesien er dreebt;
der er bragt orden ind i systemet. Hvorpa
Samson eksploderer, den gamle Samson,
intet er sket, han slar lige sd preecist som
for, lige s hardt, lige s sejrssikkert.

F& moderne komedier er sd optimistiske
som denne. Der er lige som intet at stille
op mod dens uhgjtidelige frekhed og dens
respektlgshed - den er ikke til at modsige.
Og det er et fund af Kershner at lade
Sean Connery spille digteren og dermed
understrege hans fysiske soliditet, hans tek-
niske perfektion og hans selvsikkerhed. Sean
Connery far alt ud af scenen hos kvinde-
klubben, hvor snobberiet er sd smukt og
sjeelfuldt og ledsaget af harpespil, og de
romantiske eventyr er skildret med slyngel-
romanens naturlige lethed. Samson jager
ikke pigerne, de blander sig i ham og hans
liv, sekreteeren, den russiske laege, psykia-
terens kone, men de begriber intet af ham,
og det er ikke til at undre sig over. Jean
Seberg er nobelt slebet som den fine frue,
for hvem eventyret indeholder kimen til et
oprgr mod de akle bgrn fra det akle mor-
genbord, der skildres med fremragende ko-
misk sans for den grisede uorden i det pazne
spisekgkken - men oprgret er meningslost;
fruen taler ikke om digte og poesi, hun
taler om Apollo. | gvrigt er hun meget
sgd, og sgd er ogsd Sue Ane Langdon som
den smarte kontordame med de utalelige



A Fine Madness: »Ted McCords kamera i hastig aktion pd gaderne i Samsons farvemattede New York« (Sean Connery).

fniserier bade fgr og efter den dejlige for-
forelse. Men Joanne Woodward som Rhoda,
Samsons kone, er anderledes end disse piger.
Hun kender simpelt hen Samson, og hun
tror pd ham. Maske ikke pa hans poesi eller
hans talent - hun tror pa ham selv, og hun
ved noget om det, som filmen inderst inde
handler om: hengivenhed mellem menne-
sker. Hun er knyttet til ham, koste hvad
det vil, og hun kan hans jargon. Joanne
Woodward er et unikum af loyalitet og
hidsighed i denne rolle, som hun spiller
med fantastisk fornemmelse for alle nuan-
cer hos det trofaste menneske, der ikke vil
lade sig kujonere, men som heller ikke kan
svigte.

»A Fine Madness« er en film af megen
pludselighed. Den springer brutalt fra anek-
dote til anekdote, den pointerer ikke, men
giver i glimt kommenterende billeder af
byen og skabnerne omkring Samson. En
komedie i komedien udspilles, da Samson
leger psykiater og roder op i et stykke
jalousi-hysteri, og komedien hanger sammen
med helheden. Alt omkring den gale Sam-
son er lige sa sindssygt som han selv - men
maske er han den eneste, der magter sin
opgave. Samson har et kald, og han vil
holde fast ved det og ikke lade sig narre
fra at opfylde det. Han er i virkeligheden
en af de rene af hjertet.

John Addison har skrevet en musik, der
synes at kende hvert et skift i filmens og
heltens stemninger. Den er som filmen -
urolig og melodigs, shart voldsomt larmen-
de, snart stilferdig og nynnende. Og nar
den store leege med de heftige freudianis-
mer ngrmer sig, sender den mod vore gren
en hyletone, der advarer os mod det umen-
neskelige.

Jorgen Stegelmann

Hcw to Succeed in Business
Without Really Trying
(Hvordan man far succes

uden at rgre en finger)
Prod.: Mirisch Corp./David Swift, USA,
1967. Instr. og manus.. David Swift efter
Abe Burrows, Jack Weinstock, Willie
Gilbert’s skuespil efter S. Meads roman.
Foto: Burnett Guffey. Musik: Nelson
Riddle. Klipn.: R. Winters og A. Ja-
cobs. Dekor.: Robert Boyle. Medv.: Ro-
bert Morse, Michele Lee, Rudy Vallee,
Anthony Teague, Maureen Arthur, Mur-
ray Matheson, Kay Reynolds, Sammy
Smith, John Myhers, Jeff de Benning,
Ruth Kobart, Carol Wothington, Janice
Carroll, Lory Patrick, Patrick O’Moore,
Wally Strauss, Dan Tobin, Robert Q.
Lewis, John Holland, Paul Hatman,
Justin Smith, George Fenneman, Anne
Seymour. Dansk distr.. United Artists.
Dansk premiere: 16. 11. 1967 i Impe-
rial.

Nar man prgver at danne sig et over-
blik over tressernes amerikanske film-musi-
cal, opdager man, at genrens mest vellyk-
kede og vitale veerker i dette tidsrum nasten
alle har forsggt at underlegge sig nye
emne-omrader, har sggt mod en stgrre
hverdagsrealisme og fastere jordforbindelse
i udgangspunktet. Den eneste tresser-musi-
cal af format i den gamle back stage-stil
er Mervyn LeRoys herhjemme skammeligt
oversete »Gypsy«, som Douglas McVay vel-
fortjent bringer til @re og veerdighed i sit
fortreeffelige oversigtsveerk »The Musical
Film«. Men Vincente Minnellis »Belis Are
Ringing« (»Det ringer, det ringer« 1960)
var for stgrstedelen henlagt til noget sa
hverdagsgrat som en telefoncentral, »West
Side Story« drog som bekendt storbymil-
jeets grusomhed ind i en ganske vist lidt
pseudolitterzert stiliseret handling, og George
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Sidneys »Bye Bye, Birdie« (1962) havde
solid grund under fgdderne i sin satire over
teenagernes pop-hysteri.

Fornemmelsen af, at det er inden for en
mere »realistisk« sammenhaeng, at den ame-
rikanske musical vil have de bedste udvik-
lingsmuligheder, bekreftes af dette efterars
to fremtreedende veerker i genren, George
Roy Hilis »Millie« og David Swifts »How
to Succeed in Business Without Really
Trying«. Hvor den fgrste hurtigt lader sine
personer i stikken for at kaste sig ud i over-
leessede, syntetiske tyver-pasticher og alskens
littereer og filmisk indavl, tager den anden
sit udgangspunkt i en hverdagslig situation,
de fleste af os kan identificere os med: kam-
pen for tilveerelsen i et stort firma. Her
heaevdes ikke, at det er selve den manglende
jordneerhed, der ger »Millie« til en darlig
film - blot m& det fastslds, at man ogsa af
en musical ma kunne kreeve et menneskeligt
engagerende stof (som f. eks. den ligeledes
tyver-tilbageskuende »Syng i sol og regn«
rummede). Nar vore to hjemlige musical-
eksperter, Erik Ulrichsen og Jgrgen Stegel-
mann, sa ivrigt forsvarer lagkage-film som
»Millie« og »Ziegfeld Follies«, drives este-
ticismen i mine gjne ud mod det farlige
yderpunkt, hvor det helt uforpligtende og
derfor uvedkommende finsmageri befinder
sig.

»How to Succeed.. « er ingen skelse-
tende musical-begivenhed, blot en lille oase
i den grkenvandring, vi i de senere ar har
maéttet gennemtraske under Julie Andrews’
tandpastasmilende og lettere androgyne le-
delse. Det er et New York-eventyr om en
ung mands sensationelt bratte opstigning til
toppen i et stort firma, hvor alle keemper
mod alle og ingen tricks lades ubrugt.
Fyren bruger ikke albuerne i egentlig for-



stand - han benytter sig udelukkende af
snedig, omend meget abenlys taktik og god
gammeldags forstillelse. Han er den peene
unge mand med én ting pd hjernen - succes
- og han forstar at traekke i trddene pd de
rigtige tidspunkter, udnytte en situation og
gennem skrupellgse mangvrer drage fordel
af sine kolleger - dvs. sine modstanderes
- svagheder.

Det er ikke nogen hard satire, selv om
tonefaldet ofte er ret hardkogt. Synsvinklen
er »indforstdet« - sddan er moderne men-
nesker nu engang, og de kunne uden tvivl
blive bedre og mere @dle, men det sker
naeppe. Der tages ikke héndfast afstand fra
den unge Kkarrieremager. Han realiserer,
hvad de fleste dremmer om, han er trods
alle udleverende detaljer en venlig karikatur
af den streebsomme unge amerikaner, der
ikke kan nzre sig for de store ergerrige
drgmme - maske er preesident-kandidaturen
endda ikke helt uden for raekkevidde? Figu-
ren er naturligvis ikke s& lidt af en kliché,
og der skal en fremragende skuespiller til
at fylde den ud. Selv om Robert Morse’s
preestation har noget vist flakkende og cen-
trumslgst over sig, far han dog glimrende
fat p& de to veesentligste karaktertraek: den
hundeagtigt logrende forbindtlighed og den
bestandigt ulmende farlighed. Og helt origi-
nalt er hans dansende lgb gennem New
Yorks fortovsmylder, udtryk for en meerkelig
bagvendt elegance og gnomagtig livsglaede.

Filmen synes steerkt inspireret af Stanley
Donens og George Abbotts pioner-arbejde
»The Pajama Game«, der for ferste gang
flyttede sangen og dansen ud i fabriks- og
kontormiljget. Yderligere har begge film
koreografi af Bob Fosse, men i »How to
Succeed ...» bliver det desveerre kun til en
enkelt gennemfgrt danse-sekvens, »A Seere-
tary Is No Toy«. Dette nummer er til gen-
geld med sin vittige og fantasifuldt ukon-
ventionelle koreografi en fryd fra forst til
sidst - der arbejdes iseer overordentlig raffi-
neret med rytmen ved hjelp af klik fra
skrivemaskiner, haleslag mod gulvet og
blyant-slag mod skriveblokkene. Og lige-
som i »The Pajama Game« forvandles det
overfladisk set hverdagsgréa til noget humar-
fyldt og charmerende i musical-formens
troldespejl. Den ranglede og bebrillede Kay
Reynolds er en uimodstéelig Kirsten Gifte-
kniv i det badde melodi- og tekstmaessigt
glimrende »Been a Long Day«, der venligt
ironiserer over ubeslutsomt kontor-flirteri,
og Ruth Kobart er heller ikke til at sta
for som den kontante, bowlingspillende se-
kreter, som fgrer an i det medrivende af-
slutningsnummer »Brotherhood of Man«.

Dekorationernes farvesammenseatning er
maske en tand grimmere end ngdvendigt,
og et par af de danselgse sangnumre havner
i det lidt for statiske. Men David Swifts
instruktion er rask og rerig, fuld af hgjt
humgr og sjove sma-ideer, og der indflettes
velberegnet location-optagelser fra New
York. Det er vel overflgdigt at tilfgje, at
»How to Succeed ...« som langt de fleste
amerikanske musicals blev set af forholds-
vis f& herhjemme. Denne vor forbigaelse
af en af de mest vitalitets-sprudlende og let
tilgeengelige genrer i filmhistorien er stadig
en ulgst gade - og vil veere det til den vel-
komne dag, da sociologerne tager bestik af
danskerens uudgrundelige biografvaner.

Morten Piil
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The Big Mouth

(En fremand pa krogen)

Prod. selskab: Jerry Lewis Films, Inc.
— USA 1967. Distr.: Columbia. Produ-
cere: Jerry Lewis og Joe E. Stabile.
Instr.: Jerry Lewis. Manus.: Jerry Lewis
og Bill Richmond efter fortelling af
Bill Richmond. Foto: W. Wallace Kelley
og Ernest Laszlo. Farveproces: Pathe-
color. Klipn.: Russel Wiles og Joe Lu-
ciano. Arkitekt: Lyle Wheeler. Dekor.:
Frank Tuttie. Musik: Harry Betts. Tone:
Charles J. Rice, Al Overton, Sr., og Jack
Hayes. Kostumer: Moss Mabry og Guy
Verhille. Instr. assistent: Rusty Meek.
Medv.: Jerry Lewis, Harold J. Stone,
Susan Bay, Buddy Lester, Del Moore,
Paul Lambert, Jeannine Riley, Leonard
Stone, Charlie Callas, Frank DeVol,
Vern Rowe, Dave Lipp, Vincent Van
Lynn, Mike Mahoney, Walter Kray,
John Nolan, Eddie Ryder, William
Wellman, Jr. Dansk premiere: 1. 12
1967. Dansk distr.. Columbia.

Fortaellingen i Jerry Lewis’ seneste film
»The Big Mouth« er nok absurd, men den
er ikke af den grund uden et nerveerende
forhold til virkeligheden omkring os, og
morsomst er filmen, nar Jerry Lewis er
mest realistisk i sin komik. Mindst morsom
er den (kedelig er den aldrig) i scener, hvor
Jerry Lewis i sin grimaseren sgger og fin-
der effekter fra tidligere films lgsrevne
klovnerier. Under filmen fornemmes det
steerkt, at producenten, instruktgren, manu-
skriptforfatteren og skuespilleren Jerry Le-
wis fortsat befinder sig i et dilemma:

Hvordan kombinere publikums (formo-
dede?) krav om hver gang at opleve den
»gamle« Jerry Lewis med kunstnerens ubgn-
hgrlige krav til sig selv om en stadig ud-
vikling - bort fra den rene farce til en
mere vidtspendende og moden og realistisk
komik?

Deraf filmens sine steder maerkelige split-
tethed, der intet har at ggre med den neu-
rotisk splittede komik, der ganske vist tid-
ligere har frydet med Lewis i lynende vittig
udfoldelse, men samtidig ogsd har manglet

en fglelsesmaessig deaekning bag de komiske
ture, eller i hvert fald har veret folelses-
maessigt for lukket.

Indledningsbilledet i »The Big Mouth«
viser os Jerry Lewis siddende ved stranden
som lystfisker. | en smuk, oval kamerabe-
veegelse, fotograferet fra luften, vender vi
tilbage til udgangspunktet, og filmen slutterj
igen pad samme sted. |1 de mellemliggende
scener forteller Lewis en nonsenshistorie
om flere hold banditter pa jagt efter nogle
stjdlne diamanter. Lewis indblandes i histo-
rien, fordi han som den ligeveaegtige bank-
mand Gerald Clamson ynder at fiske, og
den dag filmens historie begynder, far han
en fremand pé& krogen. Fremanden er saret
og tilsyneladende dgende, men han nar at
fremstamme nogle usammenhangende ord
om diamanter og om at »dem« ikke ma
fa fingre i diamanterne. Et kort uden prae-
cise angivelser afleverer han ogsa til Lewis,
hvorefter scenen afbrydes af skyderi fra
havet. Forvirret og forskreemt flygter Lewis.
Han prgver usammenhangende at fortelle
sin historie til nogle betjente, der kun
teenker og taler i egne cirkler, og bedre
gar det ikke, da Lewis senere forsgger at
gere andre interesserede i fortzellingen. | en
vittig (men for lang) scene fortvivler Lewis
over telefonveesenets folk, der reagerer som
automater og giver standardsvar.

Heller ikke pa det nerliggende Hilton
hotel har Lewis heldet med sig. Stadig
usammenhangende forsgger Lewis at ggre
den servile og pengesnobbede portier inter-
esseret i historien, men fgrst da han vender
tilbage, forkleedt som en excentrisk millio-
naer (maskeringen er fra »The Nutty Pro-
fessor«), viser hotellets personale ham re-
spekt. Portretteringen af pengemiljget er
meget ondt og meget morsomt, og i det
hele taget har Lewis aldrig tidligere skildret
omverdenen s& grumt som i »The Big
Mouth« og samtidig s& —momentvis —ko-
misk. Med en stok som rekvisit er Lewis
i sin forkleedning aggressivt kolerisk. Mulig-



vis skal det aggressive opfattes som udslag
af manglende evne til at bega sig i forhold
til omverdenen. En meget vittig scene sene-
re i filmen, hvor Lewis med ordet »Frust-
rated« spiller pd impotensen - ikke kun i
seksuel betydning - synes snavert forbun-
det med stokkescenernes udtryk for aggres-
siviteten som en sgr og bagvendt form for
at sgge kontakt med omverdenen. Gang
pd gang viser Lewis i filmen, hvordan
personerne er »lukkede« for hinanden, fast-
lasede i bestemte tankebaner og handlings-
mgnstre.

Kontrasten til isolationstendenserne giver
Lewis i scener mellem Jerry og stewardes-
sen Suzie (smukt spillet af Susan Bay), hvor
keerligheden som en mulig nggle til at abne
os for livet findes fint skildret i en
lyrisk meettet passage: efter at Jerry er
ramlet sammen med Suzie, klippes der til
et billede af de to p& afstand gennem ho-
tellets glasveegge. Scenen er uden realistisk
lyd, kun akkompagneret af blidt swingende,
jazzificeret  populer-musik, af  nasten
samme intensitet som f.eks. slow motion-
scenen i »Lola¢, hvor matrosen sammen
med Cecile forlader karrusellen.

Oftest kontrasteres dog billeder af den
konstant sggende Jerry med billeder af de
lige s& konstant seggende gangstere, der er
morsomt skildrede i deres dumhed, men
filmen taber tempo i anden halvdel, og
trods en snurrig kommentator - indlagt
bade som komisk nummer og som den, der
binder filmen sammen - er filmen til slut
kun sporadisk virkelig morsom. | hvert fald
har adskillige scener ved andet gennemsyn
tabt deres kraft (et par gangsteres ofte
skaeegge mimik - overtaget fra den tidlige
Jerry Lewis - er ikke i leengden tilstraek-
kelig komiske), og flere steder virker det,
som om Lewis i sidste gjeblik har zndret
ved filmens continuity, der bliver sprin-
gende. En afsluttende jagt, hvor Jerry jages
af to hold gangstere samt et par hoteldetek-
tiver, er klodset koreograferet, men filmens
slutning vinder dog i styrke.

Vi er atter ved stranden og havet, hvor
det hele begyndte, og da begyndelsens frg-
mand pa ny dukker op af bglgerne, bliver
gangsterne klar over, at de har jaget den
forkerte (fremanden er en gangster, der har
provet at snyde de andre, men hvis lighed
med Jerry har faet gangsterne til at jage
Jerry). | et smukt totalbillede bliver gang-
sterne til slut til sma prikker i horisonten,
pa vej ud i havet, hvorfra de kom. Der er
en egen mystisk poesi over det billede.

Skgnt Lewis er blevet en stadig bedre
instrukter, er det ikke lykkedes for ham
virkelig at samle absurditeterne til et hel-
hedsbillede af en forrykt verden. Arsagen
er ikke, at han flere gange varierer gamle
gags (det har han gjort i alle sine film),
men at flere af disse numre ikke laengere
fornemmes som en del af komikeren Jerry
Lewis’ figur, at han ikke i tilstreekkelig
grad har erkendt - eller turdet tage konse-
kvensen af - den stadige udvikling, han
som komiker og instruktgr er inde i.

Men fortsat er Jerry Lewis en stor ko-
miker, og hvad enten han udfolder sig i
en fabelagtig gang morsom tennis eller
freekt og neergdende karikerer stupide gang-
stere eller haner pengesnobberiet, er hans
kunnen og viden suverant morsom.

Per Calum

The War Game

(Krigsspillet)

Prod.: BBC TV Prod./British Film In-
stitute, 1965. Instr. og manus.: Peter
Watkins. Foto: Peter Bartlett. Klipn.:
Michael Bradsell. Kommentatorer: Mi-
chael Aspel, Dick Graham (dansk: Pe-
ter Steen, Eric Danielsen). Medv.: Be-
folkningen i Kent. Dansk distr.: Athena.
Dansk premiere: 29. 11. 1967 i Nygade.

I en ungdomsudsendelse i dansk TV
i efteraret lod Peter Watkins sig se og hare
i nogle minutter, hvilket var tilstreekkeligt
til at bekrafte det indtryk, man via hans
film har faet af ham som en kritisk aktivist,
der i sin selvhaevdede position som oprgrsk
ener har mere end én hgne at plukke med
det »halvtotaliteere« samfund, han lever i.
At hans farste spillefilm »Privilege« (»Pop-
guden«) blev sa lidt vellykket, som den
gjorde, skyldes selvfglgelig ogsa, at han som
den sortseer, han er, ikke vil lade sig ngje
med at gere opmerksom pa de farer, pop-
kulturen virkelig indeholder, men ogsda ma
fremhaeve alle dem, den muligvis kan kom-
me til at indeholde. Det er netop denne
tyngende samvittighedsfelelse over for om-
verdenen, der ggr ham til aktivist, og det
indebzerer aldeles ikke, at han bliver »in-
tellektuel fascist« som haevdet i »Chapling,
hvor man i gvrigt har det med at kaste
rundt med store ord.

Den besynderlige skaebne, der er overgdet
hans mesterlige, provokerende atombombe-
film »The War Game« har adskillige paral-
leller i filmhistorien. En instrukter far be-
stilling pd et arbejde, og nar resultatet sa
bliver helt anderledes, end producenten hav-
de forestillet sig, bliver det feerdige veerk
kasseret. Det, der - i modseetning til »Privi-
lege« - gegr »War Game« til en foruroli-
gende film, er, at den fra forst til sidst
hviler pa videnskabeligt underbyggede
kendsgerninger, som Watkins ikke forsgger
at forme om efter sit eget humer. Og det,
der ger filmen til et mesterveerk, er, at han
hele tiden har kunnet finde en form, der
seetter filmens indhold i relief.

»War Game« er en TV-film, og TV-
reportage-teknikken er benyttet sardeles
virkningsfuldt her, hvor Watkins keeder en
reekke interviews (bdde virkelige og fiktive)
sammen med et flimrende billede af et par
smabyer i Sydengland, som de vil komme
til at tage sig ud under og efter en atom-
krig. Selve det politiske bag en sadan krig
bekymrer Watkins sig ikke meget om. Bort-
set fra et par korte glimt fra kampzonen
omkring Berlin bliver vi slet ikke indviet
i krigshandlingerne. Det, der tales om her,
er civilbefolkningen og dens muligheder for
at overleve et atomangreb. Watkins farer
sin kritik frem med nadeslgs konsekvens.
Hver gang den deltagende tilskuer ser sig
selv frelst gennem én fare, dukker en ny
op. Forbandelsen er sikker, og mod filmens
slutning har den totale hablgshed saenket
sig over salen.

Watkins’ minutlange, hoppende kamera-
ture bergver hurtigt tilskueren fornemmel-
sen af at overvaere noget konstrueret, og
fotografens naesten voyeur-agtige position
i en del scener og de flade, ukunstneriske
billedkompositioner far hele filmen til at
minde om en hastigt sammenklippet news-
reel. Det hele bliver glimrende underbygget
af speakerkommentaren, der i sin terre sag-
lighed er et stort understatement.

Alligevel kan Watkins ikke skane os for
de brovtende, demagogiske manerer, der
blev sa irriterende i »Privilege«. En raekke
mellemtekster i filmen, der skal fa os til at
le hgjt og forarget, er desveerre bade fjol-
lede og uvedkommende, og det er ogsa ge-
nerende, at vi skal have en speaker til at
lese dem hgjt for os, nar de alligevel star
skrevet tveers over lerredet. Hvad er me-
ningen med det? Og hvad rolle spiller den
amerikanske atomfysiker og den anglikan-
ske biskop? De har dog ikke noget fornuf-
tigt at sige, som f. eks. lsegen har.

Det kunne vere ganske spzndende, om
Watkins engang kom til at arbejde med
professionelle skuespillere. Hans amatarer
illuderer fortrinligt, og der er ingen tvivl
om, at han er en nargdende og idérig per-
soninstruktgr. Man noterer sig en forblgf-
fende lighed i spillestilen mellem den unge
sygeplejerske, der midt i »War Game« for-
teller om de sarede bgrn, og Jean Shrimp-
ton i »Privilege«. Det apatiske udtryk og
den unuancerede stemmefgring ger syge-
plejersken helt agte og giver Jean Shrimp-
ton det skeaer af charmerende, underspillet
dilettantisme, der var hendes styrke i »Pri-
vilege«.

Watkins’ kritiske engagement kan blive
farligt for ham selv. Det sds sd tydeligt
i »Privilege«. Man ville gnske, han kunne
fore sine angreb frem pd en mindre kate-
gorisk facon. Men man tar efter hans forste
preestationer naesten ikke tenke pd ham i
forbindelse med en »uengageret« film. Ma-
ske kunne Lelouch og han indga et frugt-
bart makkerskab. De er begge yderst per-
fekte i teknikken. Det er blot synd, at den
ene slet intet har pd hjerte og den anden
alt for meget.

Ib Lindberg

Jag dr nyfiken, gul
(Jeg er nysgerrig)

Prod.: Goran Lindgren/Sandrews. Instr.
og manus.: Vilgot Sjoman. Foto: Peter
Wester. Lyd: Tage Sjoborg. Klipn.: Wic
Kjellin. Medv.: Lena Nyman, Borje Ahl-
stedt, Peter Lindgren, Vilgot Sjoman,
Chris Wahlstrom, Magnus Nilsson, Ulla
Lyttkens, Anders Ek, Ollegard Wellton,
Sven Wollter, Olof Palme, Jevgeni Jev-
tusjenko, Martin Luther King. Dansk
distr.. Gefion Film. Dansk premiere:
11. 12. 1967 i Carlton.

Det mest bemeerkelsesveerdige ved Vilgot
Sjomans »politiske« film er sdmand ikke
filmen selv, men den grassate applaus, man
har modtaget den med. Den har fremkaldt
anmeldelser, der ikke undlader at tale om
velgarende »freekhed« og »vitalitet«. Epite-
tet vitalitet fortjente nu at blive reserveret
de sjeeldne, fa film, der fortjente det (sam-
menlign Sjomans »vitalitet« med Kershners
f.eks.,, og lad os si tales ved) - men det
tyder altsammen pd, at Sjomans film om
ikke andet rummer en evne til at fuppe folk
farste gang.

Man kan beundre Sjoman for hans ind-
®dte forsgg pd at bryde den bergmanske
tryllering, for viljen til at finde en form,
der er hans egen. Forinden havde han dog
vist betydeligt talent for det stramt kompo-
nerede skabnedrama i »den gamle stil,
og »Min sgster, min elskede«, der funge-
rede med stor virkning og med mange per-
spektiver, er stadig hans bedste film. Der
demonstrerede han kompositorens autoritet.
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Springet derfra og til den improvisato-
risk frie »Jag ar nyfiken« er stort. Det er
i sig selv beundringsveerdigt - som hand-
ling - fordi det mad have kraevet en ikke
ubetydelig personlig indsats. Det bliver fil-
men som film dog ikke bedre af, og man
kan ikke lade vaere med at undre sig over,
at den sa villigt accepteres, uden at
Sjomans metode, hans polemiske midler,
undersgges ngjere.

Med »Jag ar nyfiken« vil Sjoman flere
ting pa én gang, farst og fremmest vil han
undersgge den svenske samfundsstruktur,
dernaest vil han plaedere for en friere be-
handling af det seksuelle pa film. | dette
genkender vi Sjoman fra »491«. Der fgjes
sidetemaer til, et af dem vedrgrer instruk-
tarens rolle, hans forhold til sit stof og til
sine medarbejdere. »Jag &r nyfiken« er
altsd ogsd en meta-film, men de navnte
temaer kan Kkarakteriseres under ét som
opger med myter og konventioner. »Jag ar
nyfiken« er tenkt som et ordentligt smeek
i bgtten, og bgtten er velfeerdssamfundet
Sverige.

Temaerne kan forholdvis let bringes i re-
lation til hinanden; er det fgrst sket, rum-
mer de som konstellation tilstreekkeligt kon-
fliktstof til, at filmen kan holde sig selv
kegrende ved egne ressourcer, nar blot in-
struktgren lgber den i gang. Sadan, nogen-
lunde, m& Sjoman have forestillet sig fil-
mens mekanisme, og dette selvudviklende
princip skulle i teorien ogsad kunne give fil-
men et om ikke organisk s& dog sammen-
haengende forlgb.

Sjoman har imidlertid problemer med at
lgbe filmen i gang, og nar man hele
tiden wundervejs savner en klar tanke
bag det hele, skyldes det simpelt hen, at
Sjomans politiske indsigt er s& diffus, at
den ikke kan bzre noget som helst. Da
Sjoman gjensynligt heller ikke preecis ved,
hvad han vil opn, eller hvad han vil give
udtryk for, bliver filmen desuden usikker
og flakkende i sit forlgb. Det verste er, at
filmens idégrundlag, hvis det er der, ikke
er naivt, men banalt.

Lena er nysgerrig. Men hun er desuden
et postulat, der ikke sandsynliggeres af det
mindste forsgg pd at motivere hendes nys-
gerrighed, gere den til et produkt af hen-
des miljo eller af seerlige omstendigheder.
De antydede relationer til faderen kan til
ngd betragtes som et udgangspunkt for hen-
des eget oprar, og filmens akse bliver da:
faderens fiasko som Spaniensfrivillig -
Lenas sociologiske »undersggelser« - Laenas
personlige nederlag, da hun til sidst opdager
aggressionerne i sig selv. Det er ikke urime-
ligt, men Sjoman friger for hurtigt den
spanske fortidsknude, og benytter den som
keerkomment paskud til ogsa at lade filmen
beskaftige sig med de store, brandfarlige
emner. Det er imidlertid ikke alene en
foler i den forkerte retning, men ogsd en
fuser. Filmens virkelighed er 1967, hvilket
ogsd de ikke meget maélbevidste indenrigs-
politiske tjat viser, men stillet over for det
virkelige engagement, der skal vise filmens
udslagskraft og vilje til at beskeftige sig
med de centrale temaer i den virkelighed,
instrukteren selv har valgt at indkredse,
tager filmen efter nogle ubestemmelige
og vage fagter tilflugt i 1936. | stedet for at
bruge en ikke narmere angivet episode i
faderens liv som begrundelse for noget i
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Lenas holdning, karikerer Sjoman et poli-
tisk engagement med et minimum af per-
sonlig indsats. Spaniensproblematikken i
»Jag ar nyfiken* er ikke andet end et for-
sgg pa at snyde uden om det mere veesent-
lige og centrale, men der er lagt godt med
rggsler ud, og finalen er bombastisk: vi
begynder med at ga Spaniensturisterne pa
klingen (»Hvorfor holder De ferie i Spa-
nien«?), og ender med at stikke gjnene ud
pa et Franco-portreet.

Lena er nysgerrig. Hun vil have at vide,
hvad der egentlig foregdr, hvorfor man
stadig har et klassedelt samfund, hvorfor
der ikke er mere gang i LO osv. Sjoman
lader hende g& ud med en béandoptager, og
registrerer folks reaktioner p& hendes spgrgs-
mal. Der klippes lynhurtigt fra det ene ma-
bende ansigt til det andet, Sjoman ved godt,
at de fleste lader sig overrumple, og han
udnytter effekten. Det er billig revolver-
journalistik, men man kan indvende, at me-
toden er anvendt polemisk; i sd fald pole-
miserer filmen pa et falsk grundlag. Inter-
viewene demonstrerer en magelig besser-
wissen, der er blottet for solidaritet. Den
sociale samvittighed er en attitude, og fil-
mens kunstneriske moral suspekt.

Sjomans mangel pa precision, hans fu-
skeri med data og materiale, garderes ikke
af de merkelige - men vel ironisk mente -
indslag, der skal vise den svenske heer, efter
at ikke-voldspolitikken er gennemfgrt. De
falder helt uden for filmens illusion af vir-
kelighed, og bliver ikke mindre inkongruente
af, at de kan betragtes som fjerne reflekser
af Lenas egen indstilling til problemet, af
det fingerede interview med Martin Luther
King og det svindelagtigt redigerede inter-
view med rekrutterne, og endelig - i sidste

ende - af samtalerne med minister Olof
Palme.
Lena er lidenskabelig forkemper for

non-violence (filmens primitive holdning til
det erotiske frister én til at spgrge om hen-
des evangelium ikke ligefrem er fuek for
peace), men det er karakteristisk for fil-
mens umodne og unuancerede argumenta-
tion, at den ger Lenas opdagelse af person-
ligt dirigerede aggressioner identisk med
fiasko for ikke-voldsprincipperne. Lena
bliver klar over »den lille nazisme« i sig
selv (som det patetisk hedder) efter at hun
gentagne gange er blevet holdt for nar af
en smart men inferigr konfektionsegon, der
gerne vil klatre pad den sociale rangstige.
I en drgm udlgser hun sine gnsker om at
kastrere og derefter skyde ham. Dens sek-
sualsymbolik er hérrejsende banal, og de-
monstrerer blandt meget andet Sjomans
mangel pa kunstnerisk selvkritik. Freud ville
le sin mave itu.

Filmens erotik er bemarkelsesveerdigt
primitiv og elementeer, og fuldsteendig blot-
tet for sensualisme og friskhed. Den sek-
suelle realisme deekker et beskedent udsnit
af den mest ngdterftige studeprangererotik.
Ogsa her er »vitaliteten« sveer at fa gje pa,
og grunden ligger selvfglgelig i brydningen
mellem den etablerede ydre realisme (minus
erektion) og mangelen pa en indre, psykolo-
gisk. Sjoman taler i sin selvhgjtidelige dag-
bog fra filmen, »Jag var nyfiken«, om den
bluferdighedsteerskel, der skulle overskrides
i disse scener. Den er overvundet pa det
ydre plan, men hvad hjeelper det at klaske
nogle lunser ked mod hinanden og svinge

med det freekke, nadr den psykologiske speen-
ding, den elektriske opladning, gmheden,
varmen udebliver? Den fysiske akt i dens
mest elementaere former er i sig selv lige-
gyldig. En tevende handbeveegelse, et blik,
i en film af Bresson har mere erotisk nerve
end samtlige bedakninger i »Jag ar nyfi-
ken«. Sjomans film er mindst af alt subtil
eller dybsindig, og man skal heller ikke
(med disse hovedpersoner) forvente nuance-
ringer i det seksuelle. Men dette fritager
ikke instruktgren for at motivere den ero-
tiske kontaktslutning mellem de to.

Den sjomanske revolution falder overalt
til jorden, fordi den benytter sig af de
billigste og banaleste midler. | en vis for-
stand er filmen ikke fri for spekulation, og
det er typisk for dens uerlige holdning, at
den sgrger for at daekke sig ind hele vejen
rundt:

Mens manden pa gaden udleveres uden
takt og solidaritet, ser vi Sjoman efterteenk-
somt lyttende ved Olof Palmes side. Her
falder guldkornene, mens kameraet respekt-
fyldt holder sig i ro. Palme far i modsat-
ning til ethvert andet interviewoffer i fil-
men ro og tid til at udvikle sine synspunk-
ter. Den venstreorienterede revolutiongre
falder bovlamt til fgje, og afslgrer, at det
hele er moralsk anlgben PR for social-
demokratiet.

@ystein Hjort.

Thomas er fredlgs

Prod.: Sven Granlykke/ASA, 1967
Instr. og manus.: Sven Grgnlykke. Foto:
Jesper  Hom  (Eastmancolor/Cinema-
scope). Musik: Patrick Gowers. Lyd:
Lars Brydesen og Kaj Gram Larsen.
Klipn.: "Lars Brydesen. Medv.. Niels
Rasmussen, Birger Jensen, Jytte Abild-
stram, Bent Christensen, Peter Belli,
Ingvald Lieberkind, Thager Olesen, Jens
Jensen, Jeanette Christensen, »Samson,
Erhard Fisker, Claus @rsted, Povl Dis-
sing. Distr.. ASA. Prem.. 26. 12. 1967.

Der er to mader at anmelde Sven Grgn-
lykkes »Thomas er fredlgs« p& man kan
anmelde »Thomas er fredlgs«, eller man
kan anmelde ASA-direktgren Sven Grgn-
lykke. Det farste skulle ikke veere serlig
sveert for en nogenlunde trenet filmanmel-
der, men den modtagelse »Thomas er fred-
lgs« fik i dagspressen tyder ikke desto
mindre p&, at det sidste var det mest be-
kvemme, det, man kunne score flest points
pa Rare Svend Kragh-Jacobsen overgik nee-
sten Bent Grasten hvad idiosynkratisk usag-
lighed angik, og guderne skal vide, at det
siger ikke sd lidt. Selv den tilbagetrukne
Erik Ulrichsen, der normalt ikke ynder den
fisede vittighed, skulle absolut bruge den
Helge Steincke-agtige overskrift »Grgn
Lykke« til sit udkast af en anmeldelse. For-
bavsende var det desuden at konstatere,
hvor meget vores anmeldere pludselig vidste
om bgrn og bgrns oplevelsesevne. Nogle
dage inden premieren kunne man i avisen
leese, at adskillige skoleklasser udtalte sig
i positive vendinger om filmen, de fandt
den sjov og ligeud ad landevejen. Nogle
leerere udtalte sig i samme retning. Men
efter premieren fik man pa fornemmelsen,
at anmelderne alle havde taget en eller
anden nevg med til »Thomas er fredlgs,
udelukkende for at aftvinge ham en dom,
som sd passende kunne dakke hele det lille



folks: nej, kunne du vel Ii’ den film? Dyg-
tig dreng!

Det er forstaeligt, men ikke tilladeligt,
at der gik politik i kritikken af »Thomas
er fredlgs«. | et par ar har Sven Grgn-
lykke, med eller mod sin vilje, veeret med-
aktgr i en af de mest ufrivilligt komiske
forestillinger i den danske filmverden og
den danske filmhistorie, forestillingen ASA.
Abenbart uden kendskab til filmverdenen
kober Grgnlykke et stort selskab og anseet-
ter Bent Christensen som daglig leder.
Enorm presseomtale. Nu skal der ske noget
i det lille Danmark. Teeppet er gaet, nu skal
Bo Widerberg og Claude Chabrol og Joseph
Losey og Alexandre Astruc og Palle Kjeer-
ulff-Schmidt og Henning Carlsen og Jagrgen
Roos og to hundrede danske kortfilmfolk
og lige s& mange amerikanere og hvem der
ellers vil, instruere ladige, kunstneriske, fil-
miske film. Daverende kulturminister Sglv-
hgj taler ved det Nye ASA’s &bning med
heevet hvidvinsglas og en krebs i munden
om dansk films fremtid, fra Stockholm an-
kommer Unifrance-manden Paul Mareau
og lader sig interviewe til aviserne sammen
med Bent Christensen om »de lovende ud-
sigter for et fransk-dansk filmsamarbejde«.
Selv siger Bent Christensen, at han ikke
mere vil prostituere sig. P& ASA-kontorerne
vrimler det ud og ind af dgrene med de
bedste danske fotografer, klippere, sminkg-
ser, filmkomponister, manuskriptforfattere
og instruktgrassistenter. Det er, som om
alle, der overhovedet har noget med film at
ggre, har deres daglige gang i Lyngby, mg-
destedernes mgdested. Hvad sker der imid-
lertid? Ingenting. Absolut ingenting. Det
fransk-danske filmsamarbejde bryder sam-
men, Palle Kjeerulff-Schmidt laver sine film
pad Nordisk, og de tohundrede danske kort-
filmfolk kommer aldrig i gang med deres
tohundrede kortfilm. 1 stedet far vi »Den
rgde kappe« og et kryptisk produkt ved
navn »Flgjten«. Laves der film i Danmark,
bliver de lavet alle andre steder end lige
netop i Lyngby.

Sa sker det, at den gkonomiske garant for
ASA selv laver en film og dermed det for-
stéelige, at kritikerne benytter sig af lej-
ligheden til at sige tak for de to forgangne
ASA-ar, der startede med naesen i skyen og
endte med rgven i muddergrgften. Kun fa
ger sig den ulejlighed at holde sig til Sven
Grgnlykkes debutarbejde som en film, der
skal bedgmmes som en film og ikke som
en eller anden rosin i en ulyksalig pglse-
ende. | de store blades anmeldelser gares
der overhovedet ikke opmaerksom pa, at
»Thomas er fredlgs« er en forblgffende
sikker debut, med en maengde zgte filmi-
ske detaljer, fuld af dansk sommerpoesi,
afslappet i sin holdning til drengen Tho-
mas og med en naturligt kejtet barnedialog,
som man ikke har hgrt mage til i mange
film og da slet ikke i mange danske film,
hvor bgrn normalt er sd tuttenuttede og
forlorne og set med de voksnes gjne sadan-
som-de-voksne-holder-af-at-bgrn-skal-veere
(Pusle Helmuth!), at det er til at blive bar-
nefjendsk af pa et neesten sadistisk-bunuelsk
plan.

Drgmmesekvenserne i »Thomas er fred-
lgs« er blevet angrebet for ikke at have
nogen bund i Vvirkeligheden: en dreng,
der (i dremme) lgber vek fra skolen,
har ikke en sd uhyrlig flok tegneserie-
agtige arketyper i helene. Dette er

sandt nok, hvis man vel at maerke overser,
at »Thomas er fredlgs« slet ikke handler om
en dreng, der drgmmer sig bort. | virkelig-
heden er filmen en uhyre enkel billedfan-
tasi, en sazbeboble uden bund i andet end
i gnsket om at placere en ganske almindelig
rod i en verden, han er pa talefod med fra
tegneserier og film og TV. Alle kender det
gamle trick med at placere en »rigtigt« filmet
person mellem tegneseriefigurer. Grgnlykke
gor ikke andet end dette: han lader en dreng
vandre lige ind i fantasiens verden, og s&
ser man, hvor megen filmpoesi man kan
mette de enkelte billeder med. Noget si
upreetentigst har man beskyldt for at veere
bundlgst preetentigst. Det er sveert at fatte.

Der kan rettes en del indvendinger mod
»Thomas er fredlgs«. F. eks. er det forkert
at anbringe Hitler mellem fantasifigurerne.
Men det er selvfglgelig en smagssag, man
kan jo ogsa sige, at netop ved at gare Hitler
til en latterlig fortidsspreellemand, bliver
han placeret der, hvor han hgrer hjemme
i berns fantasi i dag. | hvert fald: det skur-
rede i grerne at hgre brglet Wollt ihr den
totalen Krieg, her faldt Grgnlykke for en
effekt, der var sjov for ti ar siden, da
Chabrol lavede »Feetrene«, men som i dag
kun er en yndet selskabsleg blandt venstre-
socialister. Det var heller ikke altid lige
morsomt, nar den langsynede moster duk-
kede op pa lerredet og nogle steder kiksede
det store, gamle, vidunderlige forfalgelses-
Igb, fordi det blev for mekanisk og usmidigt.
Men hvad betyder disse sma indvendinger
imod den kendsgerning, at vi med »Thomas
er fredlgs« blev preesenteret for 1) den mest
vellykkede danske debittfilm i mands minde
(neevn andre!), og det i en tid, hvor der
spejdes efter og rabes pd debuter; 2) (hvil-
ket er det vigtigste) den bedste danske
farvefilm, der er lavet. Det siger heller
ikke s& meget, men ndr man nu er vant
til den danske farvefilm, hvor man normalt
klipper i en sort-hvid arbejdskopi, hvor et
redt tag er hummerrgdt og en bld himmel
som en bl& kaffekande, sd er det ens pligt
at fremhaeve et sd minutigst arbejde med
farverne, som det der ligger bag »Thomas
er fredlgs«. Som farvefilm er »Thomas er
fredlgs« i klasse med »Elvira Madigan« og
»Pierrot le Fouc.

Hvorvidt der ligger en fremtidig instruk-
tor i Sven Grgnlykke er svert at sige. Med
»Thomas er fredlgs« har han forelgbig vist
sig at veere i besiddelse af en fintmaerkende
billedfornemmelse og et mod til at kaste
sig ud pa det dybe og bruge mediet. Der er
rent ud mere film i »Thomas er fredlgs«
end i samtlige danske novelle- og episode-
film lavet i lgbet af de sidste par ar - og
langt mindre pratention.

S& kom jeg slet ikke ind pa, om begrn
kan lide denne film. Jeg havde ingen nevg
med inde ved handen, den dag, jeg sd »Tho-
mas er fredlgs«, men jeg tror, at rygtet
taler sandt, nar det pastar, at de fleste bgrn
umiddelbart tager denne upsedagogiske og
glade sommerfantasi til sig og er helt vilde
med Birger Jensens ustyrligt morsomme
preaestation. Fra nu af fanger bordet. Fra
nu af kan Sven Gregnlykke ikke lengere
vere bekendt at leegge medproducent-navn
til flere preetentigse, »internationale« mak-
verker fra ASA, Lyngby, Copenhagen,
Denmark.

Henrik Stangerup.

Belle de Jour

(Dagens skgnhed)

Prod.: Paris Film — R. & R. Hakim —
Rive Films Prod. — Interopa, Rom,
1967. Instr.. Luis Bunuel. Manus: Luis
Bunuel og Jean-Claude Carriére efter
Joseph Kessels roman. Foto: Sacha Vi-
erny (Eastmancolour). Klipn.: Louisette
Hautecoeur. Dekor.. Robert Clavel.
Medv.. Catherine Deneuve, Jean Sorel,
Michel Piccoli, Macha Meril, Pierre de-
menti, Francisco Rabal, Genevieve Page,
Francis Blanche, Francoise Fabian, Ma-
rie Latour. Dansk distr.; Film-Centralen-
Palladium. Dansk premiere: 20. 11. 1967
i Palladium.

Har har du ditt liv

(Her har du dit liv)

Prod.: Svensk Filmindustri, 1966. Instr.
og manus.: Jan Troell efter Eyvind John-
sons romanserie  »Romanen om Olof.
Foto og Klipn.: Jan Troell. Musik: Erik
Nordgren. Dekor.: Rolf Boman. Medv.:
Eddie Axberg, Gudrun Brost, Ulla Ak-
selson, Holger Lowenadler, Goran Lind-
berg, Tage Jonsson, Allan Edwall, Anna
Maria Blind, Birger Lensander, Max
von Sydow, UIf Palme, Jan-Erik Lind-
quist, Per Oscarsson, Borje Nyberg.
Dansk distr.: Film-Centralen-Palladium.
Dansk premiere: 24. 11. 1967 i Triangel.

Mennesker mgdes og sgd

musik opstar i hjertet.

Prod.: Henning Carlsen/Sandrew Film
& Teater, Stockholm/Nordisk Films
Kompagni, Kabenhavn, 1967. Instr.:
Henning Carlsen. Manus.: Henning
Carlsen og Poul Borum efter Jens Au-
gust Schades roman. Foto: Henning
Kristiansen. Musik: Krysztof Komeda.
Klipn.: Henning Carlsen. Dekor,: P. A.
Lundgren. Medv.: Harriet Andersson,
Preben Neergaard, Erik Wedersge, Eva
Dahlbeck, Lone Rode, Georg Rydeberg,
Lotte Horne, Elin Reimer, Bent Chri-
stensen, Knud Rex, Eske Holm, Mona
Chong, Cassandra Mahon, Zito Kerras,
Ove Rud, Lotte Tarp, Benny Juhlin.
Dansk distr.: Nordisk. Dansk premiere:
24. 11. 1967 i Dagmar.
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FRA 1. NOV. TIL 31. DECEMBER 1967

Amerikanske:

AFRICA - TEXAS STYLE (Cowboy i
Afrika), 1967. Instr. Andrew Marton.
Medv.: John Mills, Hugh O’Brien.

Prem.: 26. 12.

THE BIG MOUTH (En frgmand pé kro-
gen), 1967. Anm. dette nr.

THE BULLFIGHTER (Ta’ tyren ved hor-

nene), 1945. |Instr.. Malcolm St. Clair.
Medv.: Oliver Hardy, Stanley Laurel.
Prem.: 26. 12.

CHUKA (De dgmtes fort), 1967. Instr.

Gordon Douglas. Medv.: Rod Taylor, Er-

nest Borgnine, John Mills.
Indianerne er ikke blodtgrstige, men
mangler mad og ammunition. Saledes si-
ger Chuka, fornuftens og humanismens
talsmand Rod Taylor. Den fordrukne
kommandant John Mills tror ikke pa
ham, ejheller pa sine meend eller pa sig
selv. Resultatet er en massakre pa for-
tet. Det interessante er ikke Gordon
Douglas’ solide handveerk, men det dy-
stre idéindhold i den desperate tragedie:
Det gér ad h. til, ndr US Cavalry ikke
kan tro pd kampen. Vietnam spgger i
baggrunden. - fgj. Prem.: 13. 11.

THE DIRTY DOZEN (Det beskidte dusin),
1967. Instr.. Robert Aldrich. Medv.: Lee
Marvin, Ernest Borgnine, Charles Bronson,
John Cassavetes.
Robert Aldrich er fortsat et af ameri-
kansk films store, uberegnelige talenter.
| de farste to tredjedele af dette udspe-
kulerede monstrum af en krigsfilm fin-
der man stadig mindelser fra Aldrichs
storhedstid midt i halvtredserne, da han
i film som »Vera Cruz« og »Kys mig til
dgde« viste sig som Hollywoods mest
energiladede og kraftfulde yngre isce-
nesatterbegavelse.
Aldrich beundrer tydeligvis Lee Marvin-
figurens sardoniske humor og uigen-
nemtreengeligt kyniske professionalisme
—han er efter sigende den Hollywood-
instruktegr, der ville blive den bedste
general. Men hvad Aldrichs militeeriske
anleeg matte indebaere af negativt kom-
mer desveerre alt for tydeligt frem i fil-
mens sidste tredjedel, hvor en ha-stemt
krigsliderlighed helt fordunkler de fan-
denivoldske, neaesten kiplingske episoder
inden pausen. - Pim. Prem.: 20. 11.

EIGHT ON THE LAM (Helt ud i det bld),
1967. Instr.. George Marshall. Medv.: Bob
Hope, Phyllis Diller, Jill St. John.

Prem.: 26. 12.

A FINE MADNESS (Altid i stedet), 1966.
Anm. dette nr.

FIRST TO FIGHT (I forreste linje), 1967.

Instr.: Christian Nyby. Medv.: Chad Eve-

rett, Marilyn Devin, Dean Jagger.
En rigtig mariner bgr aldrig gifte sig,
for en kone kan nedbryde kampmodet
selv hos en kanoniseret helt, sd han gar
hen og bliver bange under ildkampen.
Skrap morale, bastant iscenesettelse af
Christian Nyby, men tillgb til psykologi,
nar vor helt lammes af skrek. | gvrigt
et langt citat fra Curtiz’ mesterlige
»Casablanca«. —fgj. Prem.: 26. 12.

FORT UTAH (Mytteri pa Fort Utah), 1967.
Instr.: Lesley Selander. Medv.: John Ire-
land, Virginia Mayo. Prem.: 26. 12.
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FORTY GUNS TO APACHE PASS (Fyrre
rifler til Apache Pass), 1967. Instr.. William
Whitney. Medv.: Audie Murphy, Michael
Burns. Prem.: 13. II.

HAWAII (Hawaii), 1966. Instr.. George
Roy Hiil. Medv.. Max von Sydow, Julie
Andrews, Richard Harris.
Det er ikke muligt retferdigt at vurdere
George Roy Hiils film, nar vi far en
udgave, der er 44 minutter kortere end
originalen. Men af det, der er tilbage,
fremgér det dog, at Dalton Trumbo og
Daniel Taradash har lavet et Kklggtigt
og veltilrettelagt manuskript over James
A. Micheners roman, og Hili har iscene-
sat loyalt mod manuskriptet, men ma-
ske mindre personligt opfindsomt end i
tidligere film. Han har dog heldigt und-
géet den demonstrative hawaiianske lo-
kaleksotisme, og i folkekomediens form
er »Hawaii« en ganske fengslende og
kun af og til monoton beretning om
den snaversynede missiongr og kristne
formalist, bner Hales ubarmhjertige
bestreebelser p&d at tage livsgleeden fra
et lykkeligt naturfolk og erstatte den
med syndsbevidsthed og andre kristne
velsignelser. Max von Sydow spiller
fremragende i den dominerende hoved-
rolle. Han har fat i en rekke af de
treek, der ger alle missionerende ideali-
ster uudholdelige med deres selvtilfredse
hovmod, og han formar tilmed at gare
den utdlelige stivstikker til et menneske,
vi kan interessere os for. Det er den
samme mangel pd kendskab til verden
og keerligheden, der i indledningen kan
ggre ham Kluntet-rgrende, og senere
fanatisk livsfjendsk. - 1. M.
Prem.: 26. 12.

A HOUSE IS NOT A HOME (Bordelveert-
inden Polly Adler), 1964. Instr.. Russell
Rouse. Medv.: Shelley Winters, Robert Tay-
lor. Prem.: 13. 11.

HOW TO SUCCEED IN BUSINESS
WITHOUT REALLY TRYING (Hvordan
man far succes uden at rgre en finger),
1967. Anm. dette nr.

JITTERBUGS (Fulde af fup), 1943. Instr.:
Malcolm St. Clair. Medv.: Oliver Hardy,
Stanley Laurel. Prem.: 26. 12.

MARINE BATTLEGROUND (Helvedes-
Bataljonen), 1967. Instr. Man-Li Lee.
Medv.: Jack Mahoney, Pat Li.

Prem.: 17. 11. Rgnne.

THE NAKED KISS (Det nggne Kkys), 1965.
Instr.. Samuel Fuller. Medv.: Constance
Towers, Anthony Eisley, Michael Dante.
Den farste Samuel Fuller-film, der har
en kvinde som hovedperson, er samti-
dig instrukterens svageste veerk i lang
tid. Den er et afskreekkende eksempel
pa, hvor selvbevidst og preetentigs en
»primitiv«  amerikansk instruktgr kan
blive, nar han gares til genstand for en
kult i Europa. »Det nggne kys« har et
vist format i sin gennemfarte raedsels-
fuldhed —sa langt ved siden af treeder
blot middelmadige instruktgrer sjeeldent
- men den star alligevel som en sort plet
i Fullers betydelige produktion, der er
sd darligt kendt herhjemme, at instruk-
teren blot pd grund af dette makveerk
har mattet se sig affejet som en distan-
cebleender. - Pim. Prem.: 3. 11.

RED TOMAHAWK (Den blodrgde Toma-
hawk), 1967. Instr. R. G. Springsteen.
Medv.. Howard Keel, Broderick Crawford.

Prem.. 27. 11.

SEE YOU IN HELL, DARLING (Vi ses
i helvede, Darling), 1966. Instr. Robert
Gist. Medv.: Stuart Whitman, Janet Leigh.

Prem.: 6. 11.

SON OF BILLY THE KID (Fuzzy og Billy
the Kid’s sgn), 1949. Instr. Ray Taylor.
Medv.: Al »Lash« LaRue.

Prem.: 3. 12. Vraa.

THE WAY WEST (Vejen mod vest), 1967.

Instr.. Andrew McLaglen. Medv.: Kirk
Douglas, Robert Mitchum, Richard Wid-
mark. Prem.. 26. 12.
Danske:

FAR LAVER SOVSEN, 1967. Instr.. Finn
Henriksen. Medv.: Morten Grunwald, Ghita
Ngrby, Bodil Udsen. Prem.: 26. 12.

MENNESKER M@DES...,, 1967. Anm.
dette nr.

MIG OG MIN LILLEBROR, 1967. Instr.
Lau Lauritzen. Medv.: Dirch Passer, Poul
Reichhardt. Prem.: 15. 12.

ONKEL JOAKIMS HEMMELIGHED,
1967. Instr.. Carl Ottosen. Medv.: Dirch
Passer, Bodil Udsen, Poul Bundgaard, Poul
Hagen. Prem.: 24.11.

THOMAS ER FREDL@S, 1967. Anm.
dette nr.

Engelske:

CASINO ROYALE (James Bond 007 -
Casino Royale), 1967. Instr.. John Huston,
Ken Hughes, Val Guest, Robert Parrish.
Medv.: Peter Sellers, David Niven, Ursula
Andress, Orson Welles. Prem.: 21. 12.

THE DAY THE FISH CAME OUT (Den
dag, da fiskene...), 1967. Instr.. Michael
Cacoyannis. Medv.: Tom Courtenay, Can-
dice Bergen. Prem.: 22. 11.

THE EYE OF THE DEVIL (Det ondes
magt), 1965. Instr.. J. Lee Thompson.
Medv.: Deborah Kerrr, David Niven, Do-
nald Pleasance. Prem.: 27. 11.

THE LIQUIDATOR (L for lejemorder),
1965. Instr.. Jack Cardiff. Medv.: Rod
Taylor, Trevor Howard, Jill St. John, Akim
Tamiroff. Prem.: 10. 11.

PROMISE HER ANYTHING (Lov hende

hvadsomhelst!), 1965. Instr.: Arthur Hiller.

Medv.: Warren Beatty, Leslie Caron.
Prem.: 4. 12.

THE WAR GAME (Krigsspillet), 1965.
Anm. dette nr.

WHERE THE BULLETS FLY (Der er
kugler i luften), 1966. Instr.. John Gilling.
Medv.: Dawn Addams, Tom Adams, Sidney
James. Prem.: 4. 12. Aalborg.

Franske:

BELLE DU JOUR (Dagens skgnhed), 1967.
Anm. dette nr.

CARTES SUR TABLES (Kortene pa bor-
det, Eddie), 1965. Instr.. Jess Franco.
Medv.: Eddie Constantine, Frangoise Brion.

Prem.: 17. 11.

CINQ GARS POUR SINGAPOUR (Farlig
landlov i Singapore), 1966. Instr.. Bernard
T. Michel. Medv.: Sean Flynn, Marc Mi-
chel. Prem.: 26. 12.



LA COLLECTIONNEUSE (Nymfomanen),
1967. Instr.. Eric Rohmer. Medv.: Patrick
Bauchau, Haydee Politoff, Daniel Pom-
mereulle. Vil blive omtalt senere.

Prem.. 9. 11.

LA GRANDE VADROUILLE (Undskyld,
vi flygter), 1966. Instr. Gérard Oury.
Medv.: Bourvil, Louis de Funés, Terry
Thomas. Prem.: 18. 12.

LE PLUS VIEUX METIER DU MONDE
(Kvindens ldste erhverv), 1967. Instr.
Franco Indovina, Mauro Bolognini, Philippe
de Broca, Michael Phleghar, Claude Au-
tant-Lara, (Jean-Luc Godard). Medv.:
Michele Mercier, Jeanne Moreau, Raquel
Welch, Nadia Cray, Anna Karina, Marilu
Tolo. (Fr.-it.-ty. co-produktion).

Prem.: 20. 11. Odense.

LE SCANDALE (Champagnemordet), 1967.
Instr.. Claude Chabrol. Medv.: Maurice
Ronet, Anthony Perkins, Yvonne Furneaux,
Stephane Audran.
Efter flere agentfilm endelig et ar-
bejde, Chabrol vedkender sig, og som
han gnsker serigst vurderet. Det pa-
faldende er imidlertid i hvor hgj grad
det ligner alt andet, han har lavet de
sidste par ar. Det preetentigse forekom-
mer nasten deekningslgst i denne film,
der vil skabe en intrige & la Hitchcock,
men som mangler Hitchcocks ubgnhar-
lige stringens. Tilbage bliver et skole-
ridt i misantropi, der helt er Chabrols
eget, - menneskelige relationer (som
ikke er alt for sandsynlige) betragtet i
lup og forstgrret, indtil Chabrol i et
ganske frapperende slutbillede forlader
sine personer i grotesk forvirring, og
lader kameraet haeve sig op og veek fra
den menneskelige myretue. Hans men-
neskeforagt breder sig uden omsvgb, og
i »Champagnemordet« finder man ikke
én eneste figur, tilskueren kan haegte
sin sympati pa. Filmen har med sin
glossy overflade facaden i orden, men
det er Kkarakteristisk, at Chabrol flere
gange tyr til overdrevet intrikate kame-
rabeveegelser i et forsgg pd at fgre den
spaending og atmosfere ind i de ele-
gante seetstykker, som hans instruktion
i gvrigt ikke magter at ggre til en na-
turlig del af filmen. - 0. H.
Prem.: 20. 11.

UN MONSIEUR DE COMPAGNIE (Jeg -
en mandlig sexbombe), 1964. Instr.: Philippe
de Broca. Medv.: Jean-Pierre Cassel, Jean-
Claude Brialy, Catherine Deneuve.

Prem.: 27. 11.

VIVRE POUR VIVRE (Lev for at leve),
1967. Instr.. Claude Lelouch. Medv.: Yves
Montand, Candice Bergen, Annie Girardot.
Havde Lelouch stillet sig tilfreds med at
lave en fattigmands »Silkehud«, kunne
man til en vis grad have taget »Lev for
at leve« om ikke for gode, s& dog for
acceptable varer. Lelouch har en vis
evne til at aflure et aegteskab dets sma
pinlige gjeblikke. Han kan filme et gje-
kast, en traekning med munden, kan f&
en detalje til at fungere. Alt det, som
Truffaut gjorde diskret i »Silkehud,
tveerer Lelouch ganske vist ud over leer-
redet, men forste halvdel af »Lev for at
leve« havde dog et vist liv. S& kommer
imidlertid profeten op i Lelouch, dame-
bladskommunisten - sandelig: denne
film vil noget, vil afslgre krigens gru,
amerikanernes dumhed. Og filmen bliver
skinhellig, fimset i al sin leekkerhed og
ufattelig vulgeer. Jeg tror ikke, at Le-
louch bevidst slar ment af Vietnam-
krigen, men det ser unagtelig sddan ud
med det modbydeligt arrangerede afsnit,
hvor Yves Montand er i Vietham. Tror
man for gvrigt et gjeblik pd Yves Mon-

tand som storreporter i menneskehedens
tjeneste - og troede man p& ham i »Kri-
gen er forbi«? Nar det mondane sam-
men med det venstreorienterede gar op
i en hgjere enhed af selvmedlidenhed ...
sd er der ikke et gje tort. - H. S.
Prem.: 18. 12.

Italienske:

DJANGO (Django, Vestens havner), 1966.
Instr.. Sergio Corbucci. Medv.: Franco
Nero. Prem.: 24. 11.

GLI INVINCIBILI SETTE (De syv hav-
nere), 1963. Instr. Alberto de Martino.
Medv.: Tony Russell. Prem.: 13. 11.

MATCHLESS (Den usynlige agent), 1967.
Instr.. Alberto Lattuada. Medv.: Patrick
O’Neal, Ira Furstenberg, Donald Pleasance,
Henry Silva. Prem.: 26. 12.
UN DOLLARO ATESTA (En dollar pr.
hoved), 1966. Instr. Sergio Corbucci.
Medv.: Burt Reynolds, Fernando Rey.
Prem.: 8. 12.

Russiske:

VOINA | MIR (I) (Krig og fred, 1), 1962-
67. Instr.. Sergej Bondartjuk. Medv.: Vjate-
slav Tihonov, Sergej Bondartjuk, Ludmila
Saveljeva. Prem.: 2. 11.

Svenske:

HAR HAR DU DITT LIV (Her har du dit
liv), 1966. Se interview dette nr.

JAG AR NYFIKEN - GUL (Jeg er nys-
gerrig - gul), 1967. Anm. dette nr.

KARLEK 1-1000 (Kerlighed 1-1000),
1967. Instr.: Lennart Olsson. Medv.: Helena
Reuterblad, Inger Liljefors, Per-Olof Eriks-
son. Prem.: 6. 11.

Tyske:

DER JUNGE TORLESS (De unge tyran-
ner), 1965. Anm. dette nr.

THE TRYGON FACTOR (Dgd mand slad-
rer ikke), 1966. Instr.: Cyril Frankel. Medv.:
Stewart Granger, Susan Hampshire, Robert
Morley. Prem.: 4. 12.

dstrigske:

IN FRANKFURT SIND DIE NACHTE
HEISS (Hede netter - varme piger), 1966.
Instr.: Rolf Olsen. Medv.: Vera Tschechowa.
Richard Miinch.

Prem.: 3. 11. Nykgbing M.

SVANESQEN, 1966. Instr. Rudolf Nure-
yev. Medv.: Margot Fonteyn og Rudolf
Nureyev. Prem.: 15. 12.

Filmene set af @ystein Hjort (0. H.), Fre-
derik G. Jungersen (fgj), Ib Monty (. M.),
Morten Piil (Pim) og Henrik Stangerup
H. S).
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Valgt af deltagerne i KOSMORAMASs Minikritik:

Anders Bodelsen:
Blow-Up (Antonioni)
Zéro de conduite (Vigo)
A propos de Nice (Vigo)
Falstaff (Welles)
Masculin-Féminin (Godard)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Dagens skenhed (Bunuel)
Bag jerntaeppet (Hitchcock)
Grand Prix (Frankenheimer)
Manden, der skiftede ansigt

(Frankenheimer)
Efter kvalitet.

Martin Drouzy:
Barriere (Skolimowski)
Dagens skegnhed (Bunuel)
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Krigen er endt (Resnais)
Made in USA (Godard)
Matthaeus-evangeliet (Pasolini)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)
Alfabetisk reekkefalge.

Bent Grasten
Banditten Salvatore (Rosi)
Casino Royale (Huston m. fl.)
Dagens skanhed (Bunuel)
Fantasterne (Stenbeek)
Georgy Giri (Narrizzano)
Hvordan man far succes .. . (Swift)
Krigsspillet (Watkins)
Grevinden fra Hong Kong (Chaplin)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Syv kvinder (Ford)
| alfabetisk reekkefglge og uden hensynta-
gen til klassikere, som Vigos »Zéro de con-
duite« og sesonens Ggg og Gokke-film.

Jystein Hjort
Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skgnhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
En landsbypreests dagbog (Bresson)
Falstaff (Welles)
Mafiaen haevner (Lévy)
Matthaeus-evangeliet (Pasolini)
Storgangsteren sidste kup (Melville)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)
Alfabetisk raekkefalge.

Niels Jensen
Dagens skgnhed (Bunuel)
Blow-Up (Antonioni)
Syv kvinder (Ford)

Derefter i tilfeeldig reekkefglge
En landsbypreests dagbog (Bresson)
De unge tyranner (Schlondorff)
Falstaff (Welles)
Manden, der skiftede ansigt

(Frankenheimer)

Grand Prix (Frankenheimer)

Frederik G. Jungersen
Zéro de conduite (Vigo)
Blow-Up (Antonioni)
Falstaff (Welles)
El Dorado (Hawks)
Knald eller fald (Wilder)
Manden, der skiftede ansigt

(Frankenhei_merg
Slaget om Algier (Pontecorvo)

Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skgnhed (Bunuel)
Efter kvalitet.

Henning Jgrgensen
Blow-Up (Antonioni)
Dagens skenhed (Bunuel)
En landsbypreests dagbog (Bresson)
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Matthaeus-evangeliet (Pasolini)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite & A propos de Nice

(Vigo)
Alfabetisk rakkefglge.

Poul Malmkjer
Blow-Up (Antonioni)
Dagens skanhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Masculin-Féminin (Godard)
Her har du dit liv (Troell)
Elvira Madigan (Widerberg)
Ulykkesnatten (Losey)
Falstaff (Welles)
Matthaeus-evangeliet (Pasolini)
Efter kvalitet.
Uden for repertoiret: »Barriere«, som nu
efter andet gennemsyn ville komme pa 4.
pladsen. Runners-up: »Syv kvinder« og
»Personac.

Ib Monty:
Bag jernteeppet (Hitchcock)
Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skenhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
En landsbypraests dagbog (Bresson)
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)
Alfabetisk rakkefalge.

Morten Piil:
Masculin-Féminin (Godard)
Zéro de conduite (Vigo)
El Dorado (Hawks)
Falstaff (Welles)

Derefter i tilfeeldig reekkefalge
Gruppen (Lumet)
Altid i stgdet (Kershner)
Blow-Up (Antonioni)
Manden, der skiftede ansigt

(Frankenheimer)

Elvira Madigan (Widerberg)
Chok Korridor (Fuller)

Henrik Slangerup:
Dagens skgnhed (Bunuel)
Blow-Up (Antonioni)
Zéro de conduite (Vigo)
Masculin-Féminin (Godard)
Falstaff (Welles)
Syv kvinder (Ford)
El Dorado (Hawks)
Elvira Madigan (Widerberg)
Storgangsterens sidste kup (Melville)
Her har du dit liv (Troell)
Efter kvalitet.

Jorgen Stegelmann:
El Dorado (Hawks)
Her har du dit liv (Troell)
En landsbypraests dagbog ((Bresson)
Zéro de conduite (Vigo)
Dagens skgnhed (Bunuel)
Syv kvinder (Ford)
Gruppen (Lumet)
Skynd dig langsomt (Walters)
Big Boy (Coppola)
Altid i stgdet (Kershner)
Efter kvalitet.



MESTERVARK
SKAL ABSOLUT SES
SEVARDIG Anders Martin Bent Dystein Frederik 6. Henning Poul Henrik Jorgen
KAN TIL NOD SES
LIGEGYLDIG

Bodelsen Drouzy Grésten Hjort Niels Jensen  Jungersen Jargensen Malmkjeer Ib Monty Morten Piil Stangerup Stegelmann

Dagens skenhed (Bunuel)

Her har du dit liv (troen

Altid i stadet (kershner) . «

De unge tyranner (schiondortf)

Krigsspillet (w atkins) * x

Nymfomanen (rohmer) .

En fremand pd krogen (Lewis)

Hvordan man far succes ... (swif o

Jeg er nysgerrig (sjoman) 0 0 0

Fulde af fup (st. ciair)

Det beskidte dusin (aidrich) 0

Thomas er fredl@gs (cronlykke) 0 .
Hawaii (H iliy

Mennesker mgdes ... (carlsen) 0 0 0
Champagnemordet (chabrol) . 0

Ta’ tyren ved hornene (st. ciair) 0

Krig og fred (Bondartjuk) 0

Undskyld, vi flygter (o ury) ** . 0 o

L for lejemorder (cardiff) 0

Jeg - en mandlig sexbombe (Broca) 0

Casino Royale (Huston m. ) . 0 0 0 o

Det nggne kys (Fulier) . 0 0 0 0

Lev for at leve (Lelouch) . . . 0 0 0 0 0 0

Vejen mod vest (McLaglen) 0

Lov hende hvadsomhelst (Hilier) 0

De dgmtes fort (pouglas) . * %

Bordelveertinden Polly Adler (rouse) 0 .

Den dag, da fiskene... (cacoyannis) . 0 0 0 0 0

Onkel Joakims hemmelighed (ottosen) o . 0 0

Mig og min lillebror (Lauritzen) . . 0 0

Far laver sovsen (Henriksen) . . 0 0

Russisk filmuge:
Ingen vil dg (Zjelakjavitjus) 2

@mhed (1sjimuhamedov) *

lidens heste (paradzjamov) 0 0 0 0 0
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