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»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
støtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud­
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år­
ligt. Abonnement 25 kr. Enkeltnumre 5 kr. 
Fås hos boghandlere, i kiosker og biografer 
og i Det danske Filmmuseums ekspedi­
tion, Store Søndervoldstræde, København 
K, Asta 6500 og Sundby 1003, mandag­
fredag 9 -1 6 , tirsdag og torsdag tillige 
18,30-21,30 eller på giro 4 67 38.

hvilke kriterier..?
Den 24. november 1967 uddelte Film­

fonden for tredje gang efter oprettelsen 
sine kvalitetspræmier. Det samlede beløb 
var denne gang på 1.395.350 kr., det la­
veste endnu i Filmfondens korte historie, 
hvilket dog næppe vil overraske den, der 
blot med et halvt øje har fulgt det for­
løbne års danske repertoire. Til sammen­
ligning kan nævnes, at Statens Kunstfond 
til billedkunst råder over ca. halvanden 
mili. kr. til udsmykningsopgaver, indkøb, 
arbejdslegater og langsigtede stipendier. 
Præmiebeløbet i år er altså ikke så ringe 
endda, men filmbranchen, der efter de 
foregående år er blevet bedre vant, har 
måske følt feststemningen fuse hastigt 
ud. Den interesserede, men ikke branche­
kyndige, kan samtidig undre sig over det 
magre resultat af de velmente og langtfra 
omkostningsfri bestræbelser, der efter­
hånden skulle føre til et bedre og sun­
dere dansk filmklima. Vi er trods alt 
nået så langt nu, at Filmfondens eksi­
stens også så småt burde kunne spores 
i udbuddet af hjemmeproducerede film.

Det pinlige er, at den danske film­
branche i forbløffende ringe omfang har 
søgt at udnytte de forhåndenværende 
muligheder for at skabe et mere lødigt og 
kvalitetspræget repertoire ved siden af 
det mere kommercielle, der iflg. gæl­
dende dansk niveau formår at under­
holde både sin producent og sit publi­
kum med et absolut minimum af ind­
sats. Munterheden er, når det kommer 
til stykket, måske alene på producentens 
side.

Det overraskende efter sidste kvalitets­
præmiering er, at den initiativløse rutine 
i dansk filmproduktion kun synes at have 
fået endnu bedre dage siden Filmfondens 
oprettelse. I det aktuelle tilfælde: hvad 
har vi fået, som vi ikke havde fået under 
alle omstændigheder?

Det hedder i Filmfondens formåls­
paragraf, at den skal yde kvalitets-bidrag  
til danske film. Denne formulering er i 
sidste ombæring betænkeligt liberalt for­
tolket af Filmrådet, og det synes, som om 
man med flid har undgået at anbringe 
kvaliteten i første række. Man støttede 
det risikoløse og tog i øvrigt ikke mange 
hensyn til den eller de, der søgte kunstne­
risk kvalitet uden at skele efter kommer­
ciel sikring. Samtidig faldt præmierne på 
en sådan måde, at de vanskeligt kunne fø­
les som incitament for den, der drømmer 
om at bringe fremtidig fornyelse til dansk 
film med Filmfondens hjælp.

Spillefilmspræmieringen viser en gra­
duering, der gør reverens for folkekome­
dien på bekostning af viljen til kunstne­
risk fornyelse, det harmløse på bekost­
ning af viljen til sonderinger i et menne­
skeligt erfaringsmateriale. Det er be­
skæmmende at notere, at Filmrådet in­

teresserer sig mere for at honorere den 
letkøbte »Slap af Frede« end den dy­
rekøbte »Historien om Barbara« uden 
hensyntagen til engagement og kunst­
neriske omkostninger, at den så vil­
ligt lader sig blænde af »Jeg er sgu 
min egen«s tynde fernis af tvivlsom 
professionalisme, når rådet ikke samtidigt 
gør mere ved debutarbejdet »Fantaster­
ne«, der i anden sammenhæng karakteri­
seres som et »ærgerrigt forsøg på at brin­
ge stilmæssig fornyelse i den danske fol­
kekomedie«. Man bedes i samme forbin­
delse betænke følgende karakteristiske 
detalje: Kirsten Stenbæk tildeles en 
personlig præmie på 6.000 kr. med 
den ovenfor citerede begrundelse, men 
får afslag på en ansøgning om støtte 
til »Fantasterne« s deltagelse i »The 
London Film Festival«. Festivalen in­
viterede i parentes bemærket filmen 
uden dansk indblanding, og der skulle 
næppe være nogen tvivl om det prin­
cip ielt rigtige i at bakke filmen op i 
udlandet med en festivalstøtte (jfr. atter 
formålsparagraffen) frem for at overræk­
ke instruktøren en personlig præmie. Det 
skulle ikke være vanskeligt at se, hvad 
både instruktør og dansk film en b loc  
i sidste ende ville have mest glæde af.

Til yderligere understregning af Film­
fondens og Filmrådets slet gennemtænkte 
pengeanbringelser kunne man fremhæve 
den påfaldende unuancerede præmiering 
af kortfilmene, og -  især -  præmieringen 
af de importerede udenlandske spillefilm. 
Man har overhovedet ikke taget hensyn 
til, om filmene er bragt til landet med 
personlig risiko for importøren eller om 
de blot cirkulerer relativt risikofrit i den 
store distribution. »Blow-Up« satte ikke 
noget på spil for nogen. Ser man i øv­
rigt bort fra dette, hvordan vil man så 
forklare, at »Født til frihed« og »Blow- 
Up« blev vurderet til samme beløb, nem­
lig 15.000 kr.? Hvordan vil man forkla­
re, at Camera Film I/S’ import af »Apa- 
rajito« og »Hvad med Balthazar« tilsam ­
m en  kun får 5.000 kr mere, nemlig 
20.000 kr.? Hvordan kan man negligere 
samme selskabs øvrige import af »Nobi« 
og »Le Feu Foliet«, når man giver Film- 
Centralen Palladium 50.000 kr. for »Vi 
på Krageøen«, Tin Tin og de blå appelsi­
ner«, »Sonate for to« og »Ulykkesnat­
ten« sam let?

Filmfondens forhold til begrebet kva­
litet er ikke umiddelbart gennemskueligt. 
Mens det trækker op til en revision 
af filmloven, ville det være interessant 
om Filmfonden kunne give offentlig­
heden et indblik i, hvordan den define­
rer formålsparagraffens formulering ved­
rørende kvalitets-støtte, og en redegørelse 
for, hvilke kriterier den går frem efter. 
»Kosmorama«s spalter er åbne. 0 .  H.
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Forsidebilledet:
Gene Kelly i Jacques 
Demys »Les Demoiselles 
de Rochefort« (Pigerne 
fra Rochefort).

Bagsidebilledet:
Jesper Langberg i' Palle 
Kjærulff-Schmidts farve­
film, »I den grønne 
skov«. Claus Loof har 
fotograferet, Klaus Rif- 
bjerg skrevet manuskrip­
tet, og Bent Fabricius- 
Bjerre komponeret mu­
sikken. Peter Steen, 
Yvonne Ingdal og Morten 
Grunwald har hovedrol­
lerne, men vi finder også 
Bodil Kjer og Ellen Win­
ther på rollelisten. Fil­
men er produceret af 
Nordisk, og har premiere 
samtidig med at dette 
nummer af Kosmorama 
udkommer. Mere om fil­
men i næste nummer.

Ikke mindre end fem svenske film af et vist format 
har haft dansk premiere inden for det sidste halvår 
af 1967. Det fdrtjener at blive noteret, og vi indleder 
en svensk sektion med nogle betragtninger, skrevet 
specielt til »Kosmorama« af Jonas Cornell, hvis 
modne debutfilm, »Puss och kram« (Kys og kram), 
næppe blev bemærket efter fortjeneste herhjemme. 
Christian Braad Thomsen har haft en samtale med 
Jan Troell under hans besøg i København, da »Her 
har du dit liv« fik Danmarkspremiere. Stærk redak­
tionel uenighed — to for og to imod -  har resulteret 
i anmeldelsen af Vilgot Sjomans »Jag år nyfiken« 
(s. 113). Endelig redegør Henrik Stangerup for svensk 
films aktuelle situation s. 100.

BEDSTE ( V

Se side 118.

Efter dannelsen af »Sam­
menslutningen af danske 
filmkritikere« har kriti­
kerne ved et par arran­
gementer haft lejlighed til 
at diskutere filmkritik og 
-analyse både indbyrdes 
og med eleverne på Film­
skolen, der ved enkelte 
lejligheder har rettet hår­
de angreb mod måden, 
film behandles på i bl. a. 
avisernes anmeldelser. 
Også i anden sammen­
hæng beskæftiger man sig 
med de samme proble­
mer, der har fået stigende 
aktualitet med den stadigt 
mere omfattende filmun­
dervisning i skolerne, og 
med indførelsen af film 
som studiefag ved Køben­
havns Universitet. Den 
nye redaktion af »Kosmo­
rama« har tidligere be­
kendt sig til en holdning 
å la det hedengangne 
»Movie«s, og vi mener, 
at tiden nu er inde til at 
give en generel præsen­
tation af filmkritiske 
holdninger. Søren Kjørup, 
der vil være »Kosmora- 
ma«s læsere velkendt, har 
påtaget sig denne præsen­
tation, som vi også mener 
kan betragtes som funda­
ment for en videre dis­
kussion af problemerne.

Skal man dømme efter de 
seneste forlydender, har 
Buhuel med »Belle de 
Jour« alligevel ikke ladet 
hore fra sig for sidste 
gang. »Kosmorama« slip­
per heller ikke Buhuel ud 
af syne med Morten Piils 
analyse af »Belle de 
Jour« i dette nr. (s. 94), 
dertil finder vi filmen for 
kompleks og mangetydig. 
I nr. 84 vender vi derfor 
tilbage til ham og agter 
at præsentere flere bidrag 
til forståelse af filmen.

I indho ldsfortegnelse

Søren Kjørup: Filmkritikken. Opgaver og metoder 84

Morten Piil: Bunuels erotiske kalejdoskop 94
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Søren Kjørup/FILMKRITIKKEN
opgaver & metoder
At diskutere film er en naturlig og vigtig ting, hvis man holder af 
denne kunstart. Man føler, at man må gøre andre opmærksomme på 
film, der betyder noget for én, og man håber, at andre kan gøre én 
opmærksom på hele film eller træk ved film, som man ikke selv har 
opdaget. Ofte vil imidlertid de filminteresserede ikke diskutere film, 
men snarere hvorledes de selv og andre taler og skriver om film. En 
sådan diskussion om kritikken er naturligvis mindre væsentlig end en 
diskussion om filmene, men den er dog af vigtighed, for er det væ­
sentligt, at der tales og skrives om film, er det ikke uvæsentligt at 
vide, om dette sker på den mest fordelagtige måde.

Det følgende er et forsøg på at ridse op, hvorledes filmkritik i et 
filmtidsskrift af Kosmoramas type (hvortil hører de fleste kendte tids­
skrifter som Sight and Sound, Chaplin, Cinéma 67 og til dels også 
Cahiers du Cinéma) på fordelagtigste måde kan gribes an —  set ud 
fra mit syn på kritikkens funktion, tidsskriftets muligheder og filmen 
som kunstart.

A nalyse, ik k e  vurdering
Det turde jo nemlig være klart, at der 

ikke kan stilles samme krav til kritik i 
et dagblad eller i et videnskabeligt film­
tidsskrift som til kritik i et alment film­
tidsskrift. Kritikkens rolle må ganske vist 
både i det almene tidsskrift og i dag­
bladet være den at være det tjenende 
bindeled mellem film og publikum (mens 
den videnskabelige kritik, der kun kendes 
sporadisk fra tidsskrifter som Bianco e 
Nero, Études Cinématographiques og 
undertiden Cahiers, i højere grad har sit 
formål i sig selv). Men tidsskriftkritik­
kens rolle er alligevel en helt anden end 
dagbladets.

De fleste dagblades kritik er først og 
fremmest forbrugerorientering. Af dag­
bladskritikeren kan man forvente en ka­
rakteristik og vurdering af filmene til 
brug for den, der fra tid til anden går 
i biografen, og som derfor gerne vil vide, 
hvilke muligheder han har. En af dag­
bladskritikerens hovedopgaver er at sende 
folk ind at se de gode film og holde dem 
borte fra de dårlige. Og dagbladskritike­
ren er i almindelighed af tids- og plads­
mæssige grunde og af hensyn til det brede 
læserpublikum afskåret fra at kaste sig ud 
i videregående analyser af filmene.

Tidsskriftkritikken kan da se det som 
sin opgave at fortsætte sin orientering 
der, hvor dagbladskritikken må holde op. 
Tidsskriftets læserskare må forstås som 
gruppen af de filminteresserede, der ikke

blot lader deres biografbesøgs hyppighed 
bestemmes af, hvornår de mere eller 
mindre tilfældigt har lyst til at gå i bio­
grafen, men som føler sig forpligtet til at 
holde sig orienteret om, hvad der sker 
i filmkunsten, og som vil søge at få set 
så mange af de væsentlige film som 
muligt. Det er da naturligt for tidsskriftet 
at bringe den udførlige baggrundsorien­
tering om udviklingen af filmkunsten og 
om enkelte film og filmkunstnere, som 
dagspressen kun sporadisk giver. Men 
dette betyder på den anden side, at den 
kan undlade at løse den opgave, som 
dagspressen først og fremmest tager sig 
af: vurderingen af filmene.

Det skal naturligvis indrømmes, at så 
længe de store morgenblade og frokost­
aviserne lader folk, hvis fornemmelse for 
film er minimal, skrive anmeldelser, kan 
et tidsskrift som Kosmorama føle sig 
forpligtet til at optræde som et korrektiv 
til dagspressens vurderinger. Men allige­
vel må man indrømme, at det efterhån­
den trods alt er de færreste væsentlige 
film, der helt overses i dagspressen; og 
man må se i øjnene, at tidsskriftets mu­
ligheder for at være med til at bestemme 
publikums filmvalg af tekniske grunde 
er stærkt begrænsede. Stof til Kosmorama 
skal være afleveret ca. D/2 måned før, 
end bladet når frem til læserne, og på 
dette tidspunkt vil de gode film, der har 
kunnet behandles, for længst være for­
svundet ud i de mere tilfældige distrikts-
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biografer, og mesterværkerne for længst 
være helt forsvundet.

Tidsskriftet er nødt til at gå ud fra, 
at dets læsere har fået set de gode film, 
når det når frem til dem. En vurdering 
af filmene er altså overflødig. I stedet 
må tidsskriftet forsøge at løse den op­
gave, som dagbladene ikke kan løse: at 
give den udførlige begrundelse for, at 
visse film burde ses, altså at give dybt­
gående analyser af de enkelte film. Tids­
skriftkritikkens opgave kan ikke være at 
vurdere  film, men at analysere  dem.

D en en gagerede kritik
At filmtidsskriftet først og fremmest 

skal beskæftige sig med analyser af film, 
strider imidlertid imod den vel nok 
gængse opfattelse, at kritik altid i første 
række er vurdering. Mange kritikere vil 
nok gå med til, at en kvalitetsdom i 
stjerneform eller på et par linjers prosa 
ikke i sig selv er meget bevendt og vel 
derfor mene, at vurderingen bør bakkes 
op af en analyse, men analysen opfattes 
af de fleste stadig kun som en fremlæg­
gelse af præmisserne for det egentlige, 
vurderingen. En af de væsentligste ind­
vendinger mod den gamle Kosmorama- 
redaktion var, at den ikke altid i til­
strækkelig grad fremlagde en begrundelse 
for sine vurderinger, — ikke at den op­
fattede det som sin opgave at give vur­
deringer.

Den opfattelse, at kritikkens funktion

er at vurdere de foreliggende film, kom­
mer naturligvis stærkest frem hos de be­
vidst socialt eller politisk engagerede  kri­
tikere, og bygger på et bestemt syn på 
film (og på kunst i almindelighed), som 
vel nok Sight and Sound står som den 
førende eksponent for, men som også 
den gamle Kosmorama-redaktion har gi­
vet udtryk for. Dette filmsyn, denne 
kunstopfattelse, er flere gange blevet for­
muleret i Sight and Sounds spalter, f. eks. 
af Lindsay A n der son  i den noget eksal­
terede artikel »Stå frem, stå frem« (efter­
år, 1956 -  oversat i »Se -  det er film« 
III) og ikke så lidt klarere af P en elope  
H ouston  i artiklen »The Critical Ques- 
tion« (efterår 1960). Penelope Houston 
går her ind for den opfattelse, at »hvis 
filmen er en kunstart på samme plan 
som litteratur og teater, da er det brugen 
af dens særlige teknik til at give udtryk 
for ideer, der gør den til dette.«

For Penelope Houston og for mange 
med hende er kunst et kommunikations­
middel for ideer. For hende bliver følge­
lig »kritikkens opgave først og fremmest 
at undersøge filmen med hensyn til dens 
ideer og at underkaste disse kommenta­
rens og diskussionens prøve.« Men hun 
er på sin side ikke så naiv, at hun uden 
videre sætter filmens ideer lig med dens 
emne: »Filmens indhold i termer af ideer 
er lige så meget et spørgsmål om dens 
holdning som om dens emne, for hvis 
der ikke er nogen holdning, kan der hel­

ler ikke være nogen idé, det er værd at 
tale om.« Fast står det imidlertid, at 
»kunst har et uafrysteligt slægtskab med 
politik« og at film, for så vidt som film 
er kunst, skal behandles som alle andre 
politiske meningstilkendegivelser: med 
vurdering, kommentar og diskussion. Et 
forsøg på at nærme sig filmen indefra, 
gennem en æstetisk analyse af »stil og 
metode« bliver for hende i bedste fald 
blot et »teknisk« anliggende, i værste 
direkte farligt.

Synspunktet er i første omgang be­
snærende, og meget kan tale for det. Det 
er naturligvis en kendsgerning, at kunst­
værker, som enhver anden foreteelse, der 
optager mange mennesker, spiller en vis 
politisk eller i hvert fald en kulturel 
rolle. Men på den anden side turde det 
også stå fast, at kun de færreste af de 
film, der er af en sådan æstetisk kvali­
tet, at de kan tages op til behandling i et 
filmtidsskrift, vil have afgørende mu­
lighed for at påvirke opinionen i negativ 
eller positiv retning. Mon noget menne­
ske nogen sinde er blevet nazist af at se 
L en i R iefen stah ls  berømte og berygtede 
»Triumphs des Willens«, og mon nogen 
nazist ville have ladet sig omvende, hvis 
han havde set L ubitschs  »To be or not 
to be«? Og mon noget tidsskrift med 
respekt for sig selv ville finde på at be­
handle »Mondo Cane«-filmene eller i 
hvert fald deres efterfølger, »Addio Afri- 
ca«, om ikke netop for at råbe »fasci-
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stisk« efter dem? Det er muligt, at »The 
W ar Game« faktisk kan lægge en dæm­
per på den mest ryggesløse terror-balan- 
ce-snak, og der er for den sags skyld 
ingen grund til ikke at give P eter Wat- 
kins  nogle pæne ord med på vejen for 
hans initiativ -  men man må alligevel 
sympatisere med Frederiksborg Amts 
Avis’ kritikere, der valgte at holde denne 
film uden for deres, åbenbart først og 
fremmest æstetisk orienterede, stjerne­
system.

Til fordel for et filmsyn som Penelope 
Houstons tæller det naturligvis også, at 
den kritiker, der ikke blot giver sin vur­
dering, men som også er villig til at un­
derbygge den med en diskussion af fil­
mens ideer og især med den analyse, 
hvoraf det fremgår, hvad da filmens 
holdning og ideer er, i sin artikel nød­
vendigvis må bringe en del stof, som 
den læser kan bruge, der ønsker at orien­
tere sig om, hvad en given film indehol­
der. Imidlertid må denne læser spørge 
sig selv, hvorfor det, han kan bruge til 
noget, behøver at være en biting ved 
siden af det, kritikeren interesserer sig 
for. Og hvilken interesse kan læseren 
egentlig have i at læse Penelope Hou­
stons mening om og diskussion af f. eks. 
»de sandheder om forhold mellem men­
nesker og om menneskers plads i sam­
fundet«, som hun finder »defineret på 
lærredet« i »Pater Panchali«, »Ung 
flugt« og »Tokyo Monogatari«? For 
læseren er det i første række interessant 
at vide, hv ilke  sandheder, der her »defi­
neres« og hvordan , og først i anden 
række, om overhovedet, hvad miss Hou- 
ston eller en hvilken som helst anden 
kritiker mener om dem. Naturligvis fin­
des der kritikere, hvis mening om be­
stemte samfundsproblemer, man altid vil 
være interesseret i at læse, men disse 
turde være de færreste. Og læseren kan 
med god grund spørge sig selv, med hvil­
ken ret Penelope Houston, Lindsay An- 
derson eller en hvilken som helst anden 
kritiker giver sig til at diskutere sociale 
synspunkter med ham og med filmen.

Lindsay Anderson hævder ganske vist 
i det nævnte essay, at den kritiker, der 
»blot« er kritiker, og som ikke interes­
serer sig for at diskutere en films ideolo­
giske indhold »simpelt hen foretager en 
frivillig lemlæstelse af sig selv.« Svaret 
herpå må være, at den kritiker, der fø­
ler dette som en lemlæstelse, er kommet 
på den forkerte hylde: han skulle have 
været politiker, kulturdebattør eller lig­
nende -  ikke filmkritiker. Men hvis film­
kritikerens følelse af forpligtelse til først 
og fremmest at tage politisk-ideologisk 
stilling til film dog ikke udspringer af 
en frustreret politiker-ambition, men kun 
af en fornemmelse af, at ethvert men­
neske nødvendigvis må tage stilling til 
ethvert fænomen i tilværelsen, kan man 
imidlertid blot opfordre ham til at und­
lade at tage stilling i fuld offentlighed

og derved også overlade tilskueren til fil­
men at danne sig sin egen mening. Film­
kritikere er vel i den sidste ende film­
kritikere i bedste fald, fordi de har viden 
om og sans for film, må man formode 
-  og næppe fordi de i højere grad end 
deres læsere og potentielle biografbesø­
gende har kompetence til at diskutere po­
litiske, sociale eller kulturelle fænomener.

Men et filmsyn som Penelope Hou­
stons forekommer mig ikke blot at over­
vurdere filmkunstens meningsdannende 
muligheder, at overvurdere kritikerens 
kompetence og at undervurdere læsernes 
sociale bevidsthed og dømmekraft, det 
forekommer mig også at undervurdere 
kunstarten. For hvilke sandheder er det, 
der defineres for os på lærredet, hvilke 
holdninger og ideer er det, der kommuni­
keres til os, når vi ser film?

I hvert fald får vi i samme nummer 
af Sight and Sound at vide, at L osey  i 
»The Criminal« fortæller, at »der ikke 
er moralsk forskel på fange og fange­
vogter« (R oud); at W ilder i »Nøglen un­
der måtten« forsøger »at sige noget 
hårdt, skrapt, ironisk og alligevel kom­
mercielt fordøjeligt om elskere, ruffere 
og kampen for succes« (D yer); at »Sha- 
dows« handler om bl. a. »kløften af 
manglende forståelse mellem sorte og hvi­
de« (P rouse); og at »Pickpocket«s tema 
er »den forunderlige vej til kærligheden, 
som Michael må gå for at sone sin ufor­
ståelige skyld« (R h od e  -  der i øvrigt 
slutter sin anmeldelse med at hævde, at 
B resson  ikke er kunstner). Og for lige 
at kigge ind af de egne vindver, så kan 
vi i Kosmorama 82 læse, at Bressons 
idé med »En landsbypræsts dagbog« er, 
at vi skal spørge os selv, bl. a. »Hvor 
går grænsen mellem godt og ondt og 
mellem kærlighed og had?« (D rouzy); at 
G odard  i »Anticipation« som i »Alpha- 
ville« giver den enkle morale, at »kær­
ligheden er en syntese« (L indberg); og at 
»Seconds« rummer »en klar tilkendegi­
velse af, at den skønne amerikanske dag­
drøm er udslettelse« (citeret »fra ameri­
kansk side« af M alm kjæ r).

Ved at citere disse tilkendegivelser 
ønsker jeg hverken at gøre de pågæl­
dende film eller de pågældende kritikere 
til grin (jeg kunne også have citeret fra 
nr. 81: »Losey og Pinter (synes) at ville 
fortælle noget pseudo-dybsindigt om, at 
selv den mest banale hverdag er fyldt 
med dramatik« (K jørup)), men i stedet 
at betvivle, at udsagn af denne type på 
nogen måde udtømmer de pågældende 
film. Men dette må Penelope Houston 
og den engagerede kritiker i øvrigt åben­
bart mene, siden deres beskæftigelse med 
film må slutte med formuleringer af 
denne art, hvorfra da diskussionen og 
kommentaren kan begynde. Hvad jeg 
ønsker at påpege, er den ringeagt for 
filmkunsten, der skjuler sig i denne op­
fattelse, for hvis film virkelig ikke er 
andet end en »definition på lærredet«

af ideer af denne, gennemgående banale 
type, da er der ikke megen grund til at 
ofre tid og energi derpå.

Hvad jeg må indvende mod Penelope 
Houstons opfattelse af kritikken er altså 
ikke i første række, at hun bekender 
sig til den liberale, engagerede kritik, 
men at denne kritik for hende som for 
andre bedømmere af films ideer og hold­
ning i sidste ende synes at hvile på et 
filmsyn, hvis konsekvens må være, at 
film i grunden ikke er stort interessan- 
tere end læserbreve.

R obin  W oods »ny k r itik «
Kritikeren R obin  W ood  har senere an­

grebet Penelope Houston for netop den 
her diskuterede artikel i artiklen »Den 
ny kritik« i tidsskriftet Definition (over­
sat i »Se -  det er film« III), og det er 
derfor naturligt at vende sig fra miss 
Houstons opfattelse mod Woods alterna­
tiv. Woods manifest har herhjemme så­
vel som i udlandet været en del diskute­
ret og i overensstemmelse med dets titel 
været fremholdt -  af begge parter i kon­
troversen -  som ikke blot en ny kritiks, 
men en ny-kritiks programskrift. Jeg vil 
da heller ikke påstå, at Wood bruger 
denne betegnelse helt med urette; han 
refererer selv til den engelske ny-kritiker 
F . R . Leavis, og han har givetvis i det 
hele taget modtaget inspiration fra visse 
strømninger inden for den litterære ny­
kritik. Men alligevel vil en nøjere læs­
ning af Woods artikel vise, at det på 
trods af den overlegne tone, han anven­
der over for den »kære Penelope«, ikke 
er så særlig meget, der adskiller de to.

Spørgsmålet om engageret eller ikke- 
engageret kritik afviser Wood ganske vist 
skarpt -  men med velberåd hu, for han 
er selv en engageret kritiker. Også for 
Wood er film kommunikation, også for 
Wood er kritikkens opgave at vurdere 
en films ideer og holdninger, eller i hvert 
fald at »nå ind til en films betydning 
i forhold til livet, til de moralske og 
åndelige værdier, den indeholder.« Når 
Wood sætter H aw ks’ »Rio Bravo« højere 
end W ajdas film, er det fordi Hawks i 
»Rio Bravo« viser »en dyb fornemmelse 
for komplekse moralske værdier«, mens 
man i Wajdas film kun finder »en af­
skrækkende og hysterisk ekspressionisme, 
en syg sadisme, der får afløb i en uliden­
skabelig protest (og) en total mangel på 
evne til overbevisende at skildre et ero­
tisk forhold eller til at forstå en kvindelig 
skikkelse«. Kriterierne er de samme som 
miss Houstons. Hvad der skiller de to, 
er for det første, at miss Houston ikke 
støtter sin opfattelse af »indholdet«, ide­
erne, på en så dybtgående analyse som 
Wood; miss Houston lader sig besnære 
af, at film som Wajdas på overfladen er 
velmente problemfilm; Wood trænger ind 
herunder og forsøger at vise, hvilke film, 
der for en dyberegående analyse viser 
sig at være de moralsk set mest accep-

86



•»Man kan ikke skrive om film  som »Pather Panchali«, »Ung flugt« eller »Tokyo Monoga- 
tari« uden at beskæftige sig m ed den måde, hvorpå visse sandheder om forhold  mellem  
mennesker og menneskers plads i samfundet defineres på lærredet.« (Penelope Houston) -  
Fra Truffauts »Ung flugt«.

table, og derfor må Wood forkaste man­
ge af de film, miss Houston holder af, og 
omvendt. Og for det andet SKilles deres 
synspunkter derved, at Wood ikke så 
meget ser det som sin opgave at disku­
tere og kommentere en films holdning 
som at gøre rede for den; han er villig 
til at lægge sit moralske standpunkt 
frem: at »humanistiske« film er bedre 
end »sygt sadistiske«, men han ofrer ikke 
sine spalter på en diskussion af disse 
holdninger; hans moralske udgangspunkt 
sætter sig først og fremmest igennem ved 
udvalget af de film, han gider beskæftige 
sig udførligt med.

Men lige som den engagerede kritiker 
synes Robin Wood ikke ud fra sit syns­
punkt at kunne besvare spørgsmålet, 
hvorfor vi skal interessere os for kunst 
eller specielt for film, på fyldestgørende 
måde.

Miss Houston mener, at vi skal inter­
essere os for film, fordi der i film kom­
municeres ideer; Wood mener, at »hvis 
vi er interesseret i filmkunst, ser vi »Rio 
Bravo«, »Rear Window« eller »Touch 
of Evil« for at få indsigt i Hawks’ eller 
H itch cocks  eller W elles’ livsopfattelse.« 
Men Wood synes ikke at kunne gøre 
det klart, hvorfor vi skal interessere os 
for disse instruktørers livsopfattelser -  
og hvorfor vi behøver at se film, for at 
få indsigt i dem. Skal man tro Wood, 
da kan Hawks’ livsopfattelse karakteri­
seres som en »højsindet, positiv huma­
nisme«, Hitchcocks bygger på en »dyb 
erkendelse af social ansvarlighed«, og 
Welles beskæftiger sig med en »blotlæg- 
gelse af korruptionens kilder« i sine sid­
ste film. Hvad kan man sige hertil andet 
end: Nå! -  ligesom til den foregående 
opremsning af ideer og temaer i en hel

række film? Og hvorfor skal vi se de tre 
instruktørers film, nu vi allerede, ikke 
mindst takket være Wood, har fået ind­
sigt i instruktørernes livsopfattelse? En 
konsekvens af Woods filmsyn og kritiske 
opfattelse synes at være, at den gode 
analyse af en film gør et gennemsyn af 
filmen overflødigt; man ved jo allerede, 
hvad den rummer. Man kan hertil måske 
svare, at man må se filmene for at få 
den fulde indsigt i instruktørernes livs­
opfattelse, der ikke sådan kan udtrykkes 
med en enkelt sentens. Meget vel da -  
men hvorfor skal vi så se mere end en 
enkelt eller et par stykker af hver in­
struktørs film, hvis vi først har forstået 
dem?

Absurditeter af denne type synes at 
være konsekvensen af Woods filmsyn, 
således som han har udformet det i teo­
rien: vi ser film f o r  at få  indsigt i kunst­
nernes livsopfattelse. Hans praktiske kri­
tik, som den kommer frem i hans bog 
om »Hitchcock’s Films« og f. eks. i ana­
lysen af »Rio Bravo« (der også kan læses 
i »Se — det er film« III) synes imidlertid 
at være en anden: vi ser film fo r  at o p ­
leve  livsanskuelsen gennem værket. Den­
ne opfattelse synes at bygge på den også 
herhjemme slavisk fremførte påstand, at 
form og indhold ikke kan skilles; film 
er som kunst i almindelighed ganske vist 
kommunikation af ideer og holdninger, 
men denne kommunikation er, fordi den 
foregår i et kunstnerisk medium, af en 
så speciel karakter, at den umuligt kan 
udformes gyldigt på anden måde, altså 
heller ikke i sproget. Man kan retfærdig­
vis ikke sige, hvad der kommuniceres 
(kun antyde med en banal vending: en 
højsindet humanisme osv.), for form og 
indhold er uløseligt forbundne, kommu­

nikationen er hele filmen og kan kun 
opfattes gennem denne.

Dette synspunkt vil naturligvis være 
et glimrende svar til Penelope Houston, 
for hvis vi ikke kan udtrykke filmens 
ideer i sproget, kan vi naturligvis heller 
ikke diskutere og kommentere dem. Men 
synspunktet forekommer mig at anspæn­
de vort begreb om kommunikation og 
om ideer så stærkt, at vi næppe med 
rimelighed kan sige, at vi taler om det 
samme, når vi taler om »kunstnerisk 
kommunikation«, som når vi taler om 
kommunikation af ideer i en almindelig 
sproglig debat. At tale om kommunika­
tion, hvor man ikke kan sige, hvad  der 
kommuniceres, er meningsløst, ligesom 
det er meningsløst at tale om ideer, der 
principielt ikke kan udtrykkes i sproget. 
Men hvad værre er: synspunktet synes at 
gøre sig selv overflødigt, netop hvis det 
er holdbart. Hvis vi går i biografen for 
at opleve kommunikationen af nogle 
ideer, der simpelt hen er hele filmen og 
uadskillelige fra denne helhed, hvorfor 
da ikke hellere sige, at vi går i biogra­
fen for at opleve film en?  At skyde et 
led af en ikke nærmere definerbar kom­
munikation ind imellem filmen og vor 
oplevelse af den forekommer kun nød­
vendigt, hvis man for enhver pris vil 
fastholde, at kunst i første række er 
netop kommunikation af ideer og hold­
ninger.

Robin Woods fortjeneste ligger på det 
teoretiske plan i at have understreget 
analysens betydning, at have understre­
get, at det egentlige indhold i en film 
ikke er det, man også kunne have ud­
draget ved at læse manuskriptet, men 
noget, der udtrykkes gennem filmen, som 
den er iscenesat, og som den toner frem 
på lærredet og i højttalerne. Men i teo­
rien er Wood, på trods af, at han i sit 
programskrift understreger filmens slægt­
skab med musikken snarere end med 
litteraturen, stadig bundet af en ældre 
og for mig at se uheldig kunstopfattelse, 
der ser kunst i første række som et 
medium for kommunikation af kunst­
nernes livssyn, hvorfor et hvilket som 
helst andet medium, Playboy-interviews, 
essays osv., synes at kunne være lige så 
spændende. Og Robin Woods praktiske 
fortjeneste ligger i, at han dels har vist, 
hvor langt og hvor dybt man kan nå i 
forståelse af en film gennem en analyse, 
dels synes at have drevet sit eget teore­
tiske synspunkt ad  absurdum .

C ahiers du C iném a
Robin Wood og hans kolleger ved Defi­
nition og Movie betragtes almindeligvis 
som Cahiers du Cinémas engelske elever, 
og der er derfor grund til at kaste et 
blik på den opfattelse af filmkunsten og 
af filmkritikkens virksomhed, der her­
sker i Cahiers’ spalter. Opfattelsen her­
hjemme af Cahiers -  blandt såvel venner 
som fjender af tidsskriftet — er nok især
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præget af den gamle Kosmorama-redak- 
tions forklaring på fænomenet (i Kosmo- 
rama 51), en forklaring, som den i øvrigt 
havde overtaget fra Richard Roud (Sight 
and Sound, efterår 1960): engelsk kritik 
er traditionelt en engageret indholdskri­
tik, og således også filmkritikken i Sight 
and Sound; fransk kritik er traditionelt 
formkritik, og således også filmkritikken 
i Cahiers. Men dette er en misforståelse 
af kritikken i Cahiers, der er lige så 
meget en indholdskritik som Sight and 
Sounds. Hvad R oh m er  og C habro l i de­
res bog om Hitchcock finder så enestå­
ende ved denne instruktør er ikke hans 
formelle eller tekniske mesterskab som 
sådant, men hans udnyttelse af dette til 
»at lade os tage del i den svimmelhed 
personerne fø ler. . .  og bag denne svim­
melhed at vise os dybden af en moralsk 
idé«. Hvad der skiller Sight and Sounds 
linje fra Cahiers er det samme, som skil­
ler Penelope Houston fra Wood: Sight 
and Sound finder en films idé eller ind­
hold i overfladehandlingen, således som 
den også kunne uddrages af manuskrip­
tet, mens Cahiers finder filmens indhold 
i hele filmen, således som den fremtræ­
der på lærredet. Ja cq u es  R ivette  har givet 
en udmærket formulering af dette i kri­
tikdiskussionen i Cahiers 126, december 
1961, hvor han siger: »Man har ofte 
anklaget Cahiers for at forsvare den rene 
iscenesættelse: dette er ikke sandt. Det, 
vi prøver at sige, er tværtimod, at en 
film er en helhed. Der er ikke på den 
ene side et indhold og på den anden en 
teknik, der er et udtryk, og hvis filmen 
er lykkedes, så er dette udtryk en hel­
hed.« Cahiers-folkenes teoretiske ud­
gangspunkt svarer altså fuldt ud til det, 
jeg mener at kunne finde bag Robin 
Woods praktiske kritik -  og det må da 
også være modtageligt for de samme ind­
vendinger.

Det, der adskiller Wood fra Cahiers- 
folkene, er altså heller ikke, at Wood er 
englænder og dermed indholdsæstetiker, 
Cahiers-folkene franskmænd og dermed 
formæstetikere, men at Wood er englæn­
der og dermed ret forsigtig, ret udførlig 
og temmelig konkret i sine analyser, 
mens franskmændene ofte hengiver sig 
til de store syner, de store armbevægelser 
og demonstrationen af et kun halvt eller 
slet ikke fordøjet filosofisk og kultur­
historisk begrebsapparatur. Dette har ført 
til Cahiers-kritikkens pletvise uhyrlighe­
der, hvoraf den bedst kendte er deres 
politiqu es d es  auteurs, der netop var en 
politik , og som allerede i 1961 var for­
ladt, i hvert fald i teorien (onde tunger 
vil vide, at det sidste sted denne politik 
overlevede, såmænd var i det gamle Kos- 
morama, f. eks. i Ib  M ontys forsvar for 
Hitchcocks »Marnie« og »Torn Cur- 
tain«).

Hverken Woods eller Cahiers’ filmop­
fattelse synes altså at kunne give et 
egentligt alternativ til Sight and Sounds, 
men blot en korrektur, der bringer ind­
holdsæstetikken bort fra den overfladi­
ske »litterære« hen mod en mere »fil­
misk« og dermed naturligvis langt mere 
tilfredsstillende form.

K unst er op levelse
Det kunst- og kritiksyn, jeg vil stille 

op over for det erklæret engagerede og 
det mere analytisk orienterede, men dog 
stadig idé-betonede, turde vel efterhånden 
begynde at tone frem. Det er et kunst­
syn, der i højere grad end Woods synes 
at ligge i forlængelse af den centrale 
strømning i den amerikanske ny-kritik 
inden for litteraturen, som den i teorien 
fremstilles af / . A . R ichards  og især R en é  
W ellek  og i praksis ses hos C leanth  
B ro o k s  og R . P. B lackm ur. Og det er en 
opfattelse, jeg inden for filmkritikken

finder bekræftelse for hos Movie-kriti- 
kerne Ian  C am eron  og V. F . Perkins.

Jeg mener ikke, at en films form og 
indhold kan skilles i en analyse, eller 
med andre ord at begreberne form og 
indhold begge skulle være tomme. Na­
turligvis kan form og indhold adskilles, 
naturligvis kan de fleste film siges at 
have et vist indhold, en handling, et te­
ma, en holdning, en idé, der er udtrykt 
i en vis form -  men formen og indholdet 
er ikke uafhængige variable. Filmens 
form eller struktur er jo netop struktu­
ren af indholdselementerne, og indholds­
elementernes egentlige betydning fremgår 
netop af, hvorledes de indgår i struktu­
ren. Ændres formen, ændres indholdet 
også og omvendt, men dette forhindrer 
ikke, at man skulle kunne sige, hvilket 
indhold der i et givet tilfælde foreligger 
uden samtidig at diskutere formen, eller 
hvilken stil en film har, uden samtidig at 
diskutere indholdet.

Jeg mener altså ikke, at det skulle være 
meningsløst med en vis løs sprogbrug 
at sige, at visse ideer og holdninger fin­
der udtryk igennem en bestemt kunstne­
risk form, at f. eks. Buhuels  film viser en 
tro på seksualitetens betydning i menne­
skelivet eller Hawks’ film udtrykker be­
undring for det professionelle. Men jeg 
mener for det første, at hvad film inde­
holder af ideer og holdninger af denne 
type, ikke nødvendigvis behøver at være 
noget, kunstneren vil meddele os med 
sit kunstværk, og specielt, at det er lige­
gyldigt for analysen, for forståelsen af 
kunstværket, om kunstneren  vil meddele 
os dette eller ej. Hvad kunstneren vil 
meddele os, får man naturligvis bedst 
at vide ved at spørge ham selv; men 
dette er ligegyldigt i forhold til forståel­
sen af kunstværket, for enten er medde­
lelsen adækvat udtrykt i filmen, og da 
behøver vi ikke at vide noget om kunst­
nerens intention for at opfatte den, eller 
også udtrykker kunstværket noget andet 
eller slet intet, og da er kunstnerens 
intention helt uvedkommende for forstå­
elsen (selv om den stadig kan være inter­
essant af andre grunde). I en vis løs 
sprogbrug kan man naturligvis sige, at 
alt, hvad der udtrykkes i et kunstværk, 
meddeles os af den kunstnerisk ansvar­
lige, i filmen altså af instruktøren. Men 
ved at bruge vendinger som »Bunuel 
fortæller os om det stagnerede borger­
skabs rituelle tilværelse ved at vise an­
komstscenen i begyndelsen af »Morder­
englen« to gange«, løber kritikeren unæg- 
teligt risikoen for at blive til grin, når 
Bunuel lader forlyde, at scenen kun vises 
to gange, for at filmen kunne komme 
op på normal længde. Naturligvis er det 
stadig muligt, at film en  fortæller os noget 
om borgerskabet på denne måde, men det 
er næppe rigtigt, at Bunuel gør det.

For det andet mener jeg, at grunden 
til, at vi faktisk holder af filmkunsten 
eller af en hvilken som helst anden
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»Vertigo« -  »Det er Hitchcocks kunst at lade os tage del i den svimmelhed, personerne f ø l e r . . .  og bag denne svimmelhed at vise os 
dybden a f en moralsk idé« (Chabrol og Rohmer)
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kunstart, umuligt kan være, at kunst­
værker meddeler os eller konfronterer os 
med ideer og holdninger af den type, 
som man kan finde i dem, selv om natur­
ligvis en bestemt films indhold i det en­
kelte tilfælde kan være en god begrun­
delse for at se den. Jeg er ikke blind 
for, at mit verdensbillede ville have 
været meget anderledes, hvis jeg ikke 
havde set alle de film og læst alle de 
romaner, som jeg faktisk har set og læst. 
Men når de fleste af os ikke vil lade 
en lejlighed gå fra os til ikke blot at se, 
men også at gense og atter gense F ord -  
film som »Diligencen«, »My Darling 
Clementine« og »Karavanen«, kan det 
umuligt være for at checke på den smuk­
ke humanisme, disse film udtrykker, eller 
for at genopfriske erindringen om visse 
sociale forhold i USA i sidste århundre­
de eller om, hvordan der ser ud i Monu­
ment Valley. Det må have andre grunde, 
at vi vil bruge tid og penge på at gense 
disse film. Det må være vor trang til at 
g en op lev e  filmene, til at genopleve deres 
vekslende stemninger, deres poesi, de gri­
bende øjeblikke som under forteksterne 
til »Karavanen«, hvor vi ser vognhjulene 
køre forbi, og da pludselig en hund kom­
mer ind i billedet, den vidunderlige dan­
sesekvens i »My Darling Clementine«, 
det fantastiske indianeroverfald i »Dili­
gencen«; når vi igen og igen kan se disse 
film, må det være for den oplevelse det 
er at følge deres smukke forløb, for at 
genopleve ethvert enkelttræk, fra det 
mindste til det største, fra et nærbillede 
af Wyatt Earp eller et long-shot af kara­
vanen i det kæmpemæssige landskab til 
filmenes lange, smukke bue fra indled­
ning til slutning. Og vi holder af »Poli­
tiets blinde øje«, vel nok næppe fordi 
denne film peger på nogle af korruptio­
nens kilder, men nok snarere på grund 
af den stærke oplevelse den facetterede 
historie giver, udtrykt i det voldsomme 
lyd- og billedsprog. Naturligvis er det 
vanskeligere at tale om noget så uhånd­
gribeligt som oplevelser end at nævne 
»de moralske og åndelige værdier«, fil­
mene måske også indeholder, ved deres 
i grunden banale navne, der oven i købet 
udsletter de fleste forskelle mellem de 
enkelte film. Men man bør ikke bedrage 
sig selv på dette punkt. Hvad der gør 
kunst værdifuld, er ikke de træk ved 
kunsten, der også findes i andre fæno­
mener og mange steder endog i renere 
og stærkere form, men det, der er spe­
cielt for kunsten. Og det, hvorved kunst 
adskiller sig fra alle eller næsten alle 
andre fænomener i tilværelsen, er, at 
kunsten kan give os en særlig type ople­
velser, som måske nærmest er af musi­
kalsk karakter, oplevelser, som ganske 
vist godt kan karakteriseres noget nær­
mere end ved den blotte betegnelse 
»kunstneriske oplevelser«, men som jeg 
dog alligevel uden videre vil gå ud fra, 
at enhver læser af Kosmorama må kende.

»Vor trang til at genopleve ( . . .  ) den vidunderlige dansesekvens i John Fords »My Darling 
Clementine«.«

D en id ea le film kritik
Det er klart, at et filmsyn som dette, 

som jeg vel at mærke ikke opfatter som 
mit private særstandpunkt, men som det, 
de fleste af os har, hvis vi snarere skal 
kendes på vore gerninger end på hvad 
vi siger, må få konsekvenser for, hvor­
ledes den ideale filmkritik bør tage sig 
ud. Styrken af vor oplevelse af en film 
må naturligvis være afhængig af, dels 
hvor meget filmen kan give, dels hvor 
meget vi er i stand til at modtage. Da nu 
kun dagbladskritikken med sine vurde­
ringer kan gøre opmærksom på de mest 
givende film, må opgaven for tidsskrift­
kritikken være den med sine analyser 
at vise, hvorledes en given film fordel- 
agtigst kan opleves.

Denne opgave forekommer da også 
så meget desto mere påtrængende som 
det synes at være en kendsgerning, at de 
fleste almene biografbesøgende og også 
mange af de specielt filminteresserede 
har vanskeligt ved simpelt hen at opfatte 
de mange ting, der rent konkret sker i 
biografen, og derfor ikke er i stand til at 
opleve så meget ved en given film, som 
man kan opleve. Det skal indrømmes, at

dette kan lyde som en noget farisæisk 
påstand om, at kun de sjældne få er i 
stand til at opleve film »rigtigt«, men 
der er i grunden intet mærkeligt i, at 
den specielt filminteresserede skulle være 
dårligere udrustet til at få det fulde ud­
bytte af film end den specielt litteratur­
interesserede af litteratur. At læse en 
litterær tekst er trods alt noget, man -  
mere eller mindre godt, men vel stadigt 
bedre -  lærer i skolen. Filmkundskab 
har man endnu kun i de færreste skoler 
-  og efter filmkundskabslitteraturen at 
dømme gribes denne undervisning vist 
temmelig bagvendt an. Og endelig er 
film jo en langt mere sammensat kunstart 
end litteraturen og de andre kunstarter; 
kun operaen arbejder med en blanding 
af så mange forskelligartede elementer.

E t filmtidsskrift kan gå ud fra, at dets 
læsere er specielt interesserede i film og 
altså også interesserede i at få så meget 
ud af de film, de ser, som det er muligt. 
Dette kan tidsskriftet hjælpe dem til ved 
at bringe analyser af filmene, og disse 
analyser må i almindelighed godt kunne 
tillade sig at være udførlige. De må være 
analyser, der i princippet behandler alle
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»Et long-shot a f karavanen i det kæmpemæssige landskab« (John Fords »Karavanen«)

de aspekter af en film, der giver anled­
ning til oplevelse, og ikke blot dem, hvor­
ved filmens eventuelle indhold af ideer 
og holdninger fremtræder. Den ideale 
filmkritik i et filmtidsskrift må være 
den, der giver læseren de bedste redska­
ber i hænde til at opleve de væsentlige 
film så dybt og så rigtigt som muligt.

D et kom m en teren de referat
I praksis kan naturligvis kun den vi­

denskabelige, ikke den mere almene tids­
skriftkritik behandle alt, hvad der sker 
i en film. Resultatet skulle jo også gerne 
være læseligt. Den almene tidsskriftkritik 
må forsøge at koncentrere sig om de 
ting, der er helt væsentlige i filmen, og 
som man kan formode ikke enhver uden 
videre vil lægge mærke til. Det er klart, 
at handlingen, især i en lidt dybere for­
stand > end »overfladehandlingen« eller 
»manuskripthandlingen« i almindelighed 
vil være en films vigtigste element. Man­
ge kritikere foretrækker da også at bygge 
deres kritik op som en uddybende gen­
nemgang af handlingen og herved altså 
skabe, hvad man kalder »det kommente­
rende referat«. Især i større dagbladsan­

meldelser møder man denne form, men 
også i et tidsskrift som det gamle Kos- 
morama; Ib Montys gennemgang af 
Fords »Syv kvinder« i nr. 80 kan stå 
som et eksempel på et stærkt udvidet 
kommenterende referat.

Metoden kan være farlig i et dagblad, 
hvor der oftest kun er plads til at trække 
én eller et par enkeltheder frem til nøjere 
gennemgang, hvorfor referatet og dermed 
hele anmeldelsen kan få en tendens til 
at kæntre. I et tidsskrift kan man imid­
lertid, således som Montys gennemgang 
viser, i referatets løb trække mange en­
keltheder frem og underkaste dem en 
nøjere analyse, uden at helheden brydes. 
På den anden side forekommer den 
strenge holden sig til handlingsforløbet 
i nogen grad overflødig i et tidsskrift, 
hvor man går ud fra, at læseren for 
længst har set den behandlede film første 
gang. Og nok er handlingen ofte det væ­
sentligste element, men den er samtidig 
det lettest fattelige. Ofte vil det derfor 
være nok så godt i en analyse at betone 
et tværgående element, hvilket vanskeligt 
kan lade sig gøre i et kommenterende 
referat. Et bestemt tema kan gå igen flere

gange i filmen og kunne derfor måske 
med fordel behandles på én gang. Man 
kunne her tænke på forholdet mellem 
drøm og virkelighed i »Belle du jour«. 
En bestemt inddeling af filmen kan det 
være praktisk og klogt at understrege 
helt for sig selv, som f. eks. de fem 
»akter« i »Alexander Nevskij«. Eller 
filmen kan være opbygget omkring en 
kernesituation, som man følgelig med 
fordel kan behandle først for så herudfra 
at trække forbindelseslinjer til det øvrige 
af filmen. Man kunne her tænke på det 
centralt placerede tilbageblik til bokse­
ringen i »Den tavse mand«, et tilbage­
blik, der kaster et helt nyt lys over alt, 
hvad vi indtil da har set, og som lader 
os forstå resten af filmen helt anderledes, 
end vi ville have forstået den uden dette. 
Selv om man altså næppe kan fremføre 
noget principielt imod det kommente­
rende referats form, kan man altså på­
pege, at det ofte vil kunne stille væsent­
lige træk i en film i skyggen af det ele­
ment, der i hvert fald er det lettest til­
gængelige, og som derfor i sig selv kræ­
ver mindst behandling, nemlig handlin­
gen.
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»Man må også forklare, at den »mareridtagtige« kvalitet frem kom m er ved den konsekvente 
brug a f sort over fo r  hvidt i billedet« (Janet Leigh i Welles’ »Politiets blinde øje*).

» M O V IE «  om film kritik
Jeg  tror, at vi alle prøver at skrive 

kritik, der er nyttig, hvad enten man 
er enig eller ej, -  kritik, der antyder 
flere spørgsmål end den besvarer.

Vort mål er at give fo lk  midler i 
hænde, hvorm ed de kan danne deres 
egen mening. Vi prøver at forklare, 
hvad vi ser i en film  fo r  at en læser 
kan måle dette m od sin egen ople­
velse a f en film  og danne sin egen 
mening, snarere end at give ham  
færdige meninger.

Mit kriterium fo r  god kritik er 
ikke, at jeg er enig med den, men at 
den fortæller mig noget, jeg ikke har 
lagt mærke til, om en film , selv om  
jeg har set den adskillige gange.

Vi forkaster den opfattelse, at kri­
tikkens opgave er at uddanne sm a­
gen. Vi hjælper ikke fo lk  til at vide, 
hvilke film  der er rigtige og hvilke 
forkerte, men til at se, hvad der er i 
en film.

V. F. Perkins og lan Cameron i 
M ovie 8, april 1963.

D en  kon krete  analyse
Hvordan kritikeren end vil opbygge 

sin analyse, er det af største betydning, 
at den bliver så konkret som muligt. 
Form  og indhold er snævert forbundne 
i oplevelsen, og kritikeren må derfor hele 
tiden sørge for, at en analyse af indhol­
det underbygges med en henvisning til 
netop de konkrete »formelle« ting, der 
sker på lærredet og i højttalerne; og for­
men kan heller ikke analyseres, uden at 
det gøres klart, at den er en form af 
indholdselementer. Kritikeren må gøre 
opmærksom på disse ting, fordi det er 
dem, den almindelige tilskuer ofte ikke 
vil få øje på, og som han netop har brug 
for for at kunne uddybe sin oplevelse.

Det er altså ikke nok at forklare, 
hv ilken  kvalitet en bestemt scene har, 
eller hvad  der udtrykkes i den, eller at 
den hænger sammen med visse andre 
scener, for dette fortæller kun læseren, 
hvad kritikeren har oplevet eller forstået 
uden at give ham mulighed for selv at 
opleve eller forstå noget lignende. Det 
er altså ikke nok at sige, at der i motel­
scenen i »Politiets blinde øje« sker det, 
at en gruppe læderjakker »i en mare­
ridtagtig sekvens« trænger ind til Jan et  
L eig h ; man må også forklare, at den 
»mareridtagtige« kvalitet fremkommer 
ved den konsekvente brug af sort over 
for hvidt i billedet. Og det er ikke nok 
at sige, at hver figur i »Lola« har sit 
musikalske tema, der ledsager dem. Man 
må også gøre opmærksom på en så kon­
kret ting, som at den hjemvendte elsker 
og far ledsages af 2.-satsen af B eethoven s  
7. symfoni (ikke fordi dette er fint, men 
fordi det nu engang er  den), og at frem­
komsten af denne sats på lydsporet hver 
gang fortæller os, at nu kommer han 
snart frem på lærredet; et enkelt sted i

filmen vil man næppe overhovedet op­
dage ham, hvis man ikke er opmærksom 
herpå (han sidder beskedent i et hjørne 
af den café, hvor M arc M ichel køber 
cigaretter til Lola), og hele slutoptrinets 
forvisning om, at nu kommer prinsen og 
løser alle problemerne, vil næppe kunne 
opleves fuldt ud, hvis man ikke er op­
mærksom på Beethoven. Også kildren i 
maven kan have æstetisk effekt (man er 
spændt: hvornår kommer han . . . ) ,  og 
enhver tilskuer til »Lola« bør have mu­
lighed for at opleve dette.

At overfortolke et kunstværk er at 
mene at se noget i det, der ikke er der 
-  og når mangen en biografbesøgende vil 
have indtryk af en tendens hos filmkri­
tikere til at overfortolke filmene, skyldes 
det ofte, at kritikerne kun skriver, hvad  
de har fået øje på, men ikke helt kon­
kret hvor; læseren har ikke mulighed for 
selv at se disse ting. Men kritikerens op­
gave bør netop være at give læseren mu­
lighed for at opleve det samme, som han 
selv har oplevet, ikke kun at fortælle 
ham, hvad han selv har oplevet.

K lippebordsanalysen
Modstandere af den form for kritik, 

der her foreslås, vil hævde, at den gen­
nemgribende analyse kræver, at man får 
filmen i klippebord, og at den i øvrigt 
kun vil være en tekn isk  analyse, der ikke 
får fat i det kunstnerisk væsentlige. Beg­
ge dele er forkert. En klippebordsanalyse 
ville givetvis nærmest være at karakteri­
sere som en teknisk analyse, men det er 
ikke denne, det her drejer sig om. Den 
kritiske analyse af en film bør være en 
æstetisk  analyse, en analyse af filmen, 
således som den opleves under de om­
stændigheder, hvor den opleves som 
kunst, nemlig i biografen. Dette betyder

dog ikke, at det ikke undertiden kan 
være en fordel at få en film i klippe­
bord, simpelt hen fordi det, at man 
der kan køre en enkelt sekvens adskillige 
gange lige efter hinanden og måske i ned­
sat tempo, vil kunne spare en del gen­
nemsyn i biografen. Men alligevel må 
det stå fast, at enhver enkelthed, der 
kun  kan opfattes i klippebordet og ikke 
i biografen, er uden interesse.

Det er altså ikke en teknisk, men en 
æstetisk analyse, man bør forvente af 
kritikeren. Hvorledes en bestemt effekt 
teknisk er frembragt er fuldkommen lige­
gyldigt; hvad der tæller, er kun den 
æstetiske effekt. Det er således ligegyl­
digt, om en travelling, en kamerakøretur, 
er sket med en kameravogn på skinner 
eller på gummihjul, i en rullestol eller 
med håndholdt kamera, hvis dette ikke 
kan ses på lærredet (det håndholdte ka­
mera kan dog give anledning til billed- 
rystelser, der er af æstetisk interesse). Og 
hvor man kan  se forskel, også uden at 
være uddannet i branchen, som man kan 
mellem en normal halvnær optagelse og 
en optagelse af samme felt med tele­
objektiv (fordi tele-billedet mangler dyb­
de), dér har forskellen mellem det sete, 
ikke forskellen mellem de to objektiver, 
mellem de benyttede tekniske metoder, 
interesse. At brugen af det flade tele- 
billede kan være æstetisk relevant (og 
ikke blot en bivirkning af en praktisk 
teknik) kan man f. eks. se i K urosaw as  
»Yojimbo«, hvor snæverheden i lands­
byen understreges af fladheden i bille­
derne.

D en kritiske term inologi
Imidlertid rører den, der vender sig 

mod den minutiøse analyse med det ar­
gument, at den »kun« er teknisk, ved et
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kildent punkt, nemlig det, at analysen 
næsten kun kan foregå i tekniske termer, 
selv om det ikke er teknikken i streng 
forstand, der analyseres. Jeg har allerede 
nævnt »travellings« og »tele-objektiv«, 
begge to tekniske termer, der ofte duk­
ker op i æstetiske analyser, hvor de i og 
for sig ikke har noget at gøre. Man hver­
ken ser eller hører et kamera, når man er 
i biografen, lige så lidt som man ser eller 
hører et tele-objektiv eller et hvilket som 
helst andet objektiv. Hvad man ser, er 
ikke en kamerabevægelse, men en for­
skydning af motivet på lærredet; hvad 
man ser, er ikke et tele-billede, men et 
fladt billede. Og ikke en gang et klip  
ser man, men kun et billedskift eller 
motivskift. Det forekommer mig meget 
uheldigt, at filmkritikeren i øjeblikket 
ikke har en film-æstetisk terminologi til 
sin rådighed, men må tage sin tilflugt 
til den terminologi, der af praktiske 
grunde eksisterer for filmens teknikere 
og kunstnere. Dette er uheldigt, dels fordi 
man ved at benytte den tekniske termi­
nologi giver indtryk af, at man analyse­
rer noget andet end det, man egentlig 
analyserer, dels fordi den tekniske termi­
nologi ofte slet ikke slår til for den præ­
cise æstetiske analyse, og endelig fordi 
analysen læst som en teknisk analyse 
ofte simpelt hen vil være forkert (bran­

chens folk er altid lamslået over kritike­
rens tekniske uvidenhed).

Mangelen på en kritisk terminologi fø­
les stærkt i dag. Det ville givetvis være 
en stor fordel, om kritikerne bevidst gav 
sig til at arbejde hen imod dannelsen 
af et egentligt filmkritisk begrebsappara­
tur, og om de efterhånden kunne enes 
om anvendelsen af en række entydige 
termer. Formålet med dette skulle natur­
ligvis ikke være at udvikle endnu et fag­
sprog, som kun kritikerne selv kunne 
forstå, men at udvikle et klart sprog med 
termer, der også for den læge læser så 
indlysende som muligt kunne betegne de 
ting, han kender fra lærredet. Desværre 
må man erkende, at før et brugbart 
kritisk begrebsapparatur er udviklet, kan 
man næppe på helt tilfredsstillende måde 
analysere film æstetisk.

D en g od e  skribent
Mange vil indvende mod opfattelsen 

af kritik som analyse, at den forudsætter 
en kritiker uden personlighed og stil, og 
at dens konsekvens vil være en kritik, 
der er ulidelig at læse. Men sådanne ind­
vendinger rammer kun den dårlige ana­
lytiske kritik, ikke den gode. Naturligvis 
kan analytisk kritik være ulidelig at læse, 
men det kan også den impressionistiske 
kritik, hvor en mindre begavet skribent

absolut vil fortælle læseren, hvor rystet 
han er over et værk. Som enhver anden 
form for kritik kræver den gode analy­
tiske kritik den gode skribent. Kritikkens 
opgave er her som andetsteds at være 
bindeled mellem kunst og publikum, og 
den gode analytiske kritiker er da den, 
der i en læseværdig form er i stand til 
at give udtryk for de ting, han har fået 
øje på i et kunstværk. Hvis nødvendighe­
den af at bringe konkrete eksempler og 
analyser forhindrer en kritiker i at ud­
folde sig så frit og inciterende, som han 
gerne ville, er det nok enten fordi han 
slet og ret er en dårlig kritiker, eller fordi 
han lægger større vægt på den personlige 
udfoldelse end på at tjene kunstarten ved 
at tjene dens publikum.

Men enhver kritiker, der holder af den 
kunstart, han behandler, fordi den har 
givet ham store oplevelser, og som ser 
sin kritikervirksomhed som et forsøg på 
at hjælpe andre, ikke til at få del i hans 
oplevelser, men til selv at få lige så store 
oplevelser, vil også vide, at hans eget 
forhold til kunstarten og til de enkelte 
kunstværker uddybes og gøres rigere, 
når han beskæftiger sig med dem på 
denne måde.

I den sidste ende skriver måske også 
den analytiske kritiker ikke mindst for sin 
egen skyld.

■»Den hjemvendte elsker og far ledsages a f 2.-satsen a f Beethovens 7. sy m fo n i...«  (Jacques Demys »Lola«)
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Morten Piil /
BUNUELS EROTISKE KALEJDOSKOP

Luis Bunuels produktion i halvtredser­
ne og tresserne har udviklet sig mod en 
stadig mere mystificerende mangetydig­
hed, der kulminerer i hans efter egen på­
stand sidste film. »Dagens skønhed«. Her 
splintres den traditionelle kontinuerlige 
fortællestil til et kalejdoskopisk portræt 
af en frigid bourgeoisi-frue. Bunuels mest 
entydige film er samtidig dem, der mest 
positivt udtrykker hans moralske og ide­
ologiske idealer -  »Robinson Crusoe« 
(1952), »Cela s’appelle l’aurore« (»Mod 
ny dag« 1955) og »La mort en ce jardin« 
(»Døden i junglen« 1956). I disse vær­
ker er man ikke i tvivl om, hvilke væ> 
dier, den efter sigende rent destruktive 
Bunuel hylder: den sociale solidaritet og 
oprørstrang, den kødelige kærlighed med 
dens deraf følgende ømhed, venskabet på 
trods af sociale og racemæssige barrierer.

Bunuels senere film er derimod be­
mærkelsesværdige for deres totale mangel 
på »helte« eller blot umiddelbart sympa­
tiske figurer, deres stadig snævrere ind­
kredsning af et lukket univers. »Morder­
englen« er en skematisk fremstilling af 
bourgeoisiets ritual-mareridt og hæmmes 
blandt andet af utilstrækkelige skuespil­

præstationer; i »En kammerpiges dag­
bog« henlægges handlingen til et kor­
rupt trediver-miljø, som kammerpigen 
åbenlyst er en del af: og med »Dagens 
skønhed« har Bunuel leveret sin »I fjor 
i Marienbad«, en Resnais-film, han for 
øvrigt sætter højt. Den idealistiske fattig­
læge fra »Cela s’appelle l'aurore« er ble­
vet til en bleg, fantasiløs og erotisk udue­
lig hospitalslæge, og hele filmens øvrige 
univers synes at være en afspejling af en 
ung, ikke nærmere karakteriseret bour­
geoisi-frues drømmende bevidsthed. For 
første gang isolerer  Bunuel det erotiske 
tema, piller det ud til speciel betragtning 
i sit entomologiske mikroskop. Og sam­
tidig blander han de fortælletekniske kort 
på en måde, der på én gang gør filmen 
lysende klar og frustrerende kompliceret.

Jeg har set »Dagens skønhed« to gan­
ge og har begge gange forsøgt mig med 
en ny fortolkning, men i sidste ende 
finder jeg ikke nogen af dem fuldt ud 
tilfredsstillende. Den mest indlysende år­
sag til filmens mangetydighed er dens 
forkastelse af den sædvanlige filmsyntak­
tiske skillelinje mellem drømte og virke­
lige afsnit. Ingen ultra-nærbilleder eller

tåge-bølger her -  kun en helt misforstået 
kursivering af de danske undertekster. 
Under første gennemsyn synes filmen 
imidlertid ikke at byde på uoverstigelige 
fortolkningsvanskeligheder -  der lader 
trods alt til at være en nogenlunde logisk 
skillelinje mellem fantasi- og virkeligheds­
afsnittene.

Ifølge denne »umiddelbare« tolkning 
er Séverine en ung fransk bourgeoisi­
frue, gift med en arbejdsom læge, til­
syneladende frigid som følge af choke­
rende seksuelle barndomserfaringer, og 
afvisende over for ægtemandens (ganske 
vist ikke særlig fantasifulde) forsøg på at 
tø hende op erotisk. I stedet hengiver 
hun sig til ekstravagante, masochistiske 
drømme og fantasier, hvor manden viser 
sig mere aktiv. Da hun en dag erfarer, 
at en af hendes veninder gør tjeneste på 
et bordel, føler hun sig uimodståeligt 
fristet til at følge venindens eksempel, 
og på et lille intimt pariserbordel får hun 
om eftermiddagen mellem 14 og 17 en­
delig tilfredsstillet sine seksuelle længsler 
Denne forsinkede erotiske vækkelse får 
hende samtidig til at føle sig nærmere 
knyttet til ægtemanden, men en af hen-
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des kunder, en brutal, ung gangsterspire 
med smag for erotiske specialiteter, har 
forelsket sig besættelsesagtigt i hende og 
skyder hendes mand ned, da hun afviser 
ham. Ægtemanden såres alvorligt og en­
der i rullestol med stærkt svækket syn, 
og alt tegner til, at en nu sortklædt 
Séverine vil passe og pleje ham med 
dydig uegennytte. Men en ældre, for­
smået bejler dukker op, fortæller den 
syge ægtemand om Séverines dobbelt­
tilværelse, hvorpå hun begynder at drøm­
me igen -  men denne gang er drømmen 
uden erotiske overtoner, blot en fantasi 
om en rask, venlig og forstående ægte­
mand.

Jeg mener ikke, at det er muligt at 
forsvare filmen tilfredsstillende på grund­
lag af en sådan tolkning. Bunuel har i 
hvert fald aldrig før arbejdet med så 
forenklede melodramatiske grundmønstre 
og en så skematisk menneskeskildring. 
Lægen er en anonym pap-personifikation 
af den gode viljes magtesløshed, og bor­
delværtinden ligger med sine lesbiske 
tendenser og forretningsmæssige trusler 
meget tæt op ad et helt galleri af lignende 
figurer i billige bordel-film. Gangsterne 
ville næppe kunne nå langt i Paris, før 
de blev arresteret -  i den grad er de, 
hvad angår klædedragt og fremtoning i al 
almindelighed, skildret som kulørte for­
brydertyper. Den giftige bejler Husson 
er en fastslået society-dæmonisk type, 
der ganske vist får lidt kød og blod tak­
ket være den altid fremragende Michel 
Piccolis spil. Og Séverine selv og hendes 
personlige udvikling synes i princippet 
nærmest at tilhøre en mindre instruktør, 
der gerne vil lave en Bunuel-film. Hun 
er den dukke-kønne, ulastelige bourgeoisi­
frue, der må lære sansernes rus at kende 
i det skjulte og må betale en dyr pris 
for selv at blive et rigere menneske. Et 
»oplagt« Bunuel-tema -  og derfor egent­
lig ikke mesteren værdigt, i hvert fald i 
denne behandling.

En del taler imidlertid for, at filmen 
ikke er så enkel som så. For det første 
gælder det nemlig om at komme til fuld 
klarhed over, præcis hvilke scener, der 
er »virkelige« i filmens sammenhæng, 
og hvilke blot skal tilskrives Séverines 
drømme eller fantasibilleder. Da Bunuel 
som sagt ikke bruger de traditionelle 
skillelinjer, er holdepunkterne få og ofte 
snedigt kamouflerede. Man kan opkaste 
den teori, at filmens »virkelige« handling 
først begynder henimod slutningen, i det 
øjeblik, da Séverine ses gennem en rude, 
mens regnen siler ned. At alt det fore­
gående i filmen ikke er en skarp opde­
ling af drøm og virkelighed, således 
som vi troede, men derimod en udelelig 
sammensmeltning, angives da af husfaca­
dens umiddelbart foregående overtoning 
i brunt efterårsløv. Séverine er altså pri­
mært en drømmende ung frue med en 
mand i rullestol. Hun drømmer sig til 
en rask og rørig ægtemand, som hun ikke

blot kan tage på ferie med til vinter­
sportssteder, men som også kan gøre 
de mekaniske tilnærmelser til hende, som 
hans sygdom ellers udelukker. Hun har 
-  i virkeligheden -  en elsker, Husson, 
som dog i drømmen -  og måske også i 
virkeligheden -  er impotent og har »dår­
lig samvittighed« i selskab med læge­
ægtemanden. Det, Husson dukker op for 
at fortælle til slut, er altså enten Séveri­
nes syndige dagdrømme, som hun har 
betroet ham, eller (mere sandsynligt) hen­
des utroskab med ham.

En lang række forbindelseslinjer mel­
lem de overfladisk set drømte og virke­
lige scener støtter denne teori. Den lille 
scene, hvor ægtemanden ganske umoti­
veret fascineres af en rullestol, er i mine 
øjne ganske uforklarlig, med mindre den 
skal opfattes som optrædende i Séverines 
drøm eller fantasi. Dér hører den natur­
ligvis hjemme, hvis vi stadig forudsætter, 
at hun er en drømmende hustru med en 
mand i rullestol. Også bordel-scenerne 
har et meget stærkt drømmepræg. Her 
optræder for eksempel en lille skolepige, 
som klienterne gerne vil have fat i -  hun 
er tydeligvis en senere udgave af barnet 
Séverine og angiver en personligheds­
spaltning i drømmen. En kæmpemæssig 
koreaner ringer med de samme klokker, 
som altid klinger i Séverines landauer­
drømme. Og hele bordellet synes i sin 
desinficerede upersonlighed at være et 
plausibelt produkt af Séverines ikke alt 
for imponerende fantasi. De to kolleger 
er så venlige og kammeratlige, som det 
vist kun er muligt i drømmetænkning 
(Séverine må jo med sin store succes 
i faget byde dem på en højst ubehagelig 
konkurrence). Hun kan mageligt have 
læst sig til klienternes forskellige erotiske 
dispositioner, den tykke, falsk godmo­
dige gris og den pertentlige masochist. 
Og den sortklædte gangsterspire synes -  
som påpeget af Frederik G. Jungersen -  
delvis at stamme fra Séverines gennem­
syn af Godards »Åndeløs«. En sælger af 
»New York Herald Tribune« på Champs 
Elysées, de to gangsteres lille Michel 
Poiccard-efterlignende kup i elevatoren 
og den yngres hele henkastede brutalitet 
giver indicier i den retning.

Yderligere er der en række halvskjulte 
paralleller mellem de for en umiddelbar 
tolkning »virkelige« og »drømte« scener. 
Havet optræder kun en enkelt gang i 
filmen -  i scenen, hvor ægteparret går 
tur i et Salvador Dalisk strand-landskab. 
Ikke desto mindre høres der damper­
tuden under »den første dagdrøm« og 
bølgebrus under en af Séverines ydmy­
gelsesfantasier. Da Séverine drømmer, at 
ægtemanden rejser sig fra rullestolen, 
forekommer et replikskifte, der har et 
præcist modstykke i en af de tidligste 
scener, som for en konventionel betragt­
ning er »virkelig«. Ægtemanden spørger: 
»Hvad tænker du på?« og Séverine sva­
rer: »Jeg tænker på dig.« Under samme

drøm høres der pludselig katte-mjaven -  
en tydelig association til den nekrofile 
hertug, som Séverine møder på et sted, 
hvor hun »ofte kommer i tankerne«, som 
hun selv siger. Disse forbindelseslinjer 
tjener til i endnu stærkere grad at op­
hæve de vilkårlige grænser mellem det 
»drømte« og det »virkelige«.

Hvis ovenstående fortolkning godtages 
i sin helhed, må filmen karakteriseres 
med Bunuels egne ord: »Un film  d ’hu- 
m ou r«. Den er da en løssluppen, ekstra­
vagant satire over bourgeoisiets ønske- 
tænkeri og banale erotiske forestillinger, 
drømmen om en omsorgsfuld ægtemand 
og to dæmoniske bejlere, hvoraf den ene 
endog er parat til at myrde for sin kær­
lighed. Séverine tør aldrig tage skridtet 
fuldt ud i sine drømme — pisken efter­
lader ingen blodstriber; hvad koreanerens 
summende æske indeholder, og hvad 
blækket skal bruges til, har hun ikke 
mod til at forestille sig; og hun tør heller 
ikke se ægtemanden blive skudt ned -  
derimod nok gangster-elskeren. Men bag 
den pletfri skal hersker forrådnelsen i 
denne efterårsfilm, hvis billeder domine­
res af brunlige farvetoner både ude og 
inde.

Formelt lægger »Dagens skønhed« sig 
tæt op ad Bunuels andre fransk-produ- 
cerede film -  det vil sige, at den er mere 
dæmpet og mindre kras i det ydre end 
hans spanske eller meksikanske værker. 
Hver enkelt sekvens indledes ofte med 
en kamerabevægelse, som enten følger 
en person eller fanger denne ind, og dette 
skaber en glidende, ligesom snigende bil­
ledstil, der får os til umiddelbart at god­
tage de særeste overspringelser, og som 
mærkeligt gnidningsløst trækker tilskue­
ren ind i filmens fantasiverden. Bunuel 
har ofte koketteret med sin formelle in­
difference -  i virkeligheden er han en af 
filmkunstens dygtigste og mest snarrådige 
fortællere, og »Dagens skønhed« er isce­
nesat med en suveræn, ubesværet ele­
gance, som mere nominelt formbevidste 
instruktører burde misunde ham. Under­
lægningsmusikken glimrer -  som oftest 
hos Bunuel -  ved sit fravær. Heller ikke 
den  mulighed for klargørelse tilstås til­
skueren.

»Dagens skønhed« er rig på fortolk­
ningsmuligheder ud over de oven for 
anførte. Den er en af Bunuels mest 
hemmelighedsfulde film og paradoksalt 
nok samtidig en af hans største publi- 
kums-successer. Ét er imidlertid sikkert: 
det er den film i hans produktion, som 
klarest angiver drømmens og fantasiens 
muligheder for at søndersprænge en 
hverdagsvirkelighed, der i sig selv er 
uforklarlig og hvori drømmen i sidste 
ende er en realitet som alt andet. Med 
Bunuels egne ord: »Man må gå ud over 
virkeligheden, fravriste den dens hem­
melighed: drømmen er  i livet. Men den­
ne drøm giver ingen trøst, den nøjes med 
at eksistere.«
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Jonas Cornell/
At se er at blive set
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Storm ar yta 
och storm vårt sått att se 

Gunnar Ekelof

I mine øjne lider filmen i vore lande -  de nordiske -  endnu 
af en vis mangel på fordomme. Det vil sige personlige, kon­
sekvent udnyttede fordomme. Friheden får man, når man 
har pålagt sig valget, ikke når man har afstået fra det. Så 
bliver det første spørgsmål: Hvad kan du filme? Instruktø­
rerne kan naturligvis kun give forskellige svar på det 
spørgsmål, men de må i hvert fald besvare det, og følgelig 
acceptere en vis, provisorisk dogmatik.

Samtidig er situationen fuldstændig kunstig. Som instruk­
tør står man ikke »overfor et valg« -  man konstruerer selv 
både spørgsmålet og svaret, indspilningssituationen og må­
den at betragte den på. Arbejdet kan virke både tvetydigt 
og mindre heroisk: dette at arrangere en virkelighed på en 
måde, så den lader sig fotografere i overensstemmelse med 
visse billedmæssige konventioner. Men det er netop be­
vidstheden om det artificielle -  om at jeg opfinder denne 
»verden« -  som skaber og former mit ansvar. Det, der sker 
i min film, er ikke forudbestemt, uundgåeligt, uden for min 
kontrol. Hvis det var tilfældet, kunne jeg fralægge mig et­
hvert ansvar. Men når som helst havde jeg kunnet vælge 
en anden indspilningslokalitet, andre skuespillere, gestus, 
en anden situation eller klipning.

Jeg vil have jer til at føle netop dette -  samtidig med, 
at jeg drømmer om en intrige, som er lige så definitiv og 
håndgribelig som et relief i en mur. Måske er det para­
doksalt, men på den anden side: jo tydeligere en handling 
vokser frem, desto klarere formår vi at forestille os en an­
den, dens alternativ, endnu usynlig, men dog snublende 
nær. Min moralske overvejelse gælder med andre ord publi­
kum i lige høj grad som filmens personer. At skabe en situa­
tion så tydeligt, at publikum gives en chance for at forholde 
sig til den, blot nogenlunde frit. Al voldtægtsæstetik er mig 
modbydelig.

Abstrakte udgangspunkter, kan man mene. Men én ting 
er at skrive en artikel, en anden at lave film. Hvad kan 
du filme? Spørgsmålet opstår dog i en fuldkommen kon­
kret situation. To piger taler sammen i et værelse. Hvis vi 
hele tiden ser dem sammen, i samme billede, betyder det 
noget. Måske har de god indbyrdes kontakt. Men enten 
jeg er mig det bevidst eller ej, ville publikum opfatte situa­
tionen anderledes, hvis jeg viste pigerne hver for sig, i en 
serie vekslende billeder. De befinder sig på femte sal. Plud­
selig ser vi dem udefra, gennem vinduet: Hvorfor? Hvem er

det, der ser -  svævende i luften? Og så videre. A t intet er 
forbudt, betyder ikke, at alt er tilladt. Godard -  selvføl­
gelig.

Film er at se, er kunsten at se -  læser man i bøgerne. 
Egentlig er det en aldeles akademisk udtalelse, med mindre 
man kompletterer den: at se er at blive set. Jeg filmer ikke 
»for at se«, men for at blive set. For at nå mennesker, det 
er sandt, men i lige høj grad for selv at blive nået. Måske 
forandrer jeg nogen eller noget med min film. Det ville 
glæde mig, men det er vanskeligt at vide med sikkerhed. 
Derimod er det sikkert, at jeg forandrer mig selv med den, 
dels ved at lave den, dels på grund af jeres reaktioner på 
den, og følgelig, at jeg ikke er den samme næste gang, jeg 
stiller mig bag kameraet. Dette er muligvis et egocentrisk 
udgangspunkt, lad gå; det er alligevel udgangspunktet for 
et antiromantisk og socialt kunstsyn, hvor mit sjæleliv og 
min uro forbliver et personligt anliggende. Vi mødes ikke 
der, i dybet og stilheden, men heroppe i lyset, på over­
fladen, hvor stormen opleves. Den eneste måde, vi kan 
være sammen på: samtidig at betragte den samme ting. 
Min opgave: at skabe de oplevelser, vi kan mødes i.

Ved siden af alt dette har jeg, som alle andre, visse an­
skuelser. Formodentlig anes de i det, jeg laver, men det 
er vanskelig for mig at opleve dem som drivkraft i min 
instruktørvirksomhed. Jeg sammenstiller ikke eksempel­
samlinger, og mange irriteres netop af den grund, efter som 
den eneste æstetik, de har formået at ræsonnere sig frem 
til, er en spejderæstetik. De søger facit, fordi de regner med, 
at facit vil frigøre dem fra filmen -  og lidelsen. Så kan man 
reducere en film til en undskyldning for et »indhold«, som 
kan »forstås«. De konkretiserer noget meget mere tvetydigt, 
illoyalt og mindre stuerent end spejderdrengene nogen sinde 
vil kunne forestille sig. Jeg omgives af et samfund, i form 
af adskilte institutioner, samkvemsformer, ord og gestus, 
der er blevet klicheer. Sådan må det være, efter som vi 
mødes i formerne, på overfladen, i det synlige. Men der 
findes også sprækker og levninger, umoderne følelser og 
følelser, som endnu er flakkende og uklare. De er mit ma­
teriale,. sammen med de erfaringer, som er mine og ingen 
andens. De er mine, men jeg værner ikke om dem, jeg for­
søger ikke at beskytte disse erfaringer, men tværtimod at 
komme af med dem. Jeg vil skille mig af med dem uden 
at lyve, og i den grad, jeg påvirkes af mit arbejde, er det 
kun godt. Jeg søger påvirkningerne, undgår dem ikke. Man 
møder ganske vist stadig instruktører og andre kunstnere, 
som er ømme over deres »personlighed«. Det værste, der 
kunne ske dem, var, at man kunne sammenligne dem med 
andre; men de er naragtige og tilhører fortiden.

Oversat a f  Øystein H jort
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JE G  OPLEVER BEDST GENNEM ET KAMERA

I SAMTALE MED GHR. BRAAD THOMSEN

Jan Troell er en 36-årig skolelærer fra 
Malmo, der med sin første spillefilm »Her 
har du dit liv« med ét har placeret sig som 
en af de mest spændende unge svenske 
filminstruktører. Og det til trods for, at han 
egentlig aldrig har haft større ambitioner 
om at blive instruktør. Troell har nærmet 
sig filmen som fotograf og opfatter fortsat 
sig selv som i første række fotograf.

-  Jeg oplever bedst virkeligheden gen­
nem et kamera, siger Jan Troell. Derfor 
vil jeg altid fotografere mine egne film. Jeg 
er startet som dokumentar-filmmand, og 
min holdning til filmkunsten er vist stadig­
væk dokumentarisk. Det er min ambition 
at affotografere virkeligheden så ubemærket 
som muligt uden at bryde for meget ind i 
den. Når jeg vælger at fotografere mine 
film selv, er det, fordi jeg på den måde 
bliver fri for at skulle forklare mine inten­
tioner for en fotograf. Jeg kan hele tiden 
improvisere frit, når jeg selv står bag ka­
meraet. Ofte har jeg vanskeligt ved at tage 
beslutninger -  og endnu vanskeligere ved 
at formulere mine beslutninger for andre. 
Som fotograf kan jeg nøjes med at træffe 
beslutningerne inden i mig selv.

-  Men kan det ikke gå ud over person­
instruktionen, at De hele tiden følger sce­
nen gennem kameraets søger?

-  Personinstruktionen var i begyndelsen 
det, jeg frygtede mest. Da jeg skulle lave 
min første novelle-film til »Nordisk kva­
drille«, gik jeg rastløs rundt og spurgte 
mig selv, hvordan i alverden jeg, der ingen­
ting kan, skulle bære mig ad med at instru­
ere Max von Sydow, der kan alt. Men så

drømte jeg en nat, at jeg havde fundet en 
fejl i hans spil, og så gik det. Så var han 
ikke mere urørlig for mig. Naturligvis er 
det også vanskeligt for mig at formulere 
mig over for skuespillere, men jeg har op­
daget, at der måske ikke behøver at være 
nogen velformuleret mundtlig kontakt mel­
lem en instruktør og hans skuespillere. Hele 
klimaet under indspilningen er det vigtigste. 
Og har man først fundet de rette skuespil­
lere, er der i virkeligheden ikke så meget 
at instruere. Så kan man blot gå ud fra 
skuespillerens personlighed og få ham til at 
føle sig veltilpas i rollen, -  så går det hele 
af sig selv. At sætte et stykke virkelighed i 
gang og derpå fotografere, hvad der sker, -  
det er for mig det vigtigste ved alt film­
arbejde.

Heller ikke klipningen overlader jeg til 
andre, -  det er arbejdet alt for spændende 
til, og samtidig bliver jeg også fri for at for­
mulere mine intentioner for en klipper.

I løbet af samtalen vender Jan Troell 
flere gange tilbage til sit udtryksproblem. 
Og selv om han koketterer lidt med det, 
er problemet sikkert væsentligt nok. Han 
fortæller åbent og imødekommende om sit 
forhold til filmkunsten, men kan lede længe 
efter ordene, som om de kun vanskeligt 
udtrykker, hvad han virkelig har på hjerte. 
Man mindes, at hans nære ven og produk­
tionsleder Bengt Forslund har sagt om ham, 
at »i sin tavse usikkerhed, sin næsten 
kejtede hjælpeløshed, er han på en mærke­
lig måde sig selv nok.«

På spørgsmålet om, hvorfor han valgte 
at filmatisere Eyvind Johnsons store udvik­

lingsroman i stedet for at tage fat på et 
nutidigt emne, svarer Jan Troell:

-  Når man har oplevet en roman meget 
stærkt, vil man gerne filmatisere den, og mit 
personlige forhold til Johnsons roman er 
ikke blot kulturhistorisk. Jeg tror i høj grad, 
at ungdommen i dag kan identificere sig 
med Olof, fordi ungdommen til alle tider er 
besat af denne rodløshed, der både kan 
være noget positivt og negativt. Hos Olof 
skyldes rodløsheden naturligvis ikke slap­
hed, men er en følge af, at han hele tiden 
forstår, at det ikke er lier, hans liv skal 
være. Men hvor er det så? Han er søgende 
og åben over for alt, hvad han møder. Deri 
ligger det almene, og jeg håber også, at 
poesien er almen i filmen.

En svensk filmkritiker har om »Her har 
du dit liv« sagt, at »et svensk ursprung år 
återbesokt«, og deri ligger også noget væ­
sentligt for mig, -  at vende tilbage til for­
udsætningerne for det liv, vi kan leve i dag, 
på samme måde, som Bo Widerberg under­
søger forudsætningerne i sin bedste film 
»Ravnekvarteret«. Netop i dag, hvor vi di­
skuterer socialisme så ivrigt, kan det vel 
være af værdi at se tilbage på dens fødsel.

- /  filmen forholder De Dem venligt-iro- 
nisk til Olofs ungdommelige begejstring for  
socialismen. Hvordan er Deres egen politi­
ske indstilling?

-Jeg står naturligvis helt solidarisk med 
Olof, fordi socialismen dengang var den 
eneste løsning, men i dag står jeg meget 
mere usikker over for det politiske. Det er 
så indviklet. Der er meget tiltalende ved 
socialismen, men også meget frastødende.
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Det bedste er måske at stå uden for parti­
erne og stemme efter omstændighederne, -  
jeg ved det ikke.

— Omgås De med planer om selv en gang 
med tiden at skrive Deres egne manuskrip­
ter?

-  Jeg ville oprindelig selv have skrevet 
min næste film »Ole dole doff«, fordi den 
handler om forholdet mellem en lærer og 
hans elever. Men så fik Bengt Forslund mig 
til at læse en roman af Claes Engs trom om 
emnet, og den rummede præcis, hvad jeg 
var ude efter. »Ole dole doff« handler om 
en lærer, der valgte sit erhverv, fordi han 
ikke brød sig om sin barndoms skole og 
ville være med til at gøre den bedre. Han 
ville ikke være autoritær over for sine ele­
ver, og i stedet bliver resultatet en disciplin­
krise, som han ikke kan magte.

Med min nye film behandler jeg således 
i høj grad et nutidigt emne. Vi lever i en 
overgangstid, fordi den ældre generation 
er opdraget autoritært, mens den yngre gør 
oprør og ofte ved meget mere end foræl­

drene. Selvfølgelig handler filmen også om 
mine egne problemer som lærer. Jeg tror, 
at alle lærere på et vist tidspunkt har følt 
grunden skride under sig i disse øjeblikke, 
hvor disciplinen er ved at briste. Det er 
slemt for læreren, men endnu værre for 
eleverne, som det til syvende og sidst går 
ud over. Det er mit indtryk, at skolen i høj 
grad slæber efter den øvrige udvikling i 
samfundet og er baseret på en usund auto­
ritetsdyrkelse. Det er vi, der laver filmen, 
alle enige om, og vore forudsætninger er de 
samme: både Claes Engstrøm, Bengt Fors­
lund og jeg er tidligere skolelærere!

Min dokumentariske holdning til filmen 
er videreført i »Ole dole doff«. Den er 
optaget på min gamle skole, og under væ­
sentlige dele af filmen fik børnene mere 
eller mindre lov at være sig selv. Ofte op­
levede de optagelserne som almindelig hver­
dag på skolen, og ikke som film. Per Os­
carsson, der spiller hovedrollen, satte dem 
i gang med sine udspil, og undertiden fik 
de omtrentligt at vide, hvad de skulle sige,

men aldrig helt nøjagtigt. Det væsentlige 
for mig var at fastholde deres spontaneitet 
og få dem til at glemme kameraet.

På det traditionelle spørgsmål om, hvilke 
filmkunstnere han sætter højst, nævner Jan 
Troell først John Ford, hvilket ikke kan 
forbavse, når man har set »Her har du dit 
liv«. Den er beslægtet med de bedste sider 
hos Ford: den helt umiddelbare medfølelse 
med menneskene, den nostalgiske holdning 
til fortiden, den folkloristiske poesi. Blandt 
de unge svenske instruktører har Troell 
størst tillid til Jonas Cornell (»Kys og 
kram«), og han vedgår gælden til Bo Wider- 
berg. Troell var fotograf på Widerbergs 
kortfilm »Drengen og Dragen« samt på 
hans første spillefilm »Barnevognen«. Han 
indrømmer, at Widerbergs to seneste film 
»Heja Roland« og »Elvira Madigan« be­
tegner et tilbageskridt i hans produktion, 
men tror på, at Widerberg med sin næste 
film vil vende tilbage til holdningen fra 
»Ravnekvarteret«.
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For ikke at tale 
om alle disse 
svenske film
Henrik Stangerup

Det er kun seks år siden, Bo Wider- 
berg skrev »Visionen i svensk film«. 
Bogen virkede ved sin fremkomst for­
friskende og aggressiv. Med udgangs­
punkt i den franske ny-bølges erfarin­
ger (bogen kom kun to år efter, at 
»Åndeløs« havde haft premiere i Pa­
ris) gjorde Widerberg op med den 
»naturalistiske« svenske ateliertradi­
tion, med de film, der proppede til­
standen Sverige ind mellem fire væg­
ge frem for at bevæge sig direkte ud i 
den. »Visionen i svensk film« er ikke 
en synderlig original bog, den ejer 
ikke mange subtile og velfunderede 
betragtninger over filmkunsten og 
dens angreb på Bergman er temmelig 
underlødige: at Bergman ikke er so­
cialt engageret, kan dårligt lægges 
ham til last. Også Bergman skildrer, 
på sin måde, en påtrængende virke­
lighed, sit Sverige, om man vil. Men 
»Visionen i svensk film« var ikke de­
sto mindre den helt rigtige replik i 
en situation, den satte sindene i be­
vægelse, den satte i gang. Tiden var 
moden til en radikal forandring i den 
svenske filmverden. Herhjemme for­
løste Palle Kjærulff-Schmidt til en vis 
grad verdens bedste danske filmma­
nuskript, og kort efter fremkomsten 
af »Visionen« debuterede Widerberg

selv med den meget nybølge-påvir- 
kede, meget usikre, men sprøde, ner­
vøse og charmerende »Barnevognen«. 
Bergman-eleven Vilgot Sjoman debu­
terede med »Elskerinden« og Jorn 
Donner, der ikke var tilfreds med at 
være en velskrivende filmkritiker, star­
tede -  i 1963 -  sin instruktørkarriere 
med »En søndag i september«. Wider­
berg, Sjoman og Donner blev hurtigt 
genstand for venlig opmærksomhed 
på festivaler og i udenlandske tids­
skrifter og aviser. Cahiers du Cinéma 
begyndte at tale om det »svenske for­
år«, og i »The Observer« roste Ken­
neth Tynan Widerbergs gennembruds­
film »Kvarteret Korpen« -  som fransk- 
mændene til gengæld ikke forstod et 
kuk af -  i høje toner, under overskrif­
ten Back to the Thirties. Svensk film 
var ikke længere Ingmar Bergman, 
svensk kønsliv på lærredet ikke læn­
gere noget, der fik Den Uudryddelige 
Protestantiske Skyldfølelse til i vrede 
at vandre ned ad bjerget med Lovens 
tavler under armen. Fra at være en 
tysk senekspressionistisk provins blev 
Sverige via Frankrig sig selv bevidst 
som et ungt, moderne filmland.

Siden er der gået endnu mere skred 
i udviklingen. Mens vi stadig kører 
videre med Palle Kjærulff-Schmidt og

Henning Carlsen, eller for at sige det 
mere retfærdigt: mens vi stadig kun 
har to instruktører, der udnytter det 
forandrede filmklima på en begavet 
måde, er Sverige ikke længere udeluk­
kende Widerberg, Donner og Sjoman, 
lige som det i begyndelsen af tresser­
ne ikke længere udelukkende var 
Bergman, Bergman, Bergman. I hæle­
ne på de tre instruktører er der kom­
met en række nye, nogle af dem på 
højde med Widerberg, når han tænker 
sig om, andre, ganske vist, endnu ke­
deligere end den lud-kedelige Don­
ner. I Danmark er de unge åbenbart 
fuldt ud tilfredse med at lave in­
dustrifilm, i Sverige er de ikke til­
fredse, før de prøver kræfter med 
en langfilm. Man skal være varsom 
med at tale om et »filmmirakel«, 
men set med danske øjne er det 
ikke desto mindre, rent kvantitativt, 
noget i retning af det mirakuløse, hvad 
der i disse år sker i ung svensk film. 
Beviset blev aflagt i dette efterår, 
hvor der var Københavns-premierer på 
ikke færre end fem svenske film. Først 
fik vi Jan Halldorffs »Livet er død­
skønt«, så kom Jonas Cornells »Kys 
og kram«, Widerbergs »Elvira Madi- 
gan«, Jan Troells »Her har du dit liv« 
og endelig den forandrede Vilgot Sjo-
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Efterårets fem svenske premierer. 
Øverst t. v. Lena Nyman og Borje 
Ahlstedt i »Jag år nyfiken«. Neden­
under Håkan Serner, Agneta Ek- 
manner og Sven Bertil Taube i 
»Puss & Kram«. T. h. Mai Nielsen 
og Lars Hansson i »Livet år sten­
kul«. Nederst Allan Edwall i »Hår 
har du ditt liv« og Pia Degermark 
og Thommy Berggren i »Elvira Ma- 
digan«.
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mans »Jeg er nysgerrig«. I samme 
periode var der premiere på en dansk 
film, der er omtale værd: Henning 
Carlsens »Mennesker mødes«.

Selvfølgelig er der kiksere iblandt 
de svenske film. Det kan være svært 
(for mig i hvert fald) at se noget 
spændende og originalt i Halldorffs 
langsommelige og uærligt »ærlige«, 
nøgternt konstaterende, men dybest 
set romantisk-moralske »Livet er død­
skønt«. Højst må man rose Halldorff 
for et vist mod til at drage konse­
kvensen af Widerbergs lære i »Visio­
nen i svensk film«: at skildre en vir­
kelighed, han kender noget til. Men 
tror man et sekund på Halldorffs un­
ge? Og selv om man eventuelt tror 
på dem: holder instruktøren den di­
stance til dem, der er nødvendig for 
at vække tilskuerens interesse? Også 
Vilgot Sjoman fører på en måde Wi­
derbergs tanker ud i livet med »Jeg 
er nysgerrig«. Nu var »Min søster, min 
elskede« slet ikke så dårlig og slet 
ikke så bastant Bergman-påvirket og 
uselvstændig, som mange svenske kri­
tikere har påstået, tværtimod stod vi 
her over for Sjomans første vellykkede 
film, men det er tydeligt, at Sjoman 
måtte igennem den foryngelseskur, 
som »Jeg er nysgerrig« er udtryk for 
-  at han måtte væk fra atelieret og 
helt væk fra Bergmans slagskygge. 
»Jeg er nysgerrig« afslører ikke mindst 
Sjoman som en stor humorist, tro det, 
hvem der vil. Og netop humoren er 
med til at skabe filmens distance, dens 
distance instruktør og film imellem, 
dens distance til tilskueren. Sjoman 
fortæller os en historie om pigen Lena, 
men samtidig fortæller han os, at det 
er en historie, han fortæller -  en hi­
storie, som ender med at tage magten 
fra ham, at forlange sit eget liv. Hvad 
der begynder som reportage, som et 
stykke anti-Bergman, bliver til en vit­
tig diskussion om spilleregler, om rol­
ler. Vist har Sjoman gået i lære hos 
Bergman, men ligesom Lena i filmen 
viser sig som troldmanden Sjomans 
lærling, viser Sjoman sig nu som 
troldmanden Bergmans rigtige lær­
ling: han kan selv.

Der er noget paradoksalt i, at Wi- 
derberg, der startede med at forlange 
film om det moderne, arbejdende Sve­
rige, har størst held med sig, når han 
går tilbage i historien. Bortset fra 
»Barnevognen« er de to Widerberg- 
film, der foregår i dag, i tresserne, un­
derligt mislykkede. »Kærlighed 65« 
virkede som en våd klud i ansigtet på 
den, der havde håbet, at Widerberg 
nu ville føre trediverne ajour: dens 
teatralske og proklamerende afsnit 
stod i en skærende modsætning til 
den legende lette fotografering og 
klipning, der stræbte efter at give fil­
men en suveræn, virkelighedsnær ka­

rakter. Filmen er båret oppe af en vis 
stemning, men næppe af meget andet, 
mindst af alt af struktur og stringens. 
Endnu mindre gennemarbejdet og di­
rekte sjusket virkede »Heja Roland«, 
en anstrengt komedie med alenlange 
og umorsomme gags. Men så kom 
»Elvira Madigan«, som Anders Bodel­
sen i sidste nummer af »Kosmorama« 
har skrevet smukt om. Det er, som om 
den improviserende Bo Widerberg kun 
folder sig helt ud, når han har en fast 
ramme omkring en historie -  når han 
laver film, der ikke har meget at gøre 
med den handlingsforladte, begyndel­
se-, midte- og slutningsløse film, in­
struktøren i »Kærlighed 65« holder sit 
ufrivilligt komiske foredrag om midt i 
en kærlighedsscene på et hvidskuret 
sommerhusgulv. »Elvira Madigan« er 
blevet angrebet for at være for smuk, 
og Cahiers du Cinéma sætter hårrej­
sende uretfærdigt filmen i samme bås 
som Claude Lelouchs rædsler. Det er 
klart, at Widerberg får en masse gratis 
poesi forærende i historien om Elvira 
Madigan og Sixten Sparre, men lige 
som Sjoman hele tiden gør opmærk­
som på, at filmen om Lena er en film, 
gør Widerberg os opmærksom på, at 
den skønne danske natur kun er til 
stede i et funktionelt øjemed: som en 
ramme. Modsat Lelouch, men i pagt 
med den dialektiske Agnés Varda fra 
»Lykken«, forsøger Widerberg aldrig 
at voldtage tilskueren med naturlig 
skønhed og skøn naturlighed: kunsten 
begynder altid, hvor naturligheden hol­
der op.

Det er heller ikke for meget sagt, 
at Jan Troell med »Her har du dit liv« 
får en hel del forærende. I det hele 
taget burde alarmpærerne nu blinke 
for en videre udnyttelse af the period 
piece. Jan Troells her og der lidt kruk­
kede, men pragtfulde og overvælden­
de filmatisering af Eyvind Johnsons 
romantrilogi, udnytter og udtømmer 
sikkert for en tid fremover de mulig­
heder, der ligger gemt i fortiden be­
tragtet som fortid. Det nostalgiske lig­
ger som bekendt for det skandinavi­
ske temperament. Vi elsker at dvæle 
ved gamle ølmærkater og tændstik­
æsker. Vi elsker trediverne -  på af­
stand. Vi nød at stifte bekendtskab 
med besættelsestiden -  mere end tyve 
år efter. Historien nedskrevet til poeti­
ske detaljer. Jan Troell stræber selv­
følgelig, lige som Widerberg i »Kvar­
teret Korpen« og Kjærulff-Schmidt i 
»Der var engang en krig«, mere efter 
sandheden end efter poesien, men 
netop fordi »Her har du dit liv« virkede 
så gribende og så smuk kan man bli­
ve bange for yderligere forsøg med 
det fortidige. Efter sin imponerende 
debut er Troell nu også i gang med en 
film om skoleproblemer i dagens 
Malmo. Efter at have prøvet kræfter

med et valgt stof, har et stof, han 
kender til på nærmeste hold, nu valgt 
ham. Måske lykkes ajourføringen bed­
re for Troell end den lykkedes for 
Widerberg.

Tilbage bliver Jonas Cornell. Skal 
man afsluttende karakterisere udvik­
lingen i svensk film fra tressernes be­
gyndelse og til i dag, kan man pas­
sende sammenholde »Barnevognen« 
med »Kys og kram«. Da Widerberg 
lagde ud, gjaldt det om at bryde ned, 
at se med friske øjne. Widerberg hav­
de -  da han lavede »Barnevognen« -  
ikke tid til at bevæge sig ind i det 
subtile: hele Sverige lå og ventede 
på at blive filmet. Nu er Sverige takket 
være en række unge instruktører blev 
filmet på kryds og tværs, i fortidig 
dragt og i nutidig. I »Visionen i svensk 
film« taler Widerberg forståeligt naivt 
om at franskmænd må kunne få den 
samme glæde ud af at se på den 
svenske metro på film, som svensker­
ne har ud af at se den franske. Cor- 
nells filmæstetiske betragtninger i 
dette nummer af »Kosmorama« ligger 
på et ganske andet niveau. Ved at 
sammenholde dem med »Visionen i 
svensk film« og ved at sammenholde 
»Kys og kram« med »Barnevognen«, 
får man for alvor et indtryk af, hvor 
meget der er sket i Sverige i løbet 
af ganske få år: med Cornell er svensk 
film trådt ind i en periode, der har råd 
til at være intelligent: svensk film er 
ikke længere til stede som noget, der 
skal gøres op med, men som noget, 
der kan refereres til og bygges videre 
på. Et lands filmkultur måles på stør­
relsen af dets filmiske reference­
ramme.

Det forløbne efterår burde sandelig 
have været stof til eftertanke for dansk 
film. Sveriges filmlov giver ikke bedre 
muligheder end den danske, men 
svenskerne udnytter mulighederne. De 
bruger det værktøj, der er inden for 
rækkevidde. Uden at forfalde til øn­
sketænkning med indbyggede mindre­
værdskomplekser burde vi sige til os 
selv: tænk, om svenskerne på et halvt 
år kunne se fem danske film, hvoraf 
i hvert fald de fire er helt vedkom­
mende. En helaftensfilm bygget over 
Jørgen Stein eller Knuth Beckers ro­
maner. En film om Elvira Madigan i 
det Danmark, hvis natur vi burde være 
de nærmeste til at se skønheden i. 
En hektisk film om Danmark i dag, 
på kryds og tværs, sluttende f. eks. 
med kampen på venstrefløjen i dansk 
politik. Samt en ironisk-poetisk histo­
rie om tre unge og deres opfattelse 
af egne roller.

Vi kan ikke være det bekendt, om 
vi ikke for fremtiden giver svenskerne 
en ordentlig konkurrence. De fortjener 
det. Vi gør det ikke mindst, bare på 
en anden måde.
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Poul Malmkjær om Mennesker mødes...*
Man kan kun beundre Henning Carlsens 

mod som skabende kunstner, hans dristige 
forkærlighed for emner, de fleste andre ved 
den første eftertanke ville lade falde som 
urealisable, hans vilje til at satse stærkt på 
det store tema, og så under alle omstændig­
heder spænde et sikkerhedsnet ud, et net 
vævet af detaljernes små, stærke masker. 
Når Henning Carlsen siger, at han ikke 
vælger opgaverne, men at opgaverne vælger 
ham, så mener han vel, at opgaverne i bed­
ste forstand provokerer ham. Ikke netop 
som et bjerg, der provokerer en bjergbesti­
ger ved sin blotte eksistens (man erindrer 
Joseph Stricks alpinistiske svar på spørgs­
målet om, hvorfor han havde filmatiseret 
»Ulysses«: »Because it was there!«); snarere 
som en besættende drøm, der kræver at 
blive genfortalt, visualiseret. I den provo­
kerende opgave ligger desuden muligheden 
for en konsekvent, kunstnerisk selvdisciplin, 
der kan stille krav om at indkredse nye 
temaer, vinde nye erfaringer, overskride nye 
grænser.

Det er muligt, at jeg tillægger Henning 
Carlsen motiver, som han ikke fuldt kan 
anerkende, men der tegner sig en linje i hans 
produktion, en linje, der ikke går på en 
stil eller et tema, men som foreløbig er gået 
på filminstruktøren Henning Carlsen. Do­
kumentarfilminstruktøren, som i »Dilem­
ma« valgte et motiv (eller lod det »vælge 
sig«), der tillod ham at kombinere det do­
kumentariske med det fiktive, som altså 
lod ham prøve kræfter med væsentlige sider 
af den såkaldte spillefilm. I »Hvad med 
os« lå en samtidig hjemlig opgave med 
professionelle skuespillere -  sådan da -  og 
et manuskript af en forfatter med et dansk 
blik for fortidens plomber, der af og til fal­
der ud. I »Kattorna«s sceniske bundethed 
lå en udfordring, der kun yderligere accen­
tueredes ved muligheden for at prøve kræf­

ter med et større ensemble, med den gen­
nemarbejdede personinstruktion; og med 
»Sult« skulle det tilbageskuende gennem­
føres uden at det centrale temas kraft og 
intensitet led under det. Hvad manglede da? 
Poesien -  fantasien -  magien -  stedet, hvor 
virkeligheden endnu anes, men hvor drøm­
men begynder at tage form, hvor legen kan 
tages alvorlig, hvis man har lyst.

Hvem i alverden andre end Henning 
Carlsen ville finde på at filmatisere Schade? 
Denne poet, der er så renfærdig i sin poesi, 
at det ligger på grænsen af det ublufærdige, 
denne humorist, hvis sjov ville være den 
ideelle visit-buket til fremmede kloders be­
boere. Hans dramatik er tilsyneladende van­
skelig at sætte op på et teater, og hans 
schadisme kan man næppe forestille sig i 
andet end en litterær sammenhæng.

-  Kan du mærke, jeg er blevet en ung 
pige og ikke mere er 16 millioner år gam­
mel! Jeg  er steget op fra jordens indre og 
svæver hos dig.

Kan man overhovedet skabe det billede 
og den lyd, der kan rumme en sådan replik? 
Findes i det hele taget den skuespillerinde, 
der kan sige disse ord, så replikken for­
svinder og bliver til snore med schade’ske 
forårsvioler?

Det må være erkendelsen af det umulige 
der har fået Henning Carlsen til at angribe 
bogen delvis via en anden digter, Poul 
Borum, således at dennes meget konkrete 
billeder i gendigtningen har dannet det en­
delige udgangspunkt for manuskriptarbej­
det. Spørgsmålet er naturligvis, om Hen­
ning Carlsens arbejde på dette stadium 
formår at føre Borums billeder tilbage igen 
til Schade, formår at løfte dem den meter 
over jorden, hvor de -  så vidt jeg fatter 
det -  bør svæve. Hvem andre turde for­
søge?

Når f. eks. Hitchcock i »Fuglene« bruger

et litterært forlæg, er det ikke videre inter­
essant at analysere forholdet mellem bogen 
og filmen. Bogen giver ham en handling, 
et skema, over hvilket han kan skabe sit 
helt personlige univers. En lang række mid­
delmådige, litterære værker er på denne 
måde blevet til fremragende film, og de 
færreste vil i sådanne tilfælde gøre sig tan­
ker om forholdet mellem roman og film. 
Det synes dog klart, at jo vægtigere de 
litterære forlæg for filmatiseringer er, des 
stærkere trang føler man -  alt efter tempe­
rament og forhold til forlægget -  til at 
drage sammenligninger. I dette tilfælde er 
der tale om en bog, hvor det bestemt ikke 
kan være historien, handlingsmønstret, der 
har lokket instruktøren. Handlingen hos 
Schade er jo næsten konturløs, nærmest en 
sammenstilling af fragmenter, hvis poetiske 
og humoristiske styrke er den egentlige bæ­
rekraft, og hvor personer, miljøer og begi­
venheder knyttes sammen af et navn, et ord 
eller et bestemt symbol. Det må være stem­
ningen, fantasien og poesien, der har pirret 
Henning Carlsen til et forsøg på en filmati­
sering, der ikke er mere trofast, end at den 
også giver plads til fantasier over Schades 
fantasi.

Det er mærkeligt med Schades bog. Hvad 
enten personerne er i Rio eller i New 
York, har man som læser en fornemmelse 
af, at det hele foregår i Danmark. Det er 
derfor dobbelt rigtigt at indlede filmen med 
den lange præsentation af landskabet, som 
det tager sig ud fra togvinduet, et fladt, 
sjællandsk motiv i grågrønne og hvide nu­
ancer, der underbygges af Komedas hoved­
tema med lange, rolige strygerpassager og 
en melodistemme for piano, der leger med 
fantasien i diskanten. Dobbelt rigtigt fordi 
togscenen desuden er et ideelt udgangspunkt 
for selve fortællingen om Hans fra Skan­
derborg og danserinden Sofia Petersen. At



et tog kan være meget erotisk, har vi bl. a. 
Hitchcocks ord (og billeder) for. Fra toget 
bliver flash-back-teknikken helt grinagtig 
gennem anvendelsen af de forfærdelige, ind­
rammede fotografier fra Brønshøj, Danmark 
og Skanderborg, Danmark, endog med en 
speakerstemme, der forbinder handlingen og 
videregiver essensen af Schades beskrivende 
tekst. Miljøbeskrivelsen løber her flydende 
og parallelt med præsentationen af hoved­
personerne. I Brønshøj viser billederne på 
væggen smukt urealistisk fru Sørensens og 
Evangelines mænd, men når Evangelines 
erotiske tanker om hr. Sørensen skildres ved 
at hans billede i et sekund kommer til syne 
i en mørk ramme, er det en uklar omskriv­
ning. Efter at have set rammerne anvendt 
til en præsentation af personerne, skal vi 
nu med ét acceptere en enkelt af dem som 
et billede på Evangelines tanker. Det bliver 
på en underlig bagvendt måde for påtræn­
gende i sammenhængen.

Filmens første del myldrer med glimren­
de visuelle indfald, der glider smukt ind i 
den springende handlingsgang, og som i 
flere situationer opnår en stærk deskriptiv 
og sammentrængende funktion. Alene præ­
sentationsbilledet af Sjalof på motorcykel 
i regnvejret rummer hele figurens styrke 
og beslutsomme egocentricitet. I telegram­
sekvensen -  filmens morsomste -  kombine­
rer Carlsen overbevisende Schades korte 
telegramtekst med Mitras senere og udvi­
dede beretning om begivenheden, og den 
rødtintede tragikomedie fremstår i forbil­
ledlig timing og fabulerende billedkomposi­
tioner. Det er sjovt, og det er erotisk, og 
ligner Schade nok så meget som andre og 
tilsyneladende mere trofast overførte se­
kvenser. Her tænkes især på New York- 
afsnittet med brandbilen og monsignore 
Falconetti, et afsnit, der i bogen er helt 
episodeagtigt, men som med sin centrale 
placering i filmen får en vægt, det slet ikke 
kan bære. Og desværre er der i to senere 
afsnit (frieriet på broen og optrinet i restau­
rant Venice) referencer til dette afsnit.

Modsat føler jeg trang til at fremdrage 
en sekvens, som i romanen i realiteten be­
skrives på halvanden linje: Hans Madsen 
tog med det nordgående tog fra  Fredericia 
og Sofia med det sydgående. plus 4 
linjers resumé af stemningen i tog-sekven­
serne. Her har Henning Carlsen dramatisk 
rigtigt udbygget den filmiske gengivelse: 
korte klip af skiltene med »Nordgående« og 
»Sydgående«, et kort halvtotalt billede af 
Sofia bag togruden; man når netop at op­
fatte hendes ansigtsudtryk, og billedet bli­
ver ikke sentimentalt, selv om melankolien 
understreges i togets bevægelse mod venstre 
som en exit Sofia stage left. Det tilsvaren­
de billede af Hans i det nordgående viser 
ham med armene lænet på det nedrullede 
togvindue. Toget holder stille, og det er 
tydeligt, at Hans ser efter det sydgående 
tog uden egentlig at se noget. Carlsen klip­
per da også ret hurtigt til det smukke 
»erindringsbillede« af børnene i Skander­
borg, og hele sekvensen får en logisk af­
runding og en styrke og længde, der psyko­
logisk passer til personernes oplevelser for­
inden, og som samtidig bereder vejen for 
især Hans’ reaktion i den efterfølgende 
scene på Skanderborg station.

»Erindringsbilledet« er et visuelt indfald, 
som især i filmens første halvdel anvendes 
med stemningsskabende effekt. Andre lig­

nende indfald, der kan karakteriseres som 
filmens væsentlige udbytte af mødet med 
bogen, er i hovedsagen placeret i scenerne 
fra Danmark, bl. a. under toilet-scenen i 
toget, hvor Schade benytter sig af (nu gan­
ske banale) filmiske symboler som signalet, 
der går op, bommen, der går ned, klokken, 
der ringer, og bufferne, der støder sammen; 
et orgie i traditionelle filmiske symboler på 
samlejet, men orgiet får en ironisk under­
stregning, når Carlsen oven i det hele an­
bringer en stationsforstander, der med hån­
den til huen hilser de forbifarende drifter. 
Ding Dong, Ding Dong. Denne honnør gen­
tages i øvrigt i den langt senere voldtægts­
scene i toget i USA, og knytter rigtigt til­
bage til Sofia og Hans. For det er jo Hans, 
der er den maskerede, chokoladespisende 
voldsmand i den desværre ikke særlig drøm­
meagtige sekvens, der bør være absolut uden 
jordforbindelse. Flere visuelle indfald: gen­
tagelser af scenen omkring teksten »Er der 
noget så erotisk som en cigaret?«, og sce­
nen med kukuret i bordellet i Rio, der giver 
lidt mirakelstemning, bryllupsklokkerne ved 
Hans og Mitras bryllup, der fører over i 
Sofias slow-motion dans gennem New York, 
og den uforklarlige overgang fra Subway- 
toget til Sjalofs motorcykel, den helt for­
trinlige gentagelse af en replik off screen 
i mødet på Rådhuspladsen mellem Hans og 
Sjalof, hvor Sjalofs første replik »Hvem er 
De?« siges to gange (i bogen kun én gang), 
mens de passerer hinanden og endnu før  
nogen af dem har reageret. Det virker som 
et budskab fra rummet. De efterfølgende 
klip af Hans alene på Rådhuspladsen un­
derbygger rigtigt denne fornemmelse af det 
fritsvævende, overnaturlige. Kort efter kom­
mer teksten »Hvor er Sofia?« og Hans er 
uden for Rio, hvor billedet af Jesus med 
udbredte arme synes at svare noget i retning 
af, at det ved han virkelig ikke. Samme 
tekst anvendes måske for rigeligt som skille­
billede i Hans’ søgen efter Sofia. Til gen­
gæld kan det undre lidt, at et motiv som 
lommetørklædet ikke tages op som en pa­
rallel til billedet af børnene, for vel er det 
også sporadisk anvendt hos Schade, men i 
filmen, hvor mange af Schades sproglige 
billeder nødvendigvis er udeladt, kunne 
dette motiv måske have strammet kompo­
sitionen yderligere. Tænk blot på, hvordan 
anvendelsen af ordet »natkjoleheks« i Sofias 
møde med Sjalof leder tilbage til fru Peter­
sen, som vi senere får at vide er Sofias 
mor. Samme stramme forkortning findes i 
krydsklipningen mellem Rio og Hans’ væ­
relse, hvor billedopbygningerne korrespon­
derer, og hvor personerne synes at være i 
nær kontakt med hinanden tværs over 
Atlanterhavet. Det samme tilstræbes i den 
senere sekvens, hvor der klippes mellem 
Hans, Mitra og Sofia (lommetørklædet i 
restaurant Venice og i Lotte Tarps trusser), 
men effekten bliver ikke helt så stærk; 
måske fordi timing’en svigter i forhold til 
de relativt nære kameraindstillinger. Et efter 
min mening mislykket forsøg i det meta­
fysiske er de dødes (fru Sørensen og Ramon) 
vandring i dobbeltkopiering fra København 
til New York for at bringe Hans og Sofia 
sammen, et motiv, der i bogen er forberedt 
og gennemarbejdet, men som her nærmest 
virker som et uforklarligt indslag af gen­
gangere.

På en måde finder jeg det synd, at filmen 
er tintet så konsekvent, som tilfældet er.

Det er sjovt i telegramscenen, det er histo­
risk korrekt i de blå nattescener, og det er 
smukt i forteksterne og slutteksten, men 
den brune tintning tager næsten alt liv og 
kontrast ud af billederne fra Rio, som man 
må formode i sort/hvid i forvejen er så 
præget af sol, at det skulle være farve nok 
for tilskuerens fantasi. Den grønne farve i 
indendørsscenerne kan være et spændende 
eksperiment i store totalbilleder (Anitras 
dans), men grønt er bestemt ikke erotisk 
eller intimt. Til gengæld er Henning Kri- 
stiansens kameraarbejde (som sædvanligt) 
fornemt lige fra de smukke, luftige heli- 
kopter(?)skud til den perfekte serie pano­
reringer mellem Sjalof og Evangeline i sen­
gen, hvor deres grinagtige, korte replikker 
accentueres med bravour af panoreringernes 
skiftende rytme.

Lyden er stadig et problem, selv om der 
her arbejdes seriøst med den. I  sekvensen 
efter mordet på Ramon virker »cikadernes 
sang« nærmest som et nærliggende sav­
værk, pågående og distraherende, og efter 
den smukke anvendelse af det musikalske 
hovedtema under Evangelines sporvognstur 
kommer en kedelig studielyd i replikken: 
»Du lyser jo af liderlighed, din orm!« og 
en række groft usynkrone fodtrin med ekko 
under Evangelines gåtur på gaden.

Der findes mange slags filmerotik. Den 
naturalistiske (som »Jeg er nysgerrig«), der 
næsten bliver dokumentarisk, og som der­
for truer de traditionelle, såkaldt porno­
grafiske film og måske får held til at tvinge 
disse til at opfylde deres egentlige formål: 
at være rigtigt pornografiske (og ikke doku­
mentariske); der er den glamouriserede, mu­
sical-ske erotik, der bygger på symboler, 
som er udviklede fra andre kunstarter, eller 
som er udviklet naturligt inden for denne 
genres egenart. Der er den traditionelle, ro­
mantiske erotik, som hyppigst optræder i 
folkekomedierne, i tragedierne, i melodra- 
maerne, og som stikker sit ikke altid lige 
kønne hoved op i en række usikre arbejder 
i andre genrer. Der er den symbolske, der 
skal kunne findes i alt lige fra Tarzans 
kniv og Widmarks revolver til Fords baby- 
elefantsnabler og Hawks’ racervogne, der 
er den renfærdige »oprindelige« renoirske 
erotik og den fordømte, plagede og udstødte 
bunuelske. Der er andre, men næppe nogen 
schadesk filmerotik; dertil er hans replikker, 
som bærer hovedparten af de erotiske situa­
tioner, for komplicerede. De bliver parodi­
ske på film, og Carlsen har i vid udstræk­
ning søgt uden om dem. Til gengæld er han 
derved kommet i situationer, hvor han har 
måttet skabe et helt nyt erotisk element, 
der kunne sættes ind i den schadeske sam­
menhæng, og det er ikke altid blevet lige 
overbevisende. Når Schade imidlertid i en 
gennembeskrevet scene som Evangeline og 
Sjalof på trappestenen angiver et klart 
fellatio-symbol (» ...ta g e t styrter tykke 
regntove ned -  åh, lad mig sluge ét af 
dem« . . .  etc.), forekommer det rimeligt at 
forsøge med en forholdsvis trofast omskriv­
ning til film. Den allerede omtalte toilet­
scene viser jo netop en trofast gengivelse af 
bogens symboler. I værelset i Rio efter 
mordet på Ramon har man indlagt den 
erotiske scene med ædelstenene (også et 
symbol) og en billed-reference til Maud 
Berthelsen i »Hvad med os?«; men bogens 
beskrivelse af Sofias begejstring over sin 
egen følelse af erotisk udstråling er kun
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antydet til fordel for en aktiv indsats fra 
Sjalof, der ellers ifølge Schade »forfærdes« 
over Sofias næsten religiøse beslutning om 
at blive »bordelpige«. I filmen savner 
man denne afgørende vending i deres 
forhold, de replikker, der rummer Sofias 
styrke og Sjalofs erkendelse af, at hun er 
»sandheden«. Erotisk nærmer scenen sig det 
naturalistiske, ligesom scenerne med piger­
ne i bordellet, der dog får en tragisk/komisk 
kommentar i billederne af den trøstedrik­
kende Mitra. Det er muligt, at Sofias (Ani- 
tras) dans er tænkt som et erotisk-poetisk, 
centralt afsnit. Hos Schade synes det mig 
næsten surrealistisk. Det bliver blot til et 
forsøg på at koreografere med kameraet, 
hvor danserindens evner ikke slår til. Dans 
er jo i sig selv et erotisk symbol (undtaget 
er naturligvis de monumentalt latterlige 
konkurrencedanse, som TV med forkærlig­
hed dækker), og sandheden er vel, at der 
her skal en endog meget stor danserinde 
til at sprænge dette symbol og gøre det ero­
tiske til noget konkret og oprindelig. Det 
gøres i hvert fald ikke med levende statuer 
garnerede med elementære ballettrin.

Den sjove erotik kommer momentvis til 
udtryk i små scener, i Mitras grinagtige 
vandpyt-scene uden for Domkirken, i hendes 
replik til sengeveninden: »Min mand forstår 
mig ikke« (dagen efter brylluppet), i Sofias 
behandling af cigaretten i toget og i hendes 
korte, kokette antydning af de forudgående 
forlystelser med pistolmanden, da hun slik­
ker på chokoladen. Et eksempel på en vel­
lykket indirekte skildring af erotisk stem­
ning er det varme, kønne billede af de fire 
unge på vej ud i vandet; et sammenspil af 
de foregående scener, af billedkompositio­
nen, af lyden og her ikke mindst af de med­
virkendes påklædning.

Modsat flere finder jeg Preben Neer- 
gaards Sjalof ganske overbevisende, stærk 
og med det anstrøg af korrumperet oprinde­
lighed, der gør ham tvetydig. Derimod sav­
ner jeg noget af poesien, »hjertets renhed«, 
i Harriet Andersson (der især i nærbilleder 
anstrenger sig for meget for at se erotisk ud, 
øjnene virker, men munden modarbejder 
dem) og i Erik Wedersøe, der som type er 
god, men som i replikkerne savner dækning 
for det (i bedste mening) provinsielle. Han

har besvær med tobakshosten i scenen med 
Sofia i kupeen, og den efterfølgende 
replik kommer forbavsende klar og ubesvæ­
ret. Lotte Horne giver løfter som erotisk 
komedienne, og Lone Rodes Evangeline er 
meget kønt formuleret, især i samspillet 
med Neergaard.

Der er huller i detaljernes sikkerhedsnet, 
men de er ikke større, end at nettet kan 
bære og oven i købet gøre landingen ganske 
blød og behagelig. Til gengæld truer hoved­
temaet med at forsvinde et sted mellem Rio 
cg New York, hvor Schades »handlings­
gang« for alvor bliver svævende, og hvor 
Henning Carlsen (og Poul Borum) åbenbart 
har haft det største besvær med at sam­
mentrænge personer og begivenheder uden 
at gøre vold på den sarte Schade.

Det er jo så et spørgsmål af værdi, om 
der trods alt hos tilskueren opstår sød mu­
sik i hjertet. For mit eget vedkommende: 
jo-e. små melodier, der lød charmerende 
og lovende, men som ikke helt fyldte det. 
Men hjertet er heller ikke, hvad det har 
været.

Lotte Horne giver i -»Mennesker mødes . ..«  løfter som erotisk komedienne.
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CLOSE/UP

FILMMUSEET FØR OG NU
For en inkarneret filmfan be­

tyder et biografbesøgs fysiske om­
stændigheder ikke så lidt. Omgi­
velserne farves af filmoplevelser­
ne og omvendt. Biografer, der 
som oftest spiller dårlige film, 
vil trods mageligere sæder og 
mere moderne udstyr aldrig kun­
ne konkurrere med Filmmuseets 
lille asymmetriske og beklumrede 
sal på Strøget, som medlemmerne 
nu må sige farvel til for at rykke 
ind i ganske anderledes flotte om­
givelser i Store Søndervold- 
stræde.

Jeg har desværre ikke oplevet 
Filmmuseets første heroiske pio­
nerdage, da den lille sal efter si­
gende altid var pakket til randen 
med underernærede filmentusia­
ster, som valfartede til Museet, 
fordi det dengang kun var dér, 
man kunne se de gode »vanske­
lige« film. Min debut på Mu­
seet skriver sig fra 1958, et tids­
punkt, da der kun kørtes fire 
film om måneden, hvoraf jeg især 
så hen til de børneforbudte. Snart 
blev filmudbuddet dog større, der 
kom serier med Bergman-film 
(disse usædvanligt velbesøgte), 
franske film, United Artists-film, 
særligt udvalgte klassikere. Og i 
1964 kunne Ib Monty stolt frem­
vise et cinemascopelærred, en ny­
anskaffelse, der fejredes med en 
hel serie udelukkende bestående 
af cinemascopefilm.

Den store, afgørende ændring 
for Museet og dets medlemmer 
kom dog først, da hele herlighe­
den flyttede ud på Christians­
havn. Alt voksede -  bibliotek, 
kontorplads, tidsskrift — og nu og­
så filmsal og filmserier. Museet 
er pludselig gået hen og blevet 
Danmarks bedste biograf, simpelt 
hen. Repertoiret: ca. 70 film på 
årets tre første måneder, nye og 
gamle mellem hinanden, nogle 
mesterværker, andre mere eller 
mindre mislykkede, men alle af 
interesse, alle valgt med et be­
stemt sigte. Denne ekspansion er 
en af tressernes vigtigste filmkul­
turelle begivenheder. Museet er 
ikke længere -  eller bør i hvert 
fald ikke være -  et eksklusivt 
film-Mekka for the happy few. 
Disse få bliver næppe lykkeligere 
takket være udvidelsen — dertil 
er de første store filmoplevelsers 
nostalgi sikkert for stærk -  men

for de purunge entusiaster er bio­
grafen i Store Søndervoldstræde 
en enestående chance. De bør 
vide, at de er en ny filmlovs for­
kælede ungdom, begunstiget af et 
mildere filmpolitisk klima og en 
initiativrig museumsledelse. Og de 
bør benytte enhver lejlighed til at 
lytte med, når de gamle museums­
rotter udveksler minder om de 
store dage i Frederiksberggade.

Pim.

DE TI BEDSTE
Først i januar kårede Sammen­

slutningen af danske Filmkriti­
kere, der nu har over 30 med­
lemmer af godt og vel 45 mulige, 
årets ti bedste film. Resultatet 
blev følgende (i alfabetisk orden):

Blow-Up (Antonioni)
Dagens skønhed (Bunuel)
El Do rado (Hawks)
En landsbypræsts dagbog 

(Bresson)
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson) 
Krigen er endt (Resnais) 
Masculin-Féminin (Godard) 
Zéro de conduite (Vigo)

Blandt de stærkt roste film, der 
ikke opnåede placering på listen 
kan nævnes Bergmans »Persona«, 
Loseys »Ulykkesnatten« (Acci­
dent), Pontecorvos »Slaget om 
Algier« og Rosis »Banditten Sal- 
vatore«.

FILMKRITISK MILLIONÆR­
DISKRIMINATION

Svend Kragh-Jacobsen er en af 
vore venligste anmeldere, festta­
leren par excellence blandt de ma­
vesure filmkritikere. Så meget 
desto mere undrede det én, at han 
i sin anmeldelse af Sven Grøn­
lykkes børnefilm »Thomas er 
fredløs« totalt gav afkald på den­
ne sympatiske beredvillighed til 
altid at fremhæve de gode sider 
og i stedet gjorde spørgsmålet om 
filmens kvalitet til et spørgsmål 
om instruktørens bankbog.

Anmeldelsen havde overskriften

»Onkel Ødeland«, nærmere præci­
seret som »Millionærens ønske­
drøm gav nul på Kinopalæet« -  
og dens første sætning lød: »Sven 
Grønlykke er millionæren, som 
gennem de senere år har været 
den gyldne onkel for ASA-folkene 
i Lyngby«. Senere fik læseren at 
vide, at filmen var »amatørens øn­
skedrøm, realiseret med en millio­
nærs pengepung«. Kragh-Jacobsen 
beklager, at »også millionærer har 
tvangsforestillinger«, selv om han 
senere nådigt gør den indrøm­
melse, at »ingen kan vel bebrejde 
en millionær, at han leger for 
sine millioner.«

Men denne sidste erkendelse 
har altså desværre ikke afholdt 
Kragh-Jacobsen fra at bringe 
spørgsmålet om Sven Grønlykkes 
økonomiske baggrund på bane i 
den kritiske bedømmelse af fil­
men. En instruktørs større eller 
mindre materielle ressourcer har 
naturligvis ingen relevans i en 
kunstkritisk argumentation, selv 
om kunstner-romantiske forestil­
linger åbenbart endnu er så fast­
groede, at det kan anses for let­
tere misliebigt, at kunstneren har 
forladt loftskammeret og kan 
foretage den materielle investe­
ring, han finder påkrævet.

Pim.

KOSMORAMAS FILM-QUIZ
Spørgsmålet i nr. 82 om, hvor 

i Billy Wilders »One, Two, Three« 
der forekom en hentydning til 
William Wellmans »Public Ene- 
my« gav mange besvarelser. De 
var alle sammen rigtige, og der 
måtte en lodtrækning til. Vinde­
ren blev Anders Petersen, Skov­
alleen 21, Bagsværd, der får en 
flaske whisky tilsendt. 1 Well­
mans film forekommer en scene, 
hvor Jam es Cagney tværer en 
halv grapefrugt ud i hovedet på 
M ae Clarke. Denne scene genta­
ges i »One, Two, Three«, hvor 
Cagney truer med at gøre det 
samme ved Horst Buchholtz.

Nu gav også det andet spørgs­
mål bonus. I »Jeg er sgu min 
egen« hentydes der klart til Fran- 
gois Truffauts »Jules og Jim« i 
scenen, hvor Daimi besøger Cæ­
sar på hans værelse. Her spiller 
og nynner Cæsar de første

strofer af »Le Tourbillon«, som 
Jeanne M oreau  sang for Oskar 
Werner og Henri Serre i Truf­
fauts film. Præmien tilfaldt her 
Bruno Enemark, Kroghs Kobbel 
65, Haderslev.

Vi prøver igen med et spørgs­
mål, der har relation til det (næ­
sten) aktuelle repertoire: I hvilken 
scene i den amerikanske musical 
»How to Succeed in Business 
Without Really Trying« medvir­
ker instruktøren af denne film? 
Præmie: en flaske whisky. Sidste 
frist for aflevering af besvarelse: 
I. marts.

KALD MIG ASTA
Det har længe været en offent­

lig hemmelighed, at det eneste 
lyspunkt i utallige danske folke­
komedier, Ove Sprogøe, talentet, 
der endnu ikke har fået en vær­
dig instruktør, ikke er til at bide 
skeer med. når det drejer sig om 
film, og især amerikanske film: 
han har set dem alle. Man føler 
sig derfor i gode hænder, når 
man åbner det første nummer af 
det nye filmblad die asta og ser, 
at Ove Sprogøes to sønner Jørgen  
og Sven er med i redaktionen. 
Jørgen og Sven Sprogøe indførte 
allerede for nogle år siden film­
kritik i deres skoleblad med stjer­
ner å la Cahiers og Kosm oram a, 
og manglede der en sort sol eller 
fire stjerner ud for en film, skyld­
tes det udelukkende, at far var 
med i den eller (for det meste), 
at den var forbudt for de to re­
daktører under seksten!

die asta er beregnet på gymna­
sierne, ligesom litteraturbulletinen 
Selvsyn. Man vil mere introducere 
filmkunst end egentlig kritisere 
den, og det første nummer inde­
holder tre gode oversigtsartikler 
om henholdsvis Bunuel, Demy og 
(selvfølgelig) God ard. Artiklen om 
Godard, der ikke indeholder en 
eneste uknækkelig nød, er skrevet 
af den Peter Kirkegaard, der satte 
adskillige anmeldere grå hår i 
hovedet med sin artikel i sidste 
nummer af »Kosmorama« om 
»Made in USA«. Det nye film­
blad indeholder desuden en lille 
opsats af Marguerite Engberg om 
»Film på universitetet«. »Især 
dansk film  må man forlange et
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grundigt kendskab til,« skriver 
Marguerite Engberg. Det lille 
»især« kan gøre én lidt bange, og 
man føler med de studenter, der 
fremover skal eksamineres i »Jet­
piloter« og »Rasmines bryllup«. 
Endelig er der den obligatoriske 
minikritik, der bl. a. viser, at Jør­
gen og Sven Sprogøe nu lige som 
deres far har lov til at se alle de 
film, de har lyst til.

Men hvorfor det lille die foran 
asta? Kald dog damen ved hen­
des danske navn, når det nu drejer 
sig om et dansk tidsskrift. Og med 
stort A, ellers bliver hun vred.

H. S.

RETTELSE:
I min omtale af John Franken- 

heimers »Manden, der skiftede an­
sigt« (i »Kosmorama 82«) fore­
kommer ca. midtvejs følgende:

»Ved at spille på barndommens 
uopfyldte drømme, ved at køre 
frem med den jævne mands me­
ning og den sunde fornufts evige 
skin af solidaritet, kan den gamle 
få Hamilton til at sælge sit liv.«

Det er muligt, at brugen af or­
det »solidaritet« i denne sammen­
hæng er mægtig subtilt, så jeg vil

skynde mig at tilstå, at jeg i ma­
nuskriptet blot havde skrevet »so­
liditet«.

Poul Malmkjær

Herr redaktør,
Som gammal Johnny Guitar­

fan (jfr. Kosmorama 65) kånner 
jag mig tvungen att påpeka ett 
våsentligt fel i Lene Grønlykke/ 
Morten Piils oversåttning av Truf- 
faut-interviewn i Kosmorama 82. 
I Cahiers 190 står (s. 28) »Je peux 
vous citer »Johnny Guitare«, qui 
a dans ma vie une importance 
probablement plus grande que 
dans celle de son auteur Nicholas 
Ray . . . «  Detta betyder inte, som 
Grønlykke/Piil vill ha det, »jeg 
kan citere Dem hele Johnny Gui­
tar« utan ungefår »jag kan nåmna 
som exempel J. G.«. Vidare over- 
såtter Grønlykke/Piil: »Johnny 
Guitar, hvis dialog måske har be­
tydet mere for mig end for . . . « 
Så såger nåmligen inte Truffaut. 
Det år hela filmen Johnny Gui­
tar, som kanske har betytt mera 
for Truffaut ån for Ray. Om 
Grønlykke/Piil finner detta osan- 
nolikt går det bra att titta efter 
på sidan 252 i Cahiers 150-151,

dår Truffaut nåmner Johnny Gui­
tar bland de tio basta amerikan­
ska ljudfilmerna. Likaså citerar 
Truffaut Johnny Guitar inte bara 
i Pianisten, utan åven t. ex. i 
Jules och Jim (scenen dår Mo- 
reaus nattlinne fattar eld) och 
Fahrenheit (de svartklådda brand- 
månnens intrång hos Julie Chri­
stie).

Filmskolan, Stockholm 
Lars G. Thel estam

HVAD SAGDE JEG?
Til min forbavselse læser jeg 

i en leder i Kosmorama 82, skre­
vet af mit yndlingsemne Henrik 
Stangerup, at jeg skulle have bedt 
den franske oversætter, Martin 
Drouzy, om at meddele Margue­
rite Duras, at hun ikke havde en 
»skid« forstand på film, og at 
»La Musica«, hvorom diskussio­
nen drejede sig, var »røvkedelig«, 
samt at Bent Gråsten skulle have 
udtalt sig i de samme maleriske 
og typisk danske vendinger.

Både jeg og Bent Gråsten hen­
vendte os til Marguerite Duras 
via oversætteren i en pæn og or­
dentlig tone (men måske knap så

ydmygt som Henrik Stangerup), 
men det er rigtigt, at Bent Gråsten 
højlydt meddelte de omkringsid- 
dende, hvad han mente om hendes 
film. Det var uhyre spontant og 
udsprunget af Marguerite Dur as’ 
indledende udtalelse: hun havde 
indspillet »La Musica«, fordi hun 
på det tidspunkt ikke skulle skri­
ve en bog, og da hun derfor, som 
den societykvinde, hun må formo­
des at være, ikke anede, hvad 
hun skulle bestille.

Først blev jeg rasende, da jeg 
læste lederen i Kosmorama 82, 
rasende over at blive beskyldt for 
at have brugt så »grove« ord og 
navnlig over, at min argumenta­
tion over for Marguerite Duras 
helt var negligeret. Ved eftertan­
ke: hvorfor egentlig ikke være til­
freds med at stå som en ubehøv­
let, dansk kvinde, der tør råbe op 
i dette provinshul af intellektuelle, 
sløve og slatne padder? Det er der 
stil over!

Med venlig hilsen
Kirsten Stenbæk.

Kære Kirsten. -  H vorfor benæg­
ter du hvad du sagde, når du i 
samme åndedrag bekræfter mit 
referat?

Henrik Stangerup

Ove Brusendorff / Foredrag

Dette er en konference for de 
nordiske biografdirektører, hvor­
ved jo forstås både de selvstæn­
dige, der ejer biografen og er i 
besiddelse af bevilling til at drive 
biograf -  og de ansatte, der har 
fået betroet driften af en biograf, 
og som driver den lige så person­
ligt interesseret, som var det de­
res egen, og endelig de ganske få 
direktører og ledere, der blot er 
forretningsførere for en barsk 
økonomisk sammenslutning. De 
sidstnævnte skal have al agtelse 
med på vejen, da de har påtaget 
alt det uhyrlige og det vanskelige 
i jobbet, men ikke har del i det 
mest spændende af biografdriften, 
nemlig det frie repertoirevalg.

En biograf er et sted, hvor 
mennesker samles, ser på hinan­
den, lader sig betragte og glæder 
sig ved at være en del af et fæl­
lesskab, ved at være publikum, 
ved at føle sig sammen med an­
dre og dog være alene, helt alene 
i mørke og skjult aktiv eksistens 
og på en mystisk måde lade sig 
suggerere til at tage åndelig del i 
en handling eller en række situa­
tioner, der udspiller sig i billeder, 
som magisk lyser, og som i mør­
ket virker omend ikke direkte 
hypnotiserende, så i hvert fald 
suggererende for den, der gerne

vil give sig hen. En farlig tilstand 
at sætte mennesker i.

Det er altså et våben, vi -  di­
rektørerne -  har i vort arbejde 
med biografen, hvormed vi kan 
bedøve eller ophidse en halvt be­
vidstløs skare mennesker og på­
virke dem bevidst gennem den 
renselse af sjælen, som kunstople­
velse og stor underholdning altid 
er.

Der er stort set to måder at 
drive biograf på; den ene er at 
drive den rent kommercielt og slet 
ikke skele til de ideelle krav, og 
den anden er at lede sin biograf 
som Art-cinema. Jeg ved godt, at 
der er tyve mellemliggende må­
der at køre biograf på, og som i 
virkeligheden er at foretrække 
frem for den outrerede sandhed, 
men det er jo ikke så let at tale 
om konkrete ting, hvis man på 
forhånd slører det hele. Art-cine­
ma er en biograf, der aktuelt 
spiller alt det nye, der produceres 
og tilbydes af film; der er ikke 
tale om, som navnet måske vil 
forlange, at der kun skal vises 
kunst -  til Art-cinema’ens reper­
toire hører også film med politi­
ske motiver, sociale bemærkelses­
værdige tilstande eller hændelser, 
eksperimenter med film i det hele 
taget. Og så er det kunsten at

Den nordiske konference for
biografdirektører
28.-31. august 1967 i Oslo

vælge sit repertoire så levende, at j 
den levende del af publikum en- | 
gagerer sig i foretagendet og hjæl­
per til ved starten. Man kan jo 
ikke vente, at det egentlige store 
publikum, som skal til for at fylde 
biografen tilstrækkeligt til at be­
tale den kommercielle drift, skal 
være modent til at fordøje film­
eksperimenter, æstetisk avantgar­
de kunst og engagerede specialite­
ter, og derfor må vi biografdirek­
tører være lykkelige for, at der 
findes en gruppe inden for presse 
og tidsskrifter, der kaldes de lang­
hårede.

Der er ikke mange inden for 
i hvert fald dansk biografledelse, 
der sympatiserer med såkaldt 
kunstnerisk film og denne kate­
goris såkaldt langhårede forkæm­
pere. Vi har i Danmark en bio­
grafejer, der ved enhver given 
lejlighed fortæller om den dag i 
efteråret 1964, han spillede en 
kunstnerisk film, og om den øko­
nomiske katastrofe, det var. Sam­
me kollega opstillede også Klaus 
Rifbjerg som de langhåredes kon­
ge, men har i dag, da Rifbjerg 
både som kritiker og skribent har 
slået sig selv fast — selv i de træ­
hestes bevidsthed — ikke rigtig no­
gen person, han kan personificere 
sin afmagt over for kunsten ved.

Vi må være klar over, at vi 
lever af interessen for film. Og 
vi, der bekender os til den van­
skelige og kunstneriske avance­
rede film, kan udmærket se, at 
selv den folkelige nationale pro­
duktion har interesse -  omend 
man ønskede, at lidt mere dyg­
tighed og blot en smule talent 
blev sat ind på disse desperate 
forsøg på at gøre producenten til 
millionær på én gang ved tilside­
sættelse af alt, der måtte antages 
at distrahere gennemsnitspubli­
kummet bort fra den rene og 
glade og forgyldte genkendelse af 
ønskedrømmene. Men det er gi­
vet, at denne produktion har en 
berettigelse for os, de langhårede, 
derved, at den gør et uhyre antal 
mennesker vant til at gå i biogra­
fen, og en skønne dag bliver disse 
mennesker også publikum til en 
god og lødig filmforevisning.

Man kunne ønske sig, at til­
hængerne af denne den barnlige 
del af filmverdenen blandt os bio­
grafejere også ville se med nys­
gerrig sympati på den avancerede 
film. De behøver såmænd ikke 
forstå, hvad det drejer sig om, 
de skal bare anerkende, at der 

j foregår noget i det hjørne, som 
| har almen interesse for biograf 
] og publikum. Der bør ikke være
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den biograf, nok så lille, her i 
Skandinavien, som ikke en gang 
imellem eksperimenterer og viser 
en levende og aktiv forståelse af, 
at publikum ikke er en grå masse. 
Publikum er nemlig personlighe­
der, der alle har lyst til, at der 
skal foregå noget. De har gjort de 
indledende trin: de har betalt bil­
let og er kommet indenfor, lad 
så biografejeren gøre det næste: 
behandle publikum som selvstæn­
dige mennesker, der hver for sig 
hungrer efter personlige oplevel­
ser.

Der er naturligvis ingen, der i 
princippet vil sige nej til dette, 
men der er mange, der vil rejse 
indvendinger mod sådanne tanker, 
idet de ikke har store økonomiske 
muligheder for at gøre det. Her 
tænker jeg ikke bare på premiere- 
teatrene i hovedstøderne, men lige 
så meget på alle provinsens bio­
grafer; men jeg ved, at der er et 
bestandigt stigende antal seriøse 
biografledere, og i hvert fald kun­
ne man forlange, at alle biogra­
fer, der ejes og drives af selska­
ber og kommuner var klar over, 
at der ufravigeligt var pligter her, 
som skulle opfyldes. Hvorfor 
skulle de selskaber og kommu­
ner da ellers være priviligerede 
og beskyttede af et monopol til 
at drive biograf. Da vel næppe 
for hæmningsløst at malke mono­
polet for penge, uden tanke på, 
at man således graver sin egen 
grav ved at indgyde misundere 
berettiget mistillid.

Men spørgsmålet melder sig jo 
omgående, om man skal give de 
biografer, der gerne vil spille et 
kunstnerisk og et bemærkelses­
værdigt underholdende repertoire, 
økonomisk støtte af en eller an­
den art. Der findes i nogle af de 
skandinaviske lande en almen 
produktionsstøtte, og der findes 
også importstøtte til bemærkelses­
værdige film; hertil vil jeg sige, 
at når vi har en filmordning, der 
gør stat eller myndigheder med- 
interesserede, må stat og myndig­
heder indse, at det — ligesom i 
Danmark, hvor sukkerproduktion 
er nationaliseret og monopoliseret 
-  er klart, at stat og myndigheder 
har kontrol med både pris og kva­
litet. Man kan hertil øjeblikkeligt 
indvende, at embedsmændene al­
deles ikke har forstand på kunst, 
og ikke kan administrere kunsten 
effektivt, og den indvending er ik­
ke til at imødegå, men der findes 
eksperter, som embedsmændene 
kan spørge! Det er efter min me­
ning klart, at myndighederne bør 
belønne bestræbelser på at højne 
kvaliteten af biografens repertoire, 
hvad enten vi nu taler om lødig 
kunst eller høj underholdning.

Jeg vil ikke gerne komme ind 
på biografens forhold til film­
klubber og skolescene, men nøjes 
med dette: Hvis skolescenerne vi­
ser et repertoire, der er pædago­
gisk planlagt, og hvis et tilsvaren­
de lødigt repertoire ikke kan ses 
i de lokale biografer, har skole­
scenerne deres berettigelse; hvis 
der derimod vises film, der lige 
så godt kan ses i biograferne, kan 
jeg virkelig ikke se, hvorfor sko­
lescenerne så skal have lov til at 
bruge biografernes film, ofte på 
lempeligere økonomiske vilkår.

På samme måde filmklubber. 
Hvis disse supplerer biografernes 
repertoire, har vi brug for dem, 
hvis de spiller de film, vi selv 
spiller, så gør vi det bedre for 
flere mennesker.

Ligesom filmkritikerne, både de 
daglige og de langhårede, alle har 
deres filmpolitiske mål, som de 
forfølger bevidst med fortielser og 
understregninger, således bør og­
så biografdirektørerne drive film­
politik, de bør tage deres prakti­
ske og ideelle konsekvenser af 
deres daglige kamp med film­
klubber, skolescene og underlødigt 
eller vanskeligt repertoire.

Hvis man fremdeles, som i 
Danmark, jeg vil ikke vove at 
gøre udfald mod norske, svenske 
eller finske kolleger, hvis forud­
sætninger jeg jo ikke kender til 
bunds, men føler man sig ubeha­
geligt personligt berørt, er man 
da højst velkommen hertil -  hvis 
man fremdeles kun interesserer 
sig for at servere det jævne, det 
prøvede, det risikoløse, så fortje­
ner man ikke en filmordning, der 
beskytter gode tjenere af kunst og 
solid underholdning, så fortjener 
man at opleve kræfternes frie spil 
med risiko for at blive kastet i 
armene på spekulanterne og bli­
ve deres lønnede ansatte uden an­
svar, men vel med pligter.

I al den tid filmen har eksiste­
ret, har der været vanskeligheder 
at kæmpe mod, nyopfunden radio, 
fodboldkampe, sommervarme, 
snestorme, fjernsyn og kollegaens 
succes henne om hjørnet -  og 
disse vanskeligheder har altid fået 
skylden ved de svigtende succes­
ser; det har aldrig været disse 
konkrete vanskeligheders skyld, at 
en biograf ikke går godt. Det har 
altid været sådan, at den biograf­
direktør, der kan lide sit fag lige 
så godt, som han agter sit publi­
kums gode smag for kvalitet, han 
skal nok klare sig, hvis man bare 
ikke kvæler ham økonomisk inde­
fra, og det er her en filmordning, 
en filmlov og en stærk administra­
tion skal træde til, og overse alle 
krisesituationernes perspektiver og 
følge de gode bestræbelser på vej.

Bliv medlem 
af filmmuseet
i januar - februar - marts vises

31 John Ford-film
24 Italienske neo- 

realistiske film
Danske stumfilm, 
kortfilm, klassik­
ere o.s.v. o.s.v.

Ring eller skriv efter program: Store Søndervoldstræde, K. 
Sundby 1003

Netop udkommet:

JOHN FORD
en dokumentation
Ford-interviews
og den hidtil mest omfattende
Ford-filmografi
Illustreret, 176 sider, kr. 20.-
Fås i Filmmuseets ekspedition
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FILMENE

Der junge Torless 
(De unge tyranner)
Prod.: Franz Seitz (Munchen)/Louis 
Malle (Paris), 1965. Instr. og manus.: 
Volker Schlondorff efter Robert Musils 
roman. Foto: Franz Rath. Musik: Hans 
Werner Henze. Klipn.: Claus von Boro. 
Set design: Maleen Pacha. Medv.: Mat- 
thieu Carriére, Bernd Tischer, Marian 
Seidowsky, Alfred Dietz, Lotte Ledi, 
Hanne Axmann-Rezzori, Herbert Asmo­
di, Fritz Gehlen, Barbara Steele. Dansk 
distr.: Camera/Athena. Dansk premiere: 
15. 11. 1967 i Camera.

Da Thomas Mann blev gammel og 
klogere, end han var i forvejen, beskæf­
tigede han sig ved flere lejligheder med 
den tyske intellektuelle type og dens tra­
dition. Han brugte bl. a. billedet af pro­
fessoren i nathue. Hermed mente han 
tysk ånds særlige præg af spekulativ 
vidtløftighed, af universalisme og ver­
densflugt i forening med dens provin­
sielle indelukkethed, dens småborgerlig­
hed og mangel på politisk og social be­
vidsthed. Han talte også om den ulyksa­
lige kombination, der er fremherskende 
i tysk åndsliv mellem på den ene side 
intellektuel overlegenhed og på den an­
den følelsesmæssig primitivitet eller for- 
ældethed: dette, at tanken flyver sine 
egne, abstrakte veje og bygger sine stor­
slåede, spekulative systemer, mens følel­
sen går sine blinde veje, bundet til atavi­
stiske former.

R ob ert M usils roman »Den unge Tor- 
less« fra 1906 er en roman, der på kom­
pliceret vis og på et moralsk meget spe­
get grundlag beskæftiger sig med disse 
forhold. V olker  S ch lon dorff, der har fil­
matiseret romanen, har af gode grunde 
tilstræbt en forenkling af dens meget fly­
dende problemstilling, og han har truk­
ket dens perspektiver til Hitler-tidens 
rædsler op -  diskret, men ikke til at tage 
fejl af. Men han har ikke kunnet få bugt 
med den fundamentale moralske usik­
kerhed, der gennemtrænger forlægget fra 
først til sidst. Den har han måttet tage 
med i købet.

Moralsk usikkerhed. Hvordan skal det 
forstås?

Romanen handler om en åndelig krise 
i en ung mands liv, den, der kaldes pu­
berteten, hvor følelseslivet afgørende 
grundlægges. Handlingen er henlagt til en 
østrigsk militærskole for bedre folks børn 
langt mod øst. Men handlingen er vel at 
mærke helt underordnet det maniske for­
søg på at formulere de flygtigste bevæ­
gelser i drengens indre.

Rastløst har romanen sat sig til opgave 
så at sige at suggerere sig frem til en 
stadig videre, stadig mere subtil beskri­
velse af, hvad der konstituerer et ungt 
sind, der bliver til. Nu og da lyner en 
genial iagttagelse, men i lange perioder 
er forsøget -  på at sætte al individual­
psykologi til side til fordel for en slags 
uafhængig metafysisk sjæleskildring -  af 
en prætention, der fører menneskebilledet 
lige ud i den blå luft. Det er bestemt af 
en meget bevidst dyrkelse af sindets 
bundløshed og uendelighed, og hvad der 
stræber imod at være en udvidelse af

menneskebilledet, går gang på gang hen 
og bliver en total forflygtigelse af det i 
stedet. Dette problem har filmen arvet. 
Mærkeligt substansløs og fo r  udefineret 
går Tørless gennem filmen.

På skolen leves livet formålsløst. Livet 
er noget, man venter på. I mellemtiden 
fantaserer man om det -  og eksperimen­
terer med det. Torless, der er ved at gøre 
sine første opdagelser i verdens forvir­
rende indretning, impliceres i en seksuel 
og sadistisk affære mellem nogle kam­
merater og ender med at forlade skolen. 
Den spirende filosof i ham søger sin 
inspiration dels i Kant, dels i oplevelsen 
af de pinsler og psykiske eksperimenter, 
han og et par kammerater påfører en 

I tredje dreng ved navn Basini. Ligesom 
han i tanken er standset undrende over 
for uendelighedsproblemet og har følt en 
svimlen f. eks. ved forestillingen om ma­
tematikkens operation med de såkaldte 
imaginære værdier, således søger han via 
oplevelserne med Basini -  som filmen 
ikke tager de samme seksuelle konse­
kvenser af som bogen -  at finde frem 
til sjælens sidste og yderste grund. Den 
radikale intellektuelle drift er med andre 
ord parret med moralsk og irrationelt 
kaos.

Sagen afsløres, den store rus er forbi. 
Nøgternheden indtræder. Det sker under 
afhøringen af Torless, hvor den skole, 
der som ramme før har stået reelt nok, 
om end fjernt, nu fortegnes ud i det 
usandsynlige. Det er ingen afhøring af 
Torless, men snarere et filosofisk fore­
drag af ham, bivånet af et underdanigt 
diskussionspanel: rektor og lærerne. Og 
det er, som om Basinis grufulde skæbne 
blot har været til for at bibringe Torless 
en ny erkendelse, og som om skolen nu 
kun er til for med begavede stikord fra 
dens autoriteter at befordre denne erken-
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delses følsomt famlende formulering. Det 
er en formulering, som læseren ikke kan 
modtage med samme entusiasme, hvor­
med den omfattes af forfatteren. Der 
gemmer sig således i bogens forhold til 
Torless og hans kriser en uerkendt kult 
af ubevidstheden og af sjælens mere eller 
mindre postulerede muligheder. Denne 
kult er uden moralsk perspektiv og peger 
dermed lige så stærkt imod nazismen som 
selve den fortalte historie omkring Ba- 
sini gør det.

Har Schlondorff i sin film som nævnt 
ikke helt kunnet ophæve dette dilemma, 
så har han dog i nogen grad kunnet af­
bøde det. Stoffet har på mange måder 
vundet i nøgternhed og klarhed ved in­
struktørens meget rolige og sobre trans­
ponering af det til lærredet. Den klam­
me, umenneskelige skolebygning, det 
tunge, grænseløse landskab med den dy­
stre by-silhuet står frem og leverer sam­
men med et par knapt demonstrerede 
lærerskikkelser en atmosfære af livsfor­
nægtelse, som Schlondorff ikke havde 
behøvet at supplere med egne indfald 
å la scenerne med flue- og museplage­
rier.

Velgørende var det også at se Basini- 
skikkelsen trukket frem af de psykolo­
giske beskrivelseståger omkring hoved­
personen og bragt i plan med Torless. 
Basini er i Marian Seidowskys udform­
ning måske ikke helt så oprørende et væ­
sen som i bogen. Det har filmens diskrete 
sigte til jødeforfølgelserne og de viden­
skabelige menneskeeksperimenter under 
Hitler formodentlig forhindret. Til gen­
gæld lykkedes det Matthieu Carriére at 
forme en meget fin Torless. Han for­
enede den vordende æstetikers elegance 
med en evne til at antyde det ubevidst 
sanselige og driftsstyrede i sig. Han bar 
rollen med den rigtige følsomme noncha­
lance, hvori rørte sig en konstant emo­
tionel og intellektuel uro. Noget erfa­
rent lyste i dette ansigt, der endnu ikke 
var færdigpræget. Det videregav nogle 
af de bedste intentioner i Musils portræt 
af den begavede pubertet.

Skulle man endnu en gang -  skønt 
det her er uretfærdigt at fremture -  
hæfte sig ved denne films pædagogiske 
mening i en tysk sammenhæng, nemlig 
at berøre den særlige tyske dæmoni med 
alt hvad den har ført med sig, så fore­
kommer det, at Schlondorff har gjort et 
lykkeligere greb ved at vælge Musils 
gamle roman end så mange andre, der 
har anvendt nutidige manuskripter med 
flere pegefingre og af en stivere, mere 
demonstrativ skyld-psykologi. Jeg tænker 
eksempelvis på en film som »Kirmes«. 
Mange andre kunne nævnes.

Den uskyld — om dette ord kan bruges 
-  der ligger i et stof, der ikke er sig sin 
profetiske indebyrd bevidst -  er kommet 
filmen til gode. Og Schlondorff har om­
gåedes denne uskyld med megen sober­
hed, rimelighed og finfølelse. Han har

ikke voldtaget historien, ikke overbeto­
net dens eksemplariske karakter. Han 
har renset den, forenklet den, markeret 
dens vigtigste problemer -  og har haft 
held med det.

N iels B ar fo ed

A Fine Madness 
(Altid i stødet)
Prod.: Pan Arts Prod./Warner Bros. — 
J. Hell, USA, 1966. lnstr.: Irvin Kersh- 
ner. Manus: Elliott Baker efter egen 
roman. Foto: Ted McCord. Musik: John 
Addison. Klipn.: William Ziegler. De­
kor.: Jack Poplin. Medv.: Sean Connery, 
Joanne Woodward, Jean Seberg, Patrick 
O’Neal, Colleen Dewhurst, Clive Revill, 
Werner Peters, John Fiedler, Kay Med- 
ford, Jackie Coogan, Zohra Fampert, 
Sorrell Booke, Sue Ane Fangdon, Bibi 
Osterwald, Mabel Albertson, Gerald S. 
O’Foughlin, James Millhollin, Jon Lor- 
mer, Harry Bellaver, Ayllene Gibbons. 
Dansk distr.: Paramount. Dansk pre­
miere: 30. 11. 1967 i Camera.

Samson Shillitoe er besat af poesien. Da 
vi straks ved filmens begyndelse møder 
ham, ligger han i sin seng, men han sover 
ikke. Han stirrer frem for sig -  han er i 
gang med sit store digt. Og filmen igennem 
slipper han det aldrig. Han forlanger aldrig 
respekt for sig selv, alene respekt for det 
digt, som han kæmper for at få gennemført. 
Vi ved aldrig, om det vil lykkes ham, vi 
ved knap nok, om han har talent nok til 
det, og vi ved ikke en gang, om hans raseri 
er styret af poesien og kun af den -  flygter 
han i sin rastløshed fra en opgave, som han 
inderst inde føler, han aldrig vil kunne 
magte. Samson Shillitoe er en rigtig digter, 
men måske kan vi på ham bruge Kai Friis 
Møllers sarkasme: Samson Shillitoe er en 
rigtig digter. En rigtig dårlig digter.

»A Fine Madness« handler om en digter, 
der slås med sin besættelse, og som ustand­
selig får lejlighed til at opfatte verden som 
en undskyldning for, at det ikke lader sig 
gøre at digte. Alt sværger sig sammen mod 
ham, livet er et helvede og et kaos af ægte­
skabelige og romantiske og økonomiske 
og medicinske og sjælsforstyrrende hindrin­
ger, og Samson Shillitoe beskæftiger sig ofte 
mere med forhindringerne for poesien end 
med poesien selv. Men vi tør ikke afvise 
hans ærlige vilje og hans talent -  det skin­
ner igennem, at han forstår sig på at an­
vende ord med den rigtigste kraft og i de 
rigtige situationer, og vi ser ham kaste sig 
over papir og blyant, hver gang der gives 
ham bare et øjebliks ro.

Irvin Kershners »A Fine Madness« er en 
smuk og levende komedie om en digter i 
evig ophidselse. Kershner forråder aldrig 
sin mærkelige helt, men han lader os heller 
aldrig helt og fuldt vove at tro på hans 
geni.

Den vilde og utæmmelige Samsons ople­
velser beskrives i en stil, der konstant er 
lige så rastløs og lige så overrumplende, 
som denne digter selv er det. Kershner 
lader sin film fastholde solide komedietra­
ditioner, men en barsk virkelighedsfornem­
melse, der godt kan opfattes som påvirket 
af den nye bølge, brutaliserer komikken 
og gør dette digterportræt helt aktuelt. Ted 
McCords kamera er i hastig aktion på ga­
derne i Samsons farvemættede New York,

og det henter en række mesterligt ramte 
skildringer af mederne miljøer ind fra alle 
de sære rum, hvor Samson oplever mod­
standen mod poesien. En lejlighed som et 
kaotisk sammensurium af lystige indfald 
tilsat fattigdom og uorden og en ruinhob, 
når Samson har udsat det for sit hysteri, 
et gymnastikinstitut, der damper af sved 
og prygl, et mondænt lægeværelse med 
fornem systematik og kølig elegance, et vi­
denskabeligt laboratorium, der syder som 
et Jerry Le  vv/.v-arrangement -  alt dette 
bliver de autentiske og præcise rammer om 
Samsons fortrædeligheder. Helt fænomenal 
er den styrke, hvormed kameraet viser os 
Samson i hans sidste raserianfald, filmens 
sidste billede, Samson frådende mod de 
nysgerrige og sensationssultne naboer foran 
gadedøren, hvis tarvelige søjler pludselig 
tårner sig op som søjlerne i det tempel, 
som den bibelske Samson omstyrtede, da 
han måtte hævne sig på filistrene. Og 
Kershners skildring af moderne americana 
når at omfatte både det hektiske og det 
monumentalt rolige, cafeteriets inferno bli­
ver meget naturligt de omgivelser, hvor 
Samsons kone må trælle for at få pengene 
hjem, og Brooklyn-broen med den balan­
cerende Samson og en tyk mand med bare 
tæer giver et pludselig frigørelsens øjeblik; 
Samson nær ved sin poetiske befrielse, 
aner vi.

På samme måde når »A Fine Madness« 
at satirisere effektivt over hele det upoeti­
ske apparat af videnskabelighed, som skal 
få skik på det moderne menneske, inklusive 
den ukuelige Samson. Vladimir N abokov  
ville nyde denne films muntre foragt for 
den gamle paraplyglade wiener-professor, 
og der er en mægtig triumf i filmens afslø­
ring af videnskabens fallit. Ingen scene 
i »A Fine Madness« udfolder sig smukkere 
end den, da de forventningsfulde viden- 
skabsmænd tyst nærmer sig den netop ope­
rerede Samson og lytter til hans stilfærdige 
og fremmede hvisken -  alt er lykkedes, den 
gale digter er lammet, poesien er dræbt; 
der er bragt orden ind i systemet. Hvorpå 
Samson eksploderer, den gamle Samson, 
intet er sket, han slår lige så præcist som 
før, lige så hårdt, lige så sejrssikkert.

Få moderne komedier er så optimistiske 
som denne. Der er lige som intet at stille 
op mod dens uhøjtidelige frækhed og dens 
respektløshed -  den er ikke til at modsige. 
Og det er et fund af Kershner at lade 
Sean Connery spille digteren og dermed 
understrege hans fysiske soliditet, hans tek­
niske perfektion og hans selvsikkerhed. Sean 
Connery får alt ud af scenen hos kvinde­
klubben, hvor snobberiet er så smukt og 
sjælfuldt og ledsaget af harpespil, og de 
romantiske eventyr er skildret med slyngel­
romanens naturlige lethed. Samson jager 
ikke pigerne, de blander sig i ham og hans 
liv, sekretæren, den russiske læge, psykia­
terens kone, men de begriber intet af ham, 
og det er ikke til at undre sig over. Jean  
Seberg er nobelt slebet som den fine frue, 
for hvem eventyret indeholder kimen til et 
oprør mod de ækle børn fra det ækle mor­
genbord, der skildres med fremragende ko­
misk sans for den grisede uorden i det pæne 
spisekøkken -  men oprøret er meningsløst; 
fruen taler ikke om digte og poesi, hun 
taler om Apollo. I øvrigt er hun meget 
sød, og sød er også Sue Ane Langdon som 
den smarte kontordame med de utålelige
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A Fine Madness: »Ted McCords kam era i hastig aktion på gaderne i Samsons farvemættede New York« (Sean Connery).

fniserier både før og efter den dejlige for­
førelse. Men Joanne Woodward som Rhoda, 
Samsons kone, er anderledes end disse piger. 
Hun kender simpelt hen Samson, og hun 
tror på ham. Måske ikke på hans poesi eller 
hans talent -  hun tror på ham selv, og hun 
ved noget om det, som filmen inderst inde 
handler om: hengivenhed mellem menne­
sker. Hun er knyttet til ham, koste hvad 
det vil, og hun kan hans jargon. Joanne 
Woodward er et unikum af loyalitet og 
hidsighed i denne rolle, som hun spiller 
med fantastisk fornemmelse for alle nuan­
cer hos det trofaste menneske, der ikke vil 
lade sig kujonere, men som heller ikke kan 
svigte.

»A Fine Madness« er en film af megen 
pludselighed. Den springer brutalt fra anek­
dote til anekdote, den pointerer ikke, men 
giver i glimt kommenterende billeder af 
byen og skæbnerne omkring Samson. En 
komedie i komedien udspilles, da Samson 
leger psykiater og roder op i et stykke 
jalousi-hysteri, og komedien hænger sammen 
med helheden. Alt omkring den gale Sam­
son er lige så sindssygt som han selv -  men 
måske er han den eneste, der magter sin 
opgave. Samson har et kald, og han vil 
holde fast ved det og ikke lade sig narre 
fra at opfylde det. Han er i virkeligheden 
en af de rene af hjertet.

John Addison har skrevet en musik, der 
synes at kende hvert et skift i filmens og 
heltens stemninger. Den er som filmen -  
urolig og melodiøs, snart voldsomt larmen­
de, snart stilfærdig og nynnende. Og når 
den store læge med de heftige freudianis- 
mer nærmer sig, sender den mod vore øren 
en hyletone, der advarer os mod det umen­
neskelige.

Jørgen Stegelmann

Hcw to Succeed in Business 
Without Really Trying 
(Hvordan man får succes 
uden at røre en finger)
Prod.: Mirisch Corp./David Swift, USA, 
1967. Instr. og manus.: David Swift efter 
Abe Burrows, Jack Weinstock, Willie 
Gilbert’s skuespil efter S. Meads roman. 
Foto: Burnett Guffey. Musik: Nelson 
Riddle. Klipn.: R. Winters og A. Ja­
cobs. Dekor.: Robert Boyle. Medv.: Ro­
bert Morse, Michele Lee, Rudy Vallee, 
Anthony Teague, Maureen Arthur, Mur- 
ray Matheson, Kay Reynolds, Sammy 
Smith, John Myhers, Jeff de Benning, 
Ruth Kobart, Carol Wothington, Janice 
Carroll, Lory Patrick, Patrick O’Moore, 
Wally Strauss, Dan Tobin, Robert Q. 
Lewis, John Holland, Paul Hatman, 
Justin Smith, George Fenneman, Anne 
Seymour. Dansk distr.: United Artists. 
Dansk premiere: 16. 11. 1967 i Impe­
rial.

Når man prøver at danne sig et over­
blik over tressernes amerikanske film-musi­
cal, opdager man, at genrens mest vellyk­
kede og vitale værker i dette tidsrum næsten 
alle har forsøgt at underlægge sig nye 
emne-områder, har søgt mod en større 
hverdagsrealisme og fastere jordforbindelse 
i udgangspunktet. Den eneste tresser-musi­
cal af format i den gamle back  stage-stil 
er Mervyn LeRoys herhjemme skammeligt 
oversete »Gypsy«, som Douglas McVay vel­
fortjent bringer til ære og værdighed i sit 
fortræffelige oversigtsværk »The Musical 
Film«. Men Vincente Minnellis »Belis Are 
Ringing« (»Det ringer, det ringer« 1960) 
var for størstedelen henlagt til noget så 
hverdagsgråt som en telefoncentral, »West 
Side Story« drog som bekendt storbymil­
jøets grusomhed ind i en ganske vist lidt 
pseudolitterært stiliseret handling, og George

I Sidneys »Bye Bye, Birdie« (1962) havde 
j solid grund under fødderne i sin satire over 

teenagernes pop-hysteri.
Fornemmelsen af, at det er inden for en 

mere »realistisk« sammenhæng, at den ame­
rikanske musical vil have de bedste udvik­
lingsmuligheder, bekræftes af dette efterårs 
to fremtrædende værker i genren, George 
Roy Hilis »Millie« og David Swifts »How 
to Succeed in Business Without Really 
Trying«. Hvor den første hurtigt lader sine 
personer i stikken for at kaste sig ud i over­
læssede, syntetiske tyver-pasticher og alskens 
litterær og filmisk indavl, tager den anden 
sit udgangspunkt i en hverdagslig situation, 
de fleste af os kan identificere os med: kam­
pen for tilværelsen i et stort firma. Her 
hævdes ikke, at det er selve den manglende 
jordnærhed, der gør »Millie« til en dårlig 
film -  blot må det fastslås, at man også af 
en musical må kunne kræve et menneskeligt 
engagerende stof (som f. eks. den ligeledes 
tyver-tilbageskuende »Syng i sol og regn« 
rummede). Når vore to hjemlige musical­
eksperter, Erik Ulrichsen og Jørgen Stegel­
mann, så ivrigt forsvarer lagkage-film som 
»Millie« og »Ziegfeld Follies«, drives æste­
ticismen i mine øjne ud mod det farlige 
yderpunkt, hvor det helt uforpligtende og 
derfor uvedkommende finsmageri befinder 
sig.

»How to Succeed. .  .« er ingen skelsæ­
tende musical-begivenhed, blot en lille oase 
i den ørkenvandring, vi i de senere år har 
måttet gennemtraske under Julie Andrews’ 
tandpastasmilende og lettere androgyne le­
delse. Det er et New York-eventyr om en 
ung mands sensationelt bratte opstigning til 
toppen i et stort firma, hvor alle kæmper 
mod alle og ingen tricks lades ubrugt. 
Fyren bruger ikke albuerne i egentlig for-



stand -  han benytter sig udelukkende af 
snedig, omend meget åbenlys taktik og god 
gammeldags forstillelse. Han er den pæne 
unge mand med én ting på hjernen -  succes
-  og han forstår at trække i trådene på de 
rigtige tidspunkter, udnytte en situation og 
gennem skrupelløse manøvrer drage fordel 
af sine kolleger -  dvs. sine modstanderes
-  svagheder.

Det er ikke nogen hård satire, selv om 
tonefaldet ofte er ret hårdkogt. Synsvinklen 
er »indforstået« -  sådan er moderne men­
nesker nu engang, og de kunne uden tvivl 
blive bedre og mere ædle, men det sker 
næppe. Der tages ikke håndfast afstand fra 
den unge karrieremager. Han realiserer, 
hvad de fleste drømmer om, han er trods 
alle udleverende detaljer en venlig karikatur 
af den stræbsomme unge amerikaner, der 
ikke kan nære sig for de store ærgerrige 
drømme -  måske er præsident-kandidaturen 
endda ikke helt uden for rækkevidde? Figu­
ren er naturligvis ikke så lidt af en kliché, 
og der skal en fremragende skuespiller til 
at fylde den ud. Selv om Robert Morse’s 
præstation har noget vist flakkende og cen- 
trumsløst over sig, får han dog glimrende 
fat på de to væsentligste karaktertræk: den 
hundeagtigt logrende forbindtlighed og den 
bestandigt ulmende farlighed. Og helt origi­
nalt er hans dansende løb gennem New 
Yorks fortovsmylder, udtryk for en mærkelig 
bagvendt elegance og gnomagtig livsglæde.

Filmen synes stærkt inspireret af Stanley 
Donens og George Abbotts pioner-arbejde 
»The Pajama Game«, der for første gang 
flyttede sangen og dansen ud i fabriks- og 
kontormiljøet. Yderligere har begge film 
koreografi af Bob Fosse, men i »How to 
Succeed . . . »  bliver det desværre kun til en 
enkelt gennemført danse-sekvens, »A Seere- 
tary Is No Toy«. Dette nummer er til gen­
gæld med sin vittige og fantasifuldt ukon­
ventionelle koreografi en fryd fra først til 
sidst -  der arbejdes især overordentlig raffi­
neret med rytmen ved hjælp af klik fra 
skrivemaskiner, hæleslag mod gulvet og 
blyant-slag mod skriveblokkene. Og lige­
som i »The Pajama Game« forvandles det 
overfladisk set hverdagsgrå til noget humør­
fyldt og charmerende i musical-formens 
troldespejl. Den ranglede og bebrillede Kay 
Reynolds er en uimodståelig Kirsten Gifte­
kniv i det både melodi- og tekstmæssigt 
glimrende »Been a Long Day«, der venligt 
ironiserer over ubeslutsomt kontor-flirteri, 
og Ruth Kobart er heller ikke til at stå 
for som den kontante, bowlingspillende se­
kretær, som fører an i det medrivende af­
slutningsnummer »Brotherhood of Man«.

Dekorationernes farvesammensætning er 
måske en tand grimmere end nødvendigt, 
og et par af de danseløse sangnumre havner 
i det lidt for statiske. Men David Swifts 
instruktion er rask og rørig, fuld af højt 
humør og sjove små-ideer, og der indflettes 
velberegnet location-optagelser fra New 
York. Det er vel overflødigt at tilføje, at 
»How to Succeed . . . «  som langt de fleste 
amerikanske musicals blev set af forholds­
vis få herhjemme. Denne vor forbigåelse 
af en af de mest vitalitets-sprudlende og let 
tilgængelige genrer i filmhistorien er stadig 
en uløst gåde -  og vil være det til den vel­
komne dag, da sociologerne tager bestik af 
danskerens uudgrundelige biografvaner.

Morten Piil

The Big Mouth
(En frømand på krogen)
Prod. selskab: Jerry Lewis Films, Inc. 
— USA 1967. Distr.: Columbia. Produ­
cere: Jerry Lewis og Joe E. Stabile. 
Instr.: Jerry Lewis. Manus.: Jerry Lewis 
og Bill Richmond efter fortælling af 
Bill Richmond. Foto: W. Wallace Kelley 
og Ernest Laszlo. Farveproces: Pathe- 
color. Klipn.: Russel Wiles og Joe Lu- 
ciano. Arkitekt: Lyle Wheeler. Dekor.: 
Frank Tuttie. Musik: Harry Betts. Tone: 
Charles J. Rice, Al Overton, Sr., og Jack 
Hayes. Kostumer: Moss Mabry og Guy 
Verhille. Instr. assistent: Rusty Meek. 
Medv.: Jerry Lewis, Harold J. Stone, 
Susan Bay, Buddy Lester, Del Moore, 
Paul Lambert, Jeannine Riley, Leonard 
Stone, Charlie Callas, Frank DeVol, 
Vern Rowe, Dave Lipp, Vincent Van 
Lynn, Mike Mahoney, Walter Kray, 
John Nolan, Eddie Ryder, William 
Wellman, Jr. Dansk premiere: 1. 12. 
1967. Dansk distr.: Columbia.

Fortællingen i Jerry Lewis’ seneste film 
»The Big Mouth« er nok absurd, men den 
er ikke af den grund uden et nærværende 
forhold til virkeligheden omkring os, og 
morsomst er filmen, når Jerry Lewis er 
mest realistisk i sin komik. Mindst morsom 
er den (kedelig er den aldrig) i scener, hvor 
Jerry Lewis i sin grimaseren søger og fin­
der effekter fra tidligere films løsrevne 
klovnerier. Under filmen fornemmes det 
stærkt, at producenten, instruktøren, manu­
skriptforfatteren og skuespilleren Jerry Le­
wis fortsat befinder sig i et dilemma:

Hvordan kombinere publikums (formo­
dede?) krav om hver gang at opleve den 
»gamle« Jerry Lewis med kunstnerens ubøn­
hørlige krav til sig selv om en stadig ud­
vikling -  bort fra den rene farce til en 
mere vidtspændende og moden og realistisk 
komik?

Deraf filmens sine steder mærkelige split­
tethed, der intet har at gøre med den neu­
rotisk splittede komik, der ganske vist tid­
ligere har frydet med Lewis i lynende vittig 
udfoldelse, men samtidig også har manglet

en følelsesmæssig dækning bag de komiske 
ture, eller i hvert fald har været følelses­
mæssigt for lukket.

Indledningsbilledet i »The Big Mouth« 
viser os Jerry Lewis siddende ved stranden 
som lystfisker. I en smuk, oval kamerabe­
vægelse, fotograferet fra luften, vender vi 
tilbage til udgangspunktet, og filmen slutterj 
igen på samme sted. I de mellemliggende 
scener fortæller Lewis en nonsenshistorie 
om flere hold banditter på jagt efter nogle 
stjålne diamanter. Lewis indblandes i histo­
rien, fordi han som den ligevægtige bank­
mand Gerald Clamson ynder at fiske, og 
den dag filmens historie begynder, får han 
en frømand på krogen. Frømanden er såret 
og tilsyneladende døende, men han når at 
fremstamme nogle usammenhængende ord 
om diamanter og om at »dem« ikke må 
få fingre i diamanterne. Et kort uden præ­
cise angivelser afleverer han også til Lewis, 
hvorefter scenen afbrydes af skyderi fra 
havet. Forvirret og forskræmt flygter Lewis. 
Han prøver usammenhængende at fortælle 
sin historie til nogle betjente, der kun 
tænker og taler i egne cirkler, og bedre 
går det ikke, da Lewis senere forsøger at 
gøre andre interesserede i fortællingen. I en 
vittig (men for lang) scene fortvivler Lewis 
over telefonvæsenets folk, der reagerer som 
automater og giver standardsvar.

Heller ikke på det nærliggende Hilton 
hotel har Lewis heldet med sig. Stadig 
usammenhængende forsøger Lewis at gøre 
den servile og pengesnobbede portier inter­
esseret i historien, men først da han vender 
tilbage, forklædt som en excentrisk millio­
nær (maskeringen er fra »The Nutty Pro­
fessor«), viser hotellets personale ham re­
spekt. Portrætteringen af pengemiljøet er 
meget ondt og meget morsomt, og i det 
hele taget har Lewis aldrig tidligere skildret 
omverdenen så grumt som i »The Big 
Mouth« og samtidig så — momentvis — ko­
misk. Med en stok som rekvisit er Lewis 
i sin forklædning aggressivt kolerisk. Mulig-
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vis skal det aggressive opfattes som udslag 
af manglende evne til at begå sig i forhold 
til omverdenen. En meget vittig scene sene­
re i filmen, hvor Lewis med ordet »Frust- 
rated« spiller på impotensen -  ikke kun i 
seksuel betydning -  synes snævert forbun­
det med stokkescenernes udtryk for aggres­
siviteten som en sær og bagvendt form for 
at søge kontakt med omverdenen. Gang 
på gang viser Lewis i filmen, hvordan 
personerne er »lukkede« for hinanden, fast- 
låsede i bestemte tankebaner og handlings­
mønstre.

Kontrasten til isolationstendenserne giver 
Lewis i scener mellem Jerry og stewardes­
sen Suzie (smukt spillet af Susan Bay), hvor 
kærligheden som en mulig nøgle til at åbne 
os for livet findes fint skildret i en 
lyrisk mættet passage: efter at Jerry er 
ramlet sammen med Suzie, klippes der til 
et billede af de to på afstand gennem ho­
tellets glasvægge. Scenen er uden realistisk 
lyd, kun akkompagneret af blidt swingende, 
jazzificeret populær-musik, af næsten 
samme intensitet som f. eks. slow motion­
scenen i »Lola«, hvor matrosen sammen 
med Cecile forlader karrusellen.

Oftest kontrasteres dog billeder af den 
konstant søgende Jerry med billeder af de 
lige så konstant søgende gangstere, der er 
morsomt skildrede i deres dumhed, men 
filmen taber tempo i anden halvdel, og 
trods en snurrig kommentator -  indlagt 
både som komisk nummer og som den, der 
binder filmen sammen -  er filmen til slut 
kun sporadisk virkelig morsom. I hvert fald 
har adskillige scener ved andet gennemsyn 
tabt deres kraft (et par gangsteres ofte 
skægge mimik -  overtaget fra den tidlige 
Jerry Lewis -  er ikke i længden tilstræk­
kelig komiske), og flere steder virker det, 
som om Lewis i sidste øjeblik har ændret 
ved filmens continuity, der bliver sprin­
gende. En afsluttende jagt, hvor Jerry jages 
af to hold gangstere samt et par hoteldetek­
tiver, er klodset koreograferet, men filmens 
slutning vinder dog i styrke.

Vi er atter ved stranden og havet, hvor 
det hele begyndte, og da begyndelsens frø­
mand på ny dukker op af bølgerne, bliver 
gangsterne klar over, at de har jaget den 
forkerte (frømanden er en gangster, der har 
prøvet at snyde de andre, men hvis lighed 
med Jerry har fået gangsterne til at jage 
Jerry). I et smukt totalbillede bliver gang­
sterne til slut til små prikker i horisonten, 
på vej ud i havet, hvorfra de kom. Der er 
en egen mystisk poesi over det billede.

Skønt Lewis er blevet en stadig bedre 
instruktør, er det ikke lykkedes for ham 
virkelig at samle absurditeterne til et hel­
hedsbillede af en forrykt verden. Årsagen 
er ikke, at han flere gange varierer gamle 
gags (det har han gjort i alle sine film), 
men at flere af disse numre ikke længere 
fornemmes som en del af komikeren Jerry 
Lewis’ figur, at han ikke i tilstrækkelig 
grad har erkendt -  eller turdet tage konse­
kvensen af -  den stadige udvikling, han 
som komiker og instruktør er inde i.

Men fortsat er Jerry Lewis en stor ko­
miker, og hvad enten han udfolder sig i 
en fabelagtig gang morsom tennis eller 
frækt og nærgående karikerer stupide gang­
stere eller håner pengesnobberiet, er hans 
kunnen og viden suverænt morsom.

Per Calum

The War Game 
(Krigsspillet)
Prod.: BBC TV Prod./British Film In- 
stitute, 1965. Instr. og manus.: Peter 
Watkins. Foto: Peter Bartlett. Klipn.: 
Michael Bradsell. Kommentatorer: Mi­
chael Aspel, Dick Graham (dansk: Pe­
ter Steen, Eric Danielsen). Medv.: Be­
folkningen i Kent. Dansk distr.: Athena. 
Dansk premiere: 29. 11. 1967 i Nygade.

I en ungdomsudsendelse i dansk TV 
i efteråret lod Peter Watkins sig se og høre 
i nogle minutter, hvilket var tilstrækkeligt 
til at bekræfte det indtryk, man via hans 
film har fået af ham som en kritisk aktivist, 
der i sin selvhævdede position som oprørsk 
ener har mere end én høne at plukke med 
det »halvtotalitære« samfund, han lever i. 
At hans første spillefilm »Privilege« (»Pop­
guden«) blev så lidt vellykket, som den 
gjorde, skyldes selvfølgelig også, at han som 
den sortseer, han er, ikke vil lade sig nøje 
med at gøre opmærksom på de farer, pop­
kulturen virkelig indeholder, men også må 
fremhæve alle dem, den muligvis kan kom ­
me til at indeholde. Det er netop denne 
tyngende samvittighedsfølelse over for om­
verdenen, der gør ham til aktivist, og det 
indebærer aldeles ikke, at han bliver »in­
tellektuel fascist« som hævdet i »Chaplin«, 
hvor man i øvrigt har det med at kaste 
rundt med store ord.

Den besynderlige skæbne, der er overgået 
hans mesterlige, provokerende atombombe­
film »The War Game« har adskillige paral­
leller i filmhistorien. En instruktør får be­
stilling på et arbejde, og når resultatet så 
bliver helt anderledes, end producenten hav­
de forestillet sig, bliver det færdige værk 
kasseret. Det, der -  i modsætning til »Privi­
lege« -  gør »War Game« til en foruroli­
gende film, er, at den fra først til sidst 
hviler på videnskabeligt underbyggede 
kendsgerninger, som Watkins ikke forsøger 
at forme om efter sit eget humør. Og det, 
der gør filmen til et mesterværk, er, at han 
hele tiden har kunnet finde en form, der 
sætter filmens indhold i relief.

»War Game« er en TV-film, og TV- 
reportage-teknikken er benyttet særdeles 
virkningsfuldt her, hvor Watkins kæder en 
række interviews (både virkelige og fiktive) 
sammen med et flimrende billede af et par 
småbyer i Sydengland, som de vil komme 
til at tage sig ud under og efter en atom­
krig. Selve det politiske bag en sådan krig 
bekymrer Watkins sig ikke meget om. Bort­
set fra et par korte glimt fra kampzonen 
omkring Berlin bliver vi slet ikke indviet 
i krigshandlingerne. Det, der tales om her, 
er civilbefolkningen og dens muligheder for 
at overleve et atomangreb. Watkins fører 
sin kritik frem med nådesløs konsekvens. 
Hver gang den deltagende tilskuer ser sig 
selv frelst gennem én fare, dukker en ny 
op. Forbandelsen er sikker, og mod filmens 
slutning har den totale håbløshed sænket 
sig over salen.

Watkins’ minutlange, hoppende kamera­
ture berøver hurtigt tilskueren fornemmel­
sen af at overvære noget konstrueret, og 
fotografens næsten voyeur-agtige position 
i en del scener og de flade, ukunstneriske 
billedkompositioner får hele filmen til at 
minde om en hastigt sammenklippet news- 
reel. Det hele bliver glimrende underbygget 
af speakerkommentaren, der i sin tørre sag­
lighed er et stort understatement.

Alligevel kan Watkins ikke skåne os for 
de brovtende, demagogiske manerer, der 
blev så irriterende i »Privilege«. En række 
mellemtekster i filmen, der skal få os til at 
le højt og forarget, er desværre både fjol­
lede og uvedkommende, og det er også ge­
nerende, at vi skal have en speaker til at 
læse dem højt for os, når de alligevel står 
skrevet tværs over lærredet. Hvad er me­
ningen med det? Og hvad rolle spiller den 
amerikanske atomfysiker og den anglikan­
ske biskop? De har dog ikke noget fornuf­
tigt at sige, som f. eks. lægen har.

Det kunne være ganske spændende, om 
Watkins engang kom til at arbejde med 
professionelle skuespillere. Hans amatører 
illuderer fortrinligt, og der er ingen tvivl 
om, at han er en nærgående og idérig per­
soninstruktør. Man noterer sig en forbløf­
fende lighed i spillestilen mellem den unge 
sygeplejerske, der midt i »War Game« for­
tæller om de sårede børn, og Jean Shrimp- 
ton i »Privilege«. Det apatiske udtryk og 
den unuancerede stemmeføring gør syge­
plejersken helt ægte og giver Jean Shrimp- 
ton det skær af charmerende, underspillet 
dilettantisme, der var hendes styrke i »Pri­
vilege«.

Watkins’ kritiske engagement kan blive 
farligt for ham selv. Det sås så tydeligt 
i »Privilege«. Man ville ønske, han kunne 
føre sine angreb frem på en mindre kate­
gorisk facon. Men man tør efter hans første 
præstationer næsten ikke tænke på ham i 
forbindelse med en »uengageret« film. Må­
ske kunne Lelouch  og han indgå et frugt­
bart makkerskab. De er begge yderst per­
fekte i teknikken. Det er blot synd, at den 
ene slet intet har på hjerte og den anden 
alt for meget.

Ib Lindberg

Jag dr nyfiken, gul 
(Jeg er nysgerrig)
Prod.: Goran Lindgren/Sandrews. Instr. 
og manus.: Vilgot Sjoman. Foto: Peter 
Wester. Lyd: Tage Sjoborg. Klipn.: Wic 
Kjellin. Medv.: Lena Nyman, Borje Ahl- 
stedt, Peter Lindgren, Vilgot Sjoman, 
Chris Wahlstrom, Magnus Nilsson, Ulla 
Lyttkens, Anders Ek, Ollegård Wellton, 
Sven Wollter, Olof Palme, Jevgeni Jev- 
tusjenko, Martin Luther King. Dansk 
distr.: Gefion Film. Dansk premiere: 
11. 12. 1967 i Carlton.

Det mest bemærkelsesværdige ved Vilgot 
Sjomans »politiske« film er såmænd ikke 
filmen selv, men den grassate applaus, man 
har modtaget den med. Den har fremkaldt 
anmeldelser, der ikke undlader at tale om 
velgørende »frækhed« og »vitalitet«. Epite- 
tet vitalitet fortjente nu at blive reserveret 
de sjældne, få film, der fortjente det (sam­
menlign Sjomans »vitalitet« med Kershners 
f. eks., og lad os så tales ved) -  men det 
tyder altsammen på, at Sjomans film om 
ikke andet rummer en evne til at fuppe folk 
første gang.

Man kan beundre Sjoman for hans ind­
ædte forsøg på at bryde den bergmanske 
tryllering, for viljen til at finde en form, 
der er hans egen. Forinden havde han dog 
vist betydeligt talent for det stramt kompo­
nerede skæbnedrama i »den gamle stil«, 
og »Min søster, min elskede«, der funge­
rede med stor virkning og med mange per­
spektiver, er stadig hans bedste film. Der 
demonstrerede han kompositorens autoritet.
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Springet derfra og til den improvisato­
risk frie »Jag ar nyfiken« er stort. Det er 
i sig selv beundringsværdigt -  som hand­
ling -  fordi det må have krævet en ikke 
ubetydelig personlig indsats. Det bliver fil­
men som film dog ikke bedre af, og man 
kan ikke lade være med at undre sig over, 
at den så villigt accepteres, uden at 
Sjomans metode, hans polemiske midler, 
undersøges nøjere.

Med »Jag år nyfiken« vil Sjoman flere 
ting på én gang, først og fremmest vil han 
undersøge den svenske samfundsstruktur, 
dernæst vil han plædere for en friere be­
handling af det seksuelle på film. I dette 
genkender vi Sjoman fra »491«. Der føjes 
sidetemaer til, et af dem vedrører instruk­
tørens rolle, hans forhold til sit stof og til 
sine medarbejdere. »Jag år nyfiken« er 
altså også en meta-film, men de nævnte 
temaer kan karakteriseres under ét som 
opgør med myter og konventioner. »Jag år 
nyfiken« er tænkt som et ordentligt smæk 
i bøtten, og bøtten er velfærdssamfundet 
Sverige.

Temaerne kan forholdvis let bringes i re­
lation til hinanden; er det først sket, rum­
mer de som konstellation tilstrækkeligt kon­
fliktstof til, at filmen kan holde sig selv 
kørende ved egne ressourcer, når blot in­
struktøren løber den i gang. Sådan, nogen­
lunde, må Sjoman have forestillet sig fil­
mens mekanisme, og dette selvudviklende 
princip skulle i teorien også kunne give fil­
men et om ikke organisk så dog sammen­
hængende forløb.

Sjoman har imidlertid problemer med at 
løbe filmen i gang, og når man hele 
tiden undervejs savner en klar tanke 
bag det hele, skyldes det simpelt hen, at 
Sjomans politiske indsigt er så diffus, at 
den ikke kan bære noget som helst. Da 
Sjoman øjensynligt heller ikke præcis ved, 
hvad han vil opnå, eller hvad han vil give 
udtryk for, bliver filmen desuden usikker 
og flakkende i sit forløb. Det værste er, at 
filmens idégrundlag, hvis det er der, ikke 
er naivt, men banalt.

Lena er nysgerrig. Men hun er desuden 
et postulat, der ikke sandsynliggøres af det 
mindste forsøg på at motivere hendes nys­
gerrighed, gøre den til et produkt af hen­
des miljø eller af særlige omstændigheder. 
De antydede relationer til faderen kan til 
nød betragtes som et udgangspunkt for hen­
des eget oprør, og filmens akse bliver da: 
faderens fiasko som Spaniensfrivillig -  
Lenas sociologiske »undersøgelser« -  Lænas 
personlige nederlag, da hun til sidst opdager 
aggressionerne i sig selv. Det er ikke urime­
ligt, men Sjoman frigør for hurtigt den 
spanske fortidsknude, og benytter den som 
kærkomment påskud til også at lade filmen 
beskæftige sig med de store, brandfarlige 
emner. Det er imidlertid ikke alene en 
føler i den forkerte retning, men også en 
fuser. Filmens virkelighed er 1967, hvilket 
også de ikke meget målbevidste indenrigs­
politiske tjat viser, men stillet over for det 
virkelige engagement, der skal vise filmens 
udslagskraft og vilje til at beskæftige sig 
med de centrale temaer i den virkelighed, 
instruktøren selv har valgt at indkredse, 
tager filmen efter nogle ubestemmelige 
og vage fagter tilflugt i 1936. I stedet for at 
bruge en ikke nærmere angivet episode i 
faderens liv som begrundelse for noget i

Lenas holdning, karikerer Sjoman et poli­
tisk engagement med et minimum af per­
sonlig indsats. Spaniensproblematikken i 
»Jag år nyfiken* er ikke andet end et for­
søg på at snyde uden om det mere væsent­
lige og centrale, men der er lagt godt med 
røgslør ud, og finalen er bombastisk: vi 
begynder med at gå Spaniensturisterne på 
klingen (»Hvorfor holder De ferie i Spa­
nien«?), og ender med at stikke øjnene ud 
på et Franco-portræt.

Lena er nysgerrig. Hun vil have at vide, 
hvad der egentlig foregår, hvorfor man 
stadig har et klassedelt samfund, hvorfor 
der ikke er mere gang i LO osv. Sjoman 
lader hende gå ud med en båndoptager, og 
registrerer folks reaktioner på hendes spørgs­
mål. Der klippes lynhurtigt fra det ene må­
bende ansigt til det andet, Sjoman ved godt, 
at de fleste lader sig overrumple, og han 
udnytter effekten. Det er billig revolver­
journalistik, men man kan indvende, at me­
toden er anvendt polemisk; i så fald pole­
miserer filmen på et falsk grundlag. Inter­
viewene demonstrerer en magelig besser- 
wissen, der er blottet for solidaritet. Den 
sociale samvittighed er en attitude, og fil­
mens kunstneriske moral suspekt.

Sjomans mangel på præcision, hans fu­
skeri med data og materiale, garderes ikke 
af de mærkelige -  men vel ironisk mente -  
indslag, der skal vise den svenske hær, efter 
at ikke-voldspolitikken er gennemført. De 
falder helt uden for filmens illusion af vir­
kelighed, og bliver ikke mindre inkongruente 
af, at de kan betragtes som fjerne reflekser 
af Lenas egen indstilling til problemet, af 
det fingerede interview med Martin Luther 
King og det svindelagtigt redigerede inter­
view med rekrutterne, og endelig -  i sidste 
ende -  af samtalerne med minister Olof 
Palme.

Lena er lidenskabelig forkæmper for 
non-violence (filmens primitive holdning til 
det erotiske frister én til at spørge om hen­
des evangelium ikke ligefrem er fuek for  
peace), men det er karakteristisk for fil­
mens umodne og unuancerede argumenta­
tion, at den gør Lenas opdagelse af person­
ligt dirigerede aggressioner identisk med 
fiasko for ikke-voldsprincipperne. Lena 
bliver klar over »den lille nazisme« i sig 
selv (som det patetisk hedder) efter at hun 
gentagne gange er blevet holdt for nar af 
en smart men inferiør konfektionsegon, der 
gerne vil klatre på den sociale rangstige. 
I en drøm udløser hun sine ønsker om at 
kastrere og derefter skyde ham. Dens sek- 
sualsymbolik er hårrejsende banal, og de­
monstrerer blandt meget andet Sjomans 
mangel på kunstnerisk selvkritik. Freud ville 
le sin mave itu.

Filmens erotik er bemærkelsesværdigt 
primitiv og elementær, og fuldstændig blot­
tet for sensualisme og friskhed. Den sek­
suelle realisme dækker et beskedent udsnit 
af den mest nødtørftige studeprangererotik. 
Også her er »vitaliteten« svær at få øje på, 
og grunden ligger selvfølgelig i brydningen 
mellem den etablerede ydre realisme (minus 
erektion) og mangelen på en indre, psykolo­
gisk. Sjoman taler i sin selvhøjtidelige dag­
bog fra filmen, »Jag var nyfiken«, om den 
blufærdighedstærskel, der skulle overskrides 
i disse scener. Den er overvundet på det 
ydre plan, men hvad hjælper det at klaske 
nogle lunser kød mod hinanden og svinge

med det frække, når den psykologiske spæn­
ding, den elektriske opladning, ømheden, 
varmen udebliver? Den fysiske akt i dens 
mest elementære former er i sig selv lige­
gyldig. En tøvende håndbevægelse, et blik, 
i en film af Bresson har mere erotisk nerve 
end samtlige bedækninger i »Jag år nyfi­
ken«. Sjomans film er mindst af alt subtil 
eller dybsindig, og man skal heller ikke 
(med disse hovedpersoner) forvente nuance­
ringer i det seksuelle. Men dette fritager 
ikke instruktøren for at motivere den ero­
tiske kontaktslutning mellem de to.

Den sjomanske revolution falder overalt 
til jorden, fordi den benytter sig af de 
billigste og banaleste midler. I en vis for­
stand er filmen ikke fri for spekulation, og 
det er typisk for dens uærlige holdning, at 
den sørger for at dække sig ind hele vejen 
rundt:

Mens manden på gaden udleveres uden 
takt og solidaritet, ser vi Sjoman eftertænk­
somt lyttende ved Olof Palmes side. Her 
falder guldkornene, mens kameraet respekt­
fyldt holder sig i ro. Palme får i modsæt­
ning til ethvert andet interviewoffer i fil­
men ro og tid til at udvikle sine synspunk­
ter. Den venstreorienterede revolutionære 
falder bovlamt til føje, og afslører, at det 
hele er moralsk anløben PR for social­
demokratiet.

Øystein Hjort.

Thomas er fredløs
Prod.: Sven Grønly kke/ASA, 1967. 
Instr. og manus.: Sven Grønlykke. Foto: 
Jesper Høm (Eastmancolor/Cinema- 
scope). Musik: Patrick Gowers. Lyd: 
Lars Brydesen og Kaj Gram Larsen. 
Klipn.: Lars Brydesen. Medv.: Niels 
Rasmussen, Birger Jensen, Jytte Abild- 
strøm, Bent Christensen, Peter Belli, 
Ingvald Lieberkind, Thøger Olesen, Jens 
Jensen, Jeanette Christensen, »Samson«, 
Erhard Fisker, Claus Ørsted, Povl Dis­
sing. Distr.: ASA. Prem.: 26. 12. 1967.

Der er to måder at anmelde Sven Grøn­
lykkes »Thomas er fredløs« på: man kan 
anmelde »Thomas er fredløs«, eller man 
kan anmelde ASA-direktøren Sven Grøn­
lykke. Det første skulle ikke være særlig 
svært for en nogenlunde trænet filmanmel­
der, men den modtagelse »Thomas er fred­
løs« fik i dagspressen tyder ikke desto 
mindre på, at det sidste var det mest be­
kvemme, det, man kunne score flest points 
på. Rare Svend Kragh-Jacobsen overgik næ­
sten Bent Gråsten hvad idiosynkratisk usag­
lighed angik, og guderne skal vide, at det 
siger ikke så lidt. Selv den tilbagetrukne 
Erik Ulrichsen, der normalt ikke ynder den 
fisede vittighed, skulle absolut bruge den 
Helge Steincke-agtige overskrift »Grøn 
Lykke« til sit udkast af en anmeldelse. For­
bavsende var det desuden at konstatere, 
hvor meget vores anmeldere pludselig vidste 
om børn og børns oplevelsesevne. Nogle 
dage inden premieren kunne man i avisen 
læse, at adskillige skoleklasser udtalte sig 
i positive vendinger om filmen, de fandt 
den sjov og ligeud ad landevejen. Nogle 
lærere udtalte sig i samme retning. Men 
efter premieren fik man på fornemmelsen, 
at anmelderne alle havde taget en eller 
anden nevø med til »Thomas er fredløs«, 
udelukkende for at aftvinge ham en dom, 
som så passende kunne dække hele det lille
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folks: nej, kunne du vel li’ den film? Dyg­
tig dreng!

Det er forståeligt, men ikke tilladeligt, 
at der gik politik i kritikken af »Thomas 
er fredløs«. I et par år har Sven Grøn­
lykke, med eller mod sin vilje, været med­
aktør i en af de mest ufrivilligt komiske 
forestillinger i den danske filmverden og 
den danske filmhistorie, forestillingen ASA. 
Åbenbart uden kendskab til filmverdenen 
køber Grønlykke et stort selskab og ansæt­
ter Bent Christensen som daglig leder. 
Enorm presseomtale. Nu skal der ske noget 
i det lille Danmark. Tæppet er gået, nu skal 
Bo Widerberg og Claude Chabrol og Joseph 
Losey og Alexandre Astruc og Palle Kjær- 
ulff-Schmidt og Henning Carlsen og Jørgen 
Roos og to hundrede danske kortfilmfolk 
og lige så mange amerikanere og hvem der 
ellers vil, instruere lødige, kunstneriske, fil­
miske film. Daværende kulturminister Sølv­
høj taler ved det Nye ASA’s åbning med 
hævet hvidvinsglas og en krebs i munden 
om dansk films fremtid, fra Stockholm an­
kommer Unifrance-manden Paul Mareau 
og lader sig interviewe til aviserne sammen 
med Bent Christensen om »de lovende ud­
sigter for et fransk-dansk filmsamarbejde«. 
Selv siger Bent Christensen, at han ikke 
mere vil prostituere sig. På ASA-kontorerne 
vrimler det ud og ind af dørene med de 
bedste danske fotografer, klippere, sminkø- 
ser, filmkomponister, manuskriptforfattere 
og instruktørassistenter. Det er, som om 
alle, der overhovedet har noget med film at 
gøre, har deres daglige gang i Lyngby, mø­
destedernes mødested. Hvad sker der imid­
lertid? Ingenting. Absolut ingenting. Det 
fransk-danske filmsamarbejde bryder sam­
men, Palle Kjærulff-Schmidt laver sine film 
på Nordisk, og de tohundrede danske kort­
filmfolk kommer aldrig i gang med deres 
tohundrede kortfilm. I stedet får vi »Den 
røde kappe« og et kryptisk produkt ved 
navn »Fløjten«. Laves der film i Danmark, 
bliver de lavet alle andre steder end lige 
netop i Lyngby.

Så sker det, at den økonomiske garant for 
ASA selv laver en film og dermed det for­
ståelige, at kritikerne benytter sig af lej­
ligheden til at sige tak for de to forgangne 
ASA-år, der startede med næsen i skyen og 
endte med røven i muddergrøften. Kun få 
gør sig den ulejlighed at holde sig til Sven 
Grønlykkes debutarbejde som en film, der 
skal bedømmes som en film og ikke som 
en eller anden rosin i en ulyksalig pølse­
ende. I de store blades anmeldelser gøres 
der overhovedet ikke opmærksom på, at 
»Thomas er fredløs« er en forbløffende 
sikker debut, med en mængde ægte filmi­
ske detaljer, fuld af dansk sommerpoesi, 
afslappet i sin holdning til drengen Tho­
mas og med en naturligt kejtet barnedialog, 
som man ikke har hørt mage til i mange 
film og da slet ikke i mange danske film, 
hvor børn normalt er så tuttenuttede og 
forlorne og set med de voksnes øjne sådan- 
som-de-voksne-holder-af-at-børn-skal-være 
(Pusle Helmuth!), at det er til at blive bør- 
nefjendsk af på et næsten sadistisk-bunuelsk 
plan.

Drømmesekvenserne i »Thomas er fred­
løs« er blevet angrebet for ikke at have 
nogen bund i virkeligheden: en dreng, 
der (i drømme) løber væk fra skolen, 
har ikke en så uhyrlig flok tegneserie- 
agtige arketyper i hælene. Dette er

sandt nok, hvis man vel at mærke overser, 
at »Thomas er fredløs« slet ikke handler om 
en dreng, der drømmer sig bort. I virkelig­
heden er filmen en uhyre enkel billedfan- 
tasi, en sæbeboble uden bund i andet end 
i ønsket om at placere en ganske almindelig 
rod i en verden, han er på talefod med fra 
tegneserier og film og TV. Alle kender det 
gamle trick med at placere en »rigtigt« filmet 
person mellem tegneseriefigurer. Grønlykke 
gør ikke andet end dette: han lader en dreng 
vandre lige ind i fantasiens verden, og så 
ser man, hvor megen filmpoesi man kan 
mætte de enkelte billeder med. Noget så 
uprætentiøst har man beskyldt for at være 
bundløst prætentiøst. Det er svært at fatte.

Der kan rettes en del indvendinger mod 
»Thomas er fredløs«. F. eks. er det forkert 
at anbringe Hitler mellem fantasifigurerne. 
Men det er selvfølgelig en smagssag, man 
kan jo også sige, at netop ved at gøre Hitler 
til en latterlig fortidssprællemand, bliver 
han placeret der, hvor han hører hjemme 
i børns fantasi i dag. I hvert fald: det skur­
rede i ørerne at høre brølet Wollt ihr den 
totalen Krieg, her faldt Grønlykke for en 
effekt, der var sjov for ti år siden, da 
Chabrol lavede »Fætrene«, men som i dag 
kun er en yndet selskabsleg blandt venstre­
socialister. Det var heller ikke altid lige 
morsomt, når den langsynede moster duk­
kede op på lærredet og nogle steder kiksede 
det store, gamle, vidunderlige forfølgelses­
løb, fordi det blev for mekanisk og usmidigt. 
Men hvad betyder disse små indvendinger 
imod den kendsgerning, at vi med »Thomas 
er fredløs« blev præsenteret for 1) den mest 
vellykkede danske debit tfilm i mands minde 
(nævn andre!), og det i en tid, hvor der 
spejdes efter og råbes på debuter; 2) (hvil­
ket er det vigtigste) den bedste danske 
farve film, der er lavet. Det siger heller 
ikke så meget, men når man nu er vant 
til den danske farvefilm, hvor man normalt 
klipper i en sort-hvid arbejdskopi, hvor et 
rødt tag er hummerrødt og en blå himmel 
som en blå kaffekande, så er det ens pligt 
at fremhæve et så minutiøst arbejde med 
farverne, som det der ligger bag »Thomas 
er fredløs«. Som farvefilm er »Thomas er 
fredløs« i klasse med »Elvira Madigan« og 
»Pierrot le Fou«.

Hvorvidt der ligger en fremtidig instruk­
tør i Sven Grønlykke er svært at sige. Med 
»Thomas er fredløs« har han foreløbig vist 
sig at være i besiddelse af en fintmærkende 
billedfornemmelse og et mod til at kaste 
sig ud på det dybe og bruge mediet. Der er 
rent ud mere film  i »Thomas er fredløs« 
end i samtlige danske novelle- og episode- 
film lavet i løbet af de sidste par år -  og 
langt mindre prætention.

Så kom jeg slet ikke ind på, om børn 
kan lide denne film. Jeg havde ingen nevø 
med inde ved hånden, den dag, jeg så »Tho­
mas er fredløs«, men jeg tror, at rygtet 
taler sandt, når det påstår, at de fleste børn 
umiddelbart tager denne upædagogiske og 
glade sommerfantasi til sig og er helt vilde 
med Birger Jensens ustyrligt morsomme 
præstation. Fra nu af fanger bordet. Fra 
nu af kan Sven Grønlykke ikke længere 
være bekendt at lægge medproducent-navn 
til flere prætentiøse, »internationale« mak­
værker fra ASA, Lyngby, Copenhagen, 
Denmark.

Henrik Stangerup.

Belle de Jour 
(Dagens skønhed)
Prod.: Paris Film — R. & R. Hakim — 
Rive Films Prod. — Interopa, Rom, 
1967. Instr.: Luis Bunuel. Manus: Luis 
Bunuel og Jean-Claude Carriére efter 
Joseph Kessels roman. Foto: Sacha Vi­
erny (Eastmancolour). Klipn.: Louisette 
Hautecoeur. Dekor.: Robert Clavel. 
Medv.: Catherine Deneuve, Jean Sorel, 
Michel Piccoli, Macha Meril, Pierre d e ­
menti, Francisco Rabal, Genevieve Page, 
Francis Blanche, Francoise Fabian, Ma­
rie Latour. Dansk distr.; Film-Centralen- 
Palladium. Dansk premiere: 20. 11. 1967 
i Palladium.

Har har du ditt liv 
(Her har du dit liv)
Prod.: Svensk Filmindustri, 1966. Instr. 
og manus.: Jan Troell efter Eyvind John- 
sons romanserie »Romanen om Olof«. 
Foto og klipn.: Jan Troell. Musik: Erik 
Nordgren. Dekor.: Rolf Boman. Medv.: 
Eddie Axberg, Gudrun Brost, Ulla Ak­
selson, Holger Lowenadler, Goran Lind- 
berg, Tage Jonsson, Allan Edwall, Anna 
Maria Blind, Birger Lensander, Max 
von Sydow, Ulf Palme, Jan-Erik Lind- 
quist, Per Oscarsson, Borje Nyberg. 
Dansk distr.: Film-Centralen-Palladium. 
Dansk premiere: 24. 11. 1967 i Triangel.

Mennesker mødes og sød 
musik opstår i hjertet.
Prod.: Henning Carlsen/Sandrew Film 
& Teater, Stockholm/Nordisk Films 
Kompagni, København, 1967. Instr.: 
Henning Carlsen. Manus.: Henning 
Carlsen og Poul Borum efter Jens Au­
gust Schades roman. Foto: Henning 
Kristiansen. Musik: Krysztof Komeda. 
Klipn.: Henning Carlsen. Dekor,: P. A. 
Lundgren. Medv.: Harriet Andersson, 
Preben Neergaard, Erik Wedersøe, Eva 
Dahlbeck, Lone Rode, Georg Rydeberg, 
Lotte Horne, Elin Reimer, Bent Chri­
stensen, Knud Rex, Eske Holm, Mona 
Chong, Cassandra Mahon, Zito Kerras, 
Ove Rud, Lotte Tarp, Benny Juhlin. 
Dansk distr.: Nordisk. Dansk premiere: 
24. 11. 1967 i Dagmar.
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Amerikanske:
AFRICA -  TEXAS STYLE (Cowboy i 
Afrika), 1967. Instr.: Andrew Marton. 
Medv.: John Mills, Hugh O’Brien.

Prem.: 26. 12.
THE BIG MOUTH (En frømand på kro­
gen), 1967. Anm. dette nr.
THE BULLFIGHTER (Ta’ tyren ved hor­
nene), 1945. Instr.: Malcolm St. Clair. 
Medv.: Oliver Hardy, Stanley Laurel.

Prem.: 26. 12.
CHUKA (De dømtes fort), 1967. Instr.: 
Gordon Douglas. Medv.: Rod Taylor, Er­
nest Borgnine, John Mills.

Indianerne er ikke blodtørstige, men 
mangler mad og ammunition. Således si­
ger Chuka, fornuftens og humanismens 
talsmand Rod Taylor. Den fordrukne 
kommandant John Mills tror ikke på 
ham, ejheller på sine mænd eller på sig 
selv. Resultatet er en massakre på for­
tet. Det interessante er ikke Gordon 
Douglas’ solide håndværk, men det dy­
stre idéindhold i den desperate tragedie: 
Det går ad h. til, når US Cavalry ikke 
kan tro på kampen. Vietnam spøger i 
baggrunden. -  fgj. Prem.: 13. 11.

THE DIRTY DOZEN (Det beskidte dusin), 
1967. Instr.: Robert Aldrich. Medv.: Lee 
Marvin, Ernest Borgnine, Charles Bronson, 
John Cassavetes.

Robert Aldrich er fortsat et af ameri­
kansk films store, uberegnelige talenter. 
I de første to tredjedele af dette udspe­
kulerede monstrum af en krigsfilm fin­
der man stadig mindelser fra Aldrichs 
storhedstid midt i halvtredserne, da han 
i film som »Vera Cruz« og »Kys mig til 
døde« viste sig som Hollywoods mest 
energiladede og kraftfulde yngre isce­
nesætterbegavelse.
Aldrich beundrer tydeligvis Lee Marvin- 
figurens sardoniske humor og uigen­
nemtrængeligt kyniske professionalisme 
— han er efter sigende den Hollywood- 
instruktør, der ville blive den bedste 
general. Men hvad Aldrichs militæriske 
anlæg måtte indebære af negativt kom­
mer desværre alt for tydeligt frem i fil­
mens sidste tredjedel, hvor en ha-stemt 
krigsliderlighed helt fordunkler de fan­
denivoldske, næsten kiplingske episoder 
inden pausen. -  Pim. Prem.: 20. 11.

EIGHT ON THE LAM (Helt ud i det blå), 
1967. Instr.: George Marshall. Medv.: Bob 
Hope, Phyllis Diller, Jill St. John.

Prem.: 26. 12.
A FINE MADNESS (Altid i stødet), 1966. 
Anm. dette nr.
FIRST TO FIGHT (I forreste linje), 1967. 
Instr.: Christian Nyby. Medv.: Chad Eve- 
rett, Marilyn Devin, Dean Jagger.

En rigtig mariner bør aldrig gifte sig, 
for en kone kan nedbryde kampmodet 
selv hos en kanoniseret helt, så han går 
hen og bliver bange under ildkampen. 
Skrap morale, bastant iscenesættelse af 
Christian Nyby, men tilløb til psykologi, 
når vor helt lammes af skræk. I øvrigt 
et langt citat fra Curtiz’ mesterlige 
»Casablanca«. — fgj. Prem.: 26. 12.

FORT UT AH (Mytteri på Fort Utah), 1967. 
Instr.: Lesley Selander. Medv.: John Ire- 
land, Virginia Mayo. Prem.: 26. 12.

FORTY GUNS TO APACHE PASS (Fyrre 
rifler til Apache Pass), 1967. Instr.: William 
Whitney. Medv.: Audie Murphy, Michael 
Burns. Prem.: 13. II.

HAWAII (Hawaii), 1966. Instr.: George 
Roy Hiil. Medv.: Max von Sydow, Julie 
Andrews, Richard Harris.

Det er ikke muligt retfærdigt at vurdere 
George Roy Hiils film, når vi får en 
udgave, der er 44 minutter kortere end 
originalen. Men af det, der er tilbage, 
fremgår det dog, at Dalton Trumbo og 
Daniel Taradash har lavet et kløgtigt 
og veltilrettelagt manuskript over James 
A. Micheners roman, og Hili har iscene­
sat loyalt mod manuskriptet, men må­
ske mindre personligt opfindsomt end i 
tidligere film. Han har dog heldigt und­
gået den demonstrative hawaiianske lo­
kaleksotisme, og i folkekomediens form 
er »Hawaii« en ganske fængslende og 
kun af og til monoton beretning om 
den snæversynede missionær og kristne 
formalist, Åbner Hales ubarmhjertige 
bestræbelser på at tage livsglæden fra 
et lykkeligt naturfolk og erstatte den 
med syndsbevidsthed og andre kristne 
velsignelser. Max von Sydow spiller 
fremragende i den dominerende hoved­
rolle. Han har fat i en række af de 
træk, der gør alle missionerende ideali­
ster uudholdelige med deres selvtilfredse 
hovmod, og han formår tilmed at gøre 
den utålelige stivstikker til et menneske, 
vi kan interessere os for. Det er den 
samme mangel på kendskab til verden 
og kærligheden, der i indledningen kan 
gøre ham kluntet-rørende, og senere 
fanatisk livsfjendsk. -  I. M.

Prem.: 26. 12.

A HOUSE IS NOT A HOME (Bordelvært­
inden Polly Adler), 1964. Instr.: Russell 
Rouse. Medv.: Shelley Winters, Robert Tay­
lor. Prem.: 13. 11.

HOW TO SUCCEED IN BUSINESS 
WITHOUT REALLY TRYING (Hvordan 
man får succes uden at røre en finger), 
1967. Anm. dette nr.

JITTERBUGS (Fulde af fup), 1943. Instr.: 
Malcolm St. Clair. Medv.: Oliver Hardy,
Stanley Laurel. Prem.: 26. 12.

MARINE BATTLEGROUND (Helvedes- 
Bataljonen), 1967. Instr.: Man-Li Lee. 
Medv.: Jack Mahoney, Pat Li.

Prem.: 17. 11. Rønne.

THE NAKED KISS (Det nøgne kys), 1965. 
Instr.: Samuel Fuller. Medv.: Constance 
Towers, Anthony Eisley, Michael Dante.

Den første Samuel Fuller-film, der har 
en kvinde som hovedperson, er samti­
dig instruktørens svageste værk i lang 
tid. Den er et afskrækkende eksempel 
på, hvor selvbevidst og prætentiøs en 
»primitiv« amerikansk instruktør kan 
blive, når han gøres til genstand for en 
kult i Europa. »Det nøgne kys« har et 
vist format i sin gennemførte rædsels­
fuldhed — så langt ved siden af træder 
blot middelmådige instruktører sjældent 
-  men den står alligevel som en sort plet 
i Fullers betydelige produktion, der er 
så dårligt kendt herhjemme, at instruk­
tøren blot på grund af dette makværk 
har måttet se sig affejet som en distan­
ceblænder. -  Pim. Prem.: 3. 11.

RED TOMAHAWK (Den blodrøde Toma- 
hawk), 1967. Instr.: R. G. Springsteen. 
Medv.: Howard Keel, Broderick Crawford.

Prem.: 27. 11.
SEE YOU IN HELL, DARLING (Vi ses 
i helvede, Darling), 1966. Instr.: Robert 
Gist. Medv.: Stuart Whitman, Janet Leigh.

Prem.: 6. 11.
SON OF BILLY THE KID (Fuzzy og Billy 
the Kid’s søn), 1949. Instr.: Ray Taylor. 
Medv.: Al »Lash« LaRue.

Prem.: 3. 12. Vraa.
THE WAY WEST (Vejen mod vest), 1967. 
Instr.: Andrew McLaglen. Medv.: Kirk 
Douglas, Robert Mitchum, Richard Wid- 
mark. Prem.: 26. 12.

Danske:

FAR LAVER SOVSEN, 1967. Instr.: Finn 
Henriksen. Medv.: Morten Grunwald, Ghita 
Nørby, Bodil Udsen. Prem.: 26. 12.
MENNESKER M Ø D ES..., 1967. Anm. 
dette nr.
MIG OG MIN LILLEBROR, 1967. Instr.: 
Lau Lauritzen. Medv.: Dirch Passer, Poul 
Reichhardt. Prem.: 15. 12.
ONKEL JOAKIMS HEMMELIGHED, 
1967. Instr.: Carl Ottosen. Medv.: Dirch 
Passer, Bodil Udsen, Poul Bundgaard, Poul 
Hagen. Prem.: 24 .11.
THOMAS ER FREDLØS, 1967. Anm. 
dette nr.

Engelske:

CASINO ROYALE (James Bond 007 -  
Casino Royale), 1967. Instr.: John Huston, 
Ken Hughes, Val Guest, Robert Parrish. 
Medv.: Peter Sellers, David Niven, Ursula 
Andress, Orson Welles. Prem.: 21. 12.
THE DAY THE FISH CAME OUT (Den 
dag, da fiskene...), 1967. Instr.: Michael 
Cacoyannis. Medv.: Tom Courtenay, Can- 
dice Bergen. Prem.: 22. 11.
THE EYE OF THE DEVIL (Det ondes 
magt), 1965. Instr.: J. Lee Thompson. 
Medv.: Deborah Kerrr, David Niven, Do- 
nald Pleasance. Prem.: 27. 11.
THE LIQUIDATOR (L for lejemorder), 
1965. Instr.: Jack Cardiff. Medv.: Rod 
Taylor, Trevor Howard, Jill St. John, Akim 
Tamiroff. Prem.: 10. 11.
PROMISE HER ANYTHING (Lov hende 
hvadsomhelst!), 1965. Instr.: Arthur Hiller. 
Medv.: Warren Beatty, Leslie Caron.

Prem.: 4. 12.
THE WAR GAME (Krigsspillet), 1965. 
Anm. dette nr.
WHERE THE BULLETS FLY  (Der er 
kugler i luften), 1966. Instr.: John Gilling. 
Medv.: Dawn Addams, Tom Adams, Sidney 
James. Prem.: 4. 12. Aalborg.

Franske:

BELLE DU JOUR (Dagens skønhed), 1967. 
Anm. dette nr.
CARTES SUR TABLES (Kortene på bor­
det, Eddie), 1965. Instr.: Jess Franco. 
Medv.: Eddie Constantine, Frangoise Brion.

Prem.: 17. 11.
CINQ GARS POUR SINGAPOUR (Farlig 
landlov i Singapore), 1966. Instr.: Bernard 
T. Michel. Medv.: Sean Flynn, Marc Mi­
chel. Prem.: 26. 12.
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LA COLLECTIONNEUSE (Nymfomanen), 
1967. Instr.: Eric Rohmer. Medv.: Patrick 
Bauchau, Haydee Politoff, Daniel Pom- 
mereulle. Vil blive omtalt senere.

Prem.: 9. 11.

LA GRANDE VADROUILLE (Undskyld, 
vi flygter), 1966. Instr.: Gérard Oury. 
Medv.: Bourvil, Louis de Funés, Terry 
Thomas. Prem.: 18. 12.

LE PLUS VIEUX MÉTIER DU MONDE 
(Kvindens ældste erhverv), 1967. Instr.: 
Franco Indovina, Mauro Bolognini, Philippe 
de Broca, Michael Phleghar, Claude Au- 
tant-Lara, (Jean-Luc Godard). Medv.: 
Michele Mercier, Jeanne Moreau, Raquel 
Welch, Nadia Cray, Anna Karina, Marilu 
Tolo. (Fr.-it.-ty. co-produktion).

Prem.: 20. 11. Odense.
LE SCANDALE (Champagnemordet), 1967. 
Instr.: Claude Chabrol. Medv.: Maurice 
Ronet, Anthony Perkins, Yvonne Furneaux, 
Stephane Audran.

Efter flere agentfilm endelig et ar­
bejde, Chabrol vedkender sig, og som 
han ønsker seriøst vurderet. Det på­
faldende er imidlertid i hvor høj grad 
det ligner alt andet, han har lavet de 
sidste par år. Det prætentiøse forekom­
mer næsten dækningsløst i denne film, 
der vil skabe en intrige å la Hitchcock, 
men som mangler Hitchcocks ubønhør­
lige stringens. Tilbage bliver et skole­
ridt i misantropi, der helt er Chabrols 
eget, -  menneskelige relationer (som 
ikke er alt for sandsynlige) betragtet i 
lup og forstørret, indtil Chabrol i et 
ganske frapperende slutbillede forlader 
sine personer i grotesk forvirring, og 
lader kameraet hæve sig op og væk fra 
den menneskelige myretue. Hans men­
neskeforagt breder sig uden omsvøb, og 
i »Champagnemordet« finder man ikke 
én eneste figur, tilskueren kan hægte 
sin sympati på. Filmen har med sin 
glossy overflade facaden i orden, men 
det er karakteristisk, at Chabrol flere 
gange tyr til overdrevet intrikate kame­
rabevægelser i et forsøg på at føre den 
spænding og atmosfære ind i de ele­
gante sætstykker, som hans instruktion 
i øvrigt ikke magter at gøre til en na­
turlig del af filmen. -  0 .  H.

Prem.: 20. 11.
UN MONSIEUR DE COMPAGNIE (Jeg -  
en mandlig sexbombe), 1964. Instr.: Philippe 
de Broca. Medv.: Jean-Pierre Cassel, Jean- 
Claude Brialy, Catherine Deneuve.

Prem.: 27. 11.
VIVRE POUR VIVRE (Lev for at leve), 
1967. Instr.: Claude Lelouch. Medv.: Yves 
Montand, Candice Bergen, Annie Girardot. 

Havde Lelouch stillet sig tilfreds med at 
lave en fattigmands »Silkehud«, kunne 
man til en vis grad have taget »Lev for 
at leve« om ikke for gode, så dog for 
acceptable varer. Lelouch har en vis 
evne til at aflure et ægteskab dets små 
pinlige øjeblikke. Han kan filme et øje­
kast, en trækning med munden, kan få 
en detalje til at fungere. Alt det, som 
Truffaut gjorde diskret i »Silkehud«, 
tværer Lelouch ganske vist ud over lær­
redet, men første halvdel af »Lev for at 
leve« havde dog et vist liv. Så kommer 
imidlertid profeten op i Lelouch, dame­
bladskommunisten -  sandelig: denne 
film vil noget, vil afsløre krigens gru, 
amerikanernes dumhed. Og filmen bliver 
skinhellig, fimset i al sin lækkerhed og 
ufattelig vulgær. Jeg tror ikke, at Le­
louch bevidst slår mønt af Vietnam­
krigen, men det ser unægtelig sådan ud 
med det modbydeligt arrangerede afsnit, 
hvor Yves Montand er i Vietnam. Tror
man for øvrigt et øjeblik på Yves Mon­

tand som storreporter i menneskehedens 
tjeneste -  og troede man på ham i »Kri­
gen er forbi«? Når det mondæne sam­
men med det venstreorienterede går op 
i en højere enhed af selvmedlidenhed . . .  
så er der ikke et øje tørt. -  H. S.

Prem.: 18. 12.

Italienske:

DJANGO (Django, Vestens hævner), 1966. 
Instr.: Sergio Corbucci. Medv.: Franco 
Nero. Prem.: 24. 11.
GLI INVINCIBILI SETTE (De syv hæv­
nere), 1963. Instr.: Alberto de Martino. 
Medv.: Tony Russell. Prem.: 13. 11.
MATCHLESS (Den usynlige agent), 1967. 
Instr.: Alberto Lattuada. Medv.: Patrick 
O’Neal, Ira Furstenberg, Donald Pleasance, 
Henry Silva. Prem.: 26. 12.
UN DOLLARO A TESTA (En dollar pr.
hoved), 1966. Instr.: Sergio Corbucci. 
Medv.: Burt Reynolds, Fernando Rey.

Prem.: 8. 12.

Russiske:

VOJNA I MIR (I) (Krig og fred, I), 1962- 
67. Instr.: Sergej Bondartjuk. Medv.: Vjate- 
slav Tihonov, Sergej Bondartjuk, Ludmila 
Saveljeva. Prem.: 2. 11.

Svenske:

HAR HAR DU DITT LIV (Her har du dit 
liv), 1966. Se interview dette nr.
JAG AR NYFIKEN -  GUL (Jeg er nys­
gerrig -  gul), 1967. Anm. dette nr.
KARLEK 1-1000 (Kærlighed 1-1000), 
1967. Instr.: Lennart Olsson. Medv.: Helena 
Reuterblad, Inger Liljefors, Per-Olof Eriks- 
son. Prem.: 6. 11.

Tyske:

DER JUNGE TORLESS (De unge tyran­
ner), 1965. Anm. dette nr.
THE TRYGON FACTOR (Død mand slad­
rer ikke), 1966. Instr.: Cyril Frankel. Medv.: 
Stewart Granger, Susan Hampshire, Robert 
Morley. Prem.: 4. 12.

Østrigske:

IN FRANKFURT SIND DIE NACHTE 
HEISS (Hede nætter -  varme piger), 1966. 
Instr.: Rolf Olsen. Medv.: Vera Tschechowa. 
Richard Miinch.

Prem.: 3. 11. Nykøbing M.
SVANESØEN, 1966. Instr.: Rudolf Nure- 
yev. Medv.: Margot Fonteyn og Rudolf 
Nureyev. Prem.: 15. 12.

Filmene set af Øystein Hjort (0 . H.), Fre­
derik G. Jungersen (fgj), Ib Monty (I. M.), 
Morten Piil (Pim) og Henrik Stangerup 
(H. S.).
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De ti bedste film i 1967
Valgt a f  deltagerne i  K O S M O R A M A s  M in ik rit ik :

Anders Bodelsen:
Blow-Up (Antonioni)
Zéro de conduite (Vigo)
A propos de Nice (Vigo)
Falstaff (Welles)
Masculin-Féminin (Godard)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Dagens skønhed (Bunuel)
Bag jerntæppet (Hitchcock)
Grand Prix (Frankenheimer)
Manden, der skiftede ansigt 

(Frankenheimer)
Efter kvalitet.

Martin Drouzy:
Barriere (Skolimowski)
Dagens skønhed (Bunuel)
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Krigen er endt (Resnais)
Made in USA (Godard) 
Matthæus-evangeliet (Pasolini)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)

Alfabetisk rækkefølge.

Bent Gråsten
Banditten Salvatore (Rosi)
Casino Royale (Huston m. fl.)
Dagens skønhed (Bunuel)
Fantasterne (Stenbæk)
Georgy Giri (Narrizzano)
Hvordan man får succes . .  . (Swift) 
Krigsspillet (Watkins)
Grevinden fra Hong Kong (Chaplin) 
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Syv kvinder (Ford)

I alfabetisk rækkefølge og uden hensynta­
gen til klassikere, som Vigos »Zéro de con­
duite« og sæsonens Gøg og Gokke-film.

Øystein Hjort
Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skønhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
En landsbypræsts dagbog (Bresson) 
Falstaff (Welles)
Mafiaen hævner (Lévy) 
Matthæus-evangeliet (Pasolini) 
Storgangsteren sidste kup (Melville)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)

Alfabetisk rækkefølge.

Niels Jensen
Dagens skønhed (Bunuel)
Blow-Up (Antonioni)
Syv kvinder (Ford)

Derefter i tilfældig rækkefølge
En landsbypræsts dagbog (Bresson)
De unge tyranner (Schlondorff)
Falstaff (Welles)
Manden, der skiftede ansigt 

(Frankenheimer)
Grand Prix (Frankenheimer)

Frederik G. Jungersen
Zéro de conduite (Vigo)
Blow-Up (Antonioni)
Falstaff (Welles)
El Dorado (Hawks)
Knald eller fald (Wilder)
Manden, der skiftede ansigt 

(Frankenheimer)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skønhed (Bunuel)

Efter kvalitet.

Henning Jørgensen
Blow-Up (Antonioni)
Dagens skønhed (Bunuel)
En landsbypræsts dagbog (Bresson) 
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson) 
Matthæus-evangeliet (Pasolini)
Slaget om Algier (Pontecorvo)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite & A propos de Nice 

(Vigo)
Alfabetisk rækkefølge.

Poul Malmkjær
Blow-Up (Antonioni)
Dagens skønhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
Hvad med Balthazar (Bresson) 
Masculin-Féminin (Godard)
Her har du dit liv (Troell)
Elvira Madigan (Widerberg) 
Ulykkesnatten (Losey)
Falstaff (Welles)
Matthæus-evangeliet (Pasolini)

Efter kvalitet.
Uden for repertoiret: »Barriere«, som nu 
efter andet gennemsyn ville komme på 4. 
pladsen. Runners-up: »Syv kvinder« og 
»Persona«.
Ib Monty:

Bag jerntæppet (Hitchcock)
Banditten Salvatore (Rosi)
Dagens skønhed (Bunuel)
El Dorado (Hawks)
En landsbypræsts dagbog (Bresson) 
Falstaff (Welles)
Her har du dit liv (Troell)
Hvad med Balthazar (Bresson)
Syv kvinder (Ford)
Zéro de conduite (Vigo)

Alfabetisk rækkefølge.
Morten Piil:

Masculin-Féminin (Godard)
Zéro de conduite (Vigo)
El Dorado (Hawks)
Falstaff (Welles)

Derefter i tilfældig rækkefølge 
Gruppen (Lumet)
Altid i stødet (Kershner)
Blow-Up (Antonioni)
Manden, der skiftede ansigt 

(Frankenheimer)
Elvira Madigan (Widerberg)
Chok Korridor (Fuller)

Henrik Slangerup:
Dagens skønhed (Bunuel)
Blow-Up (Antonioni)
Zéro de conduite (Vigo) 
Masculin-Féminin (Godard)
Falstaff (Welles)
Syv kvinder (Ford)
El Dorado (Hawks)
Elvira Madigan (Widerberg) 
Storgangsterens sidste kup (Melville) 
Her har du dit liv (Troell)

Efter kvalitet.
Jørgen Stegelmann:

El Dorado (Hawks)
Her har du dit liv (Troell)
En landsbypræsts dagbog ((Bresson) 
Zéro de conduite (Vigo)
Dagens skønhed (Bunuel)
Syv kvinder (Ford)
Gruppen (Lumet)
Skynd dig langsomt (Walters)
Big Boy (Coppola)
Altid i stødet (Kershner)

Efter kvalitet.



* * * ★  =  M E S TER VÆ R K
★  * *  =  SKAL A B S O LU T SES 
* ★  =  S EV Æ R D IG
*  =  KAN T IL  NO D SES
•  =  L IG E G Y LD IG

Anders
Bodelsen

Martin
Drouzy

Bent
Gråsten

Øystein
Hjort Niels Jensen

Frederik 6. 
Jungersen

Henning
Jørgensen

Poul
Malmkjær Ib Monty Morten Piil

Henrik
Stangerup

Jørgen
Stegelmann

Dagens skønhed ( B u n u e l ) ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★ ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★

Her har du dit liv ( T r o e l l ) ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★

Altid i stødet ( K e r s h n e r ) • ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  * ★  ★  ★ ★  ★  ★

De unge tyranner ( S c h lo n d o r f f ) ★  ★ ★  ★  ★ ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★

Krigsspillet ( W a t k in s ) * * ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★ - ★ - -

Nymfomanen ( R o h m e r ) • • ★  ★ ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★ ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★

En frømand på krogen ( L e w is ) ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★ ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★

Hvordan man får succes . . .  ( S w i f t ) ★ ★  ★  ★ ★  ★ 0 ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★ ★  ★
Jeg er nysgerrig ( S jo m a n ) ★  ★ ★  ★ ★  ★ 0 0 ★ ★  ★  ★ ★  ★ 0 ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★

Fulde af fup ( S t .  C la i r ) ★  ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★

Det beskidte dusin ( A ld r i c h ) ★  ★  ★ ★ ★  ★ ★ ★  ★ ★ 0

Thomas er fredløs ( G r ø n ly k k e ) ★  ★ ★ ★ 0 ★  ★ ★ ★ ★  ★  ★ * *

Hawaii ( H i l i ) ★ ★ ★ ★ ★  ★ ★ ★  ★

Mennesker mødes . ..  ( C a r ls e n ) ★ ★ ★  ★ ★ ★  ★ 0 0 ★  ★ ★ ★ ★  ★  ★ 0

Champagnemordet ( C h a b r o l ) • ★  ★ ★ ★ 0 ★  ★ ★ ★  ★
Ta’ tyren ved hornene (S t .  C la i r ) ★  ★  ★ ★ ★ 0 ★  ★
Krig og fred ( B o n d a r t ju k ) ★ ★  ★ ★  ★ ★ 0 ★  ★ ★
Undskyld, vi flygter ( O u r y ) * * ★ • ★ ★ ★ 0 0 ★
L for lejemorder ( C a r d i f f ) ★ ★  ★ ★ 0

Jeg -  en mandlig sexbombe ( B r o c a ) ★  ★ ★ 0 ★
Casino Royale ( H u s t o n  m .  f l . ) • ★  ★ ★ ★ 0 0 0 0

Det nøgne kys ( F u l le r ) • 0 0 0 ★ ★ 0 ★
Lev for at leve ( L e lo u c h ) • • • 0 0 ★ 0 ★  ★ 0 0 0
Vejen mod vest ( M c L a g le n ) ★  ★ ★ 0 0 0 0
Lov hende hvadsomhelst ( H i l le r ) ★  ★  ★ 0 0
De dømtes fort ( D o u g la s ) • * * ★
Bordelværtinden Polly Adler ( R o u s e ) 0 • 0 ★
Den dag, da fiskene. . .  ( C a c o y a n n is ) • 0 ★ 0 0 0 0
Onkel Joakims hemmelighed ( O t t o s e n ) • • 0 0
Mig og min lillebror ( L a u r i t z e n ) • • 0 0
Far laver sovsen ( H e n r ik s e n ) • • 0 0

Russisk filmuge:
In g e n  vil dø  (Z je la k ja v it ju s ) ★  ★  ★ ø
Ømhed ( I s jm u h a m e d o v ) ★  ★ *
Ildens heste ( P a r a d z ja m o v ) ★ 0 0 0 0 0
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