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»Kosmorama« er et uafhængigt tidsskrift, 
udgivet af Det danske Filmmuseum med 
støtte af Filmfonden. Signerede bidrag ud­
trykker alene forfatterens synspunkter og 
ikke nødvendigvis redaktionens. 
»Kosmorama« udkommer med 6 numre år­
ligt. Abonnement 25 kr. Enkeltnumre 5 kr. 
Fås i Det danske Filmmuseums ekspedi­
tion, Store Søndervoldstræde, København 
K, Asta 6500 og Sundby 1003, mandag­
fredag 9-16, tirsdag og torsdag tillige 
18,30-21,30 eller på giro 4 67 38.

Kosmorama har skiftet redaktion. I nr. 
80 takkede en gammel af efter at have 
trællet syv år for Kos, i nr. 81 siger en 
ny goddag. -  Ser vi bort fra det rent fak­
tiske, som man netop ikke skal se bort 
fra, nemlig, at Filmfonden har bevilget
50.000 kr. årligt i foreløbig to år til an­
sigtsløftning og udvidelse, er der ikke 
meget mere at sige om den ting.
Og alligevel forudser redaktionen, at der 
rundt omkring vil blive funderet over 
årsag og virkning i dette redaktørskifte. 
Det er ingen hemmelighed, at bladet for 
en halvandet års tid siden var udsat for 
en gennemgående ubehagelig og ofte per­
sonlig kritik fra en højst ulige flok, der 
iøvrigt langtfra var enige om hvor kritik­
ken skulle sættes ind. At slutte derfra til, 
at kritikken virkede, går imidlertid ikke 
på den aktuelle situation, og ingen vil -  
desværre for dem -  kunne rose sig af at 
have styrtet den »sekterisk bedreviden­
de« redaktion og beredt vejen for andre. 
Som kritikken blev formuleret, har den 
sandsynligvis ikke haft virkning på no­
get som helst.
Kosmorama har hidtil været kørt con 
amore og det vil det blive ved med. 
Redaktionen føler ingen forpligtelse til 
at levere seks harmdirrende ledere pr. 
årgang om uhyrlighederne i dansk film­
produktion -  den vil meget hellere skri­
ve om film. På den anden side er der 
inden for de sidste år sket så meget af 
betydning i den danske filmverden, at 
den fremover bør holdes under observa­
tion -  men vi vil fortsat betragte det som 
en naturlig ting, at det meste forbigås i 
tavshed. Mere herom i det følgende.

Man vil lede forgæves efter skingrende 
nye signaler for Kosmoramas videre 
fremfærd. Den nye redaktion repræsen­
terer en generation, som har fået sin 
filminteresse styrket og sit filmsyn ud­
viklet gennem Kosmorama. Meget natur­
ligt har det været den første formidler af 
det teoretiske og analytiske stof, som 
filminteressen også har krævet.
Det vil fortsat blive svært at få John Ford 
udnævnt til fascist her i bladet, vi vil fort­
sat interessere os for amerikansk film i 
det omfang den er værd at interessere sig 
for, der vil stadig findes andre guder end 
Godard, og det filmhistoriske stof, som 
fortsat er nødvendigt og påkrævet, vil 
ikke blive glemt.

Men vi vil, med tiden, forsøge at nær­
me os en mere analytisk linje, funderet 
i mere indgående betragtninger over og 
undersøgelser af den enkelte film. Føler 
nogen sig usikker på, hvad vi egentlig 
mener med det, kan det nævnes, at redak­
tionen nærer stor beundring for måden 
man nærmede sig tingene på i »Movie«, 
som man desværre ikke fik set så meget 
til. Da Kosmorama som tidligere nævnt 
udvides derhen, at det fremtidigt vil nå 
videre omkring i kraft af bedre distribu­
tionsmuligheder og udvidet løssalg, nærer 
redaktionen ingen betænkeligheder ved 
også at hente stof udefra. Der er meget 
udenlandsk stof, vi gerne vil bringe frem 
herhjemme, dels fordi det også fortjener 
udbredelse her, og dels fordi det kan væ­
re medvirkende til at sætfe en standard 
for det kritiske niveau herhjemme, både 
for os selv og andre.

0. H.
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»Kosniorama«s nye blad- 
hovede er tegnet af John 
Mortensen.
Forsidebilledet: Erik We- 
dersoe og Harriet Anders- 
son i Henning Carlsens 
»Mennesker modes«. 
Samtlige billeder fra fil­
men taget af Elliot Ean- 
dy.
Bagsidebilledet: Chantal 
Goya i Jean-Luc Go­
dards »Masculin-fémi- 
nin«.
Billedet s. 2: Den nye 
redaktion træder an. Fra 
venstre: Ib Monty, Øy- 
stein Hjort, Henrik Stan- 
gerup, Morten Piil. Foto: 
Christian Sievert.

»Jeg vil meget nødigt' 
have, at man skal kun­
ne se på en ny film af 
mig, at dette er Hen­
ning Carlsen . . . hvad 
stilen angår føler jeg, 
at den mere ligger i 
emnevalget og enga­
gementet end i formu­
leringen . . . Stilen er 
engagementet«. Hæv­
der Henning Carlsen 
bl. a. i interviewet 
side 5, hvor han for­
tæller om sit forhold 
til kortfilmen, og dis­
kuterer sine spillefilm. 
Det sker ved afslutnin­
gen af indspilningerne 
til »Mennesker mø­
des« og Kosmorama 
gengiver side 14 en 
scene fra manuskrip­
tet i forskellige faser 
af bearbejdelsen fra 
Schades roman til den 
endelige drejebog.

I foråret tog Carlton- 
biografen i Køben­
havn PHs Danmarks­
film på programmet 
sammen med »Menin­
ger i tiden« og »PH- 
lys«. Gensynet be­
kræftede, at Dan­
marksfilmen, som i 
dag er tilgængelig I 
Børge Høsts rekon­
struerede version, er 
et hovedværk i dansk 
dokumentarfilm. Kos­
morama forsøger at 
bøde på en gammel 
forsømmelse ved at

bringe materiale til 
det kapitel, der pas­
sende kunne hedde: 
PH og filmen. -  For­
uden John Ernsts ar­
tikel side 16 kan vi, 
takket være fru Inger 
Henningsens imøde­
kommenhed og hjælp­
somhed bringe Poul 
Henningsens tanker 
om musikkens rolle i 
Danmarksfilmen, pro­
vokeret af komiteen 
bag filmen, der ikke 
følte sig helt på bøl­
gelængde med Bern­
hard Christensens 
jazz, og under alle 
omstændigheder be­
klagede, at der ikke 
var nationale sange 
på lydbåndet, side 38 
PH havde planer om 
spillefilm, som aldrig 
blev til noget. Til en 
af dem, en uhøjtidelig 
komedie, foreligger 
synopsis, antagelig 
skrevet engang i pe­
rioden 1938-42, se 
side 21.

For første gang siden 
1932 har Asta Niel­
sen deltaget i en film­
indspilning, denne 
gang i en lille kort­
film, optaget hjemme 
hos hende selv, hvor 
hun fortæller om sit 
liv og sin karriere. 
Hendes reaktioner ef­
ter at have set filmen 
har vakt en vis op­
mærksomhed i dags­
pressen; i dagbogs­
form fortæller instruk­
tøren, Henrik Stange- 
rup, side 23 om arbej­
det med dansk films 
største skuespiller­
inde.
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HENRIK STANGERUP/ bolden er givet op

»Kosmorama« skifter med dette nummer 
format. En ny redaktion træder til. Den­
ne forandring sker på et tidspunkt, da 
det gærer i dansk film. Vi har fået en 
filmlov, som ikke altid bliver administre­
ret lige fornuftigt og kunstnerisk forsvar­
ligt, men som det ville være ufornuftigt 
og kunstnerisk uforsvarligt at være for­
uden. Vi har fået en filmskole, som sik­
kert ikke vil udklække flere talenter end 
filmskolerne andre steder i verden gør 
det -  og det er ikke mange -  men som, 
på den ene eller den anden måde, skal 
være der, som en ramme, som tilholds­
sted for unge, der et par år foretrækker 
at få lagt en solid bund af filmkultur 
fremfor at være ølhentere og gigoloer i 
en »praktisk« filmverden, der forveksler 
filmerfaring, hvilket vil sige kunstnerisk 
erfaring, menneskelig erfaring, med bran- 
c/zeerfaring, hvilket vil sige ikke nogen 
erfaring overhovedet. Vi er langt om 
længe på vej til at få den af »Kosmora- 
ma«s gamle redaktion så længe efterlyste 
unge filmkritik, der ikke blot lader an­
meldelserne optræde som causerende 
spaltefyld omkring de mondæne teater­
anmeldelser. Endelig har vi i »mellem­
generationen« fået et par instruktører, 
der er slået igennem, eller er på vej til 
det, med selvstændige film, selvstændige 
og betydelige kunstværker. To af disse 
film, »Sult« og »Der var engang en 
krig«, gik som bekendt hjem: tør vi også 
håbe på, at vi er på vej til at få det nød­
vendige kvalitetsbevidste publikum? 
»Kosmorama«s gamle redaktion er ofte 
blevet beskyldt for ikke at interessere sig 
tilstrækkeligt for den danske filmproduk­
tion. Beskyldningen kan dårligt betragtes 
som andet end en uforbeholden ros: for 
blot få år siden var der simpelt hen intet 
det var umagen værd at beskæftige sig 
med i dansk film. Talentløsheden har 
vel aldrig været sat i den grad i højsædet 
som i halvtredserne og i begyndelsen af 
tresserne. I de udenlandske aviser kan 
man — når det med lange mellemrum 
lykkes en dansk film at placere sig inter­
nationalt — læse at den danske filmindu­
stri har måttet kæmpe med store vanske­
ligheder, har »haft svært ved overhove-

V
det at eksistere«. (Ordene er Sadouls). 
Sandheden er den (sørgelige), at Dan­
mark laver flere film pr. indbygger end 
henholdsvis Japan, Italien og U. S. A. 
Sandheden er, at den danske tWmindustri 
trives i bedste velgående, ikke mindst 
takket være et rørende og ufatteligt tak­
nemmeligt publikum, der tager alt, sim­
pelt hen alt, for gode varer, som hopper 
i sædet af grin, når Dirch Passer stikker 
hovedet ind foran kameraet og råber »røv 
og Dannebrog!«, er grædefærdige, når 
Lone Hertz turer den som hele Danmarks 
allerkæreste bondepige og henrykt tiljub­
ler Daimi, når hun promenerer dansker­
nes småborger-ideal af en sund og gæv 
og brav spejderpige med begge ben på 
jorden. Oh, denne sygelige danske sund­
hed! Mælkepop og højt humør. Et nyt 
angreb på de danske skuespillere? Nej. 
Men på de instruktører og producenter, 
der udnytter dem talentløst. Herman 
Bang: »Skuespilleren er budbringer for in­
struktørens tanker«. (Eller mangel på 
tanker). Men det kan næppe være ander­
ledes: alle lande har deres folkekomedier, 
deres tilbedte myter. At sidde i en fransk 
provinsbiograf og på det vindskæve og 
jordslåede lærred se en fransk folkeko­
medie er ikke just en oplevelse, der mær­
ker én for livet. Hvad man derimod kun­
ne forvente, burde forvente, er at der ved 
siden af den filmproduktion, der har lige 
så lidt med film at gøre som Ib Henrik 
Cavlings produktion har med litteratur at 
gøre, vokser en anden verden frem -  en 
verden, der giver plads for det talent, der 
i filmen ser et sprog, hvorigennem man 
udtrykker et personligt og engageret syn 
på virkeligheden, eller om man vil: et 
sprog som i sig selv bliver virkelighed. 
Noget tyder på, at en sådan verden i de 
kommende år kan vokse frem herhjem­
me. Det er denne verden, der interesse­
rer »Kosmorama«. Det er nu da det gæ­
rer, at tiden er inde til at interessere sig 
lidt mere for det hjemlige, at gøre op­
mærksom på fornyelsen som måske lu­
rer omkring hjørnet samtidig med, at det 
gælder om at sige fra, sige fra og atter 
sige fra overfor alle de film, der i ly af 
den nye filmlov giver sig ud for at være

fornyende og kunstneriske. »Døm os på 
kvaliteten af vores vrede,« sagde allerede 
André Breton.
Vi skal ikke i detaljer afsløre, hvad »Kos­
morama« vil bringe i de kommende num­
re, som er under planlægning. Men så 
meget kan siges: uden at gå på akkord 
med vores kritiske samvittighed vil vi, 
gennem interviews, reportager etc. orien­
tere læserne om de af vores instruktører, 
der forsøger at holde fanen højt og skabe 
kvalitet. Det er naturligt at lægge for med 
et stort interwiev med Henning Carlsen, 
ved siden af Carl Th. Dreyer, vort eneste 
internationale »kort«. Ligeledes uden at 
gå på akkord og falde for den romantiske 
fristelse, der består i at overvurdere af­
døde filmkunstnere bare fordi de er af­
døde vil vi søge at genopdage, hvad gen­
opdages bør: er dansk films historie ikke 
noget glorværdigt epos, er der dog en­
kelte navne det er på sin plads at trække 
frem i lyset samt perioder det er værd at 
undersøge nærmere. Det er vort håb 
fremover at kunne bidrage med kapitler 
til den grundige danske filmhistorie, der 
aldrig er blevet skrevet, og det er i vores 
øjne naturligt at lægge for med en artikel 
om Poul Henningsen, der ikke bare lave­
de »Danmarksfilmen«, men gik med ori­
ginale ideer til spillefilm: vi takker Inger 
Henningsen, fordi hun har overladt os en 
del af PHs efterladte filmmateriale. Tra­
dition og nybrud, nybrud og tradition. 
Kan vi om nogle år gøre status og sige, 
at vi fra nummer til nummer har følt en 
mere og mere kvalitetsbevidst dansk film 
på tænderne samtidig med, at vi har fået 
fortiden til at følge trop vil vort første 
mål være nået. Engang i fremtiden vil 
al polemik måske være overflødig, dis­
kussion det væsentlige, det eneste. Vi ser 
i ånden en ny generation af instruktører 
vokse frem, instruktører, hvis værker 
kræver så megen omtale, at det ikke mere 
vil være nødvendigt at bruge spalteplads 
på at sige fra overfor underlødigheden. 
Vi ser to verdener, der intet har med 
hinanden at gøre fungere side om side -  
med luft imellem. Engang i fremtiden. 
Engang langt ud i fremtiden. I Utopia 
måske. Foreløbig er bolden givet op.
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STILEN ER ENGAGEMENTET
samtale med HENNING CARLSEN

V
»Når jeg eksperimenterer i dag (og hver film indeholder sine eksperimenter), er mit udgangspunkt de 
erfaringer, som andre har gjort før mig, og som jeg selv har gjort nu«, udtalte Henning Carlsen i septem­
ber 1961 i Louisiana-Revy. Med megen konsekvens har han siden da udnyttet det stadigt voksende er­
faringsgrundlag fra film til film, indtil han med »Sult« ydede det helt personlige, der viste at han nu 
har nok i sine egne erfaringer, og ikke længere behøver andres. Henning Carlsen er ikke blevet mindre 
eksperimenterende af den grund, med »Mennesker mødes .. .« efter Schades roman opsøger han det le­
gende og fabulerende, »Sult«s modsætning. Henning Carlsen er foreløbig den eneste herhjemme, der 
fuldt ud har udnyttet co-produktionssystemet, og er altså i mere end én forstand vor eneste internationalt 
orienterede yngre instruktør. I en uformel samtale med Kosmoramas redaktion redegør han her for sit for­
hold til kortfilmen, og gennemgår spillefilmene frem til »Mennesker mødes . . .« Samtalen finder sted på 
Nordisk Film en af de allersidste dage i juni. Det er samtidig sidste indspilningsdag på den nye film, 
der får premiere i oktober eller november.
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-  De kom tidligt i gang. Ifølge filmin­
dekserne er Deres første film  »/ former- 
lære« fra 1949. De var da 22 år. Allige­
vel havde De forinden både arbejdet og 
studeret i Frankrig.
-  Det sidste må være fejl i indeks, for jeg 
havde ikke været i Frankrig på det tids­
punkt; det ophold kom først senere, i 
1955.
-  Men De havde studeret udenlands?
-  Slet ikke. Jeg havde overhovedet ikke 
været udenlands, lige bortset fra min kor­
te flygtningetid i Sverige.
Min filminteresse kom på en bagvendt 
måde, fordi den egentlig kom fra en lit­
teratur- og teaterinteresse. Jeg havde gjort 
adskillige og resultatløse forsøg på at tage 
en studentereksamen, og var havnet på et 
studenterkursus, hvor jeg fik nogle kam­
merater, som var vældig engageret i tea­
ter. Nogle af dem var også meget opta­
get af film, og her hørte jeg for eksempel 
Eisensteins navn for første gang. Så be­
gyndte jeg også at interessere mig for det 
og dykke ned i det. Jeg begyndte med at 
læse »Film 48«, og så ringede den straks.
-  Film 48« var sgu et fantastisk godt 
filmblad, det var Børge Høst, der kørte 
det. Qua teaterinteressen sagde jeg til mig 
selv: vil du være skuespiller? -  men jeg 
blev klar over, at jeg ikke havde gnist af 
den ekshibitionistiske trang, som i hvert 
fald er en væsentlig del af skuespillertalen­
tet. Det var altså udelukket med det sam­
me. Så tænkte jeg på at blive teaterin­
struktør, men når man så på de teaterin­
struktører, der var, kunne man se, at de 
alle var kommet fra skuespillerstanden, 
og dermed blev det så til, at jeg ville 
have noget med film at gøre.
Herregud, jeg var 21 år, hele forholdet 
var relativt nyt -  interessen højst et par 
år gammel -  og det, der havde ligget for­
ud var krigen og et vældigt rod i al den 
tid jeg skulle have dannet min første in­
tellektuelle baggrund. Derfor var det alt 
sammen præget af tilfældighederne -  
egentlig ville jeg have været læge.
-  Har De lært noget af kortfilmskolen?
-  Jeg skylder den vel hele min baggrund. 
Dermed mener jeg ikke så meget min 
filmæstetiske eller -etiske baggrund, men 
simpelt hen den rent menneskelige, mit 
forhold til verden omkring mig. Det er 
skabt af arbejdet med kortfilm, lige fra 
»I formerlære« over film til medicinsk 
brug og videre via en stribe film om Dan­
mark for Walt Disney til »Cyklisten« og 
reklamefilm osv. Arbejdet lærte mig at 
få et forhold til tingene omkring mig. Jeg 
tror det er mest dér værdien af det lig­
ger, og det kommer igen til udtryk i de 
tre sidste kortfilm jeg har lavet, »De 
gamle«, »Familiebilleder« og »Ung«. Med 
dem fik jeg ligesom lavet en konklusion 
på alt det andet, hvor det netop mindre 
var filmene end arbejdet med dem, men­
neskene man traf og miljøet man levede 
i, som prægede én. -  Bevars’, jeg lavede 
jo osse fem husmorfilm. Og, kan man
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sige: er det noget at lave husmorfilm? 
Nej, men det er noget bare at lave noget 
og være i kontakt med mennesker. Jeg 
var så heldig at kunne lave en konklusion 
på det, man kunne kalde min kortfilm­
tid. Ikke fordi jeg betragter den som 
overstået -  jeg vil gerne lave kortfilm, 
hvis bare vilkårene bliver til det.
-  Mange af Deres dokumentarfilm kred­
ser omkring sociale problemer, som De 
forsøger at definere og fremlægge — de 
sidste er nævnt -  og vi finder i dem ud­
tryk for et engagement, som dels fører 
ud over de rene bestillingsarbejder, dels 
peger frem mod »Dilemma«. Dette so­
ciale engagement, er det noget De har 
fået forærende i form af bestillingsarbej­
der, eller udtrykker disse film en hold­
ning hos Dem, som ligesom har k r æ- 
v e t dokumentaropgaver af denne slags?
-  Det er nok svært at svare på, men lad 
mig forsøge at formulere min reaktion på 
spørgsmålet, som kommer til at ligge me­
get i forlængelse af det, jeg sagde før. 
»Cyklisten« begyndte f. eks. bare som en 
besked om, at der skulle bruges en film 
foran en spillefilm, og da det var en bør- 
nefilm, det drejede sig om, foreslår man 
i en vis opportunisme en børnefærdsels- 
film -  det véd man der er behov for -  
og det viste der sig at være en sponsor 
til. Resultatet var, at jeg får lov at lave 
en film fuldstændig frit efter eget hoved. 
Men også her er vejen kringlet og bag­
vendt; faktisk var det ydre omstændighe­
der, der gjorde, at man kom til at lave 
den ene film efter den anden -  men også, 
at man i lange perioder ikke kom til det
-  perioder, hvor man gik op og ned ad 
gangene uden noget at bestille, fordi in­
gen kom og bad én om noget. Efter en 
tilstrækkelig lang periode med det sidste, 
gik det op for mig, at hvis jeg overhove­
det skulle overleve som kreativ filmmand, 
eller simpelt hen blot overleve, måtte 
der komme et andet element ind i mit 
arbejde. Det var helt klart, at det var et 
element jeg havde manglet fra starten, 
nemlig engagement. Hvordan fanden skal 
der også kunne være engagement i no­
get andre beder én om at lave? Derfor 
er det også en bagvendt vej at arbejde 
med bestillingsfilm, og derfor kom ko­
vendingen, da jeg for det første blev free 
lance, og besluttede at nu måtte der ske 
noget, og -  for det andet -  at det der 
måtte ske var, at jeg kom i gang med 
ting jeg selv havde lyst til at lave. Alt det 
her lyder fantastisk selvfølgeligt, men der 
går jo mange unge omkring i dag som 
egentlig ikke har gjort sig det klart, og 
som er lykkelige, når de kommer fra 
Plumrose eller B. & W. eller et andet 
sted og beder dem om at lave en film. 
De spilder ikke deres tid med at lave 
dem, men må altså blot betragte dem 
som det, de er: noget de lærer af, noget 
de kan få et håndelag af. — Men dette 
førte til, at jeg simpelt hen fandt ud af, 
hvad der kom mig ved, hvad der engage­

rede mig, hvad jeg syntes var spændende. 
Min ungdom til trods slog det mig -  og 
det var dirigeret af private oplevelser og 
ting som lå helt uden for -  at det kunne 
være fascinerende at lave en film om 
gamle mennesker. Det er vel ikke helt 
unaturligt, at man synes man er ved at 
blive gammel, når man runder et eller 
andet -  for mit vedkommende var det 
vist fra tyverne til trediverne -  eller i 
hvert fald føler sig konfronteret med en 
tidsfaktor, og den kendsgerning, at det 
haler ind på os. Det faldt mig ind, at 
det kunne være interessant at prøve med 
en film om de mennesker, der er færdige, 
som kynisk set -  ikke har andet at se 
frem til end den endelige afslutning. Det 
foreslog jeg Statens Filmcentral — So­
cialpolitisk Forening kom ind senere -  
og det viste sig, at jeg ramte lige på en 
prik, fordi en eller anden i bestyrelsen 
kort tid forinden netop havde udtalt, at 
der burde laves en film om gamle men­
nesker. Jeg fik altså lov at lave den, og 
fik også fuldstændig frie hænder. Jeg af­
leverede en synopsis, som i og for sig 
ikke havde noget med handlingen at gøre, 
men snarere var en slags stillingtagen til 
sagen, en præsentation af en holdning, 
og fik så besked om at skyde løs. De kom 
først for at se på filmen, da jeg havde 
den helt færdig. Nå, parallelt med dette 
lavede jeg så en film som jeg også 
havde haft vældig lyst til, og som for mig 
betød to ting: dels et opgør med hjem­
stavnsbindingen, eller hvad man nu vil 
kalde det, dels at få gjort alt det færdigt, 
som havde ligget i den tidligere opgave at 
lave en film om Vendsyssel, og andre 
mere bestillingsprægede ting. Så jeg bestil­
te hos mig selv en film om Limfjorden, 
men gav samtidig mig selv temmelig hår­
de odds, idet jeg sagde: jeg vil gerne lave 
en lyrisk film om Limfjorden, men der er 
to ting, jeg ikke vil have, musik og far­
ver. Det tøvede man ganske gevaldigt 
over hos Dansk Kulturfilm, og hele pro- 
jektet var på vippen. Men jeg var fast be­
sluttet på ikke at lave en egnsfilm i den 
gængse forstand -  en turistfilm -  jeg 
ville bare have lov at lave en film om 
hvordan jeg havde oplevet Limfjorden. 
Samtidig var det et farvel til hele slagsen, 
og dermed var det løb kørt -  næsten 
samtidig med, at der på en underlig ne­
gativ måde kom nogle vældige skred i 
kortfilmproduktionen.
-  Hvordan arbejder De i Deres kortfilm  
med de medvirkende, hvad er grunden 
til, at folk i Deres film, f. eks. »De gam­
le«, fører sig så frit og ubesværet foran 
kameraet?

— Når De spørger mig, er jeg vel også 
nødt til at svare -  med en åbenhjertighed, 
som måske kommer til at ligne ubeske­
denhed. Men, meget nøgternt er det ved 
hjælp af en metode, som består af både 
noget rent teknisk og noget, som vedrører 
interviewtalentet. Det tekniske er at ar­
bejde efter metoder, hvor man får det tek­

niske udstyr, kamera, taperecorder osv. 
til nok at være der, men hurtigt forsvinde 
i de tilstedeværendes bevidsthed, samt 
ved at afstå fra enhver brug af klaptræet. 
Jeg ved ikke, om man kan forestille sig, 
hvor meget det betyder? Den normale 
teknik er jo, at man siger til folk: nu vil 
vi spørge dem sådan og sådan mens ka­
meraet er rettet mod dem og lamperne 
tændt. RO, siger man så, nu skal vi have 
optagelse, og så kommer der en assistent 
stikkende ind med et klaptræ lige for 
næsen af vedkommende, som nu skal for­
tælle om sit dybeste syn på livet og dø­
den. PARAT, lyder det, og så et KLAP 
lige op i hovedet på ham, og så bliver der 
spurgt: Nå, hvad mener så De om livet 
og døden? Jeg tror nok, at mit største 
scoop i den retning var at afskaffe klap­
træet og finde en rent praktisk metode at 
løse det på. I øvrigt havde jeg en lille 
knap, som startede og slukkede kameraet
-  båndoptageren kørte hele tiden -  og 
jeg havde i forvejen gjort mig meget for­
trolig med de mennesker, jeg ville inter­
viewe; en masse tid var brugt på at be­
søge dem, drikke kaffe og komme med 
syrener til dem og den slags. Båndopta­
geren kørte som sagt hele tiden og tog 
alt, og når jeg mærkede, at nu snerpede 
den, startede jeg kameraet mens vi snak­
kede videre. Bagefter lod jeg alt, hvad 
der var blevet sagt, og det var jo tonsvis 
af bånd, skrive af -  hver en stump. Vi 
havde opfundet et elektronisk apparat, 
idet vi kørte med en pilottone på kame­
raet -  d. v. s., at der går en induktion 
fra kameraet til båndoptageren, og som 
afsættes på båndet ude i den ene side og 
styrer det, så både kamera og bånd kører 
i nøjagtig samme hastighed. Det er noget 
meget teknisk, som jeg ikke selv forstår 
ret meget af, men jeg vidste, at den var 
der, og spurgte en tonemand om man 
ikke kunne få pilottonen »ud« igen. Det 
kunne godt lade sig gøre, vi havde en 
lille lampe på båndoptageren, der lyste 
når pilottonen var på, og slukket, når den 
ikke var der. Derved vidste jeg præcis, 
hvad vi havde billede til, når dette blev 
markeret i manuskriptet. Og når man 
først havde gjort det, var det meget nemt 
at sætte filmen i system, få materialet 
lagt i rækkefølge og få det synkroniseret. 
Det hele faldt sammen med, at der kom 
nye klippeborde, hvor man kunne for­
skyde lyden i forhold til billedet, og hvor 
billedets kvalitet i øvrigt var meget bedre 
end det man hidtil havde haft. Men de to 
ting: at tage ud med syrener og drikke 
kaffe med folk, og så undlade brugen af 
klaptræ, -  det må være svaret på spørgs­
målet.
-  De nævnte før, at De godt kunne tæn­
ke Dem at blive ved med dokumentar­
film, hvis opgaverne bød sig og forhol­
dene var til det; De nævnte også, at do­
kumentarfilmarbejdet hørte op nogenlun­
de samtidig med, at situationen vendte 
sig i negativ retning. Som afslutning kun-
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ne vi så spørge om Deres holdning til 
dokumentarfilmen som sådan. De har jo 
holdt fast ved den, efter at De kom i 
gang med spillefilmene.
-  Efterhånden som begrebet bliver ældre, 
spørger man stadig hyppigere sig selv, om 
der overhovedet er noget, der hedder do­
kumentarfilm, fordi enhver filmoptagel­
se, og selv en reportage med skjult ka­
mera er et arrangement. Hver eneste do­
kumentarfilm er et arrangement, og et 
kamera placeret foran en gammel dame 
er et arrangement. I det øjeblik jeg be­
gynder at klippe i materialet til »De gam­
le« eller »Familiebilleder« eller »Ung« er 
det blevet mit. Men er det stadig doku­
mentarisk?
Måske er det ved at gå op for dem, der 
laver dokumentarfilm, at selve betegnel­
sen er hamrende forkert. Tag f. eks. Ro­
man Karmens eller Theodors film fra 
Cuba! Paradoksalt nok findes der vel 
næppe noget så subjektivt som dokumen­
tarfilm, men det er en del af krisen, at 
ingen erkender det.
Jeg tror man må frem til en erkendelse 
af, at det må være subjektivt. Det er som 
om dokumentarfilmen har forset sig på 
det, at den skal være objektiv og præsen­
tere den eviggyldige sandhed. Herhjem­
me savner man, ikke mindst fra sponsor­
side, en forståelse af, at dokumentarfil­
men er en enkelt mands syn på tingene, 
hans mening om det emne han har på­
taget sig at arbejde med, og ikke noget 
som helst andet.
-  Vil det sige, at det er rigtigt fornem­
met, hvis man føler, at stilen i »Mase uli n- 
Féminin« eller Milos Formans »Blondi­
nens kærlighed« kunne repræsentere en 
tænkelig spillefilmsforlængelse af Deres 
dokumentarfilm, grundet i Deres hold­
ning til genren?
-  Ja. Jeg arbejdede i meget lang tid med 
tankerne om at lave en film i fortsættelse 
af de tre, hvor jeg ville lave en ganske 
enkel struktur. Temaet var simpelt hen 
pubertet, opbygget omkring en stribe per­
soner i et spontaneitetsforløb. Men stof­
fet skulle have lov at løbe de veje, det 
ville, i små grene ud fra min struktur, og 
så ville jeg dirigere det enten via min 
klipning eller via mine næste arrangemen­
ter, og derved føre det tilbage til struktu­
ren. Projektet faldt bort af flere grunde, 
dels var det på tale at lave det sammen 
med fjernsynet -  det kørte fast — dels 
kastede jeg mig over »Dilemma« i ste­
det for. Men det var meget tilfredsstil­
lende at se at andre sådan set senere har 
brugt metoden, og nu er den sag helt fal­
det bort, fordi den jo er lavet nu -  »Der 
var engang en krig«. Der er nu forresten 
også en anden ting vi må huske på. Da 
jeg havde lavet de tre film, kom der en 
fantastisk flod af interviewfilm. Der var 
først og fremmest »Chronique d’un été«, 
som blev lavet samtidig med »De gamle«, 
»Le joli mai«, Chris Markers film og ad­
skillige andre fra Frankrig. Der kom en

stribe, og efter tre film følte jeg selv, at 
man skulle passe på ikke at brænde den 
helt ud, af trilogien er den sidste jo også 
den svageste.
-  Nu er det jo fristende at se »Dilemma« 
i forlængelse af det, De her har skitseret, 
og måske også som en naturlig påvirk­
ning fra Marker, Rouch og Rogosin. 
Hvordan blev den egentlig til?
-  Der er i høj grad en påvirkning fra Ro­
gosin, og han var meget med i mine kal­
kulationer, i den forstand, at man kunne 
gå ud fra, at når én havde været så fræk 
at lave det nummer, ville ingen dernede 
tro, at nogen ville komme og lave det en 
gang til. Rouch kendte jeg ikke på det 
tidspunkt. Men Rogosins film kender jeg, 
både »On the Bowery« og »Come back 
Africa«. Det begyndte med, at jeg tilfæl­
digvis havde været i Sydafrika i anled­
ning af en bestillingsfilm for Danfoss*.
-  I løbet af den korte tid jeg var derne­
de, havde jeg nået at træffe forskellige 
mennesker, nogle negerjournalister bl. a., 
og kom derved lidt ind i problemerne. 
Jeg besluttede, at hvis jeg nogen sinde 
skulle få lejlighed til at lave en større 
ting, en spillefilm, så skulle den handle 
om disse problemer. På dette tidspunkt 
kendte jeg heller ikke Rogosins film, for 
den blev lavet ved disse tider, i 1958. Se­
nere traf jeg, og blev meget nære venner 
med flere af de folk, som havde arbejdet

sammen med Rogosin -  de sidder nu i 
London alle sammen.
Hjemme skete der visse rent private ting, 
min moder døde, jeg arvede nogle penge 
og købte et hus i oktober 1959. Så kom 
den fantastiske inflation, og allerede i 
januar var husene røget op i helt utrolige 
summer. Jeg købte et hus til 90.000, som 
fire måneder senere var 400.000 værd, 
og det betød, at jeg kunne låne nogle 
penge som jeg satte i »Dilemma«.
-  De kendte altså den gang Nadine Gor- 
dimer?
-  Ikke på det tidspunkt. Jeg havde haft 
en affære med SAS, idet jeg forlangte 
penge for et manuskript de havde bestilt 
hos mig, og det endte med, at jeg fik
5.000 kr. i form af billetter. Jeg bestilte 
omgående en til Sydafrika, og rejste der­
ned for at finde ud af, hvad jeg egentlig 
skulle lave. I et par måneder gik jeg 
rundt og havde en ganske bestemt idé, 
jeg ville køre efter. Det skulle være en 
film om den såkaldte immorality act, 
dette at det er strengt forbudt for farvede 
og hvide at omgås seksuelt. Da jeg havde 
været dernede et stykke tid, blev jeg klar 
over, at det var hamrende uretfærdigt 
over for hele problemet at hænge det op 
på en sådan mere eller mindre »salgbar« 
sag. Det ville reducere hele historien til 
en kommerciel affære, for i virkeligheden 
er det et meget lille problem. Hvis no-
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gen vil have omgang med hinanden på 
tværs af loven, har de det også, og der 
kommer meget få sager ud af det. Derfor 
begyndte jeg at se mig om efter andet 
materiale, og traf så Nadine Gordimer. 
Jeg havde allerede læst hendes roman og 
glemt den igen. Men mødet med hende 
og samtalerne med hende fik mig plud­
selig til at tænke på den igen, og det slog 
mig, at man kunne tage noget af roma­
nens idé og struktur og bruge et doku­
mentarisk stof ved siden af. Jeg besøgte 
hende igen og spurgte om hun ville finde 
sig i det, og det ville hun altså. Vi satte 
os så ned og skrev en historie på den. 
Mens vi gjorde det, blev det meddelt fra 
informationsministeriet, at nu var »World 
of Strangers« blevet banned og måtte 
ikke sælges. Vi blev selvfølgelig noget he­
de om ørerne og tænkte at nogen havde 
fundet ud af, hvad vi lavede. Det var en 
ret fantastisk situation.
-  Ser vi bort fra en evt. ændret politisk 
situation eller lignende, ville De så have 
lavet »Dilemma« anderledes nu?
-  Måske ikke så meget stilistisk, men nok 
anderledes i holdningen. I dag ville jeg 
have lavet en meget stærkere film. »Di­
lemma« er alt for venlig, den er et forsøg 
på -  i forlængelse af, hvad vi talte om før
-  at lave en objektiv dokumentarisk skil­
dring. I dag ville jeg nok mere forsøge 
at køre den ad de kanaler, vi snakkede 
om, Forman osv. I øvrigt var jeg noget 
inde på det i mine optagelser. Jeg har 
faktisk et materiale liggende, som er la­
vet regulært som interviews, det kom blot 
ikke med i filmen. Men først og frem­
mest ville jeg lave filmen stærkere.
-  Men er filmen ikke set fra den unge 
englænders synspunkt, således at dens 
holdning derigennem er berettiget? Man 
kan ligesom lettere identificere sig med 
denne mand -  hans reaktioner ligger lidt 
på linje med vore egne, måske.
-  Jeg tror nok jeg ser det på en anden 
måde, fordi jeg mere tænker på filmens 
formål. Sådan set blev den nok lavet rig­
tigt, dengang: var den lavet stærkere, var 
den også straks blevet udnævnt til en ten­
dentiøs propagandafilm. — Ved at lave 
den relativt objektiv, tror jeg man fik 
flere til at acceptere den.
-  »Hvad med os« er den svære film nr. 
to, og betragtes af mange som Deres 
f  a u  x p a s . Hvordan er Deres holdning 
til den?
-  Der er ingen tvivl om, at der gik lidt 
panik i mig, ovenpå successen med »Di­
lemma«. Nu skulle jeg hu-hej lave en ny 
spillefilm. Det gik simpelt hen for hurtigt, 
og der var for mange kompromisser. Der 
var for mange ting, som jeg for hurtigt 
accepterede og afsluttede, fordi jeg nu 
skulle i gang for alvor. Der var også 
svagheder i manuskriptet, som Panduro 
ikke på nogen måde kan lastes for, efter­
som jeg havde accepteret det. Men der 
var svagheder som jeg ikke ville have 
godkendt i dag, men som jeg åd den

gang, fordi det var vigtigere for mig at 
komme til at lave film, end hvilken film 
jeg kom til at lave, og det var sådan set 
den films dødsdom. For mig har den 
ikke været forgæves, det var en gigantisk 
lærestreg.
-  Arbejdede De selv med på manuskrip­
tet?
-  Jeg havde en idé til en historie — et stof 
som jeg den dag i dag synes er mægtig 
spændende -  og som jeg præsenterede 
Panduro for på et møde i »Drop Inn«. 
Dér hvor min historie hørte op, begyndte 
hans, og han skitserede den lynhurtigt på 
en serviet. På meget kort tid skrev han 
et manuskript, og på grundlag af det 
skrev jeg på endnu kortere tid en dreje­
bog. Og så gik vi i gang. Jeg tror nok, 
jeg skulle have holdt meget stærkere på 
den oprindelige historie, hvor intentionen 
og meningen virkelig var til stede for 
mig. Det korte og det lange er, at den 
historie gik for stærkt for mig. Det kun­
ne måske være blevet en god film, hvis 
jeg havde behandlet den på samme måde 
som mine senere film, og simpelt hen 
taget mig tiden til det.
-  Vil det sige på forberedelsesstadiet, el­
ler gik optagelserne også stærkt?
-  Den blev lavet på 32 dage. Der er jo 
ikke noget odiøst i at lave sin film hur­
tigt, herregud, Bergman var 27 dage om 
at optage »Jomfrukilden«, det er kun et 
spørgsmål om tilrettelægning. Med en or­
dentlig og fornuftig tilrettelægning kan 
man lave tre minutter om dagen -  det 
skulle jeg sige, som i dag har haft min 
firsindstyvende optagelsesdag på »Men­
nesker mødes«. Nå, det er trods alt ikke 
et spørgsmål om dårlig tilrettelægning 
denne gang, men fordi det er en film med 
25 forskellige dekorationer og 40 forskel­
lige locations, så bliver situationen jo en 
noget anden. Det jeg mente var, at stof­
fet til en spillefilm ikke kan modnes så 
hurtigt, og så pludselig være der. Jeg tror 
den film havde premiere mindre end fem 
måneder efter, at jeg havde haft mit før­
ste møde med Panduro. Nu er jeg til gen­
gæld kommet over i den anden grøft, 
hvor jeg i hvert fald er halvandet år om 
hver film.
-  Hvordan kommer så springet til »Kat­
torna«, som var en svensk produktion?
-  »Kattorna« var en invitation. Den var 
faktisk en konsekvens af den forrige, for 
Lorens Marmstedt havde set »Hvad med 
os« og kunne godt lide den (det mærke­
lige er, at der findes nogle, som godt kan 
lide den).
-  Følte De Dem begrænset af teaterfor­
lægget. Man kan synes, at teatereffekten 
undertiden slår for kraftigt igennem, f. 
eks. i Eva Dahlbecks lange, bekendende 
monolog i alle kollegernes nærværelse.
-  Det er rigtigt, men jeg tror egentlig, at 
det mindre er den lukkede monolog end 
det lukkede miljø, der gør, at teaterpræget 
slår igennem. Man kunne måske have

gjort den til mindre teater, hvis man hav­
de brudt med miljøet i højere grad, end 
jeg gjorde. Men jeg må indrømme, at jeg 
var stærkt fascineret af tanken om at lave 
en film, som simpelt hen foregik i ét 
rum.
-  Og dog bevæger De Dem i det rum, så 
det eksisterer filmisk og ikke teatralsk.
-  Det er måske rigtigt nok, men jeg tror, 
der rent ubevidst sniger sig en eller an­
den form for klaustrofobisk fornemmelse 
ned i publikum, som bliver parallel med 
teateroplevelsen, til teaterrummets atmo­
sfære. Der er ingen frihed i filmen rent 
rummæssigt, og det er der heller ikke, 
når man sidder i et teater. Jeg har en fø­
lelse af, at dette er en stærkt medvirken­
de årsag til, at teateroprindelsen kommer 
stærkere frem end den måske ville have 
gjort, hvis man havde brudt med rummet. 
Det er rigtigt, at replikkerne er det tea­
tralske i den, ved deres tilrettelæggelse og 
sammenhæng, og det, at de falder, når 
de skal. Mindre i og for sig det, de siger. 
Det er arrangementet, der er det teatral­
ske ved dem, mens skuespillerne er så 
dygtige, at replikkerne ikke lyder som 
teater.
-  Bortset fra teatret i den, må arbejdet 
med en enkelt dekoration vel have været 
en meget spændende erfaring at gøre?
-  Filmen var absolut et stort skridt på 
vejen, for det første fordi jeg fik lov til 
at arbejde med svenske skuespillere, for 
det andet fordi jeg overhovedet fik lov til 
at lave film uden for Danmark. Endelig 
forekom både stof og tema mig interes­
sant og værd at beskæftige sig med. Og 
den havde også sin konsekvens, for uden 
»Kattorna« var der aldrig blevet nogen 
»Sult«.
-  Føler De selv at »Sult« er Deres bed­
ste film?
-  Nej, det er »De gamle«.
-  Hvordan gik det at samle og koordi­
nere de skandinaviske skuespillere i 
»Sult«. Føltes det som et generende ek­
straarbejde?
-  Nej, men produktionsarbejdet, det fi­
nansielle, var et arbejde som tog en del 
tid: dette at få stablet et konsortium på 
benene og få det hele til at flaske sig 
med dels den svenske filmordning, dels 
den danske, dels den norske. I dag er det 
mig fuldstændig ufatteligt, at det kunne 
lade sig gøre. Det er jo tre vidt forskellige 
ordninger.
-  Hvorimod de meget spredte kunstne­
riske kræfter var mindre svære at sam­
le . . .
-  Det var ikke så slemt, der opstod bare 
den situation, at jeg i stedet for at have 
500 skuespillere at vælge imellem nu 
havde over 2.000. Men så var der natur­
ligvis visse praktiske ting som dirigerede 
det, og som gjorde at når jeg først havde 
taget Per Oscarsson og Gunnel Lindblom 
til så store roller, faldt det naturligt, ikke 
bare balancemæssigt, at finde nogle af de 
andre roller både i Norge og i Danmark.
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-  Hvordan var samarbejdet med Osvald 
Helmuth, og hvordan tror De han op­
fattede sin figur? Egentlig er pantelåneren 
vel en usympatisk person, men det vir­
ker som om Helmuth arbejdede noget 
positivt og sympatisk ind i den?
-  Det sympatiske, som Helmuth og jeg 
var enige om kunne ligge i manden, var 
vel hans desillusion. Der var ikke noget 
tilbage for ham, og det passede godt 
for Helmuth, som på formidabel vis 
gled ind i denne parallelsituation, fordi 
han følte at der heller ikke for ham var 
så meget tilbage. Han var meget, meget 
syg på det tidspunkt. Hele hans rolle 
blev lavet på to formiddage, fordi han 
simpelthen ikke kunne mere. Men han 
var lykkelig for den, og jeg var målløs 
over at han ville. Vi var fra starten 
enige om at dette ikke skulle være »Os­
vald Helmuth«, og alligevel er der jo 
kommet en masse af ham selv, den sene 
Osvald Helmuth, med ind i rollen. Det 
må også siges, at den pantelåner, som 
optræder i min »Sult« er et konglomerat 
af de mange pantelånere, der optræder i 
Hamsuns bog. Der henvender han sig jo 
til adskillige »onkler« rundt i Oslo. Der­
med skabte vi en ny personlighed, og 
hvorvidt han skulle være sympatisk eller 
det modsatte var altså helt overladt til os 
selv. løvrigt var vi ikke dikteret af noget 
som helst, vi gjorde som vi ville.
Rollen var vanskelig at lave, af helt 
andre grunde, idet Osvald i eminent 
grad var dels en tekniker, dels en solist. 
Og her skulle han spille sammen med 
en mand som spillede på intuition, og 
som i og for sig var solisten i denne 
sammenhæng. Det var fantastisk svært, 
bl. a. fordi Osvald ikke var ret god til 
svensk. Vi havde store problemer med 
dette, at Osvald som tekniker ville arbej­
de med stikord. Men Per Oscarsson sag­
de ikke replikkerne ens hver gang, stik­
ordet kunne derfor pludselig havne midt 
i sætningen, og Osvald, som ikke havde 
hørt det, stod så og ventede på det. 
Det er farligt, når det hele er baseret så 
meget på teknik, som det var for ham. 
På den anden side kan det godt have gi­
vet os noget ekstra, dette at Osvald plud­
selig måtte opgive sin teknik og gå mere 
ind på Pers bane end han måske i virke­
ligheden brød sig om.
-  Nu arbejder De bl. a. med Harriet An- 
dersson, der har en fremtrædende rolle i 
den nye film. Før var det Gunnel Lind­
blom og Per Oscarsson. Når De i så høj 
grad arbejder med udenlandske skuespil­
lere er det så fordi De føler, at det dan­
ske skuespillermateriale er for tyndt?
-  Nej, det er forkert at sige det er for 
tyndt, men det er jo oplagt, at så snart 
man har bidt hovedet af al skam og er 
parat til at blande sprogene, når det kan 
lade sig gøre, så får man simpelt hen et 
større materiale at vælge af. Der ligger 
ikke nogen diskriminering i dette, bare 
større muligheder. Lad os tage Harriets

rolle; jeg kan roligt sige, at jeg ikke kan 
forestille mig nogen dansk skuespillerin­
de, der kunne have klaret hendes rolle i 
filmen. På den anden side ligger der et 
stort, latent dansk skuespillermateriale, 
som slet ikke er udnyttet. Det har jeg og­
så med denne film erfaret, for jeg har 
fundet et talent, som efter min mening er 
det største siden Bodil Kjers unge dage. 
Alle implicerede, som har set den pågæl­
dende spille, er målløse, og hun har al­
drig spillet film før. Det er Lone Rode, 
tør jeg vidst godt sige nu.
-  Vælger De skuespillere efter den skrev­
ne rolle, eller tilpasser De rollen efter 
skuespilleren?
-  Jeg vælger typen efter rollen og deref­
ter tilpasser jeg rollen efter skuespilleren. 
Det må vel være sådan, at man ud fra det 
skrevne søger sine typer, hvorimod man 
ikke kan presse en skuespiller ind i en 
form eller en rolle, som han ikke hun­
drede procent passer.
-  Når De skriver et manuskript, tænker 
De så på skuespilleren?
-  I enkelte tilfælde. I en film som denne, 
der har tredive væsentlige roller, kan 
man jo ikke sidde og tænke på tredive 
forskellige mennesker, mens man skriver. 
I øvrigt har denne film været usædvanlig 
svær at caste, fordi vort udgangspunkt jo 
immervæk er Schades roman, og vort 
største problem har været, at vi nu skulle 
til at materialisere noget, som hidtil helt 
har været overladt til folks egen fantasi 
og indre visioner; men det har været det 
store spring at komme og sige til folk, 
der kender bogen, at sådan ser Sofie Pe­
tersen ud, sådan ser Hans Madsen ud 
osv. Det er jo lidt af en voldtægt.
-  Men det kommer vel an på, om man 
opfatter bogen som et udgangspunkt, el­
ler som noget, der skal illustreres.
-  Jeg opfatter bogen som en inspirations­
kilde, og har en aftale med Schade om, 
at han til sin tid kan bestemme om der 
skal stå »Frit efter Schades roman« eller 
»Efter Schades roman« på forteksterne.
-  Har Schade bidraget til drejebogen?
-  Han har slet ikke set drejebogen.
-  Hvorfor overhovedet »Mennesker mø­
des«, hvad lokker Dem i den opgave?
-  For det første følte jeg mig i overens­
stemmelse med nogle af situationerne i 
den, og da jeg mærkede, at den pludselig 
trængte sig på, så jeg den som en sund 
fortsættelse af »Sult«, fordi den er dens 
diametrale modsætning. For det andet 
fandt jeg ud af, at det ovenpå »Sult« 
ville være godt at prøve at lave en ting, 
hvor jeg ikke kom til at se så helvedes 
højtidelig ud. Hidtil har jeg bildt mig selv 
ind, at jeg legede med mediet, men det er 
jo ikke fordi man ud af »Hvad med os«, 
»Kattorna« eller »Sult« kan se, at der er 
blevet leget noget videre, selv om der er 
det. Jeg fik trang til at tage konsekvensen 
af, at jeg legede, og så virkelig prøve at 
lege.
-  Hvordan vælger De Deres opgaver?

Man kunne spørge, hvorfor fortrinsvis 
litterære forlæg og ikke originale manu­
skripter?
-  Det har jeg skrevet om både i Kosmo- 
rama og Cahiers du Cinéma. Jeg har et 
meget næsvis svar på det: jeg vælger ikke 
opgaverne, opgaverne vælger mig! At jeg 
har haft litterære forlæg er helt tilfældigt, 
og det er også tilfældigt, at jeg allerede nu 
kan se en fortsættelse på det. Jeg må her 
vende tilbage til noget, der er sagt før: 
det der tæller er engagementet, og dér 
kan vi komme videre til en ting som er 
mægtig væsentlig for mig. Det sker na­
turligvis for mig som for andre, at der 
kommer en masse og foreslår film efter 
bøger. Men for mit vedkommende har 
jeg måttet konstatere, at i det øjeblik jeg 
får en bog foreslået fra anden side, så er 
den simpelt hen out for mig, så kan det 
slet ikke lade sig gøre. Den ideelle situa­
tion er, at der først melder sig et stof og 
derefter erindringen om noget foreliggen­
de. Det var det, der skete med »Dilem­
ma«, men også med »Sult« og med den 
nye her. Men man kan vende det om 
endnu en gang og sige, at jeg aldrig læser 
en roman for at se, om der nu er stof til 
en film i den.
-  Deres internationale orientering er på­
faldende i det hjemlige miljø. Rent prak­
tisk er De mere udadrettet end de fleste 
andre herhjemme. Skyldes det utilfreds­
hed med vilkårene eller noget helt andet?
-  Det er nok mere en svaghed end en 
styrke, selv om det måske tager sig ud 
som det sidste. Det skyldes måske at jeg 
ikke føler mig særlig miljøbundet, hvilket 
jeg betragter som en svaghed. Jeg ville 
aldrig kunne lave en film som »Week­
end« eller »Der var engang en krig«, som 
er fantastisk bundet til Danmark, til 
dansk miljø og mentalitet, fordi jeg føler, 
at jeg enten ikke har den nødvendige af­
stand til alt det eller også for stor afstand 
til det. Jeg mangler det nødvendige over­
blik.
-  De internationale kontakter på det rent 
praktiske plan, hvad har de betydet for 
Dem, dels kunstnerisk, dels økonomisk?
-  Økonomisk har de betydet, at jeg er 
kommet ind i co-produktionsgængen; det 
kunstneriske og det økonomiske hænger 
her nøje sammen, fordi jeg nu er kom­
met i den situation, at jeg kan lave nogen­
lunde hvad jeg vil, og tage den tid jeg vil. 
Endelig. Jeg havde intet hastværk på 
»Sult« og har heller ikke haft det på 
denne her. »Mennesker mødes« skulle 
have været afsluttet den 15. juni og nu 
skriver vi den 30., men ingen siger no­
get. Jeg tror, jeg har en vis praktisk sans
-  ikke forretningsmæssig sans -  men en 
flair for sammenstykning og lignende. 
F. eks. var konsortiet, som stod bag 
»Sult« min idé. Det var en plan, som må­
ske til en vis grad kun kunne eksistere på 
grund af naivitet fra min side, men som 
alligevel lod sig gennemføre, fordi jeg 
havde et vist indblik i de forskellige lan-
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des filmordninger, og kunne se hvordan 
tingene kunne stykkes sammen. Jeg fandt 
de rigtige folk og førte dem sammen, og 
det er noget, jeg gerne vil køre videre på.
-  Vi ville have spurgt Dem, om De ville 
fortsætte med at producere film  selv, og 
om De følte, at dette gav større frihed, 
eller om det snarere var en ekstra, distra­
herende arbejdsbyrde. Nu har De næsten 
besvaret spørgsmålet.
-  »Dilemma« var jeg nødt til at produ­
cere selv, det var nødvendigt, fordi det 
hele var så hemmeligt. »Hvad med os« 
var jeg medproducent på, fordi ingen el­
lers ville lade mig lave film. Det samme 
var tilfældet med »Sult«. Jeg kunne godt 
komme til at lave film, bare ikke »Sult«. 
Hvis jeg ville i gang med »Sult«, måtte 
jeg stille mig op og bevise at jeg ville 
lave den, bl. a. ved at skabe det øko­
nomiske samarbejde og selv være med i 
det. Denne situation har måske lært mig 
det praktiske håndelag, den har tvunget 
mig til indsigt i den danske filmordning, 
og lært mig, hvordan jeg skulle bruge den 
rigtigt. For seks-syv år siden faldt det 
mig ikke ind, at jeg nogensinde i søvne 
skulle kunne etablere finansieringen af en 
spillefilm. I dag er situationen vel den, at 
selve finansieringen ikke længere er noget 
praktisk problem. Hvorimod det at rejse 
penge til en kortfilm næsten er håbløst.
-  Men er det ikke en byrde selv at være 
producent?
-  På de tre første -  vi springer »Kattor- 
na« over her -  var det simpelthen nød­
vendigt, men allerede på »Sult« fik jeg 
Sandrews som medproducent, og fik en 
mand fra selskabet udleveret som deres 
repræsentant i konsortiet. Det er en ung 
svensker, Bertil Olsson. Han og jeg kom 
meget fint på talefod og fik på et tidligt 
tidspunkt et fortroligt forhold til hinan­
den. Jeg gjorde så det, som måske i før­

ste omgang var en chance, og igen lidt 
naivt, at jeg bad ham om ikke alene at 
repræsentere Sandrews, men også mig. 
Da han også var produktionsleder på fil­
men og skulle køre hele det praktiske ma­
skineri, var det mægtig smart for mig 
bare at overlade det hele til ham, hvor­
ved han fik en majoritet i forhold til 
nordmændene. Vi kom til at bestemme 
det hele selv, mens han ikke kunne fore­
tage sig noget som producent uden at 
spørge mig. Og da han formelt havde 
majoriteten, kunne det hele køre. Han er 
fantastisk dygtig, den bedste man kan 
tænke sig til et sådant samarbejde. I 
»Mennesker mødes« har vi gjort præcis 
det samme. I »Sult« havde jeg 33V3 pct., 
her har jeg 25, men jeg føler mig ikke 
et sekund som producent. Der har endnu 
ikke været diskussioner eller uenighed, og 
hverken Sandrews eller Nordisk har øn­
sket at kontrollere, hvad jeg laver. Nor­
disk Films direktion har ikke set en 
meter af denne film. Sandrews’ direktør 
har været hernede i anden anledning, og 
så gik han op og så to ruller i biografen, 
fordi vi nu tilfældigvis kørte dem. Der 
er en så kolossal frihed, at det bestemt 
ikke er nogen belastning selv at have 25 
pct. i foretagendet. Man har jo tallene 
oppe i hovedet, enten det er ens egne 
penge eller ej. Der er dog den fordel ved 
det, at hvis budgettet overskrides, kan de 
andre ikke rigtig Komme og være for­
argede, fordi man selv må være med til 
at tage følgerne.
-  Vi snakkede lidt om Forman og »Ma- 
scuIin-Féminin« som mulige spillefilms­
forlængelser af Deres senere kortfilm. 
Kunne De tænke Dem at lave en spille­
film i den stil over et dansk emne?
- Den film jeg laver i øjeblikket, er så 
fjernt fra det som den overhovedet kan 
være. Den er jo også langt væk fra

»Sult«, som på en anden måde havde 
noget af det, fordi Per Oscarssons me­
tode, hans måde at spille på, simpelthen 
lagde op til, at man skabte situationer på 
stedet. Der var lidt, men dog noget. Per 
klager over, at der ikke var nok. Jeg 
kunne forestille mig, at jeg på et eller 
andet tidspunkt ville føle at jeg igen må 
lave en modsætning til det, jeg netop har 
lavet. Nu bliver der ikke tale om den 
næste. Det er jo ikke nogen hemmelig­
hed, at det skal være Sandemoses »Kla- 
bautermanden«, og med den vil jeg kon­
centrere mig om kort og godt at fortælle 
en historie.
-  Den bog rummer altså også et stof, 
som har trængt sig på Dem?
-  Det gør den, præcis på samme måde 
som den næste igen; jeg tør vist godt sige 
nu som en kendsgerning -  selv om det 
altså ligger et par år frem i tiden -  at 
det bliver en film som skal baseres på 
stoffet i Panduros »Fern fra Danmark«.
-  Så er vi tilbage i identitetsproblemet. . . 
- J a ,  men på en anden måde. Identitets­
problemet i »Sult« er mere den yngre 
mands, mens det i denne gælder den 
modne mands identitetsproblem.
-  Hvordan kom samarbejdet med Kome- 
da i stand, er det noget som skal ved­
vare?
-  Han skal lave musik til »Mennesker 
mødes« og forhåbentlig også være med 
videre fremover. Komeda var oppe og 
spille i »Montmartre«, hvor Jørgen Leth 
præsenterede mig for ham. Da jeg er 
temmelig interesseret i jazz, spurgte jeg 
om han kunne tænke sig at lave musik 
til »Hvad med os«, og så fortsatte vi fra 
den. Jeg nåede »Sult« og der for en fan­
den i mig da jeg spurgte, om han også 
ville prøve sig på den; det var jo et 
spring ud i det uvisse, fordi han også her 
ville arbejde med moderne musik. Jeg

Lone Rode debute­
rer i »Mennesker 
mødes . . .«. Instruk­
tøren spår et gen­
nembrud.
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synes, han løste det fantastisk. Sådan be­
gyndte det, og den ene film tog den an­
den. Der er flere grunde til det. Vi klin­
ger mægtig godt sammen og har det sam­
me syn på tingene, også i et så vigtigt 
spørgsmål som hvor der skal være musik 
i en film -  det er en stor ting. Også hans 
arbejdsform passer mig godt. Det er en 
fordel for mig, og jeg tror egentlig også 
for ham, at han ikke kan et ord dansk. 
Han kan iøvrigt meget lidt tysk og en­
gelsk, så det er en meget underlig måde 
vi snakker med hinanden på. Men det 
betyder at han, fordi han er så seriøst 
arbejdende, må bruge en fantastisk mas­
se tid på at komme ned i stoffet; han må 
have hver eneste lille detalje forklaret. Vi 
kører filmen i klippebordet, stopper, kø­
rer tilbage, og kører igen, og bruger vel 
omkring to uger bare på at få ham ind 
i stoffet. Og man ville aldrig få en dansk 
komponist så godt ind i det, selv om han 
forstod hvert eneste ord der blev sagt. 
Den seriøsitet, Komeda lægger i sit ar­
bejde, som allerede er nævnt, er utroligt 
smittende, idet han samtidig bliver en af 
de allerførste som ser filmen på et meget 
fremskredent tidspunkt. Derved bliver han 
en mægtig god kritiker. Jeg kommer sim­
pelthen til at bruge ham som en slags 
advisor, fordi han ganske spontant si­
ger: det her er noget skidt. Jeg får på 
mægtig god måde nogle tips om, hvor 
der er svage ting. Endelig er han den 
eneste komponist jeg kender, ja, overho­
vedet har hørt om, som insisterer på at 
være med ved mixningen af filmen. Nå 
ja, siger man så, han skal være til stede 
for at beskytte sin musik. Nej, han skal 
ej, han betragter kun musikken som sit 
bidrag til hele lydsiden. Hans musik ek­
sisterer ikke uden de andre lyde, og han 
føler sig medansvarlig for hele lydsiden. 
Han beskytter ikke musikken ved at sæt­
te den op i styrke her og der, men sid­
der og siger »ned med det, ned med det«, 
»dæmp her«, »sørg for, at det ikke bli­
ver for kraftigt« osv. Han er mægtig kri­
tisk over for lyde i det hele taget, og 
peger de grimme ud, når han synes de 
ødelægger stemningen. Jeg hører ikke 
selv særlig godt, også derfor er han en 
styrke for mig. Det går så vidt, at Ko­
meda er ligeså kritisk og ligeså kompro­
misløs når det drejer sig om de ruller i 
mixningen som overhovedet ikke inde­
holder musik. Han bliver siddende og 
hører dem igen og igen, og på mix- 
ningsstadiet er man faktisk temmelig 
træt og udkørt efter de tre måneders op­
tagelser og halvanden måneds klipning, 
så det er en kolossal hjælp at have en 
mand i mixerummet, der har kræfter 
til gang på gang at gå rullerne igennem.
-  Især fordi lydkvaliteten i danske film  
som regel er så fortvivlende dårlig. Det 
virker som om man nu koncentrerer al 
omhu omkring billedet, fotograferingen, 
og helt svigter lydsiden. Hvordan kan det 
være?

-  Man betragter den ikke seriøst nok. 
Den er ikke vigtig nok. Lyden er vel 
kommet dertil, hvor billedet var for tyve 
år siden, bare det bevægede sig var det 
godt, ikke? Nu har jeg iøvrigt en for­
trinlig tonemester, Erik Jensen, så jeg 
er godt kørende. Ham har jeg arbejdet 
med lige siden »Hvad med os«. Han ar­
bejder meget kritisk og kommer hele ti­
den med forslag og indvendinger.
-  Vil det sige, at De helst arbejder med 
de samme folk?
-  Meget gerne; når man én gang har 
fået et klaver til at spille, er det meget 
svært at skifte ud.
-  Nu siger De, at Komeda er en god 
kritiker for Dem. Har kritikken betydet 
noget for Dem, positivt eller negativt?
-  Helt ærligt, ikke ret meget. Det er 
meget mere den kritik, jeg har fået på 
tomandshånd, der har spillet en rolle for 
mig, måske af medarbejderne, måske af 
kritikere jeg kender, der bagefter har 
diskuteret filmen med mig. Det betyder 
f. eks. meget mere for mig hvad Klaus 
Rifbjerg bagefter har sagt mig om filmen 
end hvad han har skrevet om den i avi­
sen. Jeg har meget mere ud af at få tin­
gene at vide på den måde. Så er der na­
turligvis kritikere, hvis mening jeg er 
spændt på -  men det er den direkte kri­
tik der betyder noget, og navnlig ople­
velsen af filmen med publikum på, fordi 
man gennem dets reaktion eller mangel 
på samme får en fantastisk stærk kritik. 
Man forregner sig jo ustandselig, man 
tror man er morsom og så er der ikke en 
der trækker på smilebåndet, man tror 
man er sørgelig og så skriger de af grin. 
Det hænger selvfølgelig sammen med, at 
man under arbejdet mister eller ikke kan 
holde afstanden til stoffet, dermed mi­
ster man også vurderingsevnen, og så ta­
ger man fejl. Ofte er det en lettelse, fordi 
folk morer sig over noget, man ikke hav­
de regnet med var så morsomt, men lige­
så ofte kan det være det modsatte. Det 
er den ene form for kritik som betyder 
noget, den anden er den gentagne be­
mærkning om en eller anden bestemt 
ting -  som man iøvrigt ofte godt selv er 
klar over. Avisanmeldelserne er, når det 
kommer til stykket, ofte meget mere ana­
lyser end regulær kritik. Men den ind­
gående analyse er man bare ikke i stand 
til at tage lige på det tidspunkt -  hvor­
imod den måske kommer til at spille en 
rolle et par år efter. At læse f. eks. Niels 
Barfoeds kritik af »Dilemma« i »Infor­
mation«, hvor han var på det tidspunkt, 
fik jeg noget ud af -  jeg læste den igen 
her for ikke så længe siden. Men lige efter 
en premiere er man alt for hudløs til at 
få noget ud af det. Ulrichsens anmeldel­
ser interesserer mig ikke så meget mere, 
fordi de er så humørprægede -  hvis Ul- 
richsen er i dårligt humør, skriver han 
ikke partout dårligt om filmen, men 
bare en dårlig anmeldelse. Det var f. eks. 
tilfældet med hans anmeldelse af »Sult«.

-  Mærker De selv en stilistisk stræben i 
Deres film, har De bestemte forestillin­
ger om en stil, en udtryksform, som De 
arbejder Dem henimod?
-  Ikke noget ensartet fra film til film. 
Jeg vil meget nødigt have, at man skal 
kunne se på en ny film af mig, at dette 
er Henning Carlsen. Selv kan jeg da godt 
se, at der f. eks. i min nye film er ka­
raktertræk, der går både to og tre film 
tilbage, noget som er mit fingeraftryk -  
det kan man ikke gøre sig fri af -  men 
hvad stilen angår føler jeg, at den meget 
mere ligger i emnevalget og engagemen­
tet end i formuleringen. Stilen bliver lagt 
i det øjeblik, man beslutter at lave en film 
af de og de grunde. Stilen er ikke for mig 
nærbilleder eller totalbilleder, hurtig el­
ler langsom klipning, sort-hvid eller far­
ve. Stilen er engagementet. Antonioni 
kender vi fra film til film, ikke alene 
fordi han stort set arbejder med det sam­
me tema, men fordi han stræber efter at 
lave sine film på den samme måde hele 
tiden. Truffaut derimod, er vanvittig for­
skellig fra »Ung flugt« til »Fahrenheit 
451«.
-  De talte før om at tænke tingene igen­
nem, om det fascinerende i at se en film  
med publikum på, og man kommer til at 
tænke på Truffauts provokerende udta­
lelse om, at han tænker på publikum, når 
han optager filmen — dvs. som en ekstra 
disciplin han pålægger sig selv, fordi det 
er af betydning for ham at tingene vir­
ker efter hensigten. Har De det på sam­
me måde?
-  Det er klart at man tænker på, hvor­
dan det vil virke når man arbejder med 
sit medium -  jo, jeg tror, det er rigtigt 
at man har den fornemmelse: kan dette 
nu ses, kan dette nu opfattes? På den an­
den side arbejder vi i den aktuelle film på 
en måde så effekten ikke bliver entydig, 
tingene vil blive opfattet forskelligt. I 
den enkelte overvejelse, den enkelte op­
tagelse kan man næppe gå længere end til 
det, at her vil man f. eks. have folk ti! at 
le. Hvad man iøvrigt har at give publi­
kum, og det man iøvrigt forestiller sig at 
publikum skal opleve, det må man have 
tænkt sig på et meget tidligere stadium. 
Det indgår ikke i den enkelte optagelse. 
Men selvfølgelig skal man tænke på sit 
publikum -  Truffauts udtalelse opfattes 
vel mest provokerende når den misfor­
stås, og man forbinder den med et ele­
ment af tvang.

Båndoptaget og redigeret af Øystein
Hjort og Morten Piil.

Filmindeks, se Kosmorama 38 (filmene 
1949-1958) og Kosmorama 79 (filmene 
1959-1966).

*) Omtalte film optræder ikke i filmindeks. 
„Around the World, Around the Clock“, 42 
min., produceret for Danfoss 1958-59, skal 
kronologisk placeres mellem „Et knudepro­
blem" og „Souvenirs from Sweden".
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CLOSE/UP

Efter redaktionens slutning modtog vi meddelelsen om Theodor Christensens død den 2. september. Theodor Christensens 
betydning for dansk kortfilm kan endnu næppe vurderes i sit fulde omfang, men »Kosmorama« vil vende tilbage til hans 
produktion og hans virke som pædagog i kommende numre.

KOSMORAMAS FILM-QUIZ
Fra nu af vil der i KOSMORA­
MA regelmæssigt blive stillet læ­
serne et eller flere spørgsmål i 
forbindelse med det løbende re­
pertoire. Spørgsmålene vil i høje­
re grad stille krav til opfattelses- 
og kombinationsevnen end til hu­
kommelsen og den filmhistoriske 
kundskab, selv om en vis filmisk 
baggrundsviden naturligvis forud­
sættes. Blandt de rigtige besvarel­
ser udtrækkes en vinder, som præ­
mieres.
1. spørgsmål: I hvilken replik i 
Jean-Luc Godards »Masculin-Fé- 
minin« findes der en hentydning 
til Jean Renoirs »La Régle du 
Jeu« (»Spillets regler«)? -  Præ­
mie: en flaske whisky.
2. spørgsmål: Hvor i »Jeg er sgu 
min egen« hentydes der klart til 
Frangois Truffauts »Jules og 
Jim«. -  Præmie: et års-abonne­
ment på KOSMORAMA.

SAMMENSLUTNING AF 
FILMKRITIKERE
I forsommeren stiftedes en Sam­
menslutning af Danske Filmkri­
tikere. Formålet med den nye for­
ening er »at give danske filmkri­
tikere mulighed for at mødes og 
drøfte filmkritiske og filmæsteti­
ske emner til højnelse af den dan­
ske filmkritiks niveau og iøvrigt 
cptage enhver virksomhed med 
faglig tilknytning til filmkritik«. 
(Vedtægternes § 1). Foreningen
vil hvert efterår efter en afstem­
ning offentliggøre en liste over 
»årets 10 bedste film« (i lighed

med New Yorker-kritikerne); det 
vil først og fremmest være denne 
kåring, der vil have interesse for 
offentligheden. Den anden og 
største del af sammenslutningens 
virksomhed bliver mere intern; 
man vil arrangere diskussioner, 
filmaftener, møder med udlæn­
dinge, forbedre den elendige 
kommunikation kritikerne imel­
lem -  kort sagt forsøge at skabe 
et filmmiljø. Forhåbentlig bliver 
foretagendet dog ikke mere luk­
ket, end at der vil vise sig kraf­
tige dønninger efter diskussioner­
ne i medlemmernes offentlige ud­
foldelser.
I sæsonen 1962-63 arrangerede 
Filmmuseet i biblioteket i Vester­
gade en halv snes aftener med 
filmdebat for særligt interessere­
de. Som alle den slags offentligt 
arrangerede diskussioner var af­
tenerne meget ujævne, men mø­
derne skabte en lang række frugt­
bare kontakter mellem filmentu­
siaster, og der findes stadig spor 
efter dette spæde forsøg på at 
skabe et filmmiljø i København. 
Nu gøres forsøget altså igen, gan­
ske vist under en anden form. 
Men selv om arrangementerne i 
første omgang kun skal være for 
udøvende kritikere, skal det dog 
understreges, at sammenslutnin­
gen er dannet på bred basis uden 
speciel tilknytning til Filmmuseet, 
bestemte organisationer eller kli­
ker. Sammenslutningen »optager 
enhver, der er beskæftiget med 
filmkritik ved aviser, tidsskrifter, 
radio, TV m. v.« (Vedtægternes 
§ 2). Sammenslutningen ønsker

ikke at konkurrere med den alle­
rede eksisterende »Foreningen af 
københavnske Filmmedarbejde­
re«, der fortsat vil uddele de år­
lige Bodil-statuetter.
Den ny sammenslutnings adresse 
er »Sammenslutningen af Danske 
Filmkritikere« c/o Niels Holt, 
Colbjørnsensgade 16 st.. Køben­
havn V.

Frederik G. Jungersen.

PACHT I PARIS
»1908 efter Kristi fødsel kan nu 
og da forekomme filmhistorike­
ren at tilhøre en lige så fjern for­
tid som 1908 før Kristi fødsel«, 
skrev Erik Ulrichsen engang. Og 
med rette. Den tidligste filmhisto­
rie henligger af mange årsager i 
et næsten totalt urtidsmørke, sam­
menlignet med den oplysning vi 
har om næsten al anden kulturel 
aktivitet fra samme periode. En­
hver oplysning, hvor den end 
måtte forekomme, og hvor spin­
kel den end kan synes, må derfor 
ikke kasseres uprøvet. Derfor hel­
ler ikke nedenstående citat, som 
jeg af andre er blevet gjort op­
mærksom på, og som skal læses i 
tilknytning til Marguerite Eng- 
bergs artikel »De første danske 
filmforevisninger«, »Kosmorama 
34«), undertegnedes egen artikel 
»Lars Peter Elfelt« »Kosmorama 
66«) samt indlæggene i anledning 
af artiklen »Løvejagten på Elle- 
ore« (»Kosmorama 73, 74, 75«). 
Citatet hører hjemme i J. J. Ip- 
sens erindringsbog »En utopists 
historie« p. 132. (Woels Forlag

(Cai M. Woel) 1926), og selv om 
citatet kun taler om køb af film 
(med prisangivelser) giver det 
måske forklaringen på, hvordan 
Vilhelm Pacht erhvervede sig sit 
forevisningsapparatur, hvilket hid­
til har været uklart. I sin artikel 
skriver Marguerite Engberg kun: 
»Pacht fik fat i et forevisnings­
apparat og nogle film«. Den i tek­
sten omtalte »Direktør« kan na­
turligvis kun være den ene af 
brødrene Lumiére.
Her er så citatet:
»Det er bleven sagt at Frankrig 
altid er forud med en Idé, og 
bagud med en Handling. Det skal 
ogsaa være de fattige Opfinderes 
Land. Her mindes jeg da jeg før­
ste Gang saa levende Billeder, el­
ler Film som vi siger nu. Det var 
sammen med Vilh. Pacht og vist­
nok i 1896; jeg var Tolk for ham 
henne i Parisernes første Films­
teater, der laa paa Boulevard 
Saint-Martin. Billederne flimrede 
fælt; bagefter var vi hjemme hos 
Direktøren, og Pacht købte en 
Del af de bedste, til Priser der 
saa vidt jeg husker ikke oversteg 
150 Francs pr. Film. De blev se­
nere foreviste i en Barak paa 
Raadhuspladsen*) eller rettere 
Halmtorvet i Kjøbenhavn, som 
det hed den Gang.
Et gammelt ord siger: »Når Pa­
ris tager sig en Snus Tobak, ny­
ser hele Verden------ «

John Ernst.

*) »Panorama«.
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"MENNESKER M OSES’
scene 27: toilettet, miraklet.

»MANUSKRIPTET ER BLEVET TIL PÅ EN MEGET USÆDVANLIG MÅDE. DER FINDES I 
VIRKELIGHEDEN FEM STADIER: FØRST SCHADES BOG, SOM POUL BORUM (DER VAR I 
FÆRD MED AT SKRIVE EN BOG OM SCHADE) OG JEG GENNEMANALYSEREDE I LØBET 
AF 2—3 MÅNEDER. VI FANDT UD AF AT BOGEN IKKE HAR NOGEN EGENTLIG STRUK­
TUR; VORT MÅL BLEV ALTSÅ AT SKABE EN SÅDAN STRUKTUR, HVORFOR VI KONCEN­
TREREDE STOFFET NOGET, OG ELIMINEREDE NOGLE AF BOGENS PERSONER. DETTE 
ARBEJDE RESULTEREDE I 150 STIKORD, SOM VI SKREV NED EFTERHÅNDEN. HVERT 
STIKORD DÆKKEDE EN SITUATION, EN SAMTALE, ET SKÆNDERI ELLER EN SEKVENS. 
VED AT BYTTE OM PÅ STIKORDENE NÅEDE VI EFTERHÅNDEN FREM TIL EN STRUKTUR, 
HVOR VI DELS HAVDE DEN ØNSKEDE KONCENTRATION AF STOFFET, DELS FORLØBET. 
PÅ GRUNDLAG AF STIKORDENE SKREV POUL BORUM 150 DIGTE; HVERT DIGT FOR­
TOLKEDE BOGENS ATMOSFÆRE OG ANGAV DEN STEMNING, VI VILLE OPNÅ I FILMEN. 
DET VAR IMIDLERTID IKKE NOGET MAN KUNNE GÅ TIL FILMFONDEN MED, SÅ JEG 
SKREV EN »VEJLEDNING I LÆSNING AF POUL BORUMS DIGTE«. DIGTENE OG »VEJLED­
NINGEN« BLEV SENDT SAMLET TIL FILMFONDEN, OG OPNÅEDE STØTTE. OVER DIGTE­
NE OG »VEJLEDNINGEN« SKREV JEG AF PRODUKTIONSMÆSSIGE GRUNDE EN DREJE­
BOG, HVOR HVER ENESTE DETALJE ER TAGET MED, HVER ENESTE SCENE BESKRE­
VET. DENNE DREJEBOG ER SIDSTE FASE. DEN ER FORSKELLIG FRA ENHVER ANDEN 
DREJEBOG, JEG NOGENSINDE HAR STØDT PÅ, VED FØRST AT SLUTTE PÅ SCENE 1232! 
ALLIGEVEL REGNER JEG MED AT FILMEN KOMMER TIL AT LIGGE ET STED MELLEM 
90 OG 100 MINUTTER .. .«
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-  Vi dør, sagde hun igen, -  vi 
dør -  hvorfor skulle jeg så ikke 
sige Dem mit navn inden?
Det var som en rystelse indven­
dig i ham, det var, som noget 
t r a k  i ham, han følte det vel, 
men hans hoved havde ingen rig­
tig bevidsthed om det, før det var 
sket, og han stod inde i damernes 
toilet-rum sammen med hende, og 
hun drejede låsen om -  den skive, 
hvorpå der stod »optaget« -  »fri«
-  stod lidt og så sig om, lukkede 
porcelæns-skålens låg med et 
raskt, blødt tag -  han havde set 
skinnesvellerne og stenskærverne 
rase forbi neden under hullet, som 
førte ned til den frie luft - s å  
tydeligt havde han set kilden med 
forårsblomsterne i den våde, fri­
ske jord under sit ærme -  og gav 
sig hen til ham med sin åbne 
mund og hele sit vidunderlige an­
sigt i den dybeste, vildeste, friske­
ste forårsekstase her midt på jern­
banelinjen mellem København og 
Korsør, mens hjulene hamrede i 
skinnerne og blodet suste og slog 
i Hans Madsens hjerte, og han 
følte hendes gøre det samme, og 
toget passerede et skinnekryds ved 
stationerne, og de hørte klokker 
ringe i telegrafapparaterne, og 
han mærkede hendes hår kildre 
hans kinder, og rystelserne i to­
get, når skiftesporerne tog fat i 
det, forplantede sig til dem med 
en lille rystelse, der dog ikke for­
måede at ryste dem så stærkt 
sammen som den indre rystelse, 
Sofia Petersen og han gav udtryk 
for, mens hun lå tilbagelænet på 
låget over skålen, og der gik sno­
re fra hendes øjne til hans, hvor­
på der hang friske forårsvioler. 
Inden Korsør fik hun redt sit hår 
og sprøjtet lidt vand i ansigtet på 
sig selv og ham og fik tørret med 
et lommetørklæde - d e t  er lom­
metørklædet, sagde hun, -  d e t  
kommer fra en drøm, som var 
rigtig.

27) toilettet, MIRAKLET
der er ikke særlig meget plads 
på de danske statsbaners togs

toiletter
ikke særlig 
meget plads
hvordan kan man så 
få hele verden 
proppet derind -  ?
det er et MIRAKEL!
vindu på klem 
luftdrag telefontråde- 
speilet 
hvad ser vi
en hånd på en skulder 
pigens hår­
håndvask 
hofter 
hænder
lille wc-kumme 
håndtag værsgo og skyl 
kvindebanelegeme tilbagebøjet

skønt
spredte ben 
og dernede 
suset af skinner 
suget 
hullet
værsgo og skyl 
dækket
dækket en krop 
kroppen er dækket 
af Hans Madsen.
der er ikke særlig meget plads 
men det går.
vredt bankes der på døren ruskes 

der i døren
kvinders vrede stemmer 
damer udenfor 
Tænk at de ikke . . .
Nu har jeg stået . . .
Moar jeg ska . . .
Luften vinden telefontrådene 
spejlet skyggerne vasken 
væggerie kummen 
EEN KROP (Sofia: Vi dør -  
EEN VERDEN vi dør -

vi biir borte!)et tog
sikke meget 
der kan være 
på et togs toilet 
(luften
er fuld af roser)

27.
Det er Sofia, der smækker låsen 
indefra på toilet’et -  udefra: »op­
taget!«
det er Hans, der lukker låget på 
porcelænskummen, efter at have 
set svellerne og stenskærverne ra­
se forbi nede i hullet -  
og det er Sofia, der langsomt 
trækker lynlåsen foran i sin kjole 
n ed ----
mens toget æder sig frem over 
svellevejen over Sjælland -  
og det er Hans der åbner vinduet 
på klem så man netop ser de gyn- 
gende telefontråde udenfor -  
og det er Sofia der lægger sig bag­
over på kummen -  
mens ledet går ned i en vejover­
skæring -
og det er Hans’ ansigt, der kom­
mer ind over Sofia’s -  
mens flere koner og mænd står 
udenfor og banker på -  
og Sofia hvisker i øret på Hans: 
»Vi dør -  vi dør!« 
og stationsforstanderen på en lille 
station gør honnør mens toget 
bruser forbi -  og stemplerne går -  
og toget kører over et skiftespor -  
så Hans og Sofia rystes og holder 
sig fast og Sofia knuger ham ind 
til sig mens han biir stille og klok­
kerne ringer fra ledet udenfor der 
går op endnu mens toget suser 
forbi -  og Hans trækker Sofia op 
for at stå så de ser hinanden dybt 
ind i øjnene, mens trådene uden­
for netop gynger fra hendes øjne 
til hans.

27.
286. INT. LOC. TOG. 
Mellemgang mellem to vogne -  
Sofia og Hans ind på toilet.
INT. TOILET. Studie.
287.
Nær af Sofia -  saligt blik -  tilt 
til hendes hånd, der slår låsen for. 
INT. LOC. TOG.
288.
Nær af lås udefra -  drejes på 
»optaget«.
289.
Hullet i kummen -  svellerne der 
suser forbi nedenunder -  låget 
vippes for.
INT. TOILET. Studie.
290.
Som 289 -  klip idet låget vippes 
for hullet -  tilt til Hans, idet han 
drejer sig mod vinduet.
291.
Nær af Sofia, idet hun med den 
ene hånd begynder at trække sin 
lange lynlås foran i kjolen ned.
292.
Supernært følgebillede med lyn­
låsens »slæde«.
EXT. FRA TOG AF TOG. 
Sjælland. DAG.
293.
Tilsvarende nærbillede flyvende

lige over »næsen« på lokomotivet 
-  tilsvarende virkning af skinner­
ne, der ædes op af toget.
INT. TOILET. Studie. 
Bagprojektion.
294.
Sofia hænger kjolen på dørens 
knage -  pan til Hans, der åbner 
det matterede vindue på klem, så 
man netop aner de gyngende trå­
de udenfor.
295.
Sofia lægger sig »ned i billedet« 
henover kummen.
EXT. LOC. SJÆLLAND. 
APRILSVEJR.
296.
En bom ved en jernbaneoverskæ­
ring gå ned i tilsvarende -  eller 
modsvarende -  bevægelse.
INT. TOILET. Studie.
297.
Hans Madsens ansigt kommer ind 
»over« Sofias -  hendes arme tar 
imod ham.
EXT. LOC. KØRENDE MED 
TOG.
298.
Bufferne mellem to vogne -  
EXT. TOG FRA BIL.
299.
Stempelstænger i maskineriet.
300.
Nær af skorstenens »pust«. 
SJÆLLAND. DAG.
301.
Tilsvarende 293 -  toget over et 
skiftespor.
LOC. FRA TOGET.
302.
Sammenkoblingen mellem to vog­
ne »gir sig« ved passagen af skif­
tespor.
INT. LOC. MELLEMGANG.
303.
(Som 286)
Flere folk som står og banker på 
og rusker i toiletdøren udefra. 
INT. TOILET. Studie.
304.
Ganske nær af Sofia, der hvisker 
i hans øre -  
Sofia:
Vi dør -  vi dør -  vi dør!
LOC. FRA TOG (drassine).
305.
Stationsforstanderen på lille sta­
tion gør honnør, mens toget gli­
der forbi.
SJÆLLAND. DAG
306 -  a la 301 -  men ikke magen
til.
LOC. FRA TOG.
307.
som 303 -
flere' er ved at snuble p. g. a. ry­
stelserne.
INT. TOILET. Studie.
308.
Sofia og Hans rystes også -  hun 
holder fast på ham -  han biir 
stille -
(klokker udefra)
EXT. LOC. SJÆLLAND.
309.
som 296 -  bommen går op endnu 
mens toget suser forbi.
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hva mæ filmkunstneren
JOHN ERNST

. . .  MINE KRITIKERE KASSEREDE MIG SOM REVYDIGTER I 
STARTEN. TYVE ÅR SENERE FORTALTE DE MIG, AT DEN­
GANG KUNNE JEG SKRIVE VERS. FOR TYVE ÅR SIDEN FIK 
JEG MIN STØRSTE FIASKO MED DANMARKSFILMEN. I DAG 
BETRAGTES DEN SOM EN KLASSIKER. SÅLEDES ER DET 
KUN ET GODT TEGN, AT JEG OGSÅ BLIR KASSERET I DAG, 
DET ER I HVERT FALD DEN FØRSTE BETINGELSE FOR AT 
BLIVE ANERKENDT OM TYVE ÅR . . .  (interview, Information, 1956).

Det er let nok at kalde PH en provo af 
garderhøjde, hvem det lykkedes at tildele 
Mor Danmark flere effektive hak i tu­
den end tidens forkælede og uartikulere­
de fattigmandsanarkister nogensinde vil 
kunne formå i samlet flok. PH er blevet 
belemret med mange karakteristikker i 
denne stil i årtiernes løb, og de er alle­
sammen lige intetsigende. Det er vel også 
let nok at køre frem med en i og for sig 
berettiget kritik af PH fra hver sit lille 
specialfelt, og kan man gøre det uden 
fagidiotens nedladenhed og irriterende 
skyklapper, er der ingen grund til at hol­
de igen på indvendingerne. Det er straks 
meget, meget sværere at gøre rede for, 
hvori det PHske særpræg består. For

mens specialister på hvert eneste af de 
felter, PH maste sig ind på »uden for­
lov«, muligvis kan argumentere overbe­
visende for, at det ikke var dér, han fik 
sin afgørende og blivende betydning, er 
der det ejendommelige ved fænomenet 
PH, at de fleste er rede til at indrømme, 
at det er svært for ikke at sige umu­
ligt at nævne nogen anden enkeltperson, 
som har haft en lige så gennemgribende 
indflydelse på dansk åndsliv i dette år­
hundrede. Herunder også den politiske 
del, selvom han aldrig engagerede sig 
partipolitisk. På samme måde ville han 
måske også have præget dansk film alle­
rede ved sine krav om realisme, sandhed 
og frigjorthed, altså også selvom han al­

drig havde set bare skyggen af et film­
kamera.
Mange har som noget typisk PHsk peget 
på den velgørende afslappede holdning 
til problemerne, hvorved han adskilte sig 
fra de fleste af sine meningsfæller.
Men denne på samme tid tolerante og 
anti-autoritative, afslappede og anti-pu- 
ritanske, fornuftsdirigerede og alligevel 
varmt engagerede holdning, der næsten 
altid udmærkede sig ved kritisk årvågen­
hed og en velgørende sans for proportio­
ner -  der af mange blev opfattet som 
utålelige kværulanterier -  siger vel først 
og fremmest noget om formatet. Forma­
tet mere end særpræget (omend formatet 
også er en del af personligheden).
Mange af PHs kritikere, som ikke for­
stod baggrunden for hans selvvalgte op­
gaver, bebrejdede ham, at han vedblev at 
sige det samme. Men PH gav bolden til­
bage med et: »Det gør de også — og in­
gen af dem har sat ringe i vandet . . . Det 
er de andre, der dikterer os vore opga­
ver, og udviklingen kan som bekendt og­
så gå baglæns. I hvert fald har den stået 
stille siden Hitler; derved bliver ting, som 
skulle være grånede, stadig aktuelle. Nu 
ser vi, at katolicismen breder sig i Dan­
mark, og vi læser i »Politiken«, at Tom 
Kristensen tar afstand fra Freud. Ikke en 
afstandtagen, der, grundet på ny viden, 
peger fremad, men en afstandtagen, der 
kun er et tilbageskridt . . . Hvad kærlig­
heden angår, er det 19. århundrede det 
mørkeste i historien. Så det er måske 
ikke så mærkeligt, at vi, der kun kommer 
hundrede år efter, stadig er så optaget 
af de seksuelle problemer -  selvom det 
faktisk er os imod . . .  Der er mange dri­
stigere ting, jeg hellere ville tale om, det 
lader sig blot ikke gøre. Tiden er ikke 
moden.« (Interview 1956).
Måske var det, som gav PH hans cen­
trale position i dette århundredes danske 
åndsliv nogle i og for sig hverken særlig 
nye eller særlig originale ideer, der byg­
gede på fornuft og logik, i forbindelse 
med et alsidigt og afgjort kunstnerisk ta­
lent og en god portion viden. Han var i 
bedste forstand den sunde fornufts og ri­
melighedens fortaler i »denne elskværdige 
underafdeling af Preussen« (PH om Dan­
mark), som endnu var snøret ind i korset 
og levede på en samling luvslidte natio­
nale symboler, tåbelige æresbegreber, for­
domme, religiøse anakronismer og en 
forkvaklet moral, der kunstnerisk gav sig 
udslag i en forskruet og krampagtig for­
malisme, og filosofisk i allehånde former 
for metafysik, som efter en vis tids brug 
er i stand til at gennemhulle ethvert men­
neskes gode forstand og sunde dømme­
kraft. Han kunne have været Voltaires 
eller Benjamin Franklins samtidige, og 
han ville have befundet sig vel derved. 
Til syvende og sidst var han ganske en­
kelt en talentfuld og relativt optimistisk 
oplysningsmand af den gamle, liberale 
skole.
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Det kan derfor ikke undre, at PH med si­
ne ideer om folkelighed og demokrati og­
så måtte prøve kræfter med filmen. Især 
tredivernes filmtilstande, de mørkeste i 
dansk films historie, var så miserable, at 
de naturnødvendigt måtte udfordre en 
mand som PH. Europa stod i flammer, 
men i dansk film ordnedes kun de bittesmå 
»problemer«, producenter, instruktører 
og forfattere kunne få øje på, og hver 
gang sluttedes der af med passende af- 
parring omkring de fælles kaffeborde 
med de konsekvent overbelyste, hvide 
duge. Det var deprimerende provinsielt 
og flintrende ligegyldigt, og det hele var 
tilmed bundløst dilettantisk gjort. I den 
situation måtte en film, som bare viste 
mennesker, som de gik og stod, simpelt­
hen virke som et chok. Og »Danmark« -  
tredivernes bedste danske film -  var et 
chok, en skandale, hvad man nok kan 
have svært ved at leve sig helt ind i i dag. 
På os vil den først og fremmest virke 
som den var tænkt og skabt: som et poe­
tisk Danmarksbillede fra trediverne, som 
en lyrisk og musikalsk-rytmisk interpre­
tation af begrebet Danmark. Den er tids­
typisk på en meget charmerende og PHsk 
måde, og den er samtidig et spillevende 
kunstværk, et af de betydeligste, dansk 
filmkunst kan fremvise.
Tre år var Poul Henningsen og hans fo­
tograf Poul Ejbye om at indsamle mate­
rialet til denne film, der ikke blot var in­
strueret af PH, men også klippet af ham, 
skønt han ikke tidligere havde beskæftiget 
sig med film. Han stod også for manu­
skriptet, mens producenten var det dan­
ske udenrigsministerium, der havde er­
kendt, at vi ikke længere kunne være 
tjent med at blive repræsenteret med de 
gamle, håbløse strimler, der verserede i 
udlandet under betegnelsen Danmarks­
film. Udenrigsministeriet havde oven i 
købet været så dristig at sætte kultur­
provoen PH på opgaven, og PH havde 
været modig nok til at sige ja. »Dan­
mark« blev hans eneste bestillingsarbejde 
for en officiel institution, og han løste 
opgaven ud over al forventning og på en 
måde, der slet ikke står i forhold til kri­
tikkens nedslagtning, der nærmer sig en 
anklage for landsforræderi.
Allerede ved at være en Danmarksfilm 
er »Danmark« noget helt enestående 
dansk. »Vi har her i landet en institution, 
som der mig bekendt ikke findes mage til 
i verden. Vi har Danmarksfilmene«, 
skrev Theodor Christensen i 1948. 
»Hvem har hørt tale om en Englandsfilm, 
en Belgiensfilm, en Italiensfilm? Der ek­
sisterer en Islandsfilm, men den er lavet 
af en dansker!« Ved siden af den totale 
film om H. C. Andersens samlede liv og 
værker, der i tidligere årtier var et kært 
diskussionsemne og den eneste, en film­
mand med respekt for sig selv og kultur­
arven burde kaste sig ud i, hvis han ville 
være sikker på at kaste glans og herlighed 
over nationen, har nogle af de hidsigste

filmdiskussioner herhjemme drejet sig om 
den totale Danmarksfilm. Forklaringen 
turde være den, siger Theodor i oven­
nævnte artikel, at Danmarksfilmene er et 
levn fra de tider, da der ikke var nogen 
dansk produktion af dokumentariske 
film, hvorfor man tog så meget som mu­
ligt med i filmene, fordi man ikke havde 
andre film, der fortalte om de enkelte 
sider af livet i Danmark. Resultatet blev 
i reglen en ustabil blanding af »historie 
og nutid, folk og landskab, næringsveje 
fra mellemskolens geografi, tilsat real­
klassens litteraturhistorie og Danmarks 
topografi bearbejdet af Turistforeningen, 
samfundslære og selvros, cyklepiger og 
kæmpehøje, store broer og små seværdig­
heder, skønhed og sandhed, tempo, men 
ikke for pralende, alvor på bunden af det 
danske smil . . . Man kan ikke tænke sig 
en Danmarksfilm uden Kronborg, Dyre­
havsbakke og lyntog. Man kan ikke tæn­
ke sig den uden -  det er den rettesnor, 
der følges, når man bestemmer, hvad der 
skal med . . . Hver gang nogen skal lave 
en Danmarksfilm, opstår der et kraft­
felt, som tiltrækker de banaleste ideer. 
. . . Måske ligger den største mulighed 
for at skabe et dansk præg i filmens stil. 
Men når stoffet indeholder et konglome­
rat af banaliteter, bliver de stilistiske mu­
ligheder derefter. Det elskværdige og det 
ubetydelige følges ad«.
Det, der kendetegner PHs »Danmark« 
og gør den til dansk filmkunsts første 
ægte dokumentarfilm med eftertryk på 
film, er da også, at den har en stil, af­
født af stoffet, der igen er udvalgt efter 
det »princip«, der skulle illustreres. Theo­
dor kalder rammende dette »princip«: 
Danmarks livsrytme. Med større konse­
kvens, ynde og poesi, og navnlig med 
større rimelighed end i nogen »avant­
garde« -  eller eksperimentalfilm, jeg 
kender -  uden fjerneste tilløb til bastant 
symbolik -  får stilen karakter af et sug­
gererende, »koreografisk« mønster af en 
lilleverden i konstant og rolig bevægelse, 
og den sidder som en stille fryd i bevidst­
heden længe efter, at filmen er forbi. 
PH kender meget til den snævre forbin­
delse mellem bevægelse, rytme og poesi, 
der også gjorde Vigos film (især »L’Ata- 
lante«) så magisk suggererende. Lange, 
glidende panoreringer -  landskabspanora­
maer fra luften, jorden eller vandet veks­
ler med køreture gennem idylliske lands­
byer, eller kameraet følger cyklende søn­
dagsmennesker på landevejene, de baden­
de ved strandene, de arbejdende i fabrik­
ken, fiskerne på havet, kranerne, spillene, 
hjulene, samlebåndene, luftgyngerne eller 
de dansende i skumringen. Arbejde af­
løses af fest, hverdage følger på søndage, 
igen og igen -  meget smukt et sted, hvor 
den langsomt roterende ballongynge mod 
aftenhimlen toner umærkeligt over i de 
mere travle møllevinger. Eller ølflasker 
på et samlebånd følger efter en munter 
optagelse af standspersoner, der vælter ud

af en karet i en uendelig lang række. 
Og kameraet er altid et sted, vi kan iden­
tificere eller fornemme eller i hvert fald 
gætte os til: en flyver, en togkupé, et bil­
vindue, på en færge osv., men ofte på 
jorden og i øjenhøjde. Vi ser aldrig tin­
gene fra de anstrengte og krukkede vink­
ler, som var et modefænomen i mange af 
tredivernes film. Vi ser kun fra vinkler 
det også er naturligt at se fra til daglig, 
og PH har så megen respekt for iagtta­
geren, at han kan føle sig som kamera- 
mandens ligemand, der selv får lov til at 
opdage noget og ikke hele tiden skal på­
tvinges én bestemt fortolkning, nemlig 
instruktørens.
Funktionalisten PH forfalder aldrig til 
det snedige og udspekulerede, det forma­
listiske, det påtrængende symbolistiske el­
ler de nemme kontraster. De er der, både 
symbolerne og kontrasterne, men som 
meningsfulde og smukke elementer der 
glider naturligt ind i filmens store be­
vægelseskoreografi, og for hvert eneste 
vi ser, fornemmer vi, at der er lagt 
en brik til den store helhed, der hedder 
Danmark. Vi begynder ved Skagen om 
morgenen og slutter i København på en 
danserestaurant om aftenen. Vi »gennem­
går« forbindelseslinierne, færger og bro­
er, vi bevæger os langs kysterne og gen­
nem landet, Jylland fra nord til syd, Fyn 
og Sjælland fra vest til øst, og vi slutter 
af med København som en forholdsvis 
hurtig oprydning. Men systematikken 
(som er der -  det er jo et bestillingsar­
bejde, »brugskunst«) slår aldrig igennem 
som pædagogik, degenererer ikke til in­
struktion. Vi sidder tilbage som efter en 
lang og smuk rejse, hvor de mange ind­
tryk for længst har opløst enhver form 
for pedantisk kronologi i tid og sted og 
sorteret uvæsentligt fra væsentligt. Vi 
sidder tilbage med ideen om Danmark, 
tredivernes Danmark nøjagtig som vi fo­
restillede os det. Men ikke en idé i van­
lig forstand, thi ideer kan i regelen for­
muleres, skarpt og intellektuelt. »Ideen 
Danmark« forsvinder ved ethvert forsøg 
på intellektuel udlægning eller definition, 
men den kan fattes som en oplevelse og 
viderebringes kunstnerisk -  som PH har 
gjort det i »Danmark«.
Fik han det hele med? Cyklepigerne er 
der, men jeg husker ikke, om vi så lyn­
toget, Kronborg eller Dyrehavsbakken, 
og der er heldigvis meget lidt af det, sam­
tiden ikke kunne få nok af: landskabeligt 
skønmaleri, kendte slotte og kirker, kon­
gefamilien, stinkende selvros. Men der er 
meget af det, som anno 1935 blev op­
fattet som noget i retning af landsfor­
ræderi: snavsede fabrikker, slagteriarbej­
dere uden handsker på, realisme og virke­
lighed, men uden polemisk brod. Arbej­
det og hverdagen spiller en stor rolle i 
filmen, men der agiteres ikke socialt, 
endsige socialistisk. Det er poesien, for­
skellen, de lyse stemninger, der bærer 
filmen. Og oveni det hele PHs dejligt af-
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slappede, til tider elskværdigt-ironiske og 
lidet rigsdanske speakerkommentar og 
Bernhard Christensens ikke mindre pære­
danske »negermusik«, der dels var usæ­
delig, dels en hån mod vore fædrelands­
sange, som de fleste foretrak dengang. 
»Danmark« er på mange måder en for­
bavsende film, på samme tid den første 
gode Danmarksfilm og den første ægte 
dokumentarfilm herhjemme fra. På sam­
me tid et spillevende kunstværk og et 
filmhistorisk pionerværk, som både spille­
filmens folk og de dokumenariske retnin­
ger har taget til sig, skønt kun få har set 
den i sin helhed, og skønt det fortrins­
vis var ved dens virkelighedskærlighed og 
som eksempel, den fik betydning. Som 
kunstværk har den hverken forbilleder 
eller egentlige efterfølgere. Som enkelte 
andre store værker i dansk filmkunst 
-  »Heksen« og »Vampyren« først og 
fremmest -  ligner den ikke rigtigt nogen 
anden film. Måske kan man strække sig 
til at sige, at der er vage ligheder mel­
lem PHs Danmarksfilm og Jennings’ 
»Englandsfilm« (»Listen to Britain«, »A 
Diary for Timothy«) med bl. a. den 
forskel, at PHs associationsteknik næsten 
udelukkende går på det visuelle, mens 
Jennings’ er både visuel og auditiv. Det 
er allerede nævnt, at den PHske fascina­
tion af bevægelser og rytmer bragte Vigo 
i erindringen. Og som Flahertys bedste 
værker er den aldrig postulerende, altid 
dokumenterende, fremvisende uden for 
mange kommentarer -  og lidt »roman­
tisk« på en ikke ubehagelig måde i sin 
opfattelse af arbejdet. Men det er alt­
sammen vage mindelser og ligheder, uden 
sammenhæng med de faktiske forhold. 
»Danmark« er enestående, lidt af et 
paradoks, ikke kun som film, men også 
som PH-arbejde; den er måske på sam­
me tid det mindst polemiske og det mest 
poetiske, han nogensinde har skabt, og 
ved siden af Benjamin Christensens »Det 
hemmelighedsfulde X« vel nok den mest 
forbløffende instruktørdebut i dansk 
film. »Danmark« er efter min mening et 
mesterværk (med de skønhedspletter, de 
fleste mesterværker nu engang har), og 
det hører stadig til sjældenhederne at de­
butere med et mesterværk. Mens det 
måske ikke er så forbavsende, at »Dan­
mark« er så lidet polemisk, så dårligt 
egnet til at anskueliggøre det PHske idé­
univers (selvom filmen målt med dansk 
dokumentarfilms normer må siges at høre 
til de kritiske og »kontroversielle« af 
slagsen, var den trods alt et bestillingsar­
bejde til officielle propagandaformål), er 
det straks mærkeligere, at netop dette 
arbejde i så stærk en grad har udforsket 
og forløst kunstneren Poul Henningsen. 
Måske hænger det sammen med opga­
vens emne -  Danmark -  mere end med 
dens karakter af propagandaarbejde. Hvis 
filmen skulle give et indtryk af landet, 
omend udfra PHs synsvinkel: nationens 
livsrytme, kunne der simpelthen ikke

blive plads til ret mange kæpheste, før 
ideen med filmen ville blive forfusket. 
Og dog er den ved at lægge hovedvægten 
på det levende, menneskene og disses 
mange forskellige gøremål, i stedet for på 
historien og traditionerne, naturen eller 
hvad man nu kunne tænke sig -  altså 
nøjagtig som Jennings’ »Englandsfilm« 
gør det -  blevet en kærlighedserklæring 
til noget kendt og fortroligt, hvad der in­
gensinde må forveksles med nationalfø­
lelse i traditionel forstand, dvs. som ideo­
logi. På den anden side er det vanskeligt 
at se, at en film, der -  oven i købet me­
get lyrisk -  udtrykker forelskelse til det, 
den viser, kan støde det gammeldags (og 
farlige) fædrelanderi.
Hvorfor så alt dette postyr hos kritik og 
publikum, når tilmed filmen blev godt 
forstået og modtaget hos r.ogle af de 
fremmede, den var lavet for -  f. eks. på 
verdensudstillingen i Bruxelles i 1935? 
Bortset fra enkelte positive indrømmelser 
hos enkelte anmeldere blev jo »Dan­
mark« en af de mest formidable fiaskoer 
i dansk filmkritiks historie. Men hvorfor 
var datidens kritikere, som var så vante 
til den provokerende Poul Henningsen, 
ikke så meget desto mere forbløffede 
over den poetiske? Mange af dem skrev 
tilmed -  helt uforståeligt -  at filmen 
var dilettantisk i sin form! Måske fordi 
kritikken af »negermusikken«, den utra­
ditionelle speakerkommentar på udannet 
københavnsk, de ubehandskede slagteri­
arbejdere etc., der altid udlægges som en 
krænkelse af den nationale værdighed, 
lige så meget er en indirekte opskrift på 
en Danmarksfilm af standardtypen og 
dermed et forstemmende vidnesbyrd om 
kritikernes platte og uudviklede film­
smag.
Dette ligger nok nærmere årsagen til po­
styret end de optimistiske formodninger 
om, at vi som nation er blevet mindre

bornerte og provinsielle i årenes løb. 
Man tænke blot på de forholdsregler selv 
en Ebbe Neergaard kunne tage tyve år 
senere over for Børge Høsts PH-film 
»Meninger i tiden« eller på den kends­
gerning, at en Viggo Clausen for kun få 
år siden måtte forlade dansk radio, fordi 
hans features ikke var vandkæmmende 
nok. Sandheden, og da ikke mindst den 
kunstneriske, har altid været uanstændig, 
og det vil den nok også være fremover. 
Noget andet er så, at kritikkens indigna­
tion fik yderligere næring fra en anden 
omstændighed. PH peger selv i en senere 
artikel på kritikken og komiteerne som 
de værste trusler mod dokumentarismens 
kunstneriske frihed, omend med følgende 
interessante modifikation:
». . . det farligste ved komiteerne er dog 
næppe de folk, der sidder i dem. Jeg 
har dem i hvert fald i bedste erindring 
for den dristighed og forståelse, de viste 
Danmarksfilmen under dens tilblivelse 
for 13-16 år siden. Nej, faren er, at sa­
gen biir officiel af, at der står en komité 
bag den. Den biir et nationalt anliggende, 
og dermed er kritikken på forhånd inde 
på sidesporet. Diskussionen løfter sig til 
højder, som om der skulle vælges en ny 
rød farve til flaget. Alle er eksperter, og 
enhver kunne ha løst opgaven bedre selv. 
Det filmiske biir skubbet til side og 
spørgsmålet om stoffets omfang og re­
daktion gjort til det ene afgørende. Det 
centrale: dokumentationen -  biir opfattet 
som et lettere tilfælde af landsforræderi 
. . .  Det gælder »Danmarks ansigt udad­
til«, sir man og er straks rede til at bruge 
pudderkvasten i den fine anledning.« 
»Danmark«s skæbne blev mærkeligere 
end nogen anden dansk films.
Bortset fra de 1700 mennesker i premi­
ereteatret oplevede ingen i samfulde 29 
år — filmens skaber inklusive — at se fil­
men i dens oprindelige version. Så da

18



Børge Høst i 1964 i Studentersamfundet 
præsenterede sin vellykkede rekonstruk­
tion, var det i realiteten en helt »ny« 
film, man sad og overværede.
Som følge af den stærke kritik blev der 
hurtigt sat en række banaliteter ind i 
filmen, mens andre, overvejende gode 
ting, blev pillet ud — både på billed- og 
lydside. Originalversionen var på 1800 
meter, men det optagne materiale bestod 
af mere end 5000 meter, så der var nok 
at vælge imellem. Så meget, at en repræ­
sentant for filmkomiteen allerede kort ef­
ter premieren puslede med tanken om at 
udsende flere Danmarksfilm, dels ved at 
supplere eller erstatte partier i original­
versionen med andre optagelser, specielt 
tilpasset efter forholdene i de forskellige 
lande, dels ved at udarbejde selvstændige 
film af materialet: en fiskerifilm, en 
landbrugsfilm etc. Alligevel skrumpede 
filmen ind for hver omredigering, der 
også gjorde den mere og mere tandløs. 
Ved en genoptagelse i 1936 var store 
partier af Bernhard Christensens musik 
blevet erstattet med nationale sange. PHs 
speakerkommentar forsvandt. Også de 
udenlandske versioner, der indtil for få 
år siden fungerede som udenrigsministe­
riets officielle Danmarksfilm, var for­
kortede og neddæmpede. Hertil kommer, 
at den almindelige indstilling til filmen 
var den, at den var et affaldsprodukt, 
man kunne bruge efter forgodtbefinden­
de. Brudstykker af den -  landskaber, ar­
kitektur, arbejdere, skrivemaskiner i 
funktion -  dukkede op i trivielle lystspil­
farcer, i dokumentarfilm, ja sågar i re­
klamefilm for forlovelsesringe! Og ingen 
spurgte PH eller andre implicerede om 
forlov, hvad der måske ikke var det 
værste. Det værste var, at det var origi­
nalnegativet, man klippede i, ikke kopier. 
I 1949 forestod PH selv en omredige­
ring, der også indebar en yderligere deci­
mering af materialet. Denne omredigering 
fandt tilmed sted på basis af den eneste 
komplette kopi, der eksisterede -  PHs 
egen, som han erhvervede sig i sidste 
øjeblik inden den blev solgt til skosværte­
fabrikation. Det var oven i købet ingen 
særlig god kopi, men det var den, man 
var henvist til at trække nye negativer 
efter, så man kunne udfylde »hullerne« 
i o ri gi nal negativet. Følgen var en for­
ringelse af billed- og navnlig lydkvalite­
ten.
På denne baggrund må Børge Høsts re­
konstruktion, som han udførte for Na­
tionalmuseet i årene 1962-64, siges at 
være særdeles tilfredsstillende.
Til sin rådighed havde han både kopier 
af den internationale version, den for­
kortede version fra 1949 samt en meget 
slidt kopi af originalversionen, som han 
ved et tilfælde fandt på et loft. Hertil 
kommer, at der allerede efter urpremie­
ren i 1935 klagedes over dårlige, under- 
belyste billeder, som imidlertid kunne 
skyldes dårlige gengivelsesforhold eller

dårligt laboratoriearbejde, men naturlig­
vis også -  selvom man vægrer sig ved at 
tro det -  at kvaliteten har været mindre 
god fra fotografens side. Mest stødende 
er imidlertid lydkvaliteten: den forvræn­
gede musikgengivelse og PHs dejlige 
kommentar, som af og til bliver næsten 
uhørlig. Hvorom alting er: de mørke, 
changerende kopier af »Danmark«, vi i 
dag har til rådighed er utvivlsomt de 
mest komplette og teknisk bedst mulige, 
vi overhovedet kan fremskaffe af dette 
storværk i dansk filmkunst.
»Danmark« blev PHs første og væsentlig­
ste bidrag til filmkunsten og hans eneste 
som instruktør, hvad de fleste beklager i 
dag.
PH hørte helt indlysende til de efterhån­
den ikke helt få, undertrykte, uudnyttede 
eller misbrugte aktiver, dansk film ikke 
burde kunne have undværet. Nedraknin­
gen af »Danmark« ødelagde meget. Der 
opstod et gensidigt frygtsomt forhold 
mellem PH og de dokumentariske, stats­
lige filminstitutioner, som i en lang år­
række gjorde enhver tilnærmelse umulig. 
Selv under de gunstigste omstændigheder 
ville PH næppe have helliget sig filmen. 
Men en større grad af forståelse og to­
lerance, især fra kritikkens side, ville helt 
sikkert have medført, at vi i dag stod 
med en anderledes lang og interessant 
række PH-film, end den, vi nu har. 
Allerede i slutningen af fyrrerne havde 
Dansk Kulturfilm dog PH i tankerne som 
instruktør af endnu en film med et Dan- 
marks-tema -  »Danmark vågner«. Ma­
nuskriptet var af ingen anden end Carl 
Th. Dreyer, så det var måske PH selv, 
der sagde nej til opgaven. I det mindste 
synes den at være blevet henlagt allerede 
før optagelserne.
Til gengæld skriver han i 1950 et kvikt 
og opfindsomt lystspilmanuskript efter 
egen idé: »Den opvakte jomfru«. Titlen 
antyder, hvor historien vil hen, og den 
foregår i middelalderen. Til trods for 
Lau Lauritzen og Alice O’Fredericks’ li­
det bemærkelsesværdige iscenesættelse, li­
vede strimlen naturligt nok op i tidens 
klæge masse af såkaldte lystspilfilm. Ib 
Schønberg og Marguerite Viby bidrog 
pænt til det lystige. Samme år designer 
han de komfortable og hensigtsmæssige 
dekorationer til alkoholist-melodramaet 
»Café Paradis«. Med denne rent hånd­
værksmæssige indsats i en på næsten alle 
andre planer særdeles uudholdelige film, 
afslutter han sin beskedne indsats inden 
for spillefilmen.
Først i 1955 -  tyve år efter »Danmark« 
-  er han igen impliceret i en film, som 
kan kaldes en PH-film: »Meninger i ti­
den«. efter en idé af Børge Høst og Bror 
Bernild, der tillige har produceret, in­
strueret, skrevet og fotograferet. Alligevel 
må »Meninger i tiden« også kaldes en 
PH-film. Ikke blot handler den om PH 
og hans ideer -  filmen er en debat-film, 
beregnet for foreninger med påfølgende

diskussion, og det var dengang hensig­
ten, at den skulle være den første i en 
serie -  men han medvirker også selv og 
var stærkt impliceret i både tilrettelæg­
gelse og som forfatter. Den er så PHsk, 
at der ikke vises ét billede eller siges ét 
ord, som ikke er godkendt af ham selv. 
PH siger selv i et interview efter premie­
ren:
»Det er en meget mærkelig blanding af 
alle mulige ting, først og fremmest sam­
arbejde, og på det punkt kan det minde 
om teater. Noget skuespilleri er der også 
i det, man optræder i rollen som sig selv 
-  som skuespiller. Og medforfatter er 
man også til foretagendet -  ikke bare 
med hensyn til de store linier, ideerne 
som skal drøftes, men også til hver en­
kelt replik, som jo da skal falde nogen­
lunde naturligt i munden på én. Så kom­
mer også noget, der ligner teater, idet 
man er under instruktion . . .  og til aller­
sidst sidder man jo egentlig model, me­
dens et andet menneske på en filmstrim­
mel maler et billede af én på så mange 
områder, som der nu kan blive plads til 
inden for de tyve minutter og i en rimelig 
komposition . .  .
. . .  Bagefter kommer så overraskelses­
momentet. Mange af de billeder, som 
skal illustrere synspunkterne, er nok 
planlagt i fællesskab, men de optages 
uden at man selv er med til det. Derved 
får man bl. a. mange glædelige overra­
skelser. Jeg vil nævne noget fra denne 
film, hvor jeg er meget misundelig på 
Børge Høst. Jeg tror aldrig, jeg i ord har 
kunnet sige noget så dræbende om dansk 
radio, som han har gjort det i en række 
autentiske lydklip, der akkompagnerer 
den lille hverdagsfamilies eftermiddags­
stund. Ved sådan en lejlighed synes man, 
at portrættet er alt for smigrende . . .  
Andre gange føler man naturligvis, at 
accenten ligger noget anderledes, end 
man selv ville have lagt den. Det skal den 
også have lov til, for det er jo til syvende 
og sidst et andet menneskes skildring af 
ens egen personlighed, der skal frem. 
Man kan ikke skildre sig selv. Det vil 
sige, det kan man måske godt, men jeg 
i hvert fald har ikke lyst til det«.
Set i dag virker filmen lidt tør og kede­
lig didaktisk, og demonstrativ »filmisk«, 
selvom bl. a. Ib Monty i datidens »Kos- 
morama« roste den for det modsatte! 
Næsten ti år efter »Meninger i tiden« -  
i 1964 -  er han for sidste gang impli­
ceret i aktivt filmarbejde: »PH-lys«, in­
strueret af Ole Roos efter et manus af 
Roos og PH. Den handler om ham selv, 
om hans lamper og aldrig gennemførte 
gadebelysningsprojekter. Sådan da. For 
PH ville ikke være PH, hvis han ikke 
også her gav sig lejlighed til at sige en 
masse om alt muligt andet. Filmen synes 
lavet efter følgende synopsis: Lamper er 
ikke bare lamper, noget rent praktisk 
(bortset fra, at næsten ingen lamper er 
praktiske). En lampe er også et kultur-
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produkt, og vi har heller ingen lampe­
kultur. Lamper har lige så meget med 
kultur at gøre som Otto Gelsteds digte 
og den måde, vi koger vores kartofler på. 
Men hvem læser Gelsteds digte i dag? 
Hvem koger sine kartofler civiliseret? 
Desuden bruger vi allesammen vore øjne 
forkert, vi misbruger og ødelægger dem 
med dårlig belysning, og der går en di­
rekte forbindelse mellem vor mangel på 
lampekultur og vor manglende sans for 
rigtige billeder, malerier især. Og så er 
vi nået til Lundstrøm igen, dennegang i 
farver (flere af filmens sekvenser er opta­
get i farver). Filmen slutter med en op­
læsning af et Gelsted-digt.
Som interview-portræt er »PH-lys« på 
flere måder bedre end »Meninger i ti­
den«. Vi når dennegang ikke hele kom­
passet rundt, hvad der må siges at være 
en gevinst, og vi ser mere til PH selv. 
De mellemliggende ti år har, bl. a. tak­
ket være fjernsynet, revideret vore begre­
ber om »det filmiske«, og frygten for 
ikke at være filmisk nok er her forvand­
let til en afslappet fordybelse i PHs fy­
siognomi, der både er spændende nok til 
at bære længden og mindre kamerahæm­
met end i »Meninger i tiden«. Min elsk­
værdigt karikerende udlægning af filmen 
til trods er det både charmerende og fa­
scinerende at høre PH tale, alle hans 
mange afstikkere indbefattet. Han er 
manden, der kan udtrykke sit varme og 
optimistiske livssyn gennem hvadsom- 
helst, og mange fagidioter burde tage ved 
lære af hans evne til at fastholde en hel­
hedsopfattelse, selv når han er langt inde 
i et fagteknisk specialområde.

Ved sin død var PH inde i forhandlinger 
med Werner Pedersen om optagelsen af 
en ny Danmarksfilm, som han også 
skulle have iscenesat.
PH hørte til den sjældne race, man kunne 
kalde de kollektivt indstillede individuali­
ster, de, der til enhver tid føler en moralsk 
forpligtelse til at tage sig af det forsøm­
te. Han tillod sjældent sig selv at vælge 
sine opgaver, men brugte sit liv til at re­
parere på de væsentligste af andres und­
ladelsessynder. Han var intellektuel med 
både social indsigt og social ansvarsfø­
lelse. Og han var langt mere tolerant og 
rummelig end de fleste af dem, der jævnt 
hen beskyldte ham for intolerance og 
indsnævrethed. Man gætter på, at PHs 
forhold til f. eks. amerikansk film havde 
været et andet, hvis en eller anden for­
nuftig vejviser havde fået lov til at tage 
sig af ham. Nogen stivstikker blev han 
aldrig.
Herom vidner ikke mindst det nære, per­
sonlige forhold mellem PH og den næ­
sten jævnaldrende Dreyer, der blev skabt 
efter »Gertrud«. Med lidt hjælp fra trol­
den i Glumsø, ganske vist. Elsa Gress 
havde længe forsøgt at besnakke PH til 
at se »Gertrud«, men PH, der aldrig 
havde set en film af Dreyer, vægrede sig 
til det sidste. Han mente at vide, hvad 
Dreyer stod for, og det var ham nok. 
Alligevel, en skønne dag fik nysgerrig­
heden overtaget, og PH havde med sti­
gende overraskelse overværet »Gertrud«. 
Han spurgte så forsigtigt Elsa Gress, om 
det monstro gik an at skrive et fanbrev 
til Dreyer? Jovist, det gjorde det da, og 
brevet blev skrevet. I en ærbødigt-formel

tone, som de fleste, der kun kender 
Dreyer fra en film eller to, umiddelbart 
ville vælge. Dreyer på sin side var meget 
desorienteret, da han modtog brevet, vid­
ste ikke rigtigt, hvad han skulle stille op 
med »dettehersens brev fra Poul Hen- 
ningsen«. Men han svarede naturligvis, 
og i en påtaget friskfyragtig stil, som de 
fleste, der ikke kender noget videre til 
PH, umiddelbart ville vælge. Så var ba­
nen ryddet for et møde, det første mel­
lem de to store gamle mænd, som i mere 
end en menneskealder kun havde haft 
kendskab til hinandens eksistens fra avi­
serne. Mødet fandt sted i Glumsø, og der 
var naturligvis ikke de ringeste kommu­
nikationsproblemer. Snakken gik livligt. 
Sammen fandt de ud af, at der i grunden 
var meget åndeligt fællesskab til stede. 
Ikke blot tilhørte de den samme genera­
tion, de var også vokset op i det samme 
miljø: et meget borgerligt København, 
som de begge reagerede tidligt imod gen­
nem bl. a. tidens radikale studenterbevæ­
gelser. Interessesammenfaldet er meget 
synligt i den moderne film »Gertrud« om 
den emanciperede kvindes lidelser, og og­
så journalistikken (se »Kosmorama 65«) 
vil være af interesse ved en sammenlig­
ning mellem Dreyer og PH. Visse afvi­
gende anlæg og tilbøjeligheder og vel og­
så en god portion tilfældigheder førte 
dem efterhånden i forskellige retninger. 
Men fra hver sin position og gennem for­
skellige medier på forskellig måde gen­
nem nogenlunde det samme tidsrum an­
greb de ofte det samme: hykleriet, op- 
styltetheden, alt det forlorne og kunst­
lede.

Cykelsangen var PH’s finale til Danmarksfilmen:
Færdsel er en fin balancekunst. / Ikke stritte mod dens rytme, / glid bare med! / Snorlige cykelstier, / skinnende nikkelstyr, / cikelstir, / cykel­
styr! / Søde sko på pedaler. / Følge med trafikens bølgehav, / ta det som et solbad / midt i ungdom og fest, I se det hele som rytme. / Alle ting 
går i gear,! selv de gamle gyldne kirkespir. -  Kupler svinger ganske langsomt rundt / som en jord i himmelrummet / vi glider med! / Alting er 
flydende! /  Lev livet glidende! / Cykelpier! / Sikke pier! / Byen er som et svinghjul. / Du er selv det glidne kamera! / Cyklen er dit centrum / i et 
helt univers. / Hvilen ligger i rytmen, / det er lisom man stier / svimmelt mellem snoede kirkespir!
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LIVET ER EN FARCE
synopsis til en film af POULHENNINGSEN

Personerne:
Legetøjsgrossist Carl Petersen 

(optimist)
Elma Almdahl, hans forlovede 

(indolent)
Gamlegård, frk. Nielsen og fru Krag 

(personale)
Rita Ålykke, kontorlærling 

(utrættelig)
Hr. Ålykke, hendes far (gasfitter)
Fru Ålykke (hustru og moder)
Dr. Horn (pessimist)
Emilius Pløk (sømand)

Handlingen:
En ung, begejstret forretningsmand. Carl 
Petersen, indehaver af Petersen Trading Co. 
sidder på et alt for stort kontor i Vester­
port og søger trods ydre omstændigheder at 
fastholde sin begejstring. En stor, men ube­
talt annoncekampagne, »Spænd rulleskøj­
terne på« skulle gøre påsken til hjulenes 
fest, men en snestorm har lagt sig imellem, 
ruderne er frosne, fordi viceværten taktløst 
har lukket for varmen på grund af husleje­
restance, og de 20.000 rulleskøjter er des­
værre af fabriken afsendt mod efterkrav. 
Det er kun en dårlig trøst, at der heller 
ikke er indkommen videre ordrer på dem. 
Personalet rejser sig iklædt skitøj, halstør­
klæder og ørevarmere og forlader den syn­
kende skude efter ikke at have modtaget 
gage et par måneder. Men Carl Petersen 
bliver på kommandobroen, og det samme 
gør, bag hans og det øvrige personales ryg, 
yngste lærling Rita Ålykke. Som enhver ung 
pige med agtelse for sig selv elsker hun che­
fen, hvem hun til gengæld irriterer til hud­
løshed. Ingenting kan slå hendes hjælpsom­
hed ned. Tilbedende og tilsyneladende yd­
myg og uselvisk dukker hun op overalt i 
rette øjeblik, ordner sprungne vandrør, der 
truer med at tilise chefen, får ham viklet 
ud af omstillingsbordets ledninger, hvor det 
er lykkedes ham at sammenblande rasende 
sagførere, kreditorer og kongens foged -  og 
skaffer ham telefonforbindelse med den 
eneste, som nu kan tage ham til sin barm 
og trøste ham og give ham troen på livet 
tilbage: Elma, den elskede.
Ved et hændeligt uheld sidder Elma på skø­
det af en os og tildels hende ukendt herre, 
og meddeler Carl Petersen utvetydigt, at 
hendes længsel efter at hvile i legetøjsgros­
sistens arme een gang for alle er slukket. 
Han var, som forøvrigt alt, hvad hun har 
truffet, ikke det, hun havde forestillet sig. 
Der knækker en fjeder i ham. Med et for­
bløffende klarsyn opdager han, at grundla­
get for hans ukuelige optimisme måske er 
lovlig spinkelt. Han slæber sig hjem til sit 
ensomme ungkarlehjem -  umærkeligt fulgt 
af den uafrystelige Rita. Åh, der er så hyg­
geligt og festligt og varmt, at han brister i 
gråd. For bordet står jo dækket med halve 
hum m ere o g  cham pagne, en  elskovssouper
beregnet for den troløse iskolde Elma. Alt 
er lagt op til alt andet end ensomhed. Plud­

selig gribes han af en helt ny fornemmelse, 
som fylder ham med rædsel. Han vil ikke 
leve længere. Ikke når verden er sådan. Næ­
sten i trance træffer han forberedelser, stiller 
flasken med sovemidlerne frem og går ud 
og åbner for gashanerne og tager en soda­
vand med ind. Men da han vil tage sove­
midlerne, har en usynlig hånd tømt flasken, 
og da han går ud for at se efter, om han 
har lagt dem i køkkenet, har samme hånd, 
nemlig Ritas, lukket for gashanerne. Har 
han taget pillerne eller ej? Har han åbnet 
for hanerne eller ej? Er han ved at dø? 
Eller er han bare gal?
En ny, stor beslutning modnes i ham. Han 
finder en revolver frem, men han tør ikke. 
Det er scm at skulle trække en tand ud 
selv. Hvorfor ikke bruge det gamle gode 
trick med en snor hen til dørgrebet! Han 
rigger revolveren til på en stoleryg med et 
sejlgarn fra aftrækkeren hen til dørgrebet 
ud til entreen. Han låser entredøren op og 
meddeler dr. Horn pr. telefon, at han må 
komme øjeblikkeligt, da han ligger med høj 
feber alene. Så sætter han sig under sin tro­
løse Elmas fotografi i legemsstørrelse. Det 
plager ham lidt med revolvermundingen, så 
han holder eftermiddagsavisen op foran og 
læser, stoisk ventende døden.
Rita har længe forholdt sig stille, men nu 
lister hun forsigtigt den fatale dør op fra 
entreen for, skjult af hans avis, at få sin 
næse med også i denne affære. Lige idet 
skuddet går af har Carl netop rejst sig for 
at tage telefonen, så det bliver kun Elmas 
billede, der rammes, så skårene rasler. Det 
er hende, der ringer, men da hun fornem­
mer at en dame (Rita) har kastet sig om 
halsen på Carl (af rædsel over hvad der 
kunne være sket hendes direktør) lægger 
hun røret. Under de frygteligste udskæld­
ninger hælder han Rita ud og låser døren, 
hvorefter der kimes igen og langt om længe 
lukker han den bestilte læge ind. Efter et 
kort, orienterende overblik over stuens til­
stand, revolverens anbringelse osv. sætter 
doktoren sig tilfreds ned til hunhummerne 
og champagnen, idet han byder sin patient 
med af festmåltidet. Han har stillet diagno­
sen og forklarer ham i skånsomme vendin­
ger, at han lider af en uhelbredelig sygdom. 
Han skal være pessimist. Det er han selv, 
så får man overraskelser som hummer og 
champagne. En optimist derimod, som taber 
modet, har ingen anden udvej end at begå 
selvmord. Efter sammen med Carl at have 
drukket også hvad der findes af øl i huset 
henstiller doktoren, at han lærer at se lidt 
sort på det. Så skal det nok gå.
Efter endnu engang at have hældt Rita 
ud, hvorved køkkendørsnøglen, sovepillerne 
og en enkelt kærlighedserklæring til chefen 
med hendes egen adresse falder ud af hen­
des lommer, går vores sørgmodige ven på 
lægens råd ned i en kælderbeværtning, hvor 
han  m øder søm anden E m ilius P løk . D et er
en usædvanlig flot fyr, og det er han også 
ved at forklare en herre, der er gået for

længe siden, med høj røst. Småting afskræk- 
ker ikke Emilius, så han skildrer videre til 
den tomme stol, hvordan han »ovre i sta­
terne« har ernæret sig hæderligt ved at ned­
skyde uønskede personer for 5 dollars styk­
ket. Selv under hensyn til det nydte antal 
bajere må Emilius være i besiddelse af en 
formidabel koldsindighed. Han er manden, 
vores Carl sukker efter. Han forærer Emi­
lius sin afdøde fars dobbeltkapslede med 
klokkespil og det hele, får listet revolveren 
ned i hans lomme og lover ham toppen af 
livsforsikringen, hvis han bare lige vil tryk­
ke på aftrækkeren en dag, hvor Carl står og 
tænker på andre ting.
Emilius har et hjerte af guld og kan ikke 
sige nej. Desuden har han altid ønsket at 
trække sig tilbage fra søen til et lille hus 
med flagstang. De skiftes til at tale om den 
rosenrøde fremtid, der ligger foran dem, 
når henholdsvis Carl er skudt, og Emilius 
har fået ejendommen. Da man er kommet 
til punktet, hvor der nægtes at servere mere 
for dem, vandrer de højt syngende med hin­
anden om halsen gennem natlige snedækte 
gader mod Carls bopæl, hvor der opstår en 
smule misstemning, fordi Emilius gerne vil 
med op for at få aftalen overstået med det 
samme. Carl bedyrer ham endnu engang, 
at det jo skal ske diskret og smertefrit. Han 
får ham rystet af sig og falder i en dødlig­
nende slummer midt i roderiet i stolen un­
der Elmas knuste brystbillede.
Næste morgen vågner han og konstaterer, 
at lægens kur har hjulpet. Han er blevet 
pessimist og har de frygteligste tømmer- 
mænd. End ikke Rita er mærkværdig nok 
til stede -  hverken under sofaen eller sen­
gen eller andre steder, hvor han leder. Nu 
kunne hun ellers for første gang have gjort 
en smule nytte og hentet en morgenbajer. 
Han letter lidt på gardinet, men en nådeløs 
sol trænger ind over ødelæggelserne så han 
trækker skyndsomt for. Han har det ikke 
godt, men langt om længe forskønner et 
smil hans hærgede ansigt ved tanken om 
vennen Emilius, som vil hjælpe ham ud af 
alle bekymringer med et lille knald, som 
han ikke engang selv får at høre. Han må 
naturligvis holde sin afdeling af kontrakten 
og op på kontoret efter livsforsikringen.
Rask afsted. Han springer i farten på en 
sporvogn tids nok til, at Emilius, som kom­
mer styrtende ud af en port med revolveren 
i hånden, ikke får fat i ham.
Ikke uden synkebevægelser går han den sid­
ste tunge gang op til det kontor, som i går 
rummede alle hans forhåbninger. Han låser 
sig ind med et suk og en tåre. Men i stedet 
for, at der skulle være koldt og tomt, er 
der varmt og hyggeligt. Telefonerne kimer 
med rulleskøjteordrer, som modtages af det 
samlede personale. Rita sidder tilsyneladen­
de uskyldigt optaget af omstillingsbordet. Et 
ideelt vejr strømmer ind af de afisede vin­
duer. Det store rulleskøjtefremstød er i fuld 
gang, og bogholderen foreslår chefen at 
sætte lille Ritas månedsløn 5 kr. op, for det 
er hende, der p lig topfy ldende m ødte en ti­
me før tiden, fandt de indkomne ordrer og 
overtalte viceværten til at åbne for varmen.
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leverandøren til at komme med skøjterne 
og personalet til atter at fungere -  alt sam­
men på forventet efterbevilling. Kort sagt, 
lægen havde ret: Bare man ser sort på det, 
bryder solen igennem.
For at gøre lykken fuldkommen har Elma 
låst sig inde i hans lejlighed for at hente 
sin dér deponerede nylonnatkjole til andet 
brug. Hun har set det afspiste bord, det 
knuste billede og andre ubedragelige tegn, 
og hun har fundet Ritas kærlighedserklæ­
ring som fuldgyldigt bevis på, at yngste lær­
ling er blevet foretrukket for hende. Straks 
stiger Carl i bredskuldrethed over alle an­
dre mænd. Hun havde ikke regnet med, at 
han kunne gøre noget så maskulint som at 
bedrage hende. Hun kaster sig opløst i gråd 
ned i hans bedste lænestol på kontoret netop 
som Rita forelægger chefen den sidst an­
komne creation 1934, et par herre- og dame- 
rulleskøjter med vindspejl og kofangere. 
Noget distraheret af Elmas besøg tager han 
skøjterne under armen og stiller sig afven­
tende.
Elma forlanger den lede forførerskes afsked 
på gråt papir, hvorefter Rita ikke viser sig 
at være slet så engleblid, som hun hidtil 
har spillet. Energiske forberedelser træffes 
til et regederligt slagsmål mellem de to da­
mer, efter at de først har forklaret hinan­
den indgående, at de hver for sig ved meget 
bedre besked om Carls gode og dårlige si­
der end modparten, hvad der giver ham an­
ledning til at skifte udtryk fra smiger til 
forbavselse flere gange. Hver gang Elma er 
ved at tabe, kræver hun vrælende Carls be­
skyttelse mod furien Rita, men ikke så snart 
har han gennemført et brake, før Elma fa­
rer på hende igen. Det viser sig sikrest for 
ham at springe op på skrivebordet og efter­
hånden begynder han at kede sig og kikker 
ned på gaden.
Dér står hverken værre eller bedre end Emi- 
lius Pløk og stirrer vedholdende op mod 
firmaets vinduer. Revolveren danner en 
taktløs bule på hans højre frakkelomme. 
Med et højt, lyst skrig peger Carl på ham 
og råber: »Der er han! han vil skyde mig! 
Jeg må flygte! Nøjsomhedsvej 153! Sig det 
ikke til noget menneske! Rita! Hjælp mig. 
Du skal få 10 kr. mere om måneden!«
I bar figur, kun med sidste model af rulle­
skøjterne under armen styrter han ad en 
bagdør ud af kontoret. Rita vil følge ham, 
men hindres af bogholderen, som beder 
hende passe sit omstillingsbord. Drømmen­
de pudrer Elma sig foran spejlet, idet hun 
skiftevis kaster et beundrende blik på sit 
eget udseende og på Emiliusses legemspragt 
nede på fortovet. Carl er atter smuldret hen 
til intet i hendes drømme efter den hoved­
kulse flugt. Lykken ligger som sædvanlig 
forude i det uprøvede. Hun brænder på 
Emilius, og ved et par drinks får hun ud 
af ham, hvad det er for heltegerninger 
smukke Emilius lurer på. Hun falder i 
uskrømtet beundring for så meget mande- 
mod, så alle Emiliusses forsøg på beskedent 
at slå hen og bortforklare kun gør ham 
større i hendes øjne. På den anden side er 
Elma jo ikke blodtørstig. Hun ønsker ikke 
C arl jæ vnet m ed jorden, så E m ilius har no­
gen vanskelighed med at få pillet adressen, 
Nøjsomhedsvej 153 ud af hende, uden hun 
opdager det.
Nøjsomhedsvej er, som vi alle har gættet, 
Ritas adresse fra det lille papir. Dér bor

hendes to fornuftige forældre, og de mod­
tager direktøren i det firma, hvor deres dat­
ter lige er ansat, med nogen forbavselse. 
Dels har han to par rulleskøjter under ar­
men, og dels svarer han hverken til deres 
forestillinger om en høj chef eller til Ritas 
måske nok lidt farvede beskrivelse. Han 
virker mildest talt nervøs, skeler og skuler 
til døre og vinduer, farer sammen ved den 
mindste lyd og anholder om datterens hånd 
for derefter straks at rette fortalelsen til, 
at han ønsker yngste kontorlærling som 
kompagnon i sit firma. Det gør ham ikke 
mere fornuftig i forældrenes øjne. Han ta­
ler og forklarer; øjensynligt for at trække 
tiden ud, idet han frygter, at noget skræk­
keligt skal ske. Han spænder endog rulle­
skøjterne på og demonstrerer kunsten rundt 
om spisebordet, så fru Ålykke må flytte 
sine bedste genstande i sikkerhed på buf­
fetten og etageren. Hver gang han farer 
forbi vinduet, skeler han ned på gaden.
Da Rita endelig vender hjem fra kontoret 
og smækker døren til efter sig, opfatter 
Carl det fejlagtigt som et revolverskud og 
styrter om, idet han tager sig til hjertet. 
Men snart er han igen i gang med nervøse 
forklaringer om forretningen og kompagni­
skabet. Han tvinger også Rita til at tage 
skøjter på, og de farer forstyrret rundt om 
det forbavsede ægtepar, som vist nok havde 
tænkt sig en noget mere sat svigersøn. 
Pludselig standser Carl ved vinduet. Emilius 
står på det andet fortov med Elma. Han 
går med målbevidste skridt over gaden, 
mens Elma meget talende søger at holde 
ham tilbage. Fanden tager ved Carl på rul­
leskøjter. Op af trappen og op på pulter­
kammerloftet med Rita -  også på skøjter -  
fortvivlet i hælene. De to forældre råber 
hændervridende fra entredøren opefter: 
»Men direktør Petersen dog! Men Rita dog!« 
Så ved Emilius, hvor han skal søge sit bytte. 
Også han fortsætter mod loftet efterfulgt af 
en noget forpustet og forsinket Elma.
Carl klatrer af loftstigen gennem lemmen 
ud på taget. Rita følger kort efter. På taget 
ses Carl i noget nervøse herresving, mens 
Rita i hurtigløb søger at indhente ham: 
»Elskede! Jeg skal nok beskytte dig!« No­
get efter Emilius på gå-ben i fuld fart: 
»Stop Carl . . .  Hør nu på mig Carl . . .  Jeg

lovede dig j,o . . .« og langt bagefter Elma: 
»Skyd ikke, Emilius! Jeg ved jo, du tør. Jeg 
elsker dig, fordi du tør!«
Flugten over tagene. Rita når ind på Carl, 
men han griber omkring nedløbsrøret på 
en trappekvist og giver sig til at kure ned 
i dybet. Rita efter. Emilius når hen til ned­
løbsrøret og skal til at kure ned, da han 
distraheres af Elmas råb: »Vend, Emilius. 
Jeg tør ikke! Tag mig i dine stærke arme!« 
Det lykkes hende at få anbragt sig nogen­
lunde på skuldrene af ham, og de kurer 
sammen ned ad røret.
Køreturen ender i en lysgård uden udgang 
-  ikke ret stor. Carl er fanget i en ruse, 
men han kæmper for livet til det sidste. 
Grebet af en glimrende indskydelse holder 
han Rita som et skjold foran sig, som han 
bestandig vender mod Emilius, så hun vil 
blive ramt først. Emilius kæmper bagud, 
mod Elma, som har haget sig fast i ham, 
men får til sidst Carl ind i et hjørne med 
Rita foran sig. Så fortæller Emilius sin 
korte livshistorie. Han har altid været fryg­
telig bange af sig. Derfor praler han af sit 
mod, hver gang han bliver fuld. Han har 
rendt efter Carl hele tiden for at levere den 
forbandede revolver og gulduret tilbage. 
Carl slipper langsomt Rita og stiller hende 
fra sig op ad væggen. »Emilius,« udbryder 
han grådkvalt og omfavner ham. De græ­
der stille sammen, men det bliver Elma lidt 
for meget. Sådan et par vanter. Her har 
hun hele livet ledt efter et 100 procents 
mandfolk. »Behold ham, din lille taske,« 
siger hun til Rita.
Ved denne fornærmelse vågner gentleman’en 
i Carl. Han griber Rita om skulderen og 
går et skridt tilbage -  lige ned gennem et 
ovenlys til en varietescene, hvor et kor af 
skønne kvinder danser en rulleskøjtedans. 
Med et overraskende, ægte forbavset udtryk 
danser han og Rita med i rulleskøjtekoret 
under bragende bifald. Midt i touchen gri­
ber han om hende og trykker et kys på 
hendes læber. Det viser sig efterhånden at 
være så langt, at der rejser sig en storm af 
forargelse på tilskuerpladsen med råb om, 
at tæppet skal falde. Carl sanser ingenting, 
men da tæppet er gået, ser han sig forun­
dret om: »Endelig alene!« Og så kysser han 
hende. Slut.

NOTE. Som det fremgår af Filmindekset side 38 lå PH inde med flere planer til film som 
aldrig blev realiseret. Det ældste udkast, vi kender, er det uhøjtidelige synopsis til »Livet 
er en farce«, som er gengivet ovenfor. Ifølge fru Inger Henningsen er det skrevet i årene 
mellem 1938 og 1942. Det eksisterer i to versioner, hvoraf vi valgte det længste, som både 
var udførligst og morsomst formuleret. Hertil kommer ca. 10 sider udkast til dialog. Til 
gengæld er drejebogen til »Tingenes forandring«, dateret 15. marts 1961, fuldt udarbejdet. 
Så vidt man kan forstå har dette projekt været meget nær ved at blive realiseret, men er 
forblevet i skrivebordsskuffen, fordi ingen havde mod til at gå ind for det da det kom til 
stykket. Dette kan ikke beklages nok, for drejebogen er et både spændende og ambitiøst 
oplæg. PH ville med en enkelt dekoration, en borgerlig lejlighed og dens beboePe, give et 
billede af kulturudviklingen fra 1926 og frem til i dag. Udviklingen sætter sit præg på de­
korationen og kostumerne, navnemoden og sproget. I første scene hænger Vilh. Hammers­
høis portræt af hustruen på væggen -  til almindelig forargelse for gæster, i sidste scene 
hænger stadig de guldrandede aktiver fra tidligere år, Hammershøi, Rude og Lundstrøm, 
men de abstrakte er kommet til. Og så videre.
I nogle forbemærkninger til drejebogen gør PH sig visse tanker om filmen, den foreliggende 
og filmen i almindelighed, som nok er værd at citere:
»-------Så er der tanken om speakeren. Der er henimod slutningen af første billede antydet
den m u lighed , a t d e t kunne væ re se lve  kam era e t d er  va r speaker. D e t  kunne så  præ sen tere  
sig selv før filmen begynder -  sammen med de fire, fem eller syv hovedpersoner.
Der er noget naturligt ved at kameraet, som ser for os, også kommenterer for os. Det er for 
øvrigt en gammel drøm, jeg har haft, at mikrofonen sad på kameraet — jeg ved godt, der er 
vanskeligheder derved, men man kunne i hvert fald simulere det, når man præsenterede ka­
meraet som speaker«. 0. H.
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HENRIK STANGERUP/ DECEMBER 65 / AUGUST 67

af min dagbog fra ASTA NIELSEN-filmen

»At være med i en intrige gjorde storher­
tuginden tredive år yngre«.

Karen Blixen i »Ehrengard«.

December 65:
Ringer en eftermiddag til Asta Nielsen. 
Får pludselig lyst til at lave et interview 
med vores store, men glemte filmskue­
spillerinde. Asta Nielsen i telefonen: »Jeg 
giver ALDRIG interviews.« Jeg forsøger 
at overtale hende, lover hende, at hun 
må læse interviewet igennem, så det bli­
ver, som hun selv vil. Asta Nielsen: »Jeg 
sagde NEJ!«
Marts 66:
Møder Asta Nielsen til en privat middag. 
Spørger hende, om hun kan huske min 
telefonopringning. Det kan hun ikke. Der 
er så mange journalister, der ringer, siger 
hun, men hun bryder sig ikke om jour­
nalister. Hun vil leve i fred. Asta Nielsen 
er i godt humør, strålende oplagt fortæl­
ler hun anekdoter fra sin karriere. 84 år 
og frisk som var hun 40. Jeg springer ud

i det: »Fru Asta Nielsen, må jeg lave en 
kortfilm med Dem -  hvor De fortæller 
om Deres liv?« Asta Nielsen: »Det må 
De gerne!«. Er ved at falde ned af sto­
len over hendes ja -  ikke mindst fordi 
hun lidt efter fortæller, at hun har sagt 
nej til utallige andre tilbud fra film- og 
TV-producenter, bl. a. fra Tyskland. Er 
lykkelig, da jeg forlader selskabet, har 
længe gået med forskellige vage ideer til 
en kortfilm men her får jeg pludselig ap­
pelsinen i turbanen: ASTA NIELSEN 
RIDES AGAIN! 
april, maj:
En producent lover at financiere filmen 
-  med hjælp fra kortfilmrådet. Det er 
meningen at filmen skal optages om som­
meren, i ferien. Da sommeren kommer 
er ingen kontrakter underskrevet, produ­
centen hopper -  uvist af hvilken grund -  
fra. Finder en ny producent, »Laternas« 
Skot-Hansen. Han lover at gøre alt for 
at filmen kan blive til virkelighed. Hen 
på efteråret er alle kontrakter underskre­

vet. Har forinden set Asta Nielsen-film 
på filmmuseet med Marguerite Engberg. 
Marguerite Engberg og jeg er enige om 
at bruge klip fra følgende film: DEN 
SORTE DRØM, ENGELEIN, HAM­
LET og DIRNENTRAGODIE. Overtaler 
Gyldendal til at genudsende Asta Niel­
sens erindringer: »Den tiende muse«, 
med et nyt kapitel om hendes møde med 
Hitler. 
september:
Asta Nielsen fylder 85. (11/9). Hyldest­
artikler i bladene om vores store stjerne. 
Skriver selv i min artikel om hende i Po- 
litiken: »At være sammen med Asta Niel­
sen er en oplevelse. Hendes sandhedskær­
lighed får hende altid til at sige sin me­
ning, uden omsvøb, uden sentimentalitet. 
Holder hun af Danmark kan hun være 
streng ved den danske »sødsuppementa­
litet« — vi er så rare ved hinanden i dette 
land, siger hun, men mener vi noget med 
det?« Serie med Asta Nielsen-film på 
filmmuseet. Optagelserne begynder. Vi
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må lave filmen i weekend'erne nu hvor 
sommerferien er forbi. Asta Nielsen i et 
interview i Politiken: »Jeg føler det nu 
lige som min skygge ligger over Køben­
havn. Jeg har lige holdt min 85 års fød­
selsdag, mine erindringer »Den tiende 
muse« kommer i denne måned i en ny 
udgave hos Gyldendal. Filmmuseet viser 
lige til december en serie med mine film, 
og nu kommer denne film«. Som foto­
graf har jeg Peter Roos, som assistent 
Anders Refn. Asta Nielsen forlanger, at 
vi går frem efter et nøje planlagt manu­
skript. Hun vil kun fortælle »officielt« 
om sin karriere. Jeg håber brændende på 
nogle improviserede scener. Asta Nielsen 
fortæller professionelt og med en forbløf­
fende ro og mangel på kamera-nervøsitet 
glimt fra sin karriere, hvordan Urban 
Gad forstod at vurdere hendes talent, om 
de første år i Tyskland, om tyvernes 
Tyskland, lidt om Lubitsch, om det at 
vende hjem. Mange scener lykkes ikke, 
nogle lykkes, en enkelt scene fik vi som 
en »gave«. Scenen er filmens sidste: Asta 
Nielsen fortæller om hvordan det føles 
at blive gammel, at høre til »de efter­
ladte«. Hun beretter om en stor sorg, der 
ramte hende i hendes alderdom. Scenen 
tages to gange og hver gang kommer der 
på ordet »sorg« antydningen af tårer i 
hendes øjne. Men ikke et sekund over­
spiller hun, efter optagelserne er alle 
tavse af bevægelse. Vi forstår pludselig

Lotte Eisners ord: »Ingen kan i dag fatte 
det indtryk Asta Nielsen i sin tid gjorde 
på os.«
Men ellers gentager det samme sig hver 
weekend: Så snart optagelserne er forbi 
og kameraet er pakket bort, åbner Asta 
Nielsen sig med eet, hun byder på sherry 
og madeira, og afsminket fortæller hun 
muntert og springende om mennesker 
hun har mødt, om private oplevelser. 
Pabst får følgende anekdote med på 
vejen: »Jeg var midt i en meget kræven­
de scene og så ringede telefonen pludse­
lig til Pabst. Han drømte ikke om at 
vente med at tage telefonen til scenen -  
der var meget krævende -  var færdig. Og 
så sad jeg der med nerverne på højkant 
og gloede ind i kameraet. Det blev for 
meget, jeg bad fotografen om at gøre 
scenen færdig uden Pabst. Det blev en 
glimrende scene«. Dreyer har Asta Niel­
sen svært ved at affinde sig med: »Åh, 
han keder mig! Men han er en god foto­
graf . . . «  Asta Nielsen fortæller også om 
sine år som teaterskuespillerinde i Dan­
mark indtil »Afgrunden«, krydret med 
herlige ondskabsfuldheder. Og hun giver 
sin mening til kende om det nuværende 
danske teater, som hun altid følger med 
stor opmærksomhed: »Det kan godt være 
at de danske skuespillere har talent, men 
de er i fuld gang med at ødelægge det!« 
Jeg kan ikke lade være med at udtrykke 
min ærgrelse over, at Asta Nielsen ikke

vil improvisere på samme måde når vi 
optager. »Jamen så ærgr Dem! Filmen 
skal handle om min karriere, ikke cm mit 
privatliv!« lyder svaret.
Andre stridspunkter mellem Asta Nielsen 
og »det unge filmhold«. Asta Nielsen vil 
have lagt sølvpapir på gulvet. Vi forkla­
rer hende, at det blot vil resultere i at 
hun forsvinder i et bad af lys, da filmen 
i dag er dobbelt så lysmodtagelig som i 
tyverne. Asta Nielsen forlanger desuden 
at se samtlige prøver, når de kommer fra 
Ankerstjerne. Hun bliver hurtigt vred på 
Peter Roos, fordi hans billeder er for 
»naturlige« og han ikke på hendes for­
langende har puttet tyl i kameraet. Jeg 
forsvarer Peter Roos og fortæller om 
hans og Ole Roos’ smukke Michel Simon- 
film. Asta Nielsen: »Jeg finder mig alde­
les ikke i at blive sammenlignet med ver­
dens grimmeste mand!« Et andet problem 
opstår med hensyn til mine spørgsmål. 
Det er svært at forklare Asta Nielsen, at 
mine spørgsmål skal klippes ud i den 
færdige film. Når jeg spørger, hvordan 
det var at filme under Urban Gad, for­
tæller hun, at han var sådan og sådan. 
Endelig går Asta Nielsen dog med til at 
sige »Urban Gad« i stedet for »han«. 
Filmens første spørgsmål forlanger hun 
serveret på følgende måde (-  Vi viser 
stillfotos fra »Afgrunden«, 1910 -): »Af­
grunden betragtedes jo som et vende­
punkt i filmens historie?« Hvortil Asta
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Nielsen vil svare henkastet: »Ja, det siger 
man jo . . . «  Et andet spørgsmål er hun 
direkte utilfreds med -  hun protesterer 
mod at jeg spørger »hvordan føltes det 
igen at gå over til teatret?«. Jeg skal 
sige: »Og så blev teatret altså et nyt 
triumftog for Dem?«. Asta Nielsen næg­
ter desuden pure at gå med til optagelser 
i Frederiksberg have, i det smukke efter­
årsvejr. Utallige andre uoverensstemmel­
ser. De er dog ikke værre end at vi efter 
hver optagelsesdag hygger os over sher­
ryen. Asta Nielsen: »Man skal være lidt 
uenige under et filmarbejde -  ikke 
sandt?« Jeg spørger Asta Nielsen om hun 
kunne tænke sig at være med i en lang­
film, i en spillefilm. Hun afslører, at hun 
længe har gået med en ide til et manu­
skript, hvor hun skal spille Dag Ham- 
merskjolds mor. Hun har altid været op­
taget af ideen om »Een Verden«. Med 
Asta Nielsens ord: »Det er jo sådan, at 
en fra Gentofte ikke kan komme ud af 
det med en fra Jægersborg«. Filmen skal 
handle om, hvordan hun opdrager sin søn 
-  Dag -  med drømmen om en forenet 
verden. Den skal slutte med, at hun sid­
der alene tilbage med sin drøm, efter at 
Hammerskjold er blevet dræbt »nede i 
Afrika«. 
november:
Optagelserne er forbi. Asta Nielsen ånder 
lettet op over ikke længere at have det 
»unge filmhold« rendende rundt i sin lej­
lighed. Hun nægter at gå med til nogle 
supplerende optagelser: »vi har mere end 
nok, vi kan klippe i«. 
vinteren 67:
Knud Hauge er min uundværlige klipper. 
Vi forsøger i lang tid at finde en ind­
faldsvinkel til stoffet. Klipper filmen

HVORBLIRIAF?
Hvor er den unge danske film? Er den på 
vej? Kan vi fremover vente en række spille­
film af debutanter? Hvorfor finder unge 
forfattere ikke sammen med nogle af vores 
unge kortfilmsfolk? Hvorfor og hvorfor 
ikke, hvordan og hvornår: Kosmorama har 
stillet et par spørgsmål til en række af de 
»unge, håbefulde«. Spørgsmålene (som føl­
ger nedenunder) blev sendt til følgende in­
struktører: Ole Gammeltoft, Jens Ravn, Su­
ne Lund Sørensen, Mogens Vemmer, Hen­
ning Ørnbak, samt til følgende forfattere: 
Benny Andersen, Anders Bodelsen, Sven 
Holm, Christian Kampmann, Leif Petersen, 
Thomas Winding, Hans Chr. Ægidius.

En producent, De har tillid til, beder Dem 
om at instruere en langfilm.
1) Kunne De tænke Dem at påtage Dem 

en sådan opgave?
2) Hvilke tematiske og stilistiske ideer har 

De om den (de) film De i bekræftende 
fald vil gå i gang med?

sammen på den ene måde, den anden 
måde, den tredje måde. Den er på over 
tyve minutter. Den er for lang, her og 
der for tung. Forskellige Laterna-folk 
kommer med gode råd. Endelig lykkes 
det os ud på foråret at få en film på lidt 
over ti minutter ud af materialet. Vi 
springer op og falder ned på manuskrip­
tets kronologi, vi retter os ikke efter 
samtlige Asta Nielsens ønsker, undlader 
scener som ikke virker på den rigtige må­
de. Vi arbejder frem mod at skabe et en­
kelt og klart indtryk af Asta Nielsen i 
dag, et vemodigt portræt af en stjerne, 
der engang i tierne og tyverne var ver­
dens største. Vi nøjes med klip fra EN- 
GELEIN, hvor Asta Nielsen viser sit 
store komiske talent, og fra DIRNEN- 
TRAGØDIE, hvor hendes tragiske kunst 
når et højdepunkt. Komponisten Ole 
Schmidt laver en sjov kinematografisk 
ledsage-musik. 
juni:
Asta Nielsen skal se filmen. Dagen nær­
mer sig! Hun ser den. Hun er meget 
vred. Hun indkalder nogle af sine venner 
for at de skal kritisere den. De går posi­
tivt ind for den. Asta Nielsen er stadig 
meget vred. Hun foreslår »enkelte« ret­
telser. Begyndelsen af filmen skal flyttes 
hen i slutningen. Klippet fra ENGELEIN 
skal ud. En optagelse i midten tages om. 
Et nærbillede af hendes datter skal sættes 
ind (i forvejen har vi datteren med: man 
ser Asta Nielsen tage et billede af hende 
frem fra en skuffe). Hun forlanger ad­
skillige udeladte scener medtaget. Etc. 
Etc. Jeg fortæller Asta Nielsen, at jeg 
ikke kan rette mig efter hendes ønsker -  
på nær to. Jeg ved, at Knud Hauge og 
jeg har klippet et ukrukket og vemodigt

Ole Gammeltoft:
Kære redaktion.
Med rette eller urette er jeg en modstander 
af spørgsmål, der har forudsætninger nø- 
dige, som ikke rigtig har noget med reali­
teterne at gøre. Jeg hverken regner med el­
ler tror på julenisser forklædt som filmpro­
ducenter, men jeg vil vældig gerne lave spil­
lefilm, »også« under de konditioner, der 
eksisterer herhjemme i dag. Jeg arbejder i 
øjeblikket med manuskript til en spillefilm 
in spe, (det kan enhver naturligvis komme 
og sige, men det kan jeg jo ikke gøre ved), 
og nødvendigvis har jeg både »stilistiske« og 
»tematiske ideer« desangående. Jeg har 
imidlertid det princip ikke offentligt at ud­
tale mig om disse ideer, før jeg med den 
tilstrækkelige sikkerhed kan sige om pro- 
jektet kan og vil blive realiseret.

Jens Ravn.
1.
I spørgsmålet ligger gemt en populær, men 
ikke længere helt gyldig problemstilling. 
Nemlig den at det er foran producentens 
skrivebord alle de gode manuskripter lider 
skibbrud, og det kunstneriske initiativ bliver 
kvalt i fødslen.
Med udsigten til mange hundrede tusinde 
kroners bankgaranti på det mere lødige ma-

portræt sammen, som er hende værdigt. 
Det må være helhedsindtrykket, der tæl­
ler -  om filmen umiddelbart griber et 
nutidigt publikum. Men Asta Nielsen vil 
ikke lade sig overtale. Jeg meddeler, at 
filmen så ikke vil komme frem. 
august 67:
Har været på ferie i Frankrig. Kommer 
hjem og læser Asta Nielsens åbne brev i 
samtlige københavnske aviser, hvor hun 
forlanger filmen destrueret -  sat op som 
drejede det sig om kulturrevolutionen i 
Kina, Fred i Vietnam, eller en genial 
vaccine mod kræft. Læser, at optagelser­
ne formede sig som den »rene parodi«. 
Ved udmærket godt, at jeg ikke altid me­
strede situationen, at jeg ofte blev nervøs 
og usikker, blev »den lille«. Men en pa­
rodi? Nu ligger filmen på en hylde og 
samler støv. Destrueret bliver den dog 
ikke. Halvandet års stort ståhej for in­
genting. Har Asta Nielsen ret i at filmen 
er en »fornærmelse«, at hendes »værste 
fjende ikke kunne have lavet den værre«, 
har jeg ret, når jeg synes, den er hende 
værdig? Det vil måske aldrig blive opkla­
ret. Påstand står mod påstand. Asta Niel­
sen vil resten af sine dage bevare indtryk­
ket af nogle unge flabe, der rendte om­
kring benene på hende og ikke rettede 
sig efter alle hendes ønsker, hun er »ble­
vet holdt for nar«. Jeg bevarer indtrykket 
af det stærkeste menneske, jeg nogensin­
de har mødt. Et menneske med rødder i 
en svunden pionertid, bogstaveligt talt et 
fabelagtigt meneske. En fremmed, smuk 
og majestætisk fugl.
Jeg burde selvfølgelig fra starten have 
vidst, at en sådan fugl ikke lader sig ind­
fange.

Henrik S tangeru p.

nuskript, er der mere end eet par producent­
øjne der stirrer længselsfuldt ud i mørket. 
Der kommer mig bekendt bare ingen manu­
skripter, eller i hvert fald kun meget få.
Om jeg selv kunne tænke mig at lave spille­
film? Ja meget gerne, men jeg betragter ud­
spillet som kun at være mit eget.
2.
Umuligt at besvare spørgsmålet tilfredsstil­
lende da jeg ikke er på det rene med hvor 
i den mangeartede strøm af film stile/te- 
maer der flyder fra de forskellige lande jeg 
føler mig hjemme.
Måske er det principielt forkert overhove­
det at spekulere på op ad hvilken uden­
landsk (for det er det jo altid) instruktør 
man burde lægge sig. Den berømte efterlys­
ning af en særlig dansk »film stil« skal jeg 
ikke her fremkomme med (men alligevel). 
Dog har jeg nogle rent principielle krav til 
den/de spillefilm jeg vil lave.
Jeg er traditionel nok til at beundre et godt 
»plot«, og vil sikkert altid bestræbe mig på 
at den dramatiske »mekanik« skal fungere. 
Spørgsmålet er så naturligvis, hvad man for­
står ved denne »mekanik«. De senere års 
filmproduktion har i hvert fald vist, at der 
er meget nyt at forstå og »mekanikken« 
fungerer ubemærket i mange avancerede

Fortsættes side 33
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Amerikanske:

CAST A GIANT SHADOW (Skyggen af 
en gigant), 1966. Instr.: Melville Shavelson. 
Medv.: Kirk Douglas, Senta Berger, Angie 
Dickinson, Frank Sinatra, Yul Brynner, 
John Wayne.
Israels eksistenskamp efter ophævelsen af 
det engelske mandat. De splittede kræfter 
forenes til kamp mod den fælles fjende af 
den amerikanske oberst »Mickey« Marcus, 
alt imens filmen selv splittes op af Shavel­
son, der ikke kan beslutte sig til, hvordan 
stoffet skal gribes an. Han vil gerne fortælle 
både om mandens og nationens skæbne, og 
fortæller følgelig ikke ret meget. Alt er me­
get omstændeligt og unuanceret; virkelig­
hedskontakten er det så som så med, og 
trangen til at skrue alt op i det helt store 
format forvrænger det oprindeligt ægte un­
dervejs. Prem.: 30. 6. -  0 . H.
EASY COME, EASY GO (Easy come, 
Easy go), 1967. Instr.: John Rich. Medv.: 
Elvis Presley, Elsa Lanchester. Prem.: 2. 6.
EL DORADO (El Dorado), 1967. Anm. i 
dette nr.
GAMBIT (Pas på hovedet), 1966. Instr.: 
Ronald Neame. Medv.: Shirley MacLaine, 
Michael Caine, Herbert Lom.
Meget fikst udført lille historie om et kunst­
tyveri der lykkes til alles, gentager, alles til­
fredshed. Neame lægger for med at vise 
hvor nemt det hele kunne laves, og går 
derefter over til de mere besværlige realite­
ter. Hovedparten af overraskelserne er gemt 
til sidst, men, som man vil se, konstellatio­
nen Shirley MacLaine og Michael Caine ri­
mer, og deres samspil (hun som eurasisk 
dansepige, han som gentlemantyv) er under­
holdende. Og Neame har godt fat på hvor­
dan situationerne skal udvikles. Absolut se­
værdig. Prem.: 30. 6. -  0 . H. 
LIEUTENANT ROBIN CRUSOE (Løjtnant 
Robin Crusoe), 1966. Instr.: Byron Paul. 
Medv.: Dick van Dyke, Nancy Kwan, Akim 
Tamiroff, Peter Duryea. Prem.: 2. 6.
NOT WITH MY WIFE, YOU DONT 
(Ikke med min kone), 1966. Instr.: Norman 
Panama. Medv.: Tony Curtis, George C. 
Scott, Virna Lisi.
Motivet: to kammerater, der jager de sam­
me piger, nikker vi genkendende til. I 1928 
lavede Hawks »A Giri In Every Port« på 
samme ide. Panama er ingen Hawks, men 
han har dog ganske fikst forstået at udnytte 
ideen, selv om filmen har sine mere urime­
lige øj,eblikke. Først og fremmest er den 
værd at se på grund af spillet. Curtis’ hur­
tige spil kontrasterer fint mod Scotts rolige 
farlighed, og begge er perfekte i de scener, 
hvor der railleres over nedtrådte klicheer 
fra den heroiske og romantiske filmstil. Vir­
na Lisi er også i denne film frapperende 
smuk. Hvis man hader det amerikanske lyst­
spil er det naturligvis ikke svært at finde 
næring for Indignationen i denne film, der 
ikke er tænkt som et indlæg i kønsrollede­
batten. Prem.: 3. 8. -  I. M.

(U.N.C.L.E.- en spion savnes), 1966. Instr.: 
E. Darrell Hallenbeck. Medv.: Robert 
Vaughn, David McCallum, Leo G. Carroll. 
Prem.: 12. 6.
PENELOPE (Min kone er bankrøver), 1966. 
Instr.: Arthur Hiller. Medv.: Natalie Wood, 
Ian Bannen, Dick Shawn, Peter Falk, Lila 
Kedrova.
Natalie Wood er jo dejlig, men trætter ved 
konstant at være løssluppen og kåd i dette 
euforiske lystspil om den forsømte hustru, 
der plyndrer mandens bank for at tiltrække 
sig opmærksomhed. Indledningen accepta­
bel, resten langsommelighed og lækre far­
ver. Prem.: 19. 6. -  FGJ.
RETURN OF THE SEVEN (Syv mænd 
vender tilbage), 1966. Instr.: Burt Kennedy. 
Medv.: Yul Brynner, Robert Fuller, War- 
ren Oates.
Burt Kennedys western plagierer John Stur- 
ges’ plagiat af Kurosawas western-inspire­
rede »De syv samuraier«. Efter »West of 
Montana« havde man ventet sig betydeligt 
mere af Kennedy, der har et respekteret 
navn som manuskriptforfatter for Budd 
Boetticher. Men »Syv mænd vender tilbage« 
er kun upersonligt kompetent håndværk, 
tynget af Yul Brynners statuariske udtryks­
løshed. Prem.: 5.6. -  Pim.
SECONDS (Manden der skiftede ansigt), 
1966. Instr.: John Frankenheimer. Medv.: 
Rock Hudson, Will Geer, Jeff Corey, Sa­
lome Jens. Prem.: 14. 8. Anm. næste nr.
THE FORTUNE COOKIE (Knald eller 
fald), 1966. Anm. i dette nr.
THE TRAMPLERS (Terror i Texas)), 1966. 
Instr.: Albert Band. Medv.: Joseph Cotton, 
Gordon Scott, James Mitchum. Prem.: 19. 6. 
Aalborg.
WHAT DID YOU DO IN THE WAR, 
DADDY? (Hva’ lavede du i krigen, far­
mand?), 1966. Instr.: Blake Edwards. Medv.: 
James Coburn, Dick Shawn, Aldo Ray.
At Edwards’ farce ikke er blevet vellykket 
skyldes ikke, at den laver farce på den an­
den verdenskrig, thi for kunsten er intet 
helligt, men at den lider af mangel på gags. 
Af og til kan man godt blive mindet om, at 
Blake Edwards er en god instruktør, men 
helheden er mat, den komiske stil forceret. 
Prem.: 7. 8. -  I. M.
YOU’RE A BIG BOY NOW (Big Boy), 
1966. Instr.: Francis Ford Coppola. Medv.: 
Peter Kastner, Elizabeth Hartman, Geral- 
dine Page, Julie Harris.
I den 28-årige Coppolas anden spillefilm, 
om den klodsede unge mands vej ud af pu­
berteten, er det ikke svært at finde indfly­
delse fra både den traditionelle Hollywood- 
komedie, Salinger og den nye europæiske 
filmstil. Lesters løbende og hoppende film 
er ikke lavet forgæves. Stilen virker også 
denne gang af og til, men filmen har dog 
ofte et lidt anstrengt præg, og det mest ind­
tagende i dette forsøg på at overføre den i 
disse år så beundrede europæiske filmrytme 
til Amerika er spillet. Prem.: 31.7. -  I. M.

Danske:

DET ER IKKE APPELSINER -  DET ER 
HESTE, 1967. Instr.: Ebbe Langberg. 
Medv.: Morten Grunwald, Jesper Langberg, 
Willy Rathnow, Helle Hertz, Judy Gringer, 
Ove Sprogøe.
Peer Guldbrandsen har efterhånden skrabet 
sin egen bund så ofte, at den nu synes at 
være helt forsvundet under ham. Disse af­
grundsdybe idiotier om »tre unge kunst­
nere« er iscenesat af Ebbe Langberg, der 
gør alt for at hale de tynde ideer ud til 
spillefilmslængde. Hvis Langberg fortsætter 
med at filme Guldbrandsen-manuskripter, 
vil han hurtigt miste sit ry som en af vore 
mere agtværdige håndværkere på det strengt 
kommercielle plan. Eneste lille lyspunkt: en 
afslappet præstation af Helle Hertz. Prem.: 
29. 6. -  Pim.

JEG ER SGU MIN EGEN, 1967. Anm. i 
dette nr.

MIN KONES FERIE, 1967. Instr.: John 
Hilbard. Medv.: Axel Strøbye, Ghita Nør- 
by, Ove Sprogøe, Malene Schwartz.
Axel Strøbye holder spøgen ganske pænt 
gående de første ti minutter, men da Poul 
Bundgaard dukker op med en savlende sang 
foran frokostbordet på et norsk skihotel, er 
alt tabt. Ove Sprogøe er kuriøst placeret som 
forfører i den traditionelle trekant -  og han 
synes i det halvskjulte at ironisere en smule 
over den skuespillerinde, han er sat til at 
bedåre. Farve- og dekorationsarbejde: pænt. 
Billed- og rytmesans: nul. Prem.: 28. 7. -  
Pim.

PRINSESSE MARGRETHES BRYLLUP, 
1967. Tilrettelæggelse: Ole Roes. Prem.:
30.6.
SMUKKE-ARNE OG ROSA, 1967. Instr.: 
Sven Methling. Medv.: Morten Grunwald, 
Judy Gringer, Poul Bundgaard.
Sven Methlings eget manuskript til hans 
»Fem mand og Rosa«-fortsættelse er impo­
nerende indviklet, omend meget lidt mor­
somt. Men Methling gør i det mindste for­
søget og kunne nok fortjene et bedre ma­
nuskript (af en anden). Den eneste bemær­
kelsesværdige detalje i kaoset er et elsk­
værdigt hib til Filmfonden og Filmskolen. 
Prem.: 21.7. -  Pim.

Engelske:

ACCIDENT (Ulykkesnatten), 1966. Anm. i 
dette nr.
THE DEADLY AFFAIR (Telefon til af­
døde), 1966. Instr.: Sidney Lumet. Medv.: 
James Mason, Harriet Andersson, Maximi- 
lian Schell, Simone Signoret, Harry An­
drews.
Lumets filmatisering af John le Carrés »The 
Deadly Affair«, hvis subtile dialoger han 
dog aldrig får rigtig fat på. Lumet har til­
syneladende intet personligt forhold til for­
lægget -  han står mere og mere klart som 
den habile men stilløse professionalist, der 
kun formår at holde interessen fangen i 
kraft af det stof, han bearbejder. Men James 
Masons krukkede overspil er fascinerende 
og seværdigt, og hjælper -  sammen med de 
engelske lokaliteter, der har atmosfære, og 
Quincy Jones’ musik -  gevaldigt på sager­
ne. Prem.: 9. 6. -  0 . H.
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FINDERS KEEPERS (Find bomben), 1966. 
Instr.: Sidney Hayers. Medv.: Cliff Richard, 
Robert Morley, Peggy Mount. Prem.: 17. 7.

HOTEL PARADISO (Hurra -  jeg vil se 
damer), 1966. Instr.: Peter Gienville. Medv.: 
Alec Guinness, Gina Lollobrigida, Robert 
Morley, Akim Tamiroff.
Eneste dame i denne knirkende Feydeau- 
filmatisering er en falmet Gina Lollobrigida
-  den urimeligt begejstrede herre er en de­
primerende hektisk Alec Guinness. Filmet 
teater i hele dette begrebs tyngde -  og kon­
sekvent uvittig fra første billede. Prem.: 
14. 8. -  Pim.

THE BRIGAND OF KANDAHAR (Kam­
pen om Fort Kandahar), 1965. Instr.: John 
Gilling. Medv.: Ronald Lewis, Oliver Reed, 
Duncan Lamont. Prem.: 31.7.

THE HEROES OF TELEMARK (Telemar­
kens helte), 1965. Instr.: Anthony Mann. 
Medv.: Kirk Douglas, Richard Harris, Ulla 
Jacobsson, Michael Redgrave.
Et storstilet, men bastant forsøg på at gen­
fortælle den norske modstandsgruppes 
sprængningsaktion mod Norsk Hydros fa­
brik på Rjukan, der under krigen blev tvun­
get til at producere tungt vand til tyskernes 
raketeksperimenter. Man sidder tilbage med 
en fornemmelse af, at virkeligheden var 
mere dramatisk end filmen. Under alle om­
stændigheder mindre poleret. Optagelserne 
er foretaget delvis on location, men uden 
megen fornemmelse for de pågældende lo­
kaliteter. Robert Kraskers foto er ikke ilde, 
men lider under en dårlig technicolor. Kirk 
Douglas’ image lægger sig efterhånden 
grundigt i vejen for hans præstationer, og 
skaber her yderligere distance mellem de 
virkelige begivenheder og filmen, der er ble­
vet »just another« krigsfilm uden særpræg. 
Man mindes nostalgisk den fransk-norske 
»Kampen om det tunge vand«. Prem.: 6. 6.
-  0. H.

THE JOKERS (En krone på højkant), 1966. 
Instr.: Michael Winner. Medv.: Michael 
Crawford, Lotte Tarp, Oliver Reed. Prem.: 
3. 8.

THUNDERBIRDS ARE GO (Tordenfugle 
med go), 1966. Instr.: David Lane. Prem.:
17.7.

24 HOURS TO KILL (Flygtningen i Bei- 
rut), 1965. Instr.: Peter Bezencenet. Medv.: 
Lex Barker, Mickey Rooney. Prem.: 19. 6. 
Aalborg.

Franske:

DU RIFIFI A PANAME (Slagsmål i Paris), 
1965. Instr.: Denys de la Patelliére. Medv.: 
Jean Gabin, Gert Frobe, Georges Raft, 
Nadja Tiller, Claudio Brook. Prem. 19. 6.

LA BIGORNE, CAPORAL DE FRANCE 
(Sydhavets musketerer), 1957. Instr. Robert 
Dårene. Medv.: Francois Perrier, Rossana 
Podesta. Prem.: 27.6. Esbjerg, 14.8. Kø­
benhavn.
LA NUIT LA PLUS LONGUE (Sex-Ban- 
den), 1966. Instr.: José Benazeraf. Medv.: 
Alain Tessier, Virginie de Solenne, Willy 
Braque.
Visse af José Benazerafs erotiske ekstra­
vagancer har fået en velvillig modtagelse i

»Cahiers du Cinéma«, men i denne rekord- 
agtigt langsommelige gangsterskrøne er der 
i hvert fald intet at hente -  udover en fra 
et husarsynspunkt antagelig lesbisk dans. 
Prem.: 12. 6. -  Pim.
LA VINGT-CINQUIÉME HEURE (25. 
time), 1967. Instr.: Henri Verneuil. Medv.: 
Anthony Quinn, Virna Lisi, Serge Reggiani. 
Quinn spiller i sin mest fårede stil en 
umenneskeligt indskrænket og naiv rumænsk 
bonde, der gennemgår det utroligste under 
den anden verdenskrig uden at forstå noget 
som helst. Der er effektfulde afsnit i den 
ferme Verneuils iscenesættelse, men som 
moderne Candide-variation (efter en roman 
af C. Virgil Gheorghiu) er filmen urimelig 
og uden raffinement, ironi og poesi. Prem.:
12. 6. -  I. M.
LE ROI DE COEUR (Hjerterkonge), 1966. 
Instr.: Philippe de Broca. Medv.: Alan Ba­
tes, Geneviéve Bujold, Jean-Claude Brialy, 
Pierre Brasseur.
Efter diverterende udflugter til Sydamerika 
(»Orlov i Rio«) og det fjerne østen (»Ih, du 
store kineser«) er Philippe de Broca tilbage 
på de hjemlige græsgange med denne pseu- 
do-dybsindige og pseudo-poetiske fabel om 
de gales visdom og de fornuftiges galskab. 
Et mulighedsrigt og velorganiseret manu­
skript af den produktive Daniel Boulanger 
degenererer i de Brocas ferme hænder snart 
til små overlæssede karnevalsnumre tilsat 
det kulørte krimskrams, instruktøren elsker 
så højt. Hvad kunne en Franju mon have 
fået ud af dette manuskript? Nu er det ene­
ste glimt af poesi midt i alt frikadelleriet 
Geneviéve Bujolds impertinente uskyld i en 
ellers håbløst stiliseret og kunstig rolle. 
Prem.: 7. 8. -  Pim.
LE SOLITAIRE Å L’ATTAQUE (Den en­
somme ulv går til angreb), 1966. Instr.: 
Ralph Habib. Medv.: Roger Hanin. Prem.: 
1. 8.

LES PERVERSES INGENUES (Nøgenleg), 
1965. Instr.: Claude Walter. Medv.: Lyana 
Djedes, Jane Bruno, Michel Danijou. Prem.:
17.7.

Italienske:

ALL’OMBRA DI UNA COLT (Rygende 
pistoler), 1965. Instr.: Gianni Grimaldi. 
Medv.: Stephen Forsyth, Conrado San Mar­
tin, Anne Sherman. Prem.: 10. 7.
BLACK BOX AFFAIR: IL MON DO TRE­
MA (Opgør i Triest). Instr.: James Harris. 
Medv.: Craig Hiil, Teresa Gimpera. Prem.:
17.7.
CENTOMILA DOLLARI PER RINGO 
(100.000 Dollars for Ringo), 1965. Instr. 
Alberto de Martino. Medv.: Richard Harri- 
son, Fernando Sancho. Prem.: 26.6. Odense, 
30. 6. i København.
LA RAGAZZA DI BUBE (Partisanens 
pige), 1964. Instr. Luigi Comencini. Medv.: 
Claudia Cardinale, George Chakiris, Marc 
Michel.
Luigi Comencini kan lave en pæn komedie 
som »Vejen tilbage«, men han er ingen Vis- 
conti og får derfor kun et omstændeligt 
melodrama ud af denne tragedie om politi­
ske kampe og stolthedens pris. Det er en 
filmatisering af Carlo Cassolas roman (be­
lønnet med Strega-prisen, oversat til dansk)

om en pige, der trodsigt vil vente på sin 
fængslede partisan-elsker. Efterkrigstidens 
Italien er rekonstrueret omhyggeligt, men 
livløst. Prem.: 26. 6. -  FGJ.

LE SPIE UCCIDONO IN SILENZIO 
(Djævlebanden i Beirut), 1966. Instr.: Mario 
Caiano. Medv.: Lang Jeffries, Emma Da- 
nielli. Prem.: 26. 7. Århus.

L’UOMO DA UCCIDERE (FBI-agent i 
København), 1966. Instr.: Alberto de Mar­
tino (Albert von Martin). Medv.: Paul 
Hubschmid, Vivi Bak. Prem.: 14. 8.
POCHI DOLLARI PER DJANGO (Djan- 
go, Vestens skrappeste mand), 1966. Instr.: 
Léon Klimovsky. Medv.: Anthony Steffen, 
Gloria Osuna. Prem.: 16.6. Esbjerg, 31.7. 
København.
SIGNORE E SIGNORI (Mine damer og 
herrer), 1965. Instr.: Pietro Germi. Medv.: 
Virna Lisi, Franco Fabrizi.
I det tredie opus i Germis suite om italie­
nernes seksualvaner føres vi til Norditalien, 
og vi får en besk beskrivelse af, hvorledes 
mændene i en lille provinsby udfolder sig 
for at skaffe sig erotiske fornøjelser uden 
for ægteskabet. Temaet belyses i tre histo­
rier, der ikke er særlig fikst kombineret, og 
der er lovlig mange gentagelser. Man har 
megen sympati for Germis bestræbelser for 
at demaskere hykleri og dobbeltmoral, og 
han er ofte veloplagt ondskabsfuld over for 
mændene, men denne film synes at være 
den svageste og mest overfladiske i serien. 
Det komiske og det angribende kombine­
res ikke til en virkelig provokerende helhed. 
Men filmen har naturligvis sine skrappe 
pointer. Prem.: 9. 6. -  I. M.
VAYAS CON DIOS, GRINGO (Brug næ­
verne, Gringo), 1966. Instr.: Edward G. 
Muller (Eduardo Mulargia). Medv.: Glenn 
Saxson, Aldo Berti. Prem.: 31.7.

Østrigske:

LIEBESGRUSSE AUS TIROL (Skandale i 
Tyrol), 1964. Instr.: Frantz Antel. Medv.: 
Peter Weck, Gitte Hænning. Prem.: 14. 8. 
Odense.

Filmene set af: Øystein Hjort (Ø.H.), Fre­
derik G. Jungersen (FGJ), Morten Piil 
(Pim), og Ib Monty (I.M.).
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TO FRANSKE
BOEING 737 KALDER CARAVELLE
EN F O R T E K S T  OG 15 M E R E  ELLER M I N D R E  P R Æ C IS E  U D L Æ G N I N G E R

M asculin-F éminin
Prod.: Anouchka Films/Argos Films 
(Fr.); Sandrews Films (Sv.).
Instr. og manus: Jean-Luc Godard (frit 
efter Guy de Maupassant). Foto: Willy 
Kurant. Klipn.: Agnes Guillemot. Mu­
sik: J. J. Debout. Medv.: Jean-Pierre 
Leaud, Chantal Goya, Marlene Jobert, 
Michel Debord, Catherine Dupont, 
Evabritt Strandberg, Birger malmsten. 
Dansk premiere: 15. 6. 1967 i Alexandra.

Jeg holder mere af Godards anekdoter 
end af hans historier. Ellers foretrækker 
jeg historien frem for anekdoten. Jeg hol­
der mere af Godards indfald end af hans 
filosofi. Jeg holder mere af Godards be­
vægelser end af hans fastlåste billeder, og 
jeg holder følgelig mere af hans eksteri­
ører end af hans interiører, der ofte sy­
nes at knuge ham, klemme ham. Jeg hol­
der mere af hans syn på manden end af 
hans syn på kvinden. Jeg holder mere af 
hans rolige mellemspil end af hans viol- 
ence and death, mere af hans trioer end 
af hans soloer. Jeg holder mere af hans 
begyndelser end af hans slutninger. Må­
ske holder jeg i virkeligheden mere af 
hans teori end af hans praksis. 
»Masculin-Féminin« er tilsyneladende 
den film, der kommer nærmest hans eget 
ideal, den »totale film, som enhver af os 
bærer i sig«. Den er både film og TV- 
reportage, den er lidt af en historie og 
meget historisk. Den kan med udbytte 
ses som en dagbog ført af en person, der 
gerne vil være lidt af en romantiker og 
meget af en sociolog, men som i første 
række på godt og ondt er en »auteur« 
med et stort behov for at meddele sig til 
andre om alt mellem himmel og jord. 
Hans stil er da også præget af iver efter 
at få dækket dette behov; han fylder sine 
film med overvældende mængder stof, 
han gentager sig selv, stammer, taler i 
munden på sig selv, som når han lader 
en af sine mellemtitler fortælle ét, sam­
tidig med at en speaker-kommentar for­
tæller noget andet og sikkert lige så vig­
tigt. Tilskueren når i bedste fald kun at 
opfatte en af delene. Godard kan, som 
her, lade sig inspirere af en allerede be­
skrevet stemning -  Maupassants noveller 
»Le signe« og »La femme de Paul«, men 
naturligvis er forfatteren helt forsvundet 
fra den færdige film; han forsvandt den 
dag Godard begyndte på optagelserne. 
»Masculin-Féminin« er et udtryk for Go­
dards private problemer i forholdet til til­
værelsen, og den er ikke mindst et resul­
tat af disse problemer.
Ingen anden instruktør har som Godard

skrevet sin selvbiografi med film.
1. Marseillaisen. Det er værd at lægge 
mærke til, at Jean-Pierre Léaud har væ­
ret både Truffauts og Godards alter ego, 
ligesom det er påfaldende, at Truffauts 
film giver oplevelse og indsigt, mens Go­
dards film giver indsigt og oplevelse. 
Léauds Paul er 21 år, men reagerer ofte 
som en 17-årig. I sit første møde med 
Madeleine forklarer han sig med nota­
terne om den netop overståede militær­
tjeneste, der berøvede ham 16 måneder 
af hans liv på et tidspunkt, hvor han end­
nu ikke havde haft lejlighed til at erhver­
ve sig den nødvendige kultur, men han er 
kommet til en erkendelse af forbindelsen 
mellem den militære og den industrielle 
organisation, mellem orden og pengenes 
logik. Paul er af tradition romantiker, af 
nødvendighed rebel. Han er Godard, men 
han er også en moderne ung mand. 
Madeleine er en sød ung pige.
2. Den politiske situation. Paul møder 
en af de »aktive«, vennen Robert, over­
for hvem han må føle sig usikker og util­
strækkelig. Robert har den ro og den 
overbevisning, Paul savner. Robert står 
midt i klassekampen, Paul kan af og til 
have svært ved at overskue den. Paul læ­
ser med fasthed i stemmen en protest­
skrivelse og skriver under, mens han be- 
tvivler nytten af det. Paul beviser, at det 
er umuligt at forstå andre ved at sætte 
sig i deres sted. Man kommer uvilkårligt 
til at spekulere på, hvordan Godard ville 
forholde sig til det meget moderne dan­
ske begreb »indforståethed«.
3. En ugift kvinde. Madeleine fortæller 
om den unge franske pige, der kan ende 
som luksusluder eller som luksusstudine. 
Begge er ilde stedt i dagens Frankrig. 
Paul interviewer Madeleine, og Madelei­
ne interviewer Paul i en form, der især 
beskriver Madeleine. Pauls øjne er stir­
rende; han virker her nærmest »høj«. Det 
er også værd at lægge mærke til, at Truf­
fauts piger hader løgnen, Godards piger 
gemmer sig bag den. Den er deres bed­
ste, og ofte eneste forsvar. Madeleine ud­
vikler en ejendommelig spørgeteknik: 
»Når De siger gå ud sammen, mener De 
så sove sammen? Svar mig nu ærligt. Svar 
mig. Hvor gammel er De?« Hun venter 
næppe et ærligt svar, og får hun det, vil 
hun ikke forstå det. Madeleine er natur­
ligvis først og fremmest Chantal Goya, 
men hun er også en yngre udgave af 
samtlige Godards piger (især efter »En 
kvinde er en kvinde«). Verdens midt­

punkt, siger hun selv. Paul siger, at kær­
ligheden er verdens midtpunkt, men da 
han elsker Madeleine, må hun nødven­
digvis være placeret i dette midtpunkt. 
Paul ville have foretrukket en mere ro­
mantisk holdning hos Madeleine. Paul ser 
på Madeleine. Madeleine ser på sig selv 
i spejlet og må hele tiden rette på sit hår, 
der sidder perfekt.
4. Tiden og moralen. November 1965. 
Der skal være valg i december. Især Ro­
bert venter sig meget af det. Tiden præ­
ges af James Bond og Vietnam, og Fran- 
coise Hardy præsenteres i selskab med en 
amerikansk officer. Er hun Madeleines 
ideal? Godard elsker Ford i et totalbil­
lede af bilens front, men Paul og Robert 
råber »US go home!«; og Godard erklæ­
rer, at filosoffen og cinéasten har en sær­
lig bevidsthed til fælles, et særligt syn på 
verden. En generations syn.
Denne sekvens er ret lang. Den rummer 
også Madeleines »small talk« om hendes 
verden, tøj, grammofonpladen, forholdet 
til Paul og til veninden Elisabeth. Go­
dards kamera (Willy Kurant) skildrer 
folk på gaden, trafik, bistroer, husmure, 
reklamer og plakater under en række af 
personernes off-screen bekendelser, men 
her viser det gruppen af unge, der mødes 
under højbanen, Robert, der frækt gør 
kur til Catherine; Paul og Madeleine dril­
ler hinanden i kådhed. Sekvensen viser 
også en scene fra Metroen, hvor en pro­
stitueret først beskylder et par negre for 
at være potentielle mordere og derefter i 
konsekvens af sin frygt skyder den ene. 
Han når dog at få sagt hende et par 
»sandheder« om den negroide musik. Der 
er ikke langt til LeRoi Jones’ »Dutch- 
man«. Scenen følges af en samtale om 
sex mellem Elisabeth og Catherine. Go­
dard synes at håbe på Catherine, Cathe­
rine håber på Paul.
5. Romantikeren. Madeleine er endnu 
fastere overbevist om, at hun er verdens 
midtpunkt. Paul er stadigvæk mod sin 
vilje enig med hende i dette synspunkt, 
men omgivelserne er enten for urolige, 
for pornografiske eller for småsnuskede, 
småborgerlige. Pauls frieri udvikler sig 
helt anderledes end dem han kender fra 
sin skoletids litteratur.
6. Et nyt frieri. Sekvensens forvirrende 
indledning, mangel på kontinuitet og lo­
gik får én til et øjeblik at sammenligne 
Godard med den herskende opfattelse af 
den engelske hemmelige agent: en ama­
tør, en evig amatør, men en amatør, der 
i reglen overlever, når alle de professio­
nelle er færdige, fanget i et net, de selv 
har konstrueret.
Paul tager afstand fra den verden, Ma­
deleine søger at komme ind i; men han 
frier til hende pr. grammofonplade og i 
et sprog, der er en blanding af netop ro­
mantisk poesi og reklame-digt (jfr. Vagn 
Steen). Hans råb — »Boeing 737 kalder 
Caravelle -  Paul kalder Madeleine« -  er 
lige så bønfaldende som selvmorderens
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kniv i maven. Et sådant optrin må for­
følge én.
7. Eftertanken. Paul fortæller Robert om 
forfølgerne. Godard klipper fortællingen 
i stykker. Den er ikke til at få hold på, 
og Robert er stadig den stærke front­
kæmper. Paul er ikke politisk entydig, 
han er usikker, søgende. Han forsvarer 
sig ved at »beundre« Robert. Bob Dylan 
sælger titusind plader om dagen og tjener 
en masse penge. Da Paul fortæller en sjo­
fel historie, lader Godard kameraet kigge 
nyfigent over skuldrene på de to, før han 
klipper tilbage til front af reaktionen og 
Pauls pludselige stemningsskift. Paul er 
ked af det. Robert siger, at det med pen­
ge og piger egentlig er ganske enkelt. Han 
siger også, at i ordet masculin findes or­
dene »masque« og »cul«, i feminin fin­
des ikke noget. På dansk rummer masku­
lin »mas« og »kuli«, feminin rummer 
kun »min«. So what?

»Renheden er ikke af denne verden . . .«. 
Godard lader sine personer karakterisere 
sig selv med korte udtalelser. Paul taler 
om frygt, Catherine om kunstig åndelig 
kommunikation, Robert om den sociale 
eksistens, der bestemmer bevidstheden, 
Elisabeth om kunstig erotisk tilfredsstil­
lelse; Madeleines ord er en bøn: Giv os 
et fjernsyn og en bil, men fri os fra fri­
heden. Pigerne søger yderligere aflastning 
og fritagelse for den åndelige og følelses­
mæssige virksomhed. Det kan ikke være 
tydeligere.

8. Oufscoubidou. Paul elsker ikke Ca­
therine, der forsvarer sig med et åbent 
ansigt. Paul er nervøs. Madeleines første 
45-plade har succes, og Catherine har 
talt med Robert og kan kritisere Mauriac 
og »Le Figaro«. Godard holder af For­
man i scenen med de tre i sengen. (Han 
holder også af Skolimowski). Pauls inter­
view med konsumproduktet Elsa, frk. 19 
år, ligner et for langt indslag i TV-avisen. 
Man erindrer en ung pige, der til TV-a 
udtalte sit syn på officerskuppet i Græ­
kenland: »Kan man ikke sende noget mi­
litær derned eller sådan noget. Det er jo 
vores prinsesse«. Det er sådan set nok. 
Godard beskæftiger sig først og fremmest 
med ofrene, de udnyttede, de forblæn­
dede, sjældent med de skyldige, de pro­
fiterende, overtalerne. Han holder di­
stancen og behandler problemerne indi­
rekte. Interviewet med Elsa er meget 
langt fra den rosselliniske metode, som

Godard ofte har hyldet (at følge menne­
skene, at være god og retfærdig).
9. B. B. er blevet ældre. Paul erkender 
forholdet Elisabeth/Madeleine. Han prø­
ver at trøste sig med, at Madeleine er 
gravid. Godards sekvenser er som en TV- 
bearbejdning af Pierrot le Fous dagbogs­
notater, en bearbejdning, der har lært af 
»Une Femme mariée«s fejltagelser.
10. Denne film  er også produceret af 
svenskere! Godard gør nar af Bergman 
med en parodi på »Tystnaden«. Parodien 
er ikke morsom ved andet gennemsyn.

Dens tilblivelse er morsom som »shop 
talk«. Pigerne fanges af det dyriske, Paul 
protesterer mod at filmen vises i forkert 
format, og han begynder at fundere over 
den totale film. Som forteksten siger det: 
»Argos Svensk Filmindustri Sandrews 
Anouchka viser med lys og skygger en 
af de 121 franske tonefilm, af hvilke man 
kun laver tre eller fire«.
11. Heller ikke Catherine klarer Godards 
prøve. Hun og Robert interviewer hinan­
den. Robert er vedholdende, men ikke 
opfindsom, og han når ingen vegne med 
Catherine, der gnasker æble og lukker 
sig inde bag sit åbne ansigt. Robert el­
sker hende på sin måde, og han forklarer 
hende, hvad en revolution er. Catherine 
forstår ham, som hun forstår Paul, men 
hendes forældre er sikkert meget borger­
lige, og Godard tror ikke på hendes 
fremtid. Sekvensen har næsten samme 
længde som 3. sekvens.
12. »Denne film  kunne også hedde: Bør­
nene af Marx og Coca-cola. Forstå det, 
hvem der vil.« Godard viser os indirekte 
en buddhist-brænding, som var det en 
avisnotits, vi kastede et blik på, før vi bla­
dede videre. Paul er lidt fornærmet over, 
at han ikke fik sin æske tændstikker til­
bage, som han tidligere blev fornærmet 
over, at mordersken glemte at lukke dø­
ren efter sig. Paul skal bruge en del tid 
til at tænke tingene igennem. Han rea­
gerer kun hurtigt på konventionelle små­
ting. Godards humor er problematisk.
13. Madeleine kan ikke høre sin egen 
stemme for lutter ekko under indspilnin­
gen. Hun hævder frejdigt, at hun elsker 
Beatles og Bach. Godard hævder, at hun 
ikke kan elske. Også Pepsi-Cola er »fan­
tastisk«. Paul erkender, at hans arbejde 
som markedsanalytiker (fra januar til 
marts) ikke på nogen måde afspejler en 
kollektiv mentalitet, at hans spørgsmål er 
uærlige, at en filosof er en mand, der sæt­
ter sin overbevisning op imod den her­
skende opfattelse. Visdom er det at kun­
ne se livet; kunne man virkelig se det, 
ville man være vis. Morin ville give ham 
ret. Men kan man blot se noget af livet, 
er man kunstner. Godard er meget af en 
kunstner, for man er overbevist om, at 
han har vist én livet i en række af sine 
sekvenser.
Paul er stadig meget usikker. Det roman­
tiske lykkes ikke, det sociologiske er 
falsk, det politiske en skuffelse efter de­
cembervalget. Han er deprimeret. Trick’et 
med cigaretten vil heller ikke lykkes 
mere.
14. Denne sekvens er mærket: »75«. Den 
kunne også hedde »Hvad med barnet?«. 
Det er ikke nogen let opgave at holde 
rede på Godards 15 præcise afsnit. Må­
ske er »Dialog med et konsumprodukt« 
et afsnit for sig. Det forekommer sådan, 
men den står uden sekvensbetegnelse. 
Godard har det lidt som de arbejdere, 
Paul har truffet ude ved »Naphtache- 
mie«, den store hvide bygning i nærhe-
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den af Citroen; de taler gerne, måske for 
meget, og det er noget af det, der skader 
Partiet.
Paul er død, muligvis et selvmord, sna­
rere en »idiotisk ulykke«. For denne teori 
taler bl. a. Catherine, der elskede Paul, 
og som vel er den mest bevidste af de 
ellers ubevidste piger i denne film. Man 
kan vel næppe lægge nogen klar parallel 
mellem Pauls død og Godards hyppige 
anvendelse af voldsscener i slutningen af 
sine sekvenser. Sekvenserne begynder ro­
ligt og arbejder sig op i tempo til den 
hurtige, voldsomme afslutning. Fortæl­
lingen om Pauls død er kort og ret »vold­
som«. Den er også blottet for romantik, 
blottet for skønhed. Madeleine ved ikke, 
hvad hun skal stille op med sin gravidi­
tet. Hun »tøver«, siger hun i et ubarm­
hjertigt nærbillede af en pige, der ikke 
kan elske. Hun »tøver«.
15. Etc. At se en tidlig Godard-film i 
dag er som at lytte til »Love Me Do«. 
En række af Godards film vil i det kom­
mende tiår blive genstand for en omvur­
dering. Det væsentlige resultat vil -  jeg 
vover at spå -  blive en erkendelse af, at 
de må betragtes som et forgæves opgør 
med traditionen. Det gælder naturligvis 
det filosofiske plan, ikke det tekniske, 
hvor opgøret til fulde er ført igennem. 
Og når Godards brug af citater er glemt 
(de er vel ofte en nem genvej til illusio­
nen om en filosofisk holdning), vil hans

tidsbilleder blive stående som det væ­
sentlige, de tidsbilleder, som han først nu 
er ved at få hold på. »Masculin-Féminin« 
er det bedste hidtil. Det er måske en for­
bløffende sen reaktion på Morin/Rouch 
eller på Leacock/May sies, men igen må 
man henvise til hans personlige proble­
mer, der har stillet sig hindrende i vejen 
i film som »Paris vu par . . .  Godard« 
(hvor han endda arbejdede sammen med 
Albert Maysles), eller »Une femme ma- 
riée«. Som Jerry Lewis står han ved en 
skillevej med erkendelsen af, at hans egen 
generation ikke er den eneste toneangi­
vende, og at hans private »diorisme« nu 
heller ikke for ham er tilstrækkelig. Han 
søger da en ny form, hvor han kan blan­
de det private op med en betragtning af 
en ny generation, en generation, der tror 
den gør oprør, og som af systemerne får 
lov til at blive i troen. Det er indlysende, 
at netop den generation i Paris vendte 
sig imod »Masculin-Féminin«, der bl. a. 
søger at blotlægge denne »tro«. Troen på 
oprøret, på revolutionen, er blevet en er­
statning for oprøret, revolutionen. Hasch 
er jo ikke noget virkeligt problem, men 
ved at gøre det til et problem og ved at 
få unge til at acceptere, at det er et pro­
blem, får man engageret en række følel­
ser, der ellers ville være aktiverede i de 
virkelige, de alvorlige problemer. Og 
hvem er det, der gør hasch til tidens store 
problem? Noget andet er, at »oprørerne«

med tiden selv skal vise vejen ud af pro­
blemet: legalisering og forbrugsbeskat­
ning. Ville det være en sejr for »oprø­
rerne«? Godard mener nej. I Godards 
verden er alle ting af betydning, alt er 
indbyrdes forbundet.
Paul og Madeleines generation skildres 
af Godard som en enklave i samfundet. 
Den har tilsyneladende, men kun tilsyne­
ladende, meget få (og i reglen ubehage­
lige) berøringspunkter med det øvrige 
samfund. Der er lidt økonomisk kontakt, 
lidt kontakt med systemer og traditioner, 
men Godard afstår fra de alt for mange 
og lange citater. »Masculin-Féminin« er 
ikke nogen inside-story om generationen, 
og Godard kender ikke de citater, gene­
rationen ville anvende. Der er tilløb, men 
det bliver ved tilløbene, og det passer til 
stilen og Godards sædvanlige distance. 
Han har ganske vist udtalt, at han ville 
skildre »typiske unge mennesker af i 
dag«, men det var før optagelserne, og 
han har også sagt, at han tror »man ved 
alt for lidt om de unge«, og at han »vil 
vise de unge, hvad det unge er«. Han vil 
netop vise mere end fortælle, han vil og­
så, og især, i kontakt med de unge; han 
er derved nået frem til en skildring af en 
tid i et land, der om nødvendigt nok skal 
vide at skaffe sig problemer. Ved decem­
bervalget var en trediedel af vælgerne un­
der 35 år.

Poul Mabnkjær.

RESNAIS OG VIRKELIGHEDEN
La Guerre est finie 
(Krigen er endt)
Prod.: Sofracima (Fr.) — Europa Film 
(Sv.). 1965. Instr.: Alain Resnais. Ma­
nus.: Jorge Semprun. Foto: Sacha Vier­
ny.
Klipn.: Eric Oluet. Musik: Giovanni 
Fusco. Dekor.: Jacques Saulnier. Medv.: 
Yves Montand, Ingrid Thulin, Geneviéve 
Bujold, Jean Bouise, Jean Daste, Mi­
chel Piccoli, Roland Monod, Antoine 
Bourseiller, Gerard Sety, R. J. Chauf- 
fard, Antoine Vitez, Marie Mergey, An­
toine Ferjae.
Dansk premiere: 25. 7. 1967, Alexandra. 
Dansk distrib.: F-C Palladium.

Konstruktionen har altid været Resnais’ 
store force. Et tilsyneladende svigtende 
engagement i de historier, han fortalte, 
har skabt en påtagelig distance til stoffet, 
der derfor fortrinsvis fanger i kraft af 
den formelle behandling, Resnais giver 
det. Hvad stoffets egentlige iboende kva­
liteter angår, synes han kun at være mid­
delmådigt interesseret, eller rettere: det 
interesserer ham kun i det omfang, det 
rummer muligheder for formelle manipu­
lationer såsom parallelføringer, kontrast­
virkninger og tidsforskydninger. I dag, 
hvor de stilistiske nydannelser ikke læn­
gere kan overraske, er der kun én ting 
ved f. eks. »Hiroshima, mon amour« 
der overrasker -  dens krukkede banalitet.

En tvivlsom egenskab, der sikkert i no­
gen grad kan tilskrives Marguerite Du­
ras; det emotionelle fundament blev sim­
pelthen talt i stykker i den operadialog 
som Resnais er så svag for, og som sta­
dig gør sig uheldigt gældende (»Du har 
intet set i Hiroshima. Intet«. »Jeg har set 
alt. Alt.« Osv.). Det er næppe uberetti­
get at mene at Hiroshima-tragedien er et 
tvivlsomt udgangspunkt for æstetiske og 
formelle eksperimenter, men metoden, at 
integrere adskilte handlings- eller tidspla­
ner (fortid og nutid) og måden den gen­
nemføres på, er interessant nok. Den er 
principielt til stede i »Nat og tåge« (1955), 
men bliver stadig mere forfinet og subtil 
i hans senere spillefilm. Mens konstruk­
tionen helt bemægtiger sig det tilgrund­
liggende materiale i »I fjor i Marienbad«, 
oplever man med »Muriel« det glædelige 
at konstruktionen endelig underordnes 
stoffet, går i dets tjeneste. »Muriel« er, 
som i virkeligheden alle Resnais’ film, 
overordentlig ordinær, når man blot kom­
mer ned under den formelle overfladebe­
handling. Men det afgørende er, at med 
»Muriel« bryder virkeligheden igennem. 
Den lader sig ikke længere snylte på, 
men kræver sin plads. Dette hænger må­
ske sammen med, at Resnais vælger et

nyt udgangspunkt: »I »Marienbad« fandt 
handlingen sted i personernes bevidsthed. 
I »Muriel« vil de implicerede blive be­
tragtede udefra. De vil kun give sig til 
kende gennem deres handlinger«.
Med »Krigen er endt« træder Resnais at­
ter inden for, ind i hovedpersonens be­
vidsthed -  i det mindste lejlighedsvis -  
men virkeligheden synes at have fundet 
en blivende plads i hans film. Endnu vig­
tigere: Resnais engagerer sig i den. »Mu­
riel« var en analyse af følelser, men da 
Resnais valgte at vise sine personer ude­
fra, valgte kun at vise deres handlinger, 
som ofte virkede fragmentariske og uden 
umiddelbare referencer -  sådan som vi 
ville opleve dem, hvis vi var til stede -  
blev den også til hans mest ambitiøse 
film. Da det gjaldt om at analysere følel­
ser ud fra den foreliggende virkelighed, 
uden mulighed for at trænge ind i disse 
menneskers bevidsthed, tilsløredes også 
vor mulighed for øjeblikkelig orientering 
i filmens åbningsbilleder. Her var fore­
løbig kun virkelighedsfragmenter.
I »Krigen er endt« betragtes hovedperso­
nen udefra, placeret i sit miljø, og indefra. 
Indledningen kombinerer subjektivt kame­
ra med indre monolog (»Atter engang har 
du overskredet denne grænse . . .«) ,  for i
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næste øjeblik at betragte ham udefra, 
gennem bilens forrude. Diego Moras er 
under navnet Sallanches ved at krydse 
den spansk-franske grænse, på vej hjem 
efter en hemmelig mission i Spanien. Han 
er en midaldrende eksilspanier, bosat i 
Paris og i arbejde for en spansk eksilor­
ganisation dér. Diego rejser på en an­
den mands pas, og hans dobbelte identi­
tet her på grænsen mellem det land han 
lever i, og det land han lever for, afspej­
ler også hans personlige situation: en 
dobbelt identitet er ingen identitet, og 
han lever i permanent forræderi mod et 
eller andet i sin tilværelse -  enten Spa­
nien når han lader sig binde af Marian­
ne, den kvinde, han lever med i Paris, 
eller Marianne og deres fælles tilværelse, 
når han er i Spanien.
Diego er bekymret for udviklingen, der 
har været razzia i Madrid, politiet har 
slået ned flere steder samtidig, propagan­
dacentralen og trykkeriet er taget. »Vir­
keligheden modarbejder os«, siger Diego 
-  dette svarer ikke til vor drøm om frem­
skridt. Men når han aflægger beretning 
i Paris, og foreslår en moderat, forsigtig 
politik, får han at vide, at han og de an­
dre i Spanien var for tæt på til at se tin­
gene klart, »de ser slagene falde og tror 
alt tabt«. I Paris derimod er man på
2.000 kilometers afstand og har derfor 
et helhedsbillede af situationen. Diego, 
som har ladet sig blænde af enkeltheder, 
får besked om at blive i Paris. Marianne 
har karakteriseret deres forhold som et 
»falsk par med en falsk tilværelse«, men 
Diego modtager muligheden for at re­
etablere sin tilværelse uden overbevisning. 
Hans valgsituation er tilsyneladende per­
manent, og muligheden for at hans ven, 
Juan, er på vej ind i en fælde, som det 
spanske politi har sat, uden at være ad­
varet, gør kun hans dilemma dybere. 
»Krigen er endt« afviger fra de tidligere 
film ved at undgå konfrontationen mel­
lem aktuel tid og erindring. Diego er ikke 
forfulgt af fortiden men af nutiden. Res- 
nais er derfor i denne film mere reali­
stisk end i nogen af sine tidligere, og de 
pludselige tidsforskydninger er associa­
tioner, der mere direkte er funderet i den 
foreliggerde situation. Disse spring i tid 
peger, også i modsætning til tidligere 
film, alle fremefter, og står som forestil­
linger, der senere -  i den egentlige sam­
menhæng -  verificeres eller modificeres. 
Tydeligst gælder dette forestillingen om 
den rigtige Sallanches’ datter, Nadine. 
Hendes hurtige reaktion på en opring­
ning fra grænsepolitiet hjælper Diego ud 
af en farlig afhøring, og på resten af 
vejen til Paris forsøger han i glimt at 
skabe sig et billede af hende og mødet 
med hende. Klipningen her er velmoti­
veret, men nok en anelse for teoretisk. 
Han kredser i tankerne om hendes ud­
seende så længe han selv er uvirksom, 
glemmer hende, og begynder så igen 
at spekulere på hende i toget, sat i gang

| af en ung kvinde, der sidder over for 
ham i spisevognen.
Heroverfor virkeligheden, der er filmens 
fundament og bestemmer dens stil. I mod­
sætning til den hurtigt klippede »Muriel« 
vælger Resnais denne gang igen det lang­
somt fremadskridende tempo, der åbner 
muligheden for en omhyggelig virkelig­
hedsbeskrivelse (med én undtagelse -  
hvor en lang spadseretur gøres kort ved 
at klippe de gående ind på en rykvis skif­
tende mur i baggrunden -  er det hurtige 
tempo i klipningen begrænset til de as­
socierende, imaginære afsnit). Diegos kø­
retur fra grænsestationen er intenst op­
levet fra bilens indre: vejen og vejskil­
tene registreres opmærksomt sammen 
med afviserkontaktens pinagtigt tikkende 
lyd; eller senere på banegården: jernbane­
funktionærens omhyggelige redegørelse 
for togforbindelserne til Perpignan, der 
opleves som dobbelt tidrøvende, fordi ens 
egen tidsoplevelse i dette øjeblik er iden­
tisk med Diegos anspændte travlhed. Og 
senere igen: Diego der gør regnskab over 
udgifter og udlæg på turen, skifter bil­
lede i det lånte pas, eller overværer, hvor­
dan vennen Ramon i sit autoværksted 
fylder en bil med propagandamateriale til 
afdelingerne i Spanien -  den rene an­
skuelsesundervisning i smugleri. 
Brydningen mellem Diegos virkelighed 
og hans virkelighedsflugt bliver helt klar 
i to på hinanden følgende erotiske sce­
ner. Den første beskriver mødet med Na­
dine (der selvfølgelig ikke svarer til hans 
forestilling om hende). Diego besøger 
hende for at aflevere faderens pas, og 
scenen, som er helt realistisk i sit ud­
gangspunkt, munder ud i en erotisk op­
levelse, der får en ideal, næsten drømt 
karakter. Resnais låner her direkte og 
åbenlyst fra Godards »Une femme ma- 
riée«, med den forskel, at billederne af 
de isolerede kropsdele -  Nadines arme, 
ben osv. -  overbelyses. Scenen virker for­
bløffende stiv og akademisk og meget lidt 
vellykket i denne sammenhæng. Dette er 
Diegos »mellemtilstand« anskuet på en 
ny måde, som den midaldrendes drøm 
om en tabt ungdom. Den anden scene 
beskriver hjemkomsten til Marianne, de­
res erotiske møde -  som er gennemført 
realistisk -  er et ægteskabeligt ritual, med 
lige vægt på fortrolighed og genopda­
gelse, eller snarere gen erobring. Resnais 
forfalder ikke til at demonstrere Diegos 
dilemma med et klip tilbage til Nadine 
efter dette eller efter Mariannes tilståelse 
af at hun nyligt har følt trang til at være 
ham utro; hans egentlige problem stikker 
dybere og har en anden karakter. Valget 
står ikke i første række mellem Marian­
ne og Nadine, men mellem det Marianne 
repræsenterer for ham -  og Spanien. I 
ét billede: Marianne går ud i køkkenet 
for at lave mad, hun ses gennem døren 
fra gangen til køkkenet, fuldt fortrolig i 
disse omgivelser, men på den anden side 
af døren hænger en spansk turistplakat

med en udsnitsforstørrelse af en cata- 
lansk middelalderfreske: et vældigt Kristi 
øje, der betragter Diego.
Med scener eller replikker, der rummer 
indbyrdes henvisninger cirkles Diego ef­
terhånden ind i et klaustrofobisk rum, et 
Paris, der føles stadig snævrere, fordi han 
stadigt støder på gentagelser. Eksilkomi­
teens bemærkning om, at han har ladet 
sig forvirre af detaljerne har hypnotise­
ret Diego så meget, at han robotagtigt 
gentager den senere. Han remser Nadi­
nes data op for hende, som eksempel på 
hvilket kendskab han i forvejen havde til 
hende, og på hendes uskyldigt-imponere- 
de: »I går vel nok i detaljer« kan han kun 
svare: »Ja, derfor ser vi ikke helheden«. 
Da han gennem Nadine kommer i kon­
takt med en leninistisk aktionsgruppe be­
stående af studenter, der vil ramme det 
spanske diktatur gennem en lammelse af 

„ turisttrafikken, tvinges han, der på mø­
det med eksilkomiteen imødegik planer­
ne om generalstrejke (»Lenin kritiserer 
generalstrejketeorien, hvis andre kamp­
midler derved udelukkes«), til at forsvare 
generalstrejken. Også i det små kastes 
hans handlinger tilbage mod ham selv: I 
Nadines vogn beordrer han hende til at 

i tænde lygterne, som hun har glemt. Se­
nere glemmer han det selv -  i Mariannes 
vogn -  og bliver standset af politiet. 
Udvejen melder sig først, da vennen Ra­
mon dør af hjerteslag. Han skulle have 
rejst til Spanien for at advare Juan. Diego 
må tage af sted i stedet for ham, men 
først da Marianne -  via Nadine -  får en 
begrundet formodning om, at han risike­
rer at blive arresteret på hjemvejen, og 
rejser efter ham, er der (uanset udfaldet) 
kommet balance i Diegos verden. Han 
har præget hende med sit engagement. 
Resnais selv er kommet et skridt videre 
mod det mere virkelighedsnære og med­
menneskelige -  en udvikling, som kun 
kan glæde. Han har denne gang vanske­
ligheder med at integrere associationer 
og tidsforskydning via klipningen, fordi 
dens teori og konstruktion står i vold­
som kontrast til visse sceners påtagelige 
realisme. Humoren virker enten påkli­
stret eller bizar (mareridtet med dynamit­
kufferten). Dialogens patetiske tonefald 
er stadig ubehagelig beslægtet med »Hi- 
roshima«s og »Marienbad«s repeterende 
og besværgende recitativer, og der er sine 
steder ikke langt mellem »operadialogen« 
og Giovanni Fuscos kor, der virker helt 
mod hensigten. Men fremstillingen af 
Diego er smukt nuanceret og overbevi­
sende spillet af Yves Montand. I enkelte, 
meget løfterige scener, giver Resnais en 
antydning af, hvad han måske bevæger 
sig hen mod. Den bedårende Geneviéve 
Bujold (Nadine) er ansvarlig for et par 
af dem, men alle, der beskriver forholdet 
mellem Ramon og hans hustru, klinger 
helt rent og ægte. De hører til det mest 
bevægende Resnais har skabt.

Øystein Hjort
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BENT GRÅSTEN: AF EN DANSK MANUSKRIPTFORFATTERS SÆLSOMME LIDELSER
Instruktøren af »Fantasterne«, Kirsten Stenbæk, instruerer her filmens kvindelige hovedperson, Elise, spillet af Sisse Reingaard. »Fantaster­
ne« handler om tre unge mennesker: Elise, der er gift med Harald (Per Bentzon) og William (Peter Bierlich), som er deres fælles ven. De er 
alle tre journalister og vender hjem til København fra Paris for at skrive et filmmanuskript sammen. De har udviklet en særlig evne til at 
fantasere sig ind i forskellige situationer, eksempelvis også erotiske, hvor William og Elise er hovedpersonerne. En dag bliver fantasteriet til 
alvor for Elise og William. Harald flytter hen på et andet hotel. Elise og William går i seng med hinanden. Men om morgenen tager William 
direkte hen til en ung pige, Isabella (Gertie Jung), som på mystisk vis er dukket op flere gange og med tydelig interesse for netop William. 
Han går i seng med hende, han frier, han får ja, altsammen for at undgå at blive bundet til Elise i et alvorligere forhold. Han vil ikke slippe 
fantasteriet. Harald og Elise beslutter at gå fra hinanden. De skilles som gode venner. Harald meddeler Elise, at hun vil blive verdens lykke­
ligste kvinde. »Fantasterne« er en komedie med megen musik, lidt sang og dans.
1. år.
Kirsten Stenbæk og jeg beslutter at gå i gang 
med et synopsis til en film, som vi længe 
har talt om. Meget af det er selvoplevet 
stof, for vi er så almindelige.
2. år.
Nu har alle filmselskaber fået vort synopsis. 
Vi har været henne og se en Fellini-film. Vi 
har lært en masse filmproducenter at kende. 
Meget venlige mennesker.
3. år.
Der er virkelig meget stor interesse for vort 
synopsis, som er blevet gennemarbejdet 
flere gange og nu nærmer sig et treatment. 
Vi har været henne og se en Fellini-film. Vi 
har opdaget, at filmproducenter er fantasi­
fulde, levende mennesker. Mange af dem 
kan en masse gode historier. Det hele er 
meget spændende.
4. år.
Nu er vort synopsis blevet til et treatment. 
Vi har været henne og se en Fellini-film. 
Ved nu alt om, hvor svært danske filmpro­
ducenter har det. Forstår fuldt ud, at de kan 
ikke producere vores film. Det er også for 
stor en risiko, når de aldrig har set en film 
af os før.
5. år.
Problemet er, at vi gerne skulle lave en

film, for at vi kan bevise, at vi kan lave en 
film. Hvordan kom de andre filmfolk i 
gang, manuskriptforfattere og instruktører? 
Vi har fundet ud af, at de begyndte med at 
hente kaffe til instruktører. I øjeblikket er 
der ikke nogen mulighed for at hente kaffe 
til nogen instruktør. Har hørt om nogle hel­
dige i udlandet, der er kommet i gang med 
deres film uden at hente kaffe til instruktø­
ren. Det har gjort os optimistiske.
6. år.
Der går rygter om, at Folketinget vil få 
forelagt et forslag om ny filmlov, der inde­
bærer muligheden af starten af en filmfond.
7. år.
Den nye filmlov er vedtaget. Filmfonden er 
en kendsgerning. Man kan nu sende et syn­
opsis ind til et filmråd, som skal støtte nye 
talenter for at der kan ske noget i dansk 
film. Har talt med mange i dag. Alle mener 
vi er selvskrevne. Vi har store chancer. Ved 
det første møde i filmrådet bliver vor syn­
opsis kasseret. Skriver synopsis om og ud­
vider det igen til et treatment. Får bevilget 
manuskript-støtte.
8. år.
Bruger pengene til at skrive manuskriptet og 
drejebogen. Filmen skal foregå i Paris. Det 
selvoplevede stof bliver formmæssigt kom­

bineret med temaet fra Hans Egede Schacks 
roman »Phantasterne«. Vi viser manuskrip­
tet til konsulent I og skriver det om. Vi vi­
ser manuskriptet til konsulent II og retter i 
det. Vi viser manuskriptet til konsulent III 
og strammer det. Vi læser selv manuskrip­
tet og pudser det af. Et produktionsselskab 
søger om produktionsstøtte til vores film og 
får den. Nu skal den i gang.
9. år.
Produktionsselskabet opgiver at lave filmen. 
Vi går hen og ser en Fellini-film.
10. år.
Beslutter at skrive manuskriptet om, så det 
ikke længere foregår i Paris, men i Køben­
havn. To produktionsselskaber producerer 
filmen i samarbejde. Filmen får definitivt 
titlen »Fantasterne«. Instruktøren Kirsten 
Stenbæk får filmen færdig til tiden. Den får 
premiere. Den får både gode og dårlige 
anmeldelser. Hvad nu?
11. år.
Vores næste film handler om bådsmanden 
Rasmus. Undertitlen er: »A Love Story 
From 1914«. Den skal foregå i Antwerpen, 
på Fanø og i København.
12. år.
Tror stadig på dansk films fremtid og det 
gode humør.
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HVOR BUR I AF?
Fortsat fra side 25

former. Det er væsentligt at den søger en 
anden funktion end den rent beskrivende, 
men også indeholder en selvstændig kom­
mentar til filmens tema.
Det sicilianske industriparadoks kunne ikke 
være belyst bedre end netop gennem den be­
vidst banalt opbyggede historie i Olmi’s »De 
Forlovede« -  en af de smukkeste film, jeg 
kender.
Der er ikke nogle specielle temaer, jeg hol­
der mest af fremfor andre, altså kan jeg 
desværre ikke honorere de krav om at man 
absolut skal stå på barrikaden hver gang en 
film laves.
Der er uendelig mange ting, der kan have 
berettigelse til at blive filmatiseret og be­
handlet, og jeg vil have lov til at skifte 
standpunkt med lynets hast.
I al almindelighed syntes jeg, at man bør 
tage et hensyn til det publikum, som filmen 
jo trods alt laves for.
Selvfølgelig skal filmen laves efter ens egen 
overbevisning, og netop derved tjener man 
jo også publikum bedst, men det er vigtigt 
at man hele tiden, når filmen laves, gør sig 
klart, at den skal modtages og helst opleves 
af nogen.
Når jeg siger, at der er en uendelighed af 
filmtemaer rundt om os i en verden fuld af 
brydninger, er det en ubegribelig tendens i 
dag blandt de helt unge instruktører, at så 
mange arbejder i småtingsafdelingen for 
egoer. Særlig i novellefilmsgenren blom­
strer efter min mening ligegyldighederne 
som aldrig før. Jeg må skynde mig at til­
føje, at det ikke kun er herhjemme, men i 
hele den økonomisk bedre stillede del af 
verden.

Sune Lund-Sørensen:

Henning Ørnbak:
1) Jo da!
2) Det ukomplicerede menneskes kolossale 
og deprimerende ensomhed midt i en ver­
den, der råber på, at man har fundet det 
strålende lys ved at skaffe »kommunika­
tion« -  og en verden som bruger alle midler 
for at presse sig på med denne ide.
Den kunstneriske distance til dette tema me­
ner jeg fremkommer ved at benytte sig af 
en for tragedien vigtig ingrediens: humoren.

En instruktør De har tillid til, beder Dem 
om et manuskipt til en langfilm.
1) Kunne De tænke Dem at lave et sådant 

manuskript?
2) Hvilke tematiske og stilistiske ideer har 

De om den (de) film De i bekræftende 
fald vil gå i gang med?

Benny Andersen:
1) Ja.
2) Ingen bestemte temaer. Hvad der ligger 
inden for min rækkevidde og fatteevne. 
Manden, der ikke kan finde sine sko. Pigen 
der vågner op og opdager sit første spæde 
grå hår -  skal man bare rykke det ud, eller 
skal man prøve at finde årsagen? En liv­
redders hverdagstrummerum. Eller To mor­
dere mødes. -  Hvad stilen angår: Jeg kunne 
tænke mig at lave manuskript til en film 
som ikke lignede nogen anden film, men det 
forudsætter en instruktør, som ikke ligner 
nogen anden instruktør, og han skulle i mit 
manuskript kunne finde noget, som ikke lig­
nede noget andet manuskript, og så kunne 
vi måske i fællesskab finde frem til en stil 
som ikke lignede nogen anden stil, og man 
ville måske kalde den »Ny-Rheumatisme«, 
»Den tørre bølge« eller »Utterslev-stilen«, 
hvad ved jeg, det er endnu for tidligt at ud­
tale sig derom.

Anders Bodelsen:
Han har allerede været der og det har re­
sulteret i to manuskripter, som ligger godt 
gemt bort i min nederste skrivebordsskuffe. 
Men jeg prøver igen.
Ad 1) Altså ja.
Ad 2) Uden at føle fjerneste trang til at po­
lemisere mod andre filmtyper har jeg i øje­
blikket lyst til noget med en stærk story 
line. Vi ser så mange udenlandske film for 
hver gang vi ser en dansk, at det kommer 
til at virke som et chok, når en skuespiller 
åbner munden og siger noget på vores eget 
sprog. Eller når vi genkender den verden 
oppe på lærredet, vi dagligt færdes i. Selv 
i Hitchcocks »Bag jerntæppet« var der lige­
som noget latterligt ved København, Angle- 
terre, Nyhavn, Tivoli. Jeg tror en lige-på 
start, en historie, hvis afgørende spørgsmål 
hele tiden er hvad-sker-der-nu eller hvor- 
dan-skal-dette-dog-ende kunne distrahere os 
fra det negative i choket ved, at det hele 
sker under vores daglige vilkår i stedet for 
i et fremmed miljø (hvor alt kan ske). I an­
den omgang kommer gevinsten: For selvføl­
gelig er det jo netop vores chance, at det er 
i vores eget miljø tingene kommer til at ud­
spille sig.
Jeg vil gerne lave en spændende film. Og 
jeg vil slet ikke begynde at undskylde, at 
den bygger på »suspense«. Det er ikke pa­
stichen jeg drømmer om (skønt jeg elsker 
Franju’s »Judex«) og det er ikke popkun­
sten. Jeg vil ikke bare i forbifarten hylde 
filthattene, de hvide regnfrakker med bæl­
ter om livet og løse revolvere i lommerne. 
Jeg hader camp og metakunst. 
Frokostavisen, der tør hvor andre tier, for­
tæller daglig historier, der kunne blive til 
fremragende film. Da de foregår i Dan­
mark, må de imidlertid fortælles uhyggeligt 
godt for at foregribe fniset. 
Troværdighedskravet er afgørende -  det er 
det også for Hitchcock, Truffaut, Simenon, 
Highsmith. Miljøet skal være i orden. Su­
spense uden miljø er nonsens.
Hvorfor suspense, hvorfor forbrydelse? For­
di forbrydelsen altid spejler miljøet, sam­
fundet; fordi forbrydelsen også blotlægger 
en ikke-kriminel psykologi.
Jeg er mere interesseret i hvor-galt-det-kan- 
gå historien end i den traditionelle hvem- 
gjorde-det. Detektiver forekommer mig uin­
teressante medmindre de (som Maigret) står

i en eller anden form for psykologisk kon­
takt med de forbrydere de jager. Skulle jeg 
skildre et bankkup, ville jeg sætte mig i pi­
stolmandens sted (det falder mig uhyggeligt 
let). Fortæller man om, hvor galt det kan 
gå, så fortæller man samtidig noget om, 
hvor utrygt ens eget liv er. Det er det Hitch­
cock gør hver gang. Og livet er også utrygt 
i velfærdsstaten. Jeg tror vi kunne trænge 
lige ind i centrum af dens problematik ved 
at fortælle om dens kriminalitet -  og gerne 
ved at inddrage det store ikke-kriminelle 
publikums reaktion på forbrydelsen. Når vi 
betragter tårnspringeren, identificerer vi os 
med ham. Bankrøveren med. Identifikatio­
nen er kildrende; uden et bevidst forhold 
til tilskuermentaliteten tror jeg ikke man 
kan lave en væsentlig moderne kriminal­
film.
Dette er min tematiske ide. Stilistisk ville 
jeg overlade mest muligt til instruktøren 
med en stille bøn om, at han vil holde et 
rask tempo og nøjes med de formelle eks­
perimenter, han selv udledte af historien, 
i stedet for at skele til, hvad der virkede 
avanceret sidste år i en anden instruktørs 
film.

Christian Kampmann:
1) Ja.
2) Træthed med de danske film, der er for 
højtidelige til at handle om noget ville nok 
få mig til at opbygge et manuskript efter 
Hvad sker der så?-princippet. Jeg kunne 
tænke mig at prøve på at skildre, hvad der 
sker en eller anden nutidig dansker, når han 
eller hun bliver sat i en ekstrem situation. 
Jeg ville ikke gå af vejen for pengeafpres­
ning, tyveri, overfald og mord, naturligvis 
uden hverken at forherlige eller løfte pege­
fingre mod den, der kom til at begå forbry­
delsen. At holde selve filmens plot i kon­
stant bevægelse skulle være afgørende. Ka­
rakteriseringen af personerne skulle ikke 
postuleres at gælde for nogen befolknings­
gruppe, men kun for de implicerede enkelt­
tilfælde. Dialogen skulle 1) bruges sparsomt 
2) kunne høres 3) udvikle handlingen. Ingen 
af delene er vist almindeligt i dansk film. 
Jeg ville ikke bekymre mig om, om det, jeg 
fortalte, var eksperimenterende, men kun 
om, hvorvidt det var spændende, underhol­
dende og troværdigt.

Leif Petersen:
Denne anmelder-inklination på dansk films 
vegne stiller man sig en lille smule skeptisk 
overfor.
Enten er forsøget på at skabe »den filmven­
lige forfatter« en selvfølgelighed eller osse 
biir drivhuset alligevel for lille. Kulturelle 
broderier over den nuværende filmsituation 
(hvor man f. ex. kunne være lumsk ked af 
Rifbjerg, hvor nærværende filmtidsskrift har 
skiftet redaktion osv.) fører nok ikke til så 
meget. Forfattere er ikke mere handlekraf­
tige end andre og derved lisså lette at lokke 
ud i debatter om hvor pæn film er, og hvor 
interessant, og hvis man engang fik tid osv. 
osv.
Men selvfølgelig må der med mellemrum 
gøres opmærksom på, at Filmfonden og 
produktionsselskaberne søger manuskripter. 
Forfattere er jo osse upraktiske.
Derfor var det måske osse meget bedre med 
noen BESTILLINGER? På Radioteater-ma- 
ner! Så kom der måske fra een eller anden 
et oplæg om »spaghettidrengenes« dage her-
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FILMENE
oppe i Nord-Germanien. Forfattere får ideer 
lissom alle andre. Jeg har i årevis gået og 
ruget på en drøm om at lave filmen om 
(sangerinden) Grete Klitgaard (Nej„ det er 
ikke camp!).

Med venlig hilsen 
»Filmglad«

Hans Chr. Ægidius: 
ad 1)
Skrivende folk kan vel lige så lidt som for­
ældre eller gniere finde mennesker, de med 
fuld tillid tør betro deres kæreste; men der 
kunne måske findes et menneske, man kun­
ne møde i et samarbejde med en positiv 
nervøsitet, der kunne virke inspirerende på 
begge parter.
Som sagerne står, og forvænt som jeg er 
med at arbejde med egne ideer lige fra til­
blivelse til præsentation, som skribent, in­
struktør, billetsælger og skuespiller, tror jeg 
nok, jeg ville foretrække at samarbejde med 
en begavet fotograf. En fotograf kan være 
fagmand og fantasifuld uden at blive farvet 
af det almindelige prestigerace, som enten 
låser instruktører fast eller kaster dem ud 
i det vilde.
Som fagmand med kunstnerisk kvalitet er 
der Dreyer, men jeg ved ikke, om vores ge­
mytter og vores ideer om livet og menne­
sker ville kunne mødes uden at slå gnister, 
der ville få selv den mest sikrede strimmel 
til at gå op i flammer. Og vores kommer­
cielle fagmænd er for frustrerede af deres 
kommercialisme eller simpelthen for dårlige 
til, at man umiddelbart vil vove forsøget. 
Det er dansk teater og films store bagdel, 
at man aldrig får oparbejdet en stab af gode 
håndværkere, som man kan stole på i deres 
håndværk: de, der er, er for optaget af at 
mene noget om det, de andre på holdet 
laver, og for lidt orienteret og for lidt ska­
bende på deres eget felt. Så spørgsmålet er: 
finder man instruktøren, finder man så og­
så lysmanden, kostumieren, make-up’en 
osv.? Eller, hvis man går ud fra disse lidet 
homogene forudsætninger, finder man så 
den instruktør, som vil slække lidt på sine 
internationale forbilleders stil og lære af 
deres arbejdsmetode, som består i bevidst 
at organisere lemfældigheden og servere den 
på charmerende vis? 
ad 2)
Ligesom jeg i sin tid begyndte at lave tea­
ter, fordi jeg var træt af de teoretikere, der 
standsede al sund teaterudvikling ved at 
hævde at teateret var en »vanskelig kunst­
art«, og som søgte at reducere dets mulig­
heder ved at kalde flere og flere af dets 
virkemidler »udramatiske« (eller »uteatral­
ske«, hvis dansk ikke virkede stærkt nok i 
argumentationen), så ville jeg nok starte et 
filmarbejde ud fra den teori, at det drejer 
sig om at formidle en intention, en tanke, 
en stemning, et nummer, så modtageren op­
lever dem i samme ånd, som de er tænkt, 
og at der er noget, der hedder filmisk mo­
de, men der er ikke noget, hverken stof el­
ler stil, der er egentlig ufilmisk.
Fra den første dag i arbejdet med manu­
skriptet ville jeg have potentielle tilskuere i 
tankerne og som vi i sin tid startede med 
teater for at skabe et teater, der fortalte 
spændende ting i en form, vi selv kunne stå 
inde for, og som vi selv kunne have lyst til 
at se, ville jeg også ved filmeri tænke på 
mig selv, mine venner, min moster.

El Dorado
Prod.: Howard Hawks/Paramount. 1967. 
Instr.: Howard Hawks. Manus.: Leigh 
Brackett e. Harry Brown’s »The Stars 
in Their Courses«. Foto: Harold Rosson. 
Klipn.: John W oodcock. Musik: N el­
son Riddle. Medv.: John Wayne, Ro­
bert Mitchum, James Caan, Charlene 
Holt, M ichele Carey, Arthur Hunnicutt, 
R. G. Armstrong, Edward Asner, Paul 
Fix, Christopher George, Johnny Craw- 
ford, Robert Donner, John Gabriel, 
Marina Ghane, Ronert Rothwell, Adam  
Roarke, Chuck Courtney, Anne New- 
man, Diane Strom, Victoria George, 
Olaf Wieghorst.
Dansk premiere: 12. 6. 1967 i Saga. 
Dansk distrib.: Paramount.

Howard Hawks er først i de senere år be­
gyndt at nyde de filminteresserede intellek­
tuelles bevågenhed her hjemme. Også i ud­
landet regnede man ham blot for en solid 
kommerciel Hollywood-håndværker, indtil 
Jacques Rivette i 1953 skrev sin berømte 
»Cahiers du Cinéma«-artikel »Génie de Ho­
ward Hawks«, der pludselig dokumenterede, 
at Hawks inden for Hollywoods traditio­
nelle genrer -  western, gangsterfilm, so- 
phisticated komedie -  arbejder yderst per­
sonligt både stilistisk og tematisk. Med folk 
som Fran?ois Truffaut og Claude Chabrol 
i spidsen fulgte »Cahiers«-gruppen Rivettes 
nyvurdering op, og nu er Hawks så fast in­
stalleret på parnasset som nogen sinde -  
endog »Sight and Sound« er gået i sig selv 
og bøjer sig for en film som »El Dorado«. 
Den 71-årige Hawks kan ses som det tre­
die medlem af Hollywoods forbløffende 
gigant-triumvirat af stadig aktive veteran­
instruktører -  de to andre er den 72-årige 
John Ford og den 68-årige Alfred Hitch-

cock. Midt i en filmindustri, der frem for 
alt bejler til ungdommen, er disse tre in­
struktører de sidste overlevende repræsen­
tanter for en traditionsbunden filmkunst 
med rødder helt tilbage i stumfilmen. Og 
det forunderlige er, at det kun er sporadisk, 
man mærker en træthed hos trioen. Ford, 
Hitchcock og Hawks er stadig blandt os 
med en stort set usvækket vitalitet, og man­
ge af de værker, de har skabt i det sidste 
tiår, står som monumenter over en klassisk 
filmkunst, som aldrig vil kunne erstattes, 
selv om den nok vil blive efterlignet.
Når man ser tilbage på Hawks’ karriere, vil 
man opdage, at han ofte har behandlet em­
ner, som han har et personligt, erfarings­
mæssigt kendskab til. Fra han var 16 til 21 
år gammel, ernærede han sig som bilvædde­
løbskører og beskæftigede sig samtidig med 
at bygge flyvemaskiner. Disse gøremål af­
spejler sig i en række film om væddeløbs­
kørere (»The Crowd Roars« (1932), »Red 
Line 7000« (1966) og flyvere (»The Dawn 
Patrol« (1930) og »Only Angels HaveWings« 
(1939)) og forklarer vel overhovedet Hawks’ 
særlige interesse for modets problematik, et 
tema, han -  som meget andet -  har til fæl­
les med Hemingway. Først som 30-årig de­
buterede Hawks som filminstruktør og først 
seks år efter fik han sit egentlige gennem­
brud med gangsterfilmen »Scarface«, som 
han skrev i samarbejde med den meget be­
tydelige filmforfatter Ben Hecht, og som 
vel stadig er hans mest berømte film. Siden 
da har Hawks næsten tegnet sig for en film 
årligt -  og der er franske kritikere, som me­
ner, at han har skabt det klassiske værk in­
den for alle de dominerende Hollywood- 
genrer. Dette er svært at skrive under på, 
men sikkert er det, at »Bringing Up Baby«
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(»Han, hun og leoparden«, 1938) og især 
den helt mesterlige »Twentieth Century« 
(»Den store scene«, 1934) er højdepunkter i 
den sophisticatede komedies historie; at der 
sjældent er skabt en så fuldendt og initieret 
»private eye«-film som »The Big Sleep« 
(»Sternwood-mysteriet« 1946); og at man 
ikke vil kunne komme uden om westerns 
som »Red River« (1948) og »Rio Bravo« 
(1958), når præriefilmens historie skal skri­
ves.
Hawks kan næppe kaldes nogen dybtgående 
psykolog, han skildrer først og fremmest 
mennesker i handling ud fra en ret ukom­
pliceret beundring for sine personers beslut­
somhed og professionelle kunnen. Karakte­
ristisk er Hawks’ beretning om, hvordan han 
fik inspirationen til »El Dorado«s forgæn­
ger, »Rio Bravo«:
»Det begyndte med, at jeg så nogle scener 
i en film, der hedder »Sheriffen«, hvor titel­
personen Gary Cooper løb rundt for at 
prøve at få hjælp, hvilket var forgæves. Det 
synes jeg er noget af det dummeste en mand 
kan gøre i den situation, ikke mindst fordi 
det i slutningen af filmen viser sig, at han 
udmærket kan ordne banditterne selv. Der­
for gjorde vi det modsatte i »Rio Bravo« 
og anlagde et virkeligt professionelt syns­
punkt. Når John Wayne får tilbudt hjælp, 
siger han: »Hvis de er noget værd, tager jeg 
dem. Hvis ikke, tager jeg bare vare på 
dem.«
Den samme situation opstår i »El Dorado«, 
hvor sheriffen Robert Mitchum og hans ven 
John Wayne et sted i filmen tilbydes hjælp, 
men afviser den -  dette er et job for pro­
fessionelle. »El Dorado«s mange ligheds­
punkter med »Rio Bravo« er allerede ofte 
blevet påpeget -  i dem begge er John Way­
ne det klippefaste, stoiske midtpunkt, sam­
tidig med, at Hawks skildrer en figur (i »Rio 
Bravo« Dean Martin, i »El Dorado« Ro­
bert Mitchum), der har forrådt professional­
ismen og er ved at gå til bunds i selvde­
struktion og drikkeri. Og begge film er en 
upatetisk hyldest til det maskuline venskab, 
der sejrer over destruktive og anarkistiske 
elementer.
Der er god grund til netop i disse år at 
skønne på en instruktør som Hawks, fordi 
den filmstil, han har rendyrket til mester­
skab, ikke har disciple af betydning -  og 
næppe heller vil få det, idet den afspejler 
en livsanskuelse, som er lidt af en anakron­
isme i vort øjeblikkelige verdensbillede. Man 
kunne kalde denne stil amerikansk film­
klassicisme. Hawks nåede allerede frem til 
den for fyrre år siden, efter at han i sine 
første film uden held havde forsøgt sig med 
komplicerede kamerabevægelser og andre 
tricks. Da disse viste sig at være uden den 
tilsigtede effekt, begyndte han at anvende 
sit nu snart berømte princip: »Kameraet i 
øjenhøjde«, og denne tommelfingerregel er 
han gået frem efter i alle sine senere film. 
I »El Dorado« møder man denne amerikan­
ske filmklassicisme i afslappet renkultur -  
en billedstil der er vidunderlig klar og ren­
set for alle overflødige ornamenter parret 
med en spillestil, som føles usædvanlig na­
turlig, fordi den tager sit udgangspunkt i 
skuespillerens personlighed i stedet for kun­
stigt at omforme personligheden efter rol­
lens krav. Aktørerne i Hawks’ film yder 
ikke det såkaldte »store«, iøjnefaldende 
Oscar-spil -  Hawks ved, at på film er vir­

kelighedsillusionen det vigtigste og derfor 
bandlyses de teatralske ture.
Et sådant stilvalg, en så konsekvent dyr­
kelse af det enkle og det usmykkede er na­
turligvis først og fremmest et resultat af 
Hawks’ forhold til sit stof, til sine personer 
og det, han vil fortælle om dem. »Kamera­
bevægelser er et spørgsmål om moral«, som 
den store Hawks-beundrer Jean-Luc Godard 
engang har sagt. Når Hawks’ kamera place­
res i øjenhøjde, så det ser personerne lige i 
øjnene, er det fordi Hawks respekterer disse 
personer, og intet øjeblik føler trang til at 
anskue dem nede- eller ovenfra. Han er so­
lidarisk med deres professionalisme, mod, 
beslutsomhed og snarrådighed, men det be­
tyder ikke, at han dermed forfalder til høj- 
stemt heltedyrkelse. Hans tonefald er ma­
skulint lakonisk og blufærdigt, ofte djærvt 
ironisk, men har altid en understrøm af føl­
somhed. Og hans personer er ikke blot dyg­
tige handlingsmennesker -  de er intelligente 
og i stand til at sætte deres handlinger i 
perspektiv takket være en højt udviklet selv­
ironi og humor.
Nøgleordet til Hawks’ univers er respekt. 
Følsomheden kommer frem, fordi det for 
personerne altid gælder om at vinde og fast­
holde en indbyrdes respekt eller genvinde 
en tabt selvrespekt. I denne overvejende ma­
skuline verden er den professionelle kunnen 
synonym med en sikker selvrespekt og en 
deraf følgende moralsk integritet, som al­
drig betvivles. Og venskabet mellem mænd 
er den faste, blivende værdi. Konflikten i 
Hawks’ film opstår, når disse værdier for­
rådes, og denne konflikt behandles -  groft 
skelnet -  på to måder -  som komedie eller 
som drama (i »El Dorado« går de to genrer 
op i en højere enhed og giver filmen et præg 
af et endegyldigt testamente). I en komedie 
som »Man’s Favorite Sport« (»Ude med 
snøren«, 1965) vender Hawks simpelt hen 
sit vanlige tema om det professionelle men­
neske på hovedet og beskriver en mand, der 
udgiver sig for at være lystfisker-ekspert, 
men i virkeligheden kun har en teoretisk 
viden om sporten og kommer latterligt til 
kort, da han tvinges til at omsætte sine teo­
rier i praksis.
Få instruktører har en så udpræget følelse 
for menneskelig værdighed som Hawks. I 
hans forenklede verden med dens klare, fa­
ste værdier føles enhver form for nedvær­
digelse dobbelt grov og ydmygende. Man 
vil sent glemme den mageløst stærke og 
koncise indledning i »Rio Bravo«, hvor den 
whisky-tørstende Dean Martin bøjer sig ned 
for at samle en mønt op, som en skadefro, 
rå børste har kastet ned i en krukke. Og i 
»El Dorado« er der en tilsvarende scene, 
hvor Robert Mitchum grines ud i saloonen, 
mens han famler efter en revolver, han ikke 
har. Et usædvanlig pinefuldt udtryk for yd­
mygelse, netop fordi værdighed og selvre­
spekt er så væsentlige begreber for Hawks 
og hans personer. Uden selvrespekt går hele 
personlighedens bygningsværk i forfald, og 
kun vennen John Wayne kan genrejse rui­
nen.
Der kunne overhovedet nok være grund til 
at opholde sig lidt ved John Waynes figur i 
»Rio Bravo« og »El Dcrado«. Wayne frem­
stiller praktisk talt den samme skikkelse i 
de to film, og i begge giver han smukke og 
diskrete udtryk for Hawks’ indirekte hu­
manisme (der er langt mindre demonstrativ

-  og derfor også mindre bemærket -  end 
John Fords). Alt ved denne person -  hans 
gang, hans mimik, hans bevægelser, hans 
stemmeføring, ja selv hans klædedragt -  rø­
ber en mand i sjælden harmoni med sig 
selv, præget af en sindsro, der ikke er til­
kæmpet, men medfødt. Hawks kan gøre den 
ellers så tunge John Wayne elegant i de 
sindige bevægelser -  og vel at mærke lade 
denne elegance afspejle en sjælelig balance, 
der både giver sig udtryk i stoicisme og 
humor. Det er en helt, der er bemærkelses­
værdigt fri for helte-attituder -  han gør sit 
job så godt og professionelt han kan, ud fra 
en sikker fornemmelse for, hvor og hvornår 
hans indsats kræves. Samtidig anskues hans 
soliditet og ubestikkelighed ofte med en vis 
ironi -  ikke mindst i forbindelse med hans 
chevalereske og meget gammeldags forhold 
til kvinderne. Hawks’ helt er for blufærdig, 
i for høj grad et inventar i sin mandsver­
den, til at være særlig initiativrig på det 
erotiske område -  han lader kvinden tage 
teten, hvilket ofte giver anledning til koste­
lige scener. Og i »El Dorado« får denne 
figur yderligere en bevægende dimension: 
alderdommens. Den kugle, der periodisk 
lammer Waynes højre arm, er et tydeligt 
alderdoms-symbol, som Wayne dog overvin­
der lige så smukt som Hawks selv gør sin 
alderdom til skamme ved at skabe en så ung 
og vital film som »El Dorado«.

Morten Piil.

Accident (Ulykkesnatten)
Prod.: Royal Avenue Chelsea/Priggen, 
Losey (England). 1967. Instr.: Joseph 
Losey. Manus.: Harold Pinter e. Nicho­
las Mosley roman. Foto: Gerry Fisher. 
Klipn.: Reginald Beck. Musik: John 
Dankworth. Dekor.: Carmen Dillon. 
Medv.: Dirk Bogarde, Stanley Baker, 
Jacqueline Sassard, Michael York, Vi- 
vien Merchant, Delphine Seyrig, Alex­
ander Knox, Ann Firbank, Brian Phe- 
lan, Terence Rigby, Jane Hillary, Ha­
rold Pinter, Freddie Jones, Nicholas 
Mosley.
Dansk premiere: 22. 6. 1967. Dansk 
distrib.: F-C Palladium.

For den, der aldrig har været en stor be­
undrer af Harold Finters teaterstykker og 
filmmanuskripter, er Joseph Loseys ny far­
vefilm en ganske stimulerende oplevelse: 
Pinters uomtvisteligt fremragende replik­
kunst har her endelig fået en funktion ud­
over den tidligere noget skematiske under­
stregning af, at ethvert udsagn kan rumme 
en trussel, kan bruges til terrorisering. I 
»Accident« forekommer enhver replik og 
enhver gestus virkeligt flertydig, ikke blot 
tvetydig; hele tiden tvinges man til at spørge 
sig selv, hvad egentlig personerne mener 
med det, de siger og gør -  og om de over­
hovedet mener mere, end hvad de rent over­
fladisk set udtrykker.
Nu mangler Pinter blot at finde noget vir­
keligt væsentligt at bruge sin replikkunst til, 
thi noget lignende tvinges man til at fun­
dere over angående hele filmen: Hvad skal 
alle disse mystifikationer, alle disse antyd­
ninger af, at noget stikker under de ba­
nale, dagligdags hændelser tjene til? På den 
ene side synes Losey og Pinter -  som Char­
lie på græsplænen -  at ville fortælle noget
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pseudo-dybsindigt om, at selv den mest ba­
nale hverdag er fyldt med dramatik; på den 
anden side er udgangspunktet for filmen 
netop ikke den dagligdags græsplæne-situa­
tion, men en automobil-ulykke med dødelig 
udgang, der forekommer noget for ubanal, 
noget for usædvanlig til at denne banale 
pointe kommer klart frem.
Dette hænger igen sammen med sandsyn­
ligheden af mystifikationens kerne, spørgs­
målet om Anna kørte eller ikke kørte bilen, 
da ulykken skete, -  det spørgsmål, der i det 
hele taget får Stephen til i erindringen at 
gennemgå begivenhederne i den tid, han har 
kendt Michael og Anna, og til i denne gen­
nemgang, det meste af filmen, i særlig grad 
at betone de ting, der i deres flertydighed 
kunne give en forklaring på det skete. For 
Stephen, der hjælper Anna ud af den væl­
tede vogn, må det være helt klart, om hun 
kørte eller ej -  ikke blot overvejende sand­
synligt, at hun gjorde det. Selv af de spredte 
og forvirrende billeder, tilskueren får at se, 
synes det at fremgå, at Anna må have sid­
det i bilens venstre side, og at hun følgelig 
ikke kan have siddet bag rattet i den (for­
modentlig) højrestyrede engelske vogn. Men 
har hun ikke kørt, bliver det naturligvis my­
stisk, hvorledes hun, passageren, er uskadt, 
mens vognens fører, Michael, tilsyneladende 
var dræbt på stedet.
Overfor indvendinger af denne type, vil Lo- 
sey og Pinter måske replicere, som Resnais, 
Robbe-Grillet og Antonioni har gjort om 
»Marienbad«, »L’Avventura« og »Blow- 
up« at de blot har villet fortælle en historie 
og da så sandelig heller ikke selv ved, hvad 
der »egentlig« skete; det er netop pointen, 
at vi skal fundere over disse ting. Men her­
til er naturligvis blot at svare, at mens det 
kan være fornøjeligt at løse gåder, hvortil 
der eksisterer løsninger, er fornøjelsen ved 
at løse gåder uden løsninger temmelig be­
grænset. Disse kunstnere synes at have mis­
forstået noget af teorien om kunstværkets 
eksistens uafhængigt af kunstneren, thi mens 
det er klart, at et kunstværk kan indeholde 
facetter, som kunstneren ikke bevidst har 
puttet ind i det, vil det næppe indeholde 
enkeltheder, han bevidst har holdt ude. I 
virkelighedens verden kan vi stå overfor til­
fælde, hvor vi ikke har indicier nok til at 
fastslå, om det og det betyder sådan og så­
dan eller ej; men når vi i et kunstværk 
mangler disse indicier, skyldes det, at kunst­
neren ikke har villet give dem.
Når »Accident« forekommer lettere util­
fredsstillende og noget tør, er det nok på 
grund af svagheder af denne karakter. For 
på en anden led er filmen naturligvis mere 
spændende end mangen spændingsfilm og 
først og fremmest et eksempel på en emi­
nent sikker filmisk fortælling. Losey har 
her nærmet sig sin tidligere, mere ligefrem­
me fortællestil, som han dog lader farve af 
en del elementer fra de senere, mere ba­
rokke film -  og hver en enkelthed, hver en 
betoning, hvert et klip sidder imponerende 
præcist. Også fiktionen, at det meste af fil­
men foregår i Stephens erindring, er usæd­
vanligt, men ikke påtrængende konsekvent 
fastholdt; i praktisk talt enhver scene er 
Stephen tilstede, og de forskellige figurer 
har, midt i flertydigheden, temmelig en­
strengede karakterer, der peger i den ret­
ning, Stephen tolker begivenhederne: den 
evigt optimistiske Rosalind, den evigt halv­

ondskabsfulde Charlie, den evigt mystisk 
provokerende Anna og den evigt frækt 
friskfyragtige William. Kun scenen med TV- 
folkene forekommer mislykket i sin grove 
karikatur, mens den anden påfaldende sce­
ne, med Francesca, nok falder noget ud af 
sammenhængen, men dog har sin egen spæn­
ding med den løsrevne dialog, de blødere 
focuserede billeder og de svævende klange 
fra de to harper, der ellers i filmen akkom­
pagnerer en klarinets mere jazz-agtige to­
ner.
Også skuespillerne er gennemgående sikkert 
placeret og udnyttet, og Stanley Baker får 
ligefrem lejlighed til at føje helt ny facetter 
til sin skuespillerpersonlighed. Kun Jacque­
line Sassard føles fejlplaceret i rollen som 
Anna; hun har -  for mig, i hvert fald -  
langt fra den erotiske udstråling, der kan 
gøre det rimeligt, at alle tre mænd i for­
skellige grader er besat af hende. Når »Ac­
cident« aldrig bliver helt vedkommende, er 
en af grundene måske også at søge heri.

Søren Kjørup.

The Fortune Cookie 
(Knald eller Fald).
Prod.: The Mirisch Corporation/Pha- 
lanx/Jalem (Billy Wilder, I. A. L. Dia­
mond og Doane Harrison, 1966. Instr.: 
Billy Wilder. Manus.: Billy Wilder og I. 
A. L. Diamond. Foto: Joseph LaShelle 
(Panavision). Klipn.: Daniel Mandell. 
Arkitekt: Robert Luthardt. Dekor.: Ed­
ward G. Boyle. Specielle effekter: Sass 
Bedig. Musik: Andre Previn. Medv.: Jack 
Lemmon (Harry Hinkle), Walter Matt- 
hau (Willie Gingrich), Ron Rich (Boom  
Boom Jackson), Cliff Osmond (Mr. 
Purkey), Judi West (Sandy), Lurene 
Tuttie (Mother Hinkle), Harry Hol- 
combe (O’Brien), Les Tremayne (Thomp. 
son), Marge Redmond (Charlotte Ging­
rich), Noam  Pitlik (Max), Harry Davis 
(Dr. Krugman), Sig Ruman (Professor 
Winterhalter), Ann Shoemaker (Søster 
Veronica).
Dansk premiere: 19. 6. 1967, Belle vue. 
Dansk distrib.: United Artists.

Hollywood-komedien er ikke, hvad den har 
været. Det er en af de anmelderfraser, man 
hyppigst støder på. I kontrast til den almin­
delige overvurdering af den europæiske film 
må vi stadig døje med den lige så alminde­
lige arrogance over for den såkaldt kom­
mercielle amerikanske film. Hvis man f. eks. 
ikke kan sige andet grimt om de moderne 
Hollywood-lystspil kan man da altid gøre 
indtryk af at være meget initieret, hvis man 
påstår, at de ikke er nær så morsomme, in­
telligente eller elegante som lystspillene fra 
trediverne. At finde dette synspunkt hos de 
ældre anmeldere er måske ikke så uforklar­
ligt, omend ikke derfor tilgiveligt. Fortiden 
står jo altid i et særligt forklaret lys. Til 
gengæld kunne man af de ældre forvente et 
større overblik. Mere deprimerende er det 
at se unge kritikere plapre ud med fraserne, 
al den stund de ikke har set så forfærdelig 
mange af tredivernes amerikanske film.
Hvis man synes om de moderne amerikan­
ske komedier skulle man i følge gængs film­
kritikerpraksis hævde, at de tværtimod er 
meget bedre end de gamle. Noget sådant 
føler jeg ikke den mindste lyst til. Jeg holder

lige meget af den amerikanske filmkomedie 
i trediverne og i fyrrerne og i halvtredser­
ne og i tresserne. Jeg har ikke svært ved at 
se, at Billy Wilders film er anderledes end 
Capras, men jeg har vanskeligt ved at se, at 
de er så meget dårligere, som man vil på­
stå. Tværtimod finder j.eg, at parret 1. A. L. 
Diamond/Billy Wilder tegner den moderne 
amerikanske komedie lige så veloplagt og 
intelligent som Riskin/Capra tegnede tredi­
verkomedien.
I Capras socialt-optimistiske komedier le­
vede New Deal-perioden, og når vi ser dem 
nu får vi de mest indviede indtryk af den 
tids stemning, håb, menneskesyn og demo­
kratiske tro på fremskridt. Capras kome­
dier opfattes som varme, kønt-sentimentale 
og solidariske med John Doe -  gennemsnits­
amerikaneren -  som vi mødte i dem alle. 
Det er også gennemsnitsamerikaneren vi 
møder i de fleste af Wilders film, der til 
gengæld ofte betegnes som kolde, kyniske 
og misantropiske. Wilder og hans faste ma­
nuskriptforfatter I. A. L. Diamond er tyde­
ligvis ikke demokratiske utopister som Ca­
pra og Riskin måske var det. Men sandt at 
sige indbyder tiden vel næppe heller til at 
være det. I trediverne kunne man skabe 
kunstnerisk tilfredsstillende komedier på 
idealer. I tresserne har man overladt de sto­
re og uforpligtende ideale politiske fordrin­
ger til de marcherende protestanter, der kan 
finde åndelig selvtilfredsstillelse (og ikke 
meget andet) i at svinge med transparenter­
ne hver gang, der opstår tilstrækkelig stort 
et politisk problem til at man kan vælge 
det »rigtige« standpunkt og forfægte det 
uden personlige omkostninger. Idealismen 
er kort sagt ikke mere så morsom, og den 
er i hvert fald ikke særlig velegnet for ko­
medien.
Der er ingen grund til at hævde, at Wilder 
er en mere realistisk komedieinstruktør end 
Capra var det. Capras film havde absolut 
forbindelse med den virkelighed, de opstod 
i. Ligesom Wilders komedier er i nøje kon­
takt med den barske verden, vi lever i i dag. 
Jeg er derfor også overbevist om, at man 
om tyve år vil kunne opleve lige så meget 
af tressernes atmosfære ved at se Wilders 
film som vi i dag oplever tredivernes gen­
nem Capras film.
I en række bittert-vittige komedier (»Some 
Like It Hot«, 1959, »The Apartment«. 
1960, »One, Two, Three«, 1961 og »Kiss 
Me, Stupid«, 1964) har Diamond/Wilder 
kommenteret og analyseret den almindelige 
amerikaners hverdag, forestillingsverden, 
drømme, symboler og betingelser. De har 
skildret forskellige milieuer, de har vist os 
amerikaneren i New York, i provinsen og i 
udlandet. De har konfronteret ham med de 
daglige problemer over for kvinderne, i hans 
ægteskab, i hans erotiske »vildfarelser«. Og 
selv om nogle har haft svært ved at finde 
den, har de dog ofte haft en god del sym­
pati til overs for den lille rådvilde og gode 
mand i den kolde verden.
»The Fortune Cookie« føjer sig smukt ind 
i den suite af ironiske samtidsbeskrivelser, 
som parret heldigvis fortsat arbejder på. En­
gang bør disse film vises samlet i en serie. 
Atter er grundlaget et manuskript med re­
plikker og dialog, der ikke skrives vittigere 
af nogen i dag, og atter beundrer man den 
overensstemmelse, der er mellem det vittige 
og illusionsløse manuskript og den effektive
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og energiske iscenesættelse. Wilder er ingen 
forfinet skønånd, når han instruerer. Han 
kan være vulgær og smagløs, men vulgari­
teten har en mening. Den befordrer poin­
terne, der rammes ind med kraft i billeder­
ne. I »The Fortune Cookie« samler parret 
sig helt om en beskrivelse (og fordømmel­
se) af svindel. Næsten alle svindler hinan­
den i denne film. Helt ud til de mindste 
bipersoner gennemspilles temaet. Der svind­
les for millioner i de øverste etager og to 
arbejdere på stadion snyder hinanden, når 
de sorterer bluserne, der skal til vask. Den 
største skurk af dem alle er Walter Mat- 
thaus sagfører. Han er simpelthen helt 
skrupelløs. For ham er det at snyde de an­
dre simpelthen blevet meningen med tilvæ­
relsen. Han har en fornemmelse af, at han 
snyder nogen, hvis hans børn falder og 
brækker benene på hospitalet i stedet for 
på gaden. Han har intet til overs for den 
klient, der er så stupid at falde foran en 
lille butik. I følge ham er det utillade­
ligt at man ikke bliver invalid foran en 
bank, der kan give en ordentlig skadeser­
statning. Han er det moderne karriere-men­
neske i karikatur, men i en karikatur, der 
hele tiden er genkendelig. Intet er ham hel­
ligt, han hundser med familien, og han bru­
ger ethvert middel for at få sin flinke svo­
ger til at spille med i komedien. Da han til 
sidst taber spillet, kan ingen være i tvivl 
om, at han lynhurtigt forstår at udnytte si­
tuationen til nye manøvrer. Han er den en­
treprenante materialist og uudryddelig. Men 
de fleste af de andre personer levner Wilder 
og Diamond heller ikke megen ære. I dem 
gennemspilles svindlermotivet. Kun TV-fo- 
tografen og fodboldspilleren er de hæder­
lige i en gennemkorrupt verden. Dette kan 
man kalde sentimentalt. Men svarer disse 
to i grunden ikke i moderne udgave til Ca- 
pras naive helte? Og i mine øjne er filmens 
afsluttende scene, hvor de to hæderlige fin­
der sammen i leg på det store natteøde sta­
dion, en smuk og sand scene. Der er trods 
alt mulighed for at finde menneskelig soli­
daritet i den fjendtlige verden.
I filmen er satiren sat ind i præcist skil­
drede milieuer, og atter får man det ame­
rikanske bysamfund helt tæt ind på livet, 
lejligheder, kontorer, gader og urbane loka­
liteter eksisterer for vore øjne med en kon­
kret tilstedeværelse i al deres grimhed og 
brugthed.
Som sædvanlig har Wilder omgivet sig med 
professionelle medarbejdere. Walter Mat- 
thau, som man i de senere år har fulgt med 
stigende fryd, er i »The Fortune Cookie« 
nået til en foreløbig kulmination i sin kar­
riere. Han kan bogstavelig talt sin korrupte 
sagfører på fingrene. Han har en række 
håndbevægelser, der perfekt karakteriserer 
denne smarte fyr. Han overbeviser virkelig 
om, at han er den type, som får en til at 
tælle sine fingre efter at have trykket ham 
i hånden for at se om de alle stadig er der. 
Han er ikke til at skyde igennem, og dog 
ved vi, at han aldrig vil nå helt op i top­
pen. Over for ham er placeret Jack Lem­
mon, som stadig er den bedste moderne 
amerikanske skuespiller, der kan give ud­
tryk fo r  den indespærrede fø lsom h ed  og  
desperate trang til kærlighed h os det fo r­
fulgte bymenneske.
At kalde »The Fortune Cookie« for en kold 
film tyder på en alt for indsnævret opfattel­

se af, hvad der er koldt og hvad der er 
varmt. Man overlader gerne til enhver at 
sammenligne denne film med f. eks. nylige 
danske forsøg på at prise det legende men­
neske. Mens man er ved at kede sig et hul 
i hovedet over at se danske amatører de­
monstrere livsglæde i en »positiv« film går 
man glad og opløftet fra en »negativ« film 
som Wilders. Man accepterer gerne et par 
kompromiser, når man bliver underholdt af 
professionelle. Vi håber på at få endnu 
flere af disse hårdtslående vittighedsværker 
om vore dårskaber. Paradoksalt nok får de 
os til at elske den verden og den tid, vi 
lever i.

Ib Monty.

Jeg er sgu’ min egen
Prod.: Nordisk Films Kompagni, 1967. 
Instr.: Erik Balling. Manus.: Klaus Rif- 
bjerg. Foto: Jørgen Skov. Klipn.: Birger 
Lind. Musik: Bent Fabricius Bjerre. 
Dekor.: Th. Sveinbjørnsson. Medv.: 
Daimi, Peter Steen, Cæsar, Ove 
Sprogøe, Poul Reichhardt, Poul Bund- 
gaard, Kirsten Walther, Vigga Bro, 
Christiane Rohde, Inge Hyllested, Gyda 
Hansen, Lotte Hermann, Bendt Rohde, 
Karl Stegger, Lise Henningsen, Henrik 
Wiehe, Ole Monty, Bjørn Spiro, Ejnar 
Nørby, Else Marie, Jørgen Beck, Poul 
Borum, Gunnar Bigum.
Premiere: 30. 6. 1967 i Palads.

Der er grund til at se med al mulig sym­
pati på parret Rifbjerg-Ballings forsøg på 
at lade sig inspirere af andet udenlandsk 
end den fladeste kommercialisme (Frede­
filmene) og de mondæne Antonioni-neuro- 
ser (»Historien om Barbara«), Og det kan 
synes uretfærdigt at falde over det nye 
team, fordi det ikke har mestret den van­
skelige og krævende musical-stil i første 
forsøg. Men »Jeg er sgu min egen« er på 
den anden side blevet så ekstatisk rost af 
en -  næsten -  enstemmig presse, og Rif- 
bjerg har selv udtalt sig om filmen i så til­
fredse vendinger, at en nærmere undersø­
gelse af denne »succes« nok er værd at for­
søge. i
Vidnesbyrd fra musical-genrens mestre, Ge­
ne Kelly og Stanley Donen, tyder på, at 
musicalen er den filmiske kunstform, der 
kræver det største forarbejde, det tætteste 
team-work og måske også den sikreste form­
sans. Rifbjergs manuskript er stort set kun 
en skitse til en musical, og Ballings instruk­
tion er stort set kun et famlende og kluntet 
forsøg på at få samling på tropperne. Ma­
nuskriptet har afgjorte muligheder, men er 
især i første halvdel håbløst episodisk og 
tilfældigt organiseret. Daimi møder en ræk­
ke mere eller mindre interessante personer, 
og disse enkelt-scener klistres sammen, uden 
at hovedpersonen uddybes nævneværdigt el­
ler involveres i en egentlig fortløbende 
handling. Rifbjergs begrænsning som manu­
skriptforfatter er her -  som ofte før -  det 
statiske. Det kræver et usædvanligt over­
legent mesterskab, hvis man helt vil give 
afkald på en pointerende intrige i en mu­
sical, og Balling er ikke den instruktør, der 
form år at fy ld e  en  situation  ud dram atisk  
og visuelt.
I anden halvdel tilspidses handlingsgangen 
noget, og filmen tager sig lidt op. Der er 
endda to charmerende numre: Ove Sprogøes

og Poul Bundgaards dans og Cæsars og Dai- 
mis »Stilleleg for voksne« i sengen. Men 
også her falder filmen fra hinanden -  Dai- 
mis »Ligeglad«-sang i Tivoli hensætter så­
ledes katastrofalt tilskueren i samme tilstand 
af ligegladhed. -  Bortset fra tilfældigheds­
præget har manuskriptet kvaliteter, som nok 
fortjener at fremhæves -  et par velskrevne 
sange (især den om brevene), pudsige små- 
scener som episoden i retten og naturligvis 
en mere sympatisk grundholdning end van­
ligt i dansk folkekomedie. Men alligevel 
gør de Rifbjergske tydeliggørelser sig ofte 
uheldigt gældende (sandsynligvis accentue­
ret af instruktionen og spillet). Poul Bund­
gaards lumre tilnærmelser på Daimis senge­
kant er mindre morsomme end pinlige, og 
det samme gælder Daimis grove punktering 
af en opblæst tiener. Disse to afsnit er gen­
nemført udleverende, taktløse og ubehage­
lige og stiller desværre dyrkelsen af den 
sunde ungpige-uafhængighed i et noget su­
spekt lys (jævnfør med en lignende skæv­
hed i sympatifordelingen i »Historien om 
Barbara«, hvor Barbaras ikke altid lige be­
hagelige uafhængighed »dyrkes« uforholds­
mæssigt på de stakkels bifigurers bekost­
ning).
Ballings instruktion er -  bortset fra de to 
ovennævnte vellykkede numre -  blottet for 
musikalitet, elegance og flair for musical­
genren. Det første afsnit på optagelseshjem­
met indledes både uskønt og ulogisk med 
næroptagelser af de syngende, og først langt 
henne i nummeret får vi gennem et total­
billede den stedsfornemmelse, der er nød­
vendig for at orientere tilskueren og derved 
drage ham ind i scenen. Når Daimi er ude 
at gå i den fri natur, ses hun i hæslige tele­
linse-billeder, så det virker som om hun ikke 
kommer ud af stedet. Ligesom i Frede-fil­
mene er Ballings sans for timing overor­
dentlig usikker -  en række sceneindledende 
totalbilleder holdes for eksempel dræbende 
længe, så dekorationerne får et stift tableau­
præg. Hvad angår afsnittet med Poul Reich­
hardt og sømændene, er kommentarer vist 
overflødige. Blot trist, at en heltinde må se 
sig påduttet en så på alle måder pauver fan­
tasi.
Hvor modtagelig man er for Daimis spe­
cielle butterdejs-charme, er vel i første ræk­
ke et spørgsmål om smagsløg. Personlig fin­
der jeg hende sød, rørende og velsyngende 
i et nummer som »brev«-sangen, men pinligt 
utilstrækkelig, når hun skal betage Peter 
Steen med -  det må da vist formodes -  en 
vis form for erotisk udstråling. Blandt an­
det derfor falder det kombinerede sang- og 
dansenummer »Jeg sætter min hat som jeg 
vil« i mine øjne helt til jorden.
Klaus Rifbjergs spændende og stimulerende 
virke som manuskriptforfatter ville vokse i 
betydning, hvis vore instruktører i højere 
grad kunne engagere sig skabende og ord­
nende i det råstof, han leverer. Det lykke­
des for Palle Kjærulff-Schmidt i »Der var 
engang en krig«, men i »Historien om Bar­
bara« og »Jeg er sgu min egen« synes in­
struktørerne helt at have givet op over for 
forlæggets skitsepræg. Dansk films »red­
ning« vil aldrig kunne ske på manuskript­
planet, og nu som før er det først og frem­
m est instruktører a f form at, v i savner.

Morten Piil.
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filmindex /Ixxxvm POUL HENNINGSEN -  
Af John Ernst og Øystein Hjort

»Danmark«.
Prod.: Udenrigsministeriet, 1935. Instr. og 
manus: Poul Henningsen (sange: Poul Hen- 
ningsen og Otto Gelsted).
Foto: Poul Ejbye. Musik: Bernhard Chri­
stensen (Orkester: Leo Mathiesen, Svend 
Asmussen m. fl.).
Længde (opr.): 1.800 m. Urpremiere: Ver­
densudstillingen i Bruxelles, 1935.
»Livet er en farce«
Synopsis til en komedie af Poul Henningsen. 
Udateret, men formentlig skrevet mellem 
1938 og 1942.
»Danmark vågner«
Prod.: Dansk Kulturfilm, 1948. Manus: Carl 
Th. Dreyer. Poul Henningsen skulle have 
iscenesat, men filmen blev henlagt, vistnok 
uden at være påbegyndt.
»Den opvakte jomfru«
Prod.: ASA, 1950. Instr. Lau Lauritzen jun., 
Alice O’Fredericks.

Manus: Poul Henningsen. Foto: Rudolf Fre­
deriksen. Musik: Sven Gyldmark.
Dek.: Poul Henningsen.
Medv.: Marguerite Viby, Ib Schønberg, Lis­
beth Movin, Helge Kjærulff-Schmidt. 
Premiere: 16. 4. 1950.

»Café Paradis«
Prod.: ASA 1950. Instr.: Bodil Ipsen, Lau 
Lauritzen jun. Manus: Johannes Allen. Foto: 
Rudolf Frederiksen. Musik: Sven Gyldmark. 
Dek.: Poul Henningsen.
Medv.: Ib Schønberg, Poul Reichhardt, In­
geborg Brams, Else Højgaard m. fl. 
Premiere: 21. 10. 1950.

Poul Henningsen 
(»Meninger i tiden«)
Prod.: Bror Bernild, instr. og foto: Børge 
Høst og Bror Bernild, 1952-1955.
Manus: Bror Bernild og Børge Høst i sam­
arbejde med Poul Henningsen.

Musik: Bernh. Christensen.
Udlejer: Statens Filmcentral.
Premiere: 1955.

»Tingenes forandring«
Drejebog til en film af Poul Henningsen. 
Skrevet 1959, men den endelige version da­
teret 15. marts 1961.

»PH-lys«
Prod.: Statens Filmcentral for Dansk Kul­
turfilm, Laterna Film 1964. Instr. og klipn.: 
Ole Roos. Manus: Poul Henningsen og Ole 
Roos. Foto (inkl. farveafsnittet): Peter Roos. 
Musik: Louis Hjulmand. Lyd: Niels Ishøj 
og Ole Askmand. Medv.: Poul Henningsen.

I 1965 førte Statens Filmcentral ved Wer­
ner Pedersen forhandlinger med Poul Hen­
ningsen om en ny film om Danmark, »Det 
smukke ved det grimme«, men projektet 
blev aldrig ført ud i livet.

betragtninger vedrørende musikken til DANMARKSFILMEN
Den delte stemning indenfor komiteen (som 
bestilte filmen, red.) har fået mig til at tæn­
ke dette problem igennem endnu engang for 
at få sikkerhed for, om vi er på rigtig vej. 
Det må først og fremmest anses for giet, 
at de kritiske, for hvem den lille sangprøve 
var direkte i strid med, hvad de forestiller 
sig ved dansk musik -  dels her går efter en 
stærk umiddelbar fornemmelse og dels vil 
få mange meningsfæller blandt danske. Vi 
tør ikke vente, at en moderne musik vil blie 
akcepteret af alle uden vidre. Den vil 
dele folk i to lejre.
Jeg har derfor forsøgt at tænke igennem om 
der findes en virkelig dansk musiktone ud 
fra en objektiv betragtning -  en tone, som 
også for udlændingen vil virke anderledes 
og fremmedartet. I så fald vil det være ri­
meligt, at man tar skyldigt hensyn til det 
værdifulde i en sådan national tone. Hvis 
vi bare er anderledes og måske endog står 
svagere musikalsk end andre lande, er der 
liså lidt grund til at ta hensyn til det sær­
lige nationale på dette felt, som der ville 
være grund til at medta for mange billeder, 
der viste, at vi teknisk eller kulturelt er 
bagefter udlandet på et eller andet punkt. 
Jeg tror måske nok, der i musiken som i 
al anden kunst findes en nuance, som ad­
skiller den fra andres, men jeg tror på den 
anden side ikke det kan undgås, at denne 
nuance vil være mærkbar for de kyndige, 
når vi overhodet brur en dansk komponist 
til musiken.
Derimod tror jeg bestemt, at vore egentlige 
nationale melodier ikke på nogen som helst 
m åde indeholder noget sæ rligt nationalt o b ­
jektivt set. F or en  ita liener for  eksem pel,
som ikke på forhånd kender de to melo­
dier, vil der ikke være nogen som helst 
musikalsk forskel på »God save the king« 
og »Vift stolt på kodans bølge« for at ta 
et eksempel. Der kan ikke opstilles nogen 
virkelig national forskel mellem H. C. Lum-

bye og hans samtidige i de andre lande. 
Russisk national musik i dag er skåret over 
ganske samme læst som fransk og tysk. In­
ternationale er bygget over samme musikal­
ske opfattelse som Horst Wesselsangen. Og­
så salmerne er iøvrigt internationale. Vi har 
ikke noget særlig dansk instrument, som 
skotternes sækkepibe eller finnernes okulele. 
Hade vi haft det, måtte det naturligvis 
med, men næppe ret meget, da sådanne na­
tionale instrumenter mest er kuriositeter og 
i længden virker temmelig trættende. Sven­
skernes harmonika er forresten lavet i Wien. 
Endelig må man ikke være blind for, at 
samtlige radioprogrammer har såkaldt na­
tional musik på programmet. Derigennem er 
enhver i forvejen informeret, og netop der­
igennem lærer man, hvor ens det hele er. 
Kun de nationale mangler træder ubehage­
ligt frem.
Der har ved Danmarksfilmen været to hen­
syn: til de danske (i indland og vel navnlig 
udland) og til udlændinge. Der opstår ved 
musiken en ny spaltning, hensynet til de æl­
dre (d. v. s. traditionelt indstillede) og til de 
unge (eller mere moderne indstillede).
Det står mig ganske klart, at vi kunne opnå 
en stor og enstemmig musikalsk sukces, hvis 
vi øste af forhåndenværende danske melo­
dier -  en sukces hos danske og ældre. Det 
ville gi det stærkest mulige indtryk af 
samhørighed mellem billeder og musik, hvis 
vi spillede Drachmanns »Set. Hans« til Set. 
Hans-bålet, »Gold er den jord, som lyngen 
bær« til lyngbillederne, »sejle ned ad åen« 
o. s. v. Det skulle være den letteste sag at 
væ kke de h elt rigtige associationer h os æ l­
dre landsm æ nd ved et sådant rigtigt musik- 
valg. Men vi må ikke være blind for, at 
disse associationer udelukkende vækkes på 
grund af ordene i de pågældende sange. Der 
er i musiken overhovedet ingenting, der sva­
rer i stemning til filmens billeder. Vi luller 
altså os selv i søvn med, at vi her har fået

en musik, der passer i et og alt, mens den 
på udlændingen og på ungdommen vil virke 
almindelig, uoverensstemmende med rytmen 
i filmen og måske af den grund direkte ko- > 
misk.
Vi har altså groft sat op valget mellem at 
forundre danskeren, som næppe vil føle, at 
en moderne musik er national, og den ældre 
-  eller at forundre udlændingen og den 
yngre, som ikke vil kunne opdage nogen 
som helst forbindelse mellem den forelig­
gende gamle musik og billederne -  fordi 
han mangler ordene, barndomsminderne og 
alt det andet, der forbinder billede og musik. 
Noget af den samme konflikt har der væ­
ret i billedoptagelsen, omend ikke så skarp, 
men jeg har også der anlagt det synspunkt, 
at der måtte være så meget, der virkede 
umiddelbart dansk ved hele filmen, at vi 
ikke skulle ta særlige hensyn til danske, 
men ta de særlige hensyn til udlændin­
gene og regne med, at de danske også i ud­
landet -  ville glæde sig over meget, komme 
i affekt og vel også ærgre sig over, at gamle 
Danmark har forandret sig og er blevet no­
get internationaliseret på mange punkter.
Der kan og skal tas hensyn til begge si­
der, men hensynet til udlandet vejer mest og 
et hensyn til danske i udlandet, som ville 
gøre dem helt gennemført ukritiske og be­
gejstrede, ville efter min mening gøre fil­
men uspillelig for udlændinge og for ung­
dommen.
Jeg mener derfor vi har valgt rigtigt ved at 
bruge i hovedsagen helt moderne dansk mu­
sik, internationalt orienteret, som musik al­
tid er o g  m ed  brug af in ternationale instru­
menter. Vi får derved en vigtig virkning 
forærende, at musiken taler et overalt for­
ståeligt sprog i rytmisk og stemningsmæssig 
overensstemmelse med billedfilmen. Musi­
ken alene behøver ikke at oversættes. Den 
går ind overalt, og det skal vi benytte os af.

Poul Henningsen
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Sommerens repertoire har ikke været opløftende, og der har været længe mellem de få betydelige film. På denne plads vil »Kosmorama« frem­
tidigt vise et billede fra »Minikritik«s vinderfilm; denne gang ønsker redaktionen at hylde Geneviéve Bujold, der lyste op i de Brocas iøvrigt
klæge »Hjerterkonge«, og tegnede sig for en smuk præstatioi i Resnais’ mere krævende »Krigen er endt.« Her er hun i »Hjerterkonge«.

* * * *  =  M E S T E R V Æ R K  
* * *  —  S K A L  A B S O L U T  S E S
★  * =  S E V Æ R D I G
★  =  K A N  T I L  N Ø D  S E S
★  =  L I G E G Y L D I G

Anders
Bodelsen

Bent
Gråsten

Øystein
Hjort

Frederik G. 
Jungersen

Poul
Malmkjær Ib Monty Morten Piil

Henrik Jørgen 
Stangerup Stegelmann

El Dorado ( H a w k s ) ★  ★ ★  ★  ★ ★ i r  ★ ★  ★ ★  ★  ★  ’k *  *  **• ★  ★  ★  ★  ★  ★  ★

Masculin-Féminin ( G o d a r d ) ★  ★  ★  ★ • ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★ ★  ★  ★  ★

Manden, der skiftede ansigt ( F r a n k e n h e im e r ) ★  ★  ★ ★  ★  ★ ★  ** ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★ ★  ★  ★ ★  *

Knald eller fald ( W i ld e r ) ★  ★ ★  ★  ★ ★  ★  * ★  ★ ★ *  *

Big Boy ( C o p p o la ) ★  ★ ★  ★  ★  ★ • ★  ★ ★  * ★  ★ ★  ★  ★

Krigen er endt ( R e s n a is ) ★ ★  ★  ★ ★  ★  ★ * * ★  ★  ★ ★  ★ ★  ★ •  ★ ★

Pas på ho’det ( N e a m e ) ★  ★ ★ ★  ★ ★  ★

Ulykkesnatten ( L o s e y ) ★  ★ ★ ★  ★ ★  ★ ★  *

Mine damer og herrer ( G e r m i) ★  ★  ★ ★ ★  ★ ★ ★ *

Ikke med min kone ( P a n a m a ) ★  + ★  ★ ★  ★ • ★

Hjerterkonge ( d e  B r o c a ) +  ★  ★ * ★ ★  ★ • ★

Løjtnant Robin Crusoe ( P a u l) ★ *

Telefon til afdøde ( L u m e t ) • ★  ★ *  ★ • •

Hva’ lavede du i krigen, farmand? ( E d w a r d s ) • ★  ★ • ★ ★

Skyggen af en gigant ( S h a v e ls o n ) *  * • •

Jeg er sgu min egen ( B a l l i n g ) ★ • • • ★ ★ ★ •

Find bomben ( H a y e r s ) • ★ •

Smukke-Arne og Rosa ( M e t h l in g ) • ★ •

Hurra -  jeg vil se damer ( G le n v i l le ) ★ • • •

Telemarkens helte ( M a n n ) + • • •

2 5 . time ( V e r n e u i l ) • • •

Slagsmål i Paris ( d e  la  P a t e l l ie r e ) • • • •
M i n  k o n e  e r  b a n k r ø v e r  ( H i l le r ) • • •
Min kones ferie ( H i lb a r d ) • • •

Det er ikke appelsiner ( L a n g b e r g ) • • • •
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