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Den 16. januar 1942 bley Carole Lombard
dreebt ved en flyveulykke i nzrheden af Las
Vegas. Hun var da 33 ar gammel ogbpa toppen
af 'sin Karriere. Hendes ded blev "begrat af
mange, 00 begreedes stadig. Richard “Schickel
skriver 1°,The Stars“, der udkom i 1962, at
hun var ,In all ways a delight, and her death
in a wartime plane accident was a genuine
Pn all ways a delight - Carole Lombard sy-
nes at have veeret en af de vidunderligste stjer-
ner 1 filmhistorien. Hun dgde for 257ar siden,
men hendes,Eosmpn .er uzndret, om ikke for-
steerket, O%I ke sa fa af hendes film har Ela-
ceret sig Dlandt filmkomediens  mestervarker.
Hendes "person var, ogi er, omgivet af respekt
0g kerlighed, man elsker hende for hendes
spontane “veesen, der aldrig var taktlgst, for
hendes gavmildhed og trofasthed, og for hen-
des vittige slagfeerdighed.

Richard Schickel kalder hende ,the perfect
realist" 0? har dermed faet fat i, at hun netop
var den af alle stjerner, som sidst mistede kon-
takten med den virkelighed, der omgav hende.
Der er | hendes spil en umiddelbar evne til at
treenge igennem og forkorte situationerne, hun
bryder sig ikke ont' snak oq_er slem ved det op-
styltede 0g det selvhgljtlde ige. Qg dog er der
samtidig " hendes spil en rest af “noget smag-
tende 0% romantisk, kerligheden overtaler hen-
de til &t tabe bare en anelse af jordforbindel-
sen, men ikke mange sekunder ‘ad gangen -
midt i det smagtende gribes hun af en rastles
tran td|I at kommentere sagerne og stille dem
pa plads. , ,

(Parole Lombards store tid er trediverne; den
Eenre, som hun er med til at forgylde, er film-

omedien, Hun blev en af hoveédpersonerg i
en udvikling, der medfgrte en hurtui &ndring
af hele den” modeme films persongalleri - Iy-
den bragte helteng og heltinderne ud fra bou-
doirerne” og, ind 1 dén moderne larm, og det
eksotiske matte se sig jaget I[)_a porten. Oé] for-
holdet mellem helt_o,tt;, heltinde @ndredes -
heltinderne overtog initiativet og bragte orden
| folelserne, de tegnede et precist moderne bil-
lede af et nyt samfund, og de qjorde resEekt-
|lgsheden og uhajtideligheden_til' de sterkeste
vaben i en’kamp, der gjaldt intet mindre end
en moralsk friggrelse. Men frigarelsen skulle
Ikke veere og blev aldrig fuldtud gennemfart;
i de store gjeblikke, nar falelserne” helt domi-

nerer, merker man en gammeldags fglsomhed
af en nasten rorende pimhed. _

Lewis Jacobs er ofte hlevet citeret for sin
kloge placering af Carole Lombard som stjermne
i tredivernes amerikanske filmkomedie; vi bar
0gsa have disse linier med her. Han henter dem
hos Ruth Suckow, der bruger dem om Katha-
rine Hepbum, og lader dem karakterisere Ca-
role Lombard; _

_»In her willfulngss, her tomboyishness, her
piquant face, her tiny little voice, in her very
eccentricities, there might be found a concrefe
definition of the intense individualism of the
spoiled little rich giri of this era.” _

Carole Lombard er den vittigste af disse
stakkels rige unge piger, disse forkalede, men
ikke pdelagte piger, som rastlgst seger at finde
ud af, hvad der egentlig er i vejen med dem
selv 08 med kerlighedén. Hun er som Clau-
dette. Colbert i ,Det hendte en nat* pa flugt
fra rigdom og beskyttelse, hun_praver midt i
den opskruede feststemning at finde et gjebliks
ro til at fundere over sig Selv, sadan som Ka-
tharing Hepbum gjorde "det 1, To mennesker
ger sig fri", hun"ma gang pa gang v&re pa
vagt over for sig selv™og sin Smarte facon,
ganske som Jean Arthur matte det i ,En %entle-
man kommer il byen®, Carole Lombard har alt
dette i sin stil og i sit vaesen, men hun fajer
til detfe falelsernes vittige opger en inderfig-
hed af en sadan styrke, “at hendes spil aldrig
lader sig forveksle med noHen andens. Der er
gjeblikke hos hende, hvor hun standser op og
tgver for at begribe den, hele sammenhzng,
gjeblikke, hvor hun kan virke naiv og en smu-
le dum - indtil man opdager, at hun’er alt an-
det end dum o% naiv. Hun er en dyqtlg pige,
hurtig olg smart, og altid meget venlig. Hun
kunne aldrig blive nogen femme fatale, aIan
en farhgt beregnende anti-heltinde. Hun er al-
tid, sagt meget enkelt, en sed pige og et klogt
menneske. o

Cargle_ Lombard er en af de klassiske piger,
som vil til filmen ogi hun vil det fra bamsben.
Hun blev fadt i Fort Wayne i Indiana den 6.
oktober 1908, og der var godt med penge i fa-
milien, 33 blev” forzldrene skilt, 0g Sammen
med sin mor og et par brgdre tog hun til Hol-
lywood. Hendes filmkarriere be?yndte tidligt,
sine farste OE meget vigtige erfaringer vandt
hun hos Mack Sennett. I” halvandet ar var hun
med i en lang raekke two reelers, der blev in-
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»My Man Godfrey“ - Alice Brady, Carole Lombard og William Powell.

strueret af folk som Eddie Cline, Harry Ed-
wards og Alf Goulding o% skrevet af "bl. a.
James J." Tynan og Frank Capra. Hun kaldte
sig dengang Carol Lombard, kun i sine to, far-
ste film, westerns fra Fox (,A perfeet Crime”
af Allan Dwan og ,Hearts and Furs“ af W. S,
van Dyke, begge fra 1928) brugte hun sit rig-
tige ndvn, Jane Peters. Og farst'1 1930 traeffer
Vi den rigtige Carole Lombard.

De farste” ar af 30'me Isb Carole Lombard
fra lystspil t||_[qangsterf|lm 0g tilbage igen. In-
8en af disse fifm omtales som serlig verdiful-

e, men der er nok et par af dem, som man
erne sa. Deriblandt Fast and Loose” af Fred
ewmayer fra 1930, hvor Carole Lombard spil-
ler en korpige, der kommer ind i de_fine cirk-
ler; dialogen er af Preston Sturges; ,The Eagle
and The Hawk", en velspillet og velinstrueret
éS_tuart Walker) flyverfilm fra 1933 med Fre-
ric March og ‘Cary Grant; samt to komedier
af Wesley Ruggies, begge fra 1934: ,Bolero”,
hvor Carole Lombard dansede med George Raft,
0g ,We're Not Dressing" med Bing Croshy.
" Gennembrudsaret er 1934, Howard Hawks
instruerer , Twentieth Century" med John Bar-
rymore. Carole Lombard harsagt, at hun intet
vidste om at spille filmkomedie, for hun traf
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John Barrymore, og hun omfattede sidenhen
Barrymore” med taknemmelighed. | det inter-
view, som Hawks i 1962 gav Peter Bogdano-
vitch, forteeller han om , Twentieth Century",
at_Carole Lombard aldrig for havde pravet at
spille komedie, sadan som han ville ‘have det
I denne film. Hawks havde fruffet hende, ved
et selskab, hvor hun havde faet et par drinks,
09 hun havde varet netop sa morsom og fri-
gjort, som rollen i filmen krvede det. Mén da
indspilningerne  begyndte, ville intet lykkes.
Hun pravede af allekrafter, men var mmg@lt-
hen forferdelig. Talmodjgt prevede Dbade
Hawks og Barrymore_ at fa_ hende fri af det
forkrampéde, og til sidst gik Hawks udenfor
med hende og filbed hende fuldt honorar, selv
omt ?un ikké skulle komme igen. Hun blev
rystet.

yHawks: 90 | said:  Now forget about the
scene; what would you do if someone said such
and such to you?" And she said, ,,I’d kick him
in the stomach”. And [ said: ,Well, he said
something like that to you, why don’t you kick
nim?" And she said, ,Are you kidding?" And
| said: ,No". So we went back on the set and
| gave her some time to think it over and then
We tried that scene and we did one take and



»Nothing Sacred” - Carole Lombard, Walter Connolly og Fredric March.

that was it. And afterwards, Barrymore said,
,That was fabulous! And she burst into_tears
and ran off the set. She never began a picture
that she didn’t send me a telegram saying, ,,I'm
gonna start kicking him“ "

Det er ty(Plsk, at Hawks opdager Carole
Lombard Vel _
tion, som giver hele hendes sla_gfaerdlghed og
vid. Hun er maske af alle filmstjerner den me

den bedste replik og samtidig med den smuk-

keste diktion. Slagferdigheden giver ikke Mae
Wests merqet efter - en af Carole Lombards
farste replikker 1 filmindustrien afslarer hen-
des stedige forngjelse ved at fa tingene sagt.
Joseph P."Kennedy havde en samtale med hén-
de og tilbgd hende en kontrakt hos Pathé -
det var i 1928. Men han satte den betingelse
at hun skulle ga ned i vaegt. Hun gik med fi
det, men pa véj ud af den"store mands kontor
vendte hun sig'om mod ham og rabte: ,You're
not so skmnﬁ either”. _
Jwentieth Century* var den farste film, der
fuldtud tog sig af Carole Lombards talent. Sam-
men med John Barrymore spillede hun sig gen-
nem en rgkke hysteriske og krukkede optrin
uden at forfalde” til maner eller nem ironi.
Barrymore skruer hende med sig op i hysteriet

et selskab, midt I en konversa-

- sadan skrev A, W. Sandberg, da han anmeld-
te filmen herhjemme; han fandt, at hun. ikke
var no?en storskuespillerinde, hi. a. fordi hun
L,mangler hans smil og derfor bliver nasten_ for
ae_?(te, nar hun er skrappest”. Det er en lidt, ind-
viklet indvending, oq under alle omstandighe-
der synes Sandhérg at have overset noget, Alle-
rede 1, Twentieth Century* rabede hun sin_gm-
hed, nar hun trastede Barrymore og uden ironi
spgte at fa ham lidt til ro:

endes naste store film er fra 1936, Greﬁo-
ry LaCavas "MY Man Godfrey”, en af Holly-
woods allermest perfekte komedier. Med dén
gjorde hun sin position helt klar - hun var
screwball-komediernes  dronning.. ,My Man
Godfrey* rummer en skarp og Vittig blanding
af satire, og falsomhed, og[ Carole Lombard gi-
ver et vidunderligt portrt af den stakkels rige
pige med en skrue las, Forkzlelsen og den ver-
den af ekcentrisk humbu%smagegl,_som omgiver
hende, o% som hun_selv lever sa indeedt med i,
skildrer hun ved hielp af sin precise fornem-
melse for det rastlose — forvirret laber hun
rundt i disse konkurrencer, som rigfolk mun-
trer sig med, og pibende af saret stolthed tager
hun nederlaget” til S|g uden at begribe, hvad
hun skal ggre med det. Og sidenhen legger
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hun kursen om, for,fn?e,n er ikke dum. Neder-
laget yender hun til friumf, og da satiren er
overstaet, far falsomheden sit - hurtigt og na-
sten henkastet kroner hun sine intrigér med at
gifte sig med Godfrey. I ,My Man Godfrey*
Skaber Carole Lombard en préstation, der ef |
konstant, nasten glidende udvikling, og det vel
at meerke en udvikling, der ikke er tykt under-
streget, men hvis hele_styrke farst gar op for
en T filmens sidste minut, hvor vier lige sa
overveldede som Godfrey.

Hendes diktion i ,tM\f_Man Godfrey” er af
en ubeskrjvelig musikalitet, Hun taler, som
Hawks ma have hert hende snakke, da han
traf hende forste gang - Stemmen folder sig ud
i lange, lange sztninger, hvor alt skal mﬁes in-
den neste vejrirekning, af lutter rastlashed og
af en tydelig fornemmelse for at holde spen-
dingen i ?ang. Hendes betoninger skifter efter
de pludse |%e stemnmgsomsvmg, o? hun leger
med sprogets virkemidler uden”at Talde over i
det sggte. Hendes ansigt og hendes stemme
udtrykker samme blanding af rastleshed og ube-
slutsomhed, af ladhed og planlgs energl, og
man aner bade en hypokonder selvoptagethe
0g Iangﬁ borte den skyldfornemmelse, som ma-
ske er ‘hemmeligheden bag den megen uorden.
Og alt dette giver hun i glimt, der hele tiden
veksler med Rinanden - hun falder farst til ro
I filmens sidste scene. _

Carole Lombard skildrer et anarki af falelser,
Oﬁ hun reber hvert sekund, at hun ved alt om
alle disse forvirrende falelser. Hun kender den
forblgffende falelsernes logik, som mIqen kan
forudsige, og hun viser os alle disse falelsernes
veje, muntert og_fraekt, alvorligt og venligt.
Hun fandt efter Sigende alt dette i sig selv; en
artikel om hende, “som hun var netop i disse
Godfreys dage, fortzller, at hun er fyldt af ner-
ves energi, Sover for lidt, spiller fennis, med
megen hidsighed, spilder tid og falelser pa sma-
ting, drikker Coca Cola, som dr. Johnson drak
te, 0g piller ved sine negle. Og hun blev i et
par ar Hollywoods starsté stjere med den stor-
ste pogulantet 0g de starste indtagter. ,

[ 1936 kom William K. Howards komedie
»The Princess Abroad“, en screwball-komedie
Igen, denne_gang om en ambitigs Broadway-
pige, der ?_Iwer Sig ud for at vegre en svensk
prinsesse. Hun parodierede her Garbo med lu-
ne og skal have vret mere charmerende end
nogensinde.
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,True_Confession”.fra 1937, instrueret af

Wesley Ruggies, er en af hendes bedste kome-
dier, desverre ikke vist i Danmark siden 1942,
Den handler om en ung forfatterinde, der ger-
ne lyver, o? som klarer'sig med samvittigheden
ved lidt afsides at stjkké en tunge i Kinden.
Hun er fenomengl, nar hun setter sig il skri-
vemaskinen og slar farst titlen, siden” sjt navn
0g sidst det fgrste ord ned pa pat)lret. Sa ruller
hun papiret frem, giver sig til' at spise et @ble
ogr Kigger imens hypnotiseret pa dette ene ord
»1ne"” Med i filmen er John Barrymore som
en excentrisk slyngel, der ustangselig beklager
sig over det vanskelige i at bega en arlig for-
brydelse i Amerika, 0g Porter Hall har €t par
store gjeblikke 1 filmens retssag.
1 1937 kom desuden hendes maske starste
film, William Wellmans frekke satire ,No-
thing Sacred”. Carole Lombard var her det lille
?udsord fra landet, der bliver nationens helt,
ordi man tror, at hun snart skal da af kraft.
Der er i virkeligheden intet i vejen med det
stensunde pigebarn, men sa?en er i gang, 0
hun ma holde pinen ud. Det gor hun oPsa, fi
tider lidt bange for postyret, men for def meste
me%e,t sikker™i den. lidende rolle o% fuld af
medlidenhed med sin triste skabne. Satiren er
velbereg]nel i dette angreb pa reklamehysteri og
massefgleri, men filmen er mere énd Ben
Hechts satire. Carole Lombard géorde den me-
get nuanceret i beskrivelsen af ‘den forvirrede
Flge, der har smaﬁ pa succesen og for en tid
aler sta til. og Aun tilfejede den en meget
smuk sensualitef. ,,Nothing Sacred® rummer en
af de smukkeste erotiske Scener, man kender —
Blgen gemmer 5|% med journalisten, der stir
ag postyret (Fredric March), i en stor kasse,
09 kameraet gar pa afstand. Vi ser kun kassen
00 ud fra den hendes ben. Det er alt, men
unaegtehP,a,f en helt anden_ erotisk spending
end “de frivielle viktualieorgier, som det puri-
tanske frisind efterhanden har slzbt os ud |.

,Nothing Sacred” huskes ogsa for de hand-
faste sammensted mellem helt og heltinde, og
hilledet af den komplet desillusionerede plge
der tret og sammenfalden sidder 1 sin lznestol
pa hotellet, med et udtr){_k af komplet surhed |
ansigtet, er uforglemmeligt.

Derimod er det umullgt at_huske noget fra
Mervyn LeRoys ,Fools for Scandal” (1938).
Det kan vere. fordi, man sa den i Reging, hvor
filmene blev kert sa hurtigt, at ethvert spor af



»1rue Confession™ - Carole Lombard og Fred Mac Murray.

LMr. and Mrs. Smith" - Robert Montgomery og Carole Lombard.
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Carole |.ombards diktion forsvandt, men det
kan ogsa veere, fordi filmen ganske enkelt var
darllg. ret efter skiftede Carole Lombard stil;
der blev talt meget derom, 09 hun var heller
kke rlnﬁe som James Stewarfs kone 1 ,Made
For Each Other* af John Cromwell. Hun spil-
lede med en smuk neddzmpethed, som mange
saite i forbindelse med, at hun nu var blevet
gift med Clark Gable og helt havde indstillet
Sig ﬁa at fﬂ]ﬂ)e hans karriere og maske helt
triekke sig fi age fra sin egen. ,Made For
Each Other* havde en varm og intim tone, men
skzemmedes af melodramatik i en rakke forsnag
pa at skrue en ydre spgnding ind 1 filmen.

,In Name Onl¥“ (1939) var ogsa af John

Cromwell, et lidt tungt trekantsdrama, som for-
skennedes af Carole” Lombards inderlighed i
den ene af de tre hovedroller; de to” andre
havde Cary Grant og Kay Francis. 1 1940 ind-
spillede hn lzgefilmen ,Vigil in The Night*,
instrueret af George Stenens,”,probably the”best
Elctute about nurses ever made” (Homer Dic-
ens i ,Films in Review*), og Garson Kaning
filmatisering  af - Sidney ™ Howards skuespil
»They Knew What They Wanted*, hvor Ca-
role ‘Lombard spillede Sammen med Charles
Laughton. Filmen blev i sin tid meget bergm-
met, I dag virker det, som om alle helt har
glemt den.
" Endnu to film spillede Carole Lombard med
I, begge instruerede af mestre. Farst kom Al-
fred Hitchcocks ,Mr. and Mrs. Smith®, Hitch-
cocks eneste komedie, en film om et ungt a%te-
par, der ogda er, at de slet ikke er gift. Ca-
role Lombard™ spiller sammen med™ Robert
Montgomery, og den blev herhjemme navnllq
bemarket for héndes spil, for den tone af noge
personligt engageret, som man markede i hver
af hendes scénér. Filmen indeholdt en meget
ken scene ved. mor?enbordet - samtalen_uavik-
ler sig helt frit, alt sker improviseret. Det pa-
stadtes dengang, at scenen virkelig var improvi-
seret.

Det var derimod ikke Hitchcocks egen op-
treden i filmen, Carole Lombard, hvis film-
tekniske viden af alle omtales som usaedva_nhﬁ,
instruerede den Pagaeldende scene, hvor Hite
cqck skulle labe frem mod Montgomery og rabe
pa ham, hvorpa Montgomeryl er tror. det er
en betler, giver ham gn skilling. Carole Lom-
bard opto% scenen pa RKO’s Tanch, hvor en
gade var bygget op; det var bagende sol, og
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scenen blev taget om og om igen. Homer Dic-
kens refererer:”, Stop Your murmbling™ snapped
Carole Lombard. I always mumble®, protested
Hitchcock. ,.I'd like it a little cleaner”, she
shouted, ,this is for an American audience”.
After each take she told the make-up man to
Lpowder Alfie’s nose*, Finally she reluctantlr
muttered: ,Print it“, And adding, ,, That’s all
of him | want in this picture,” she casually
walked away. o

Ernst Lubitsch instruerede hendes sidste film,
komedien ,To Be Or Not To_Be“, hvor Carole
Lombard er frikadelleskuespilleren Jack Ben-
nys skuespillerindekone, Filmen foregar | War-
szawa 0g Inger temmelig sjusket med virkelig-
heden, men Jack Benny“og Carole Lombard &r
mesterlige. Hyn er afgéort den klogeste, en ven-
lig tresfer, nar Jack Benny har fidt endnu et
nederlag, ogi i det hele taget m_ePet loyal over
for ham, selv om hun har en lille affere med
en ung officer, Med en moderlthed, som har
sine fornzrmelige gjeblikke, pusfer hun om sin
mand o? taler “igen sa hurtigt og stilfeerdigt
henandef, at man mindes de rastlgse forvirrin-
ger i ,,Mg Man Godfrey”. | en sum fornemmer
man hendes talents beherskelse af det mildt iro-
niske og det vittigt udleverende, da hendes
mand indleder et par ord til sine teaterkolleger
med et pompest ,Friends!” og hun gjeblikke-
ligt falder ind med et ,Romans and “country-
men

| sin korte_karriere fulgte Carole Lombard
en hel genre i dens fulde udwklmH_. Hun blev
identisk’ med noget af det vasentligste | den
amerikanske filmkomedie, dens menneskellge
uro, dens ironi og dens gmhed, og hun spillede
med en bIandln% af intuition og be‘gavelse, som
er sj&lden selv blandt komediens sfore stjerner.
Hun ejede en ydre glamour, som kunne virke
kelig, dog kun“sa lenge man sa et fast billede
af fiende.” | de levende billeder var hun den
mest levende af alle stjerner, og hendes stemme
rabede, hvor me?et hun vidste og forstod, Hun
indspillede et halvt hundrede film, hvoraf de ti
er verd at mindes. De starste af hendes film
er klassikere i filmkomediens historie, ingen
har sa smukt som hun heskrevet de luner og
stemninger, som var tredivernes. O% man ane-
de, at hendeos talent ikke falmede, seélv om film-
komediens ar var omme.

Hendes dad var en virkelig tragedie.



