
moderen til Cagney, han skubber maden 
fra sig, griner krampagtigt, mumler lidt 
for sig selv og får bersærkergang —  med 
mærkelige bestialske skrig, og mens han 
slår og slår til højre og venstre i despe
rat trods, løber han ned gennem salen. 
Ingen anden skuespiller i Hollywood ville 
være sluppet godt fra det.

Den ældre, ordknappe og hurtigt bru
tale Cagney mødte man også. Selv har 
han aldrig været mere nonchalant bru
tal end i mordet på stikkeren, som er låst 
inde i hans vogns bagagerum. „Her er 
ikke til at ånde“ , klager den fangne. 
„Sku’ det være lidt frisk luft?“ spørger 
Cagney, løfter et ondskabsfuldt bryn, og 
fyrer seks skud ind til ham gennem bilen, 
kun afbrudt af, at Cagney standser for 
at stoppe et par polser i munden. H øj
depunktet i filmen var nerveopslidende 
—  forfulgt fra alle sider søger Cagney 
tilflugt i en sprængstoffabrik og bliver 
jaget op på toppen af en kæmpestor cir
kelrund beholder, der er fyldt med 
sprængstof, formodentlig dynamit. Med 
brølet „On top of the world, Ma, on 
top of the world!" sender han sin sidste 
kugle ind i beholderen, der eksploderer. 
Det var dristigt og bagefter utroværdigt, 
men så stærk var intensiteten i Cagneys 
spil, at man ikke kunne le. Det er altid 
uværdigt at håne en perfekt stilist, selv 
om man misbilliger den måde, stilen bli
ver udnyttet på. I den omtalte sekvens 
var der ikke nogen tvivl om, at en meget 
betydelig skuespiller nåede til fuld ud
foldelse og havde et fast tag i sit publi
kum.

Den senere „Kiss Tomorrow Goodbye“ 
var mislykket. Opildnet af sin triumf i 
„White Heat“  går han for vidt, og den 
deraf følgende ophobning af lig kvæler 
endog hans panache. Blandt hans senere 
film er Fords „What Price Glory“ , og 
„A  Lion is in the Streets“ .

Min hensigt med denne artikel er ikke 
at slå til lyd for, at gangsterfilmen for

tjener overdrevent indgående analyse —  
den har altid været uvirkelig i sin struk
tur og alt for afhængig af dialog på et 
sært synkopesprog og udspekulerede fo
tografiske effekter. Men den har været 
af uvurderlig betydning for manuskript
forfattere og fotografer, og dens betyd
ning kan mærkes hos mange af Holly
woods dygtigste og mest intelligente film
folk —  bl.a. Hecht, Hawks, Wyler, To
land, Huston, Wellman, Lang, Chandler 
og Hellinger. Den har været mediet for 
i hvert fald eet ekstraordinært talents 
udfoldelse. Hvis den har haft skadelige 
sociale virkninger, er det sandsynligvis 
Cagneys skyld, men der er ikke her plads 
til at komme ind på det evigt aktuelle 
spørgsmål om kunstens forhold til mora
len. For mit eget vedkommende har jeg 
ikke noget imod at gå i konstant fare 
ned ad Edgware Road, såfremt der er 
en Cagney-film på Marble Arch. Filmen 
ville ikke i dag eje så megen evne til at 
arbejde med kraftig dramatik og til at 
gøre billederne påtrængende og direkte 
appellerende, hvis man ikke havde op
fundet gangsterfilmen, der har stillet 
fantastiske krav til fotografer, elektrikere 
og maskinfolk, f. eks. når Cagney —  
frelst og hoverende ved rattet —  skulle 
rase af sted i en gennemhullet Cadillac.

Med »Sight and Soundas tilladel
se bringes denne artikel, der har 
været trykt i det fornemme en
gelske tidsskrift.

Det hører til de gyldne cinematogra- 
fiske sandheder, at det glæder sjælen at 
bringe noget med hjem fra biografturen, 
lidt belæring af en eller anden art, små 
brokker af den slags, der udvider vor 
horisont. Det kan selvfølgelig godt virke 
trættende, at den pædagogiske pegepind 
bliver så påtrængende som i „Martin 
Luther", men en anelse spændende ny

14



oplysning lytter man dog gerne til, og 
„Kosmorama" finder det rimeligt at gøre 
sine læsere opmærksom på et par af de 
mere eller mindre kuriøse stænk af vis
dom, som filmskabere fra tid til anden 
beriger os med.

Den western-interesserede filmtilskuer, 
i særdeleshed den, der ikke nøjes med 
John Ford, „ Sheriffen"  og ,jShane", men 
som også dyrker de mere upåagtede vær
ker om præriens første indvandrere, vil 
have nytte af at få ændret sin indstilling 
til manden i sadlen, hvilket kan ske ved 
hjælp af en replik fra en af vinterens 
oversete westerns, Leslie S elanders „She
riffen rider igen". I  denne film faldt 
følgende hjertesuk, hvisket af geleddets 
førstemand med et ømt blik ud over et 
ikke nærmere betegnet dalstrøg: „Her 
kunne man fostre tanker". Denne replik, 
som man vel nok må have lov til at kal
de revolutionerende, ændrer vort syn på 
helten i den gængse western af anden 
og tredie rang. Han er altså ingen blot 
og bar kvægforfører, ingen larmende stu
depasser uden åndsliv, men intet ringere 
end en filosof, der midt i støjeriet kun 
venter på en passende lejlighed, in casu 
et dalstrøg, til at sætte sig ned og tegne 
i sandet. Fremtidig bør ingen undre sig 
over, om den vildt hujende helt hist oppe 
på lærredet pludselig falder til ro og som 
en præriens Jérome Coignard trækker 
sin Boetius frem af baglommen for at 
forelæse os et stykke.

Der skal her også gøres opmærksom 
på Charles Marquis Warrens „Våben
smuglerne i Tanger", hvor vi træffer en 
moderne vampyr af et stærkt sækulari- 
seret og neddæmpet format. Under et 
heftigt skænderi mellem Jack Palance og 
Corinne Calvet falder følgende bemærk
ning, som den mandlige part i dysten 
fremmumler i et noget fortrydeligt tone
fald: „Vampyr —  du skal altid rage til 
dig". Samme Jack Palance, der er over 
middelhøjde og af kraftig bygning, får 
iøvrigt af den danske tekst sin vægt

bestemt til 4,88 kilo, hvilket endnu en 
gang beviser sandheden i det gamle ord, 
at ,,skinnet bedrager".

RUFUS T. FIREFLY.

ABEL GANCES 
COME BACK

Af Lotte H. Eisner.

Den skæbne, som fransk films grand 
old man, Abel Gance, har lidt, beretter 
om, hvor kortlivet og forgængelig film
strimlen er. Selve dens materiale —  cel
luloid —  begrænser dens levetid stærkt. 
Gance havde ikke iscenesat en film siden 
1942, da han for kort tid siden præsente
rede sit nye værk, „La Tour de Nesle“ . 
Man anså ham for færdig; hans sidste 
film, som han optog under besættelsen, 
virkede karakteristiske for den side af 
hans begavelse, der undertiden går vild 
i det sentimentale og vage eller det alt
for Victor Hugo’sk grandiose og vidt
løftige.

Han selv var forbitret over, at man 
således ganske glemte ham. Da han i året 
1953 i anledning af mindeforestillingen 
for en anden glemt storhed, den i april 
afdøde Jean Epstein, tog ordet under 
festivalen i Cannes, understregede han, 
at man en stund burde glemme festiva
lens konfetti ved randen af den grav, 
hvis endnu friske jord ikke havde mod
taget de tårer, den fortjente, at også den, 
der her talte, havde „la bouche pleine 
de terre", at også han var blevet dræbt 
af den franske film, således at det altså 
var en død, der talte om en anden død.

Når i mellemtiden Gance, som man 
begravede levende, har kunnet glæde sig 
over sin genopstandelse, så skyldes det 
for en stor del det utrættelige arbejde, 
som lederen af „La Ginémathéque Fran-
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