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For et par &r siden iscenesatte Jean Renoir »Le Carosse d’Or« efter en fortelling af

Mérimée, og ovenfor ses Anna Magnani i filmen, der i flere lande har faet en fin mod-

tagelse, men som vi endnu ikke har set herhjemme. Inde i bladet bringer vi et billede
fra Renoirs nye film.
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FILMKRITIKKEN

I et (karakteristisk nok?) anonymt
leserbrev til ,Kosmorama“ anstilles nog-
le fordsmmende betragtninger over visse
yngre kritikeres made at skrive pa. Pa
grund af brevets anonymitet agter vi ik-
ke at trykke det, men da dets anskuelser
vistnok er ret udbredte og efter vor me-
ning ikke uskadelige, vil vi tillade os at
citere og polemisere. Skgnt det ikke ty-
deligt fremgar, om brevet er et angreb
pa os.

Det hedder, at der hos yngre kritikere
findes en uheldig tendens til at forsgge
at dupere @ldre kritikere og til at boltre
sig i sentenser og udtryk, der fuldsten-
dig kveeler den egentlige hensigt med
anmeldelsen. ,Meningen er ikke, at kri-
tikeren i en anmeldelse skal grave og
rode s& meget i hengemt litteratur, at an-
meldelsen fremstar som en litteraturvej-
ledning i franske klassikere eller et 100
timers kursus i verdenssprogene for vide-
rekomne.”

Hertil er for det forste at bemzrke:
Det taler ikke til gunst for indsenderens
adkomst til at udtale sig, at han synes at
identificere franske klassikere med hen-
gemt litteratur. Men yderligere: Hans
filminteresse ma veere noget overfladisk,
nar han ikke indser, at der gennem ti-
derne har veeret en intim forbindelse mel-
lem filmen og litteraturen, at man ikke
kan skrive grundigt om film uden hyp-
pigt at komme ind pd litterere gebeter.
Muligvis er det Gavin Lamberts omtale
af ,Fyrstinden af Cléves” i nr. 1, der har
bibragt ham komplekser, men indsende-
ren burde — om han ikke i forvejen
kendte bogen — veere glad for at blive
gjort opmaerksom pa den, ogsa fordi in-
gen ringere end Bresson meddeles at vee-
re i gang med at filme den. Mener han,
at filmen grundigt kan bedgmmes uden
ringeste kendskab til bogen?

Ved sentenser og udtryk, der fuldsten-
dig kveeler den egentlige hensigt med an-
meldelsen, forstds formodentlig fremmed-
ord og udenlandske vendinger. Sadanne
er ganske rigtigt ikke tabu i ,Kosmora-
ma“, der ikke puristisk gnsker at cen-
surere de skribenter, for hvem de er et
led i den naturlige udtryksméade, fordi
de hyppigt er i kontakt med fremmed
litteratur. De fleste af vore laesere ma
formodes at kunne klare dem uden vi-

dere — de gvrige burde veere glade for
at f& chancen til at lere noget nyt. Det
er skadeligt for enhver skribent at skrive
nedad, selv for en ikke seerlig ambitigs
liden filmkritiker.

Vejen til filmkritikkens frelse er i fglge
vor astetiske filosof denne: Kritikeren
skal spadsere en tur i byen, opsgge meel-
kemanden, taxachauffgren, husmoderen
m. fl. og spgrge dem om deres syn pa
anmeldelser. Dette er dog nappe den
metode, Gavin Lambert, Kenneth Tynan
og Lotte Eisner (for at navne de tre in-
ternationalt anerkendte kritikere, der skri-
ver i dette nummer) har anvendt for at
nd til deres viden, precision og sikre
jugement. De fleste kritikere har nok
hgrt malkemand, taxachauffgrer og hus-
modre udtale sig, og undertiden har de
veret enige med dem, undertiden ikke.
Men mere har de som regel lert af an-
dre kritikere, ligesom malkemand har
lert mest af andre malkemand. Man vil
haevde, at det ikke er for at laere Kkritisk
metode, anmelderen skal ga ud i byen,
men for at erfare, hvordan de mennesker,
til hvem han henvender sig, tenker og
foler. Men ,Kosmorama“ henvender sig
kun til den seerlig filminteresserede meel-
kemand, taxachauffgr, husmoder etc., og
hvor skal han finde ham eller hende?
Adresser bedes opgivet. Men turen ville
forgvrigt sandsynligvis veere overfladig,
for den seerlig filminteresserede meelke-
mand, taxachauffer eller husmoder er
nok i forvejen begejstret abonnent pa
~Kosmorama".

Det hele bunder naturligvis i denne
misforstdelse: Det politiske demokrati har
gjort alle lige egnede til at bedemme
film og filmkritik. Men sd enkelt er det
ikke. Nogle er stadig bedre til bestemte
jobs end andre, og det er naivt roman-
tisk ikke at se denne sandhed i gjnene.

| det fgrste nummer af ,Kosmorama*“
lovede vi, at bladet vilde blive udvidet,
om det slog an. Som vore lasere vil be-
meerke, er dette nummer dobbelt s& stort
som de tidligere — vi har nu op imod
3000 abonnenter, og antallet vokser sta-
dig, sdledes at vi nu kan n& en etape
leengere henimod det helt ,deekkende”
danske filmtidsskrift. Forelgbig fortsaetter
vi med de 24 sider, og vokser interessen
yderligere, kan der ventes flere frem-
skridt.



NYE BILLEDER

HOLLYWOOD

1 gjeblikket er der planer om at genind-
spille to gamle sukces’er — i begge til-
feelde med samme instrukter som tidligere:
Gecil B. de Mille gar om kort tid i gang
med en ny version af »De ti bud«, som
han fgrste gang iscenesatte i 1924, og
Hitchcock vil foretage det tvivlsomme eks-
periment at gentage sin vellykkede krimi-
nalkomedie »Manden, der vidste for meget«
(1934), som museets medlemmer har lej-
lighed til at se i denne maned. Den fagrste
udgave blev produceret i England, den nye
optages af Paramount med James Stewart
og Doris Day i to af hovedrollerne.

Vincent« Minnelli, der har iscenesat flere
musicals med Oscar Levant, er nu i gang
med en film, hvorl Levant -spiller en ego-
centrisk patlent p& en nerveklinik. Titel:
»The cobweb«.

Henry Fonda, som i de sidste syv ar ude-
lukkende har arbejdet ved teatret, har star-
tet sit eget produktionsselskab, og vil i de
kommende tre ar producere seks film, der
bliver distribueret gennem Unijted Artists.
Fonda fylder forgvrigt 50 &r i maj.

ENGLAND

»A kid for two farthings« hedder Garol
Reeds sidste film, som er bygget over Wolf
Mankowitz* roman om en seksdrig dreng,
der er overbevist om, at et lemlaestet kid,
han har fundet, vil vise sig at vare en
enhjgrning. Drengen og kiddet far indfly-
delse p& en raekke mennesker i et East
End-kvarter — Celia Johnson, Diana Dors
og David Kossoff bl. a

Laurence Oliviers nue
»Richard Ill« er nu pa vej.

Shakespearefilm

FRANKRIG

René Clair, som vi ikke har hgrt fra siden
»Nattens skgnheder« (1952), er faerdig med
manuskriptet til sin naste film »Les gran-
des manoeuvres«, der udspilles i 1912 i en
garnison med Gérard Philipe som officer
og Don Juan. Optagelserne skal begynde i
lgbet af foraret.

Margrethe-skikkelsen hos Faust genopstar
i_en moderne kerlighedshistorie »Margue-
rite de la nuit¢, som Claude Autant-Lara
iscenesaetter efter Henri Jeansons bearbej-
delse af Pierre MacOrlans roman. Titel-
rollen spilles af Michéle Morgan. Forha-
bentlig far vi snart Autant-Laras filmati-
sering af Stendhals »Rgdt og sort« fra
1954 hertil.

»Le dossier noir« er den tredie film i
André Cayattes og Charles Spaaks retstri-
logi. | de to fgrste (»De syv der dgmte«
1950, »Vi er alle mordere« 1952) rettede
Cayatte et angreb mod navningeinstitutio-
nen og dgdsstraffen — her bringer han et
forsvar for juristerne, idet han skildrer den

kamp, en ung jurist i en provinsby ma
fere mod korruption og lokale myndighe-
der for at f& kastet lys over den sag, han
skal lede undersggelserne af. Blandt de
medvirkende er Daniéle Delorme og Noel
Roquevert, og et nyt ungt navn Jean-Marc
Baury har hovedrollen.

Martine Garol — som vi snart far at se
som Zolas »Nana« (isceneszttelse: Chri-
stian-Jacque) — optreder mgrkharet og i
en efter sigende dramatisk krzvende rolle
i Max Ophuls’ neste film »Lola« efter
Saint-Laurents roman om Lola Montez, der
bl. a. var Franz Listzs elskerinde. Filmen
bliver i farver og cinemascope med Anton
Walbrook som Ludvig | af Bayern, Will
Quadflieg som Liszt og Peter Ustinov.

D. H. Law'rences »Lady Chatterleys elsker«
pateenkes filmatiseret af Marc Allégret med
Marlon Brando og enten Danielle Darrieux
eller Michéle Morgan. Allégret arbejder for
tiden pa& »Futures vedettes« efter Vicky
Baums roman, hvori han lancerer en raek-
ke nye kvindelige navne omkring Jean Ma-
rais.

ITALIEN

I Danmark kender man desveerre intet til
Michelangelo Antonioni, hvis mest interes-
sante film skal vere »Cronaca di un
amore«. Han er nu ferdig med at iscene-
sette sin neaste film »Le amiche«, hvis
emne er hentet fra Cesare Paveses fortel-
ling »Tre donne sole«, som behandler den
moderne kvindes problemer.

Heller ikke Federico Fellinis film har vi
endnu haft lejlighed til at se. Hans »La
strada« er blevet meget rosende omtalt i
udlandet, bl. a. for en bemarkelsesverdig
praestation af den unge kvindelige klovn
Giulietta Masina. Hun medvirker ogsd i
hans nzste film »ll bidone« sammen med
Humphrey Bogart og Richard Basehart.

Francoise Arnoul og Franco Pastorino i
Jean Renoirs nye film »French-Cancan«.



KRISEN |
ENGELSK FILM

Af Gavin Lambert.

Det er vanskeligt at afgere, hvilken
af fglgende sandheder om engelsk film-
produktion, der er den mest forblgffende:
At den aldrig bliver bedre, eller at den
aldrig bliver veerre. Den Kkritiker, der vil
forspgge at give et overblik over engelsk
film i dag, kommer i den nedsldende
situation at matte gentage, hvad han
sagde for syv-otte ar siden, og han be-
gynder at tvivle pd, om han nogensinde
i sin levetid kommer til at opleve en ra-
dikal forandring. Og han spgrger sig
selv, hvilken omveltning der behgves for
at rokke ved denne tilsyneladende kon-
stante status quo. Lad os tage et eks-
empel: | lgbet af de sidste par maneder
har to vesentlige begivenheder fundet
sted, som man skulle have troet ville fa
merkbare fglger. Ikke desto mindre sy-
nes de at veaere passeret uden at have
efterladt sig spor. Det farste, der skete,
var, at et af de stgrste produktionsselska-
ber, Sir Alexander Kordas British Lion,
for hvilket nogle af vore mest betydelige
instruktgrer — Carol Reed, David Lean,
Frank Launder, Sidney Gilliat — har ar-
bejdet regelmaessigt, gik fallit med en
geld pd op imod 3 millioner pund (lan
fra National Film Finance Corporation).
Det andet var, at Group 3, et produk-
tionsselskab, der financieres af staten, og
som har til formal at give nye talenter
lejlighed til at udvikle sig med sma
billige film, praktisk taget er blevet redu-
ceret til ingenting. Sterstedelen af stats-
tilskuddet er blevet trukket tilbage pa
grund af selskabets ringe kommercielle
udbytte, og for fremtiden vil der kun
blive fremstillet ca. en film om aret.

Disse to begivenheder er imidlertid

gadet naesten sporlgst hen. Inden for film-
industrien blev tabet af British Lion be-
tragtet som et rent uheld. Forskellige
producenter skrev breve til pressen, hvori
de beklagede sig over det uretferdige i,
at staten nagtede at forstraeekke selska-
bet med yderligere 1an, pegede pd dets
beundringsveerdige indsats og gik ind for,
at det for enhver pris matte reddes. Og
i lgbet af fa uger var selskabet genopret-
tet under statens kontrol, og det blev
bekendtgjort, at planerne for dets kom-
mende produktion ville blive realiserede.
Og saledes er der i virkeligheden ikke
sket andet, end at alting fortseetter som
for — minus Sir Alexander, der har
startet sit eget selskab for amerikanske
penge og giver lgfter om sensationelle og
kostbare film. Hvis kritikeren i sin tid
rejste det spgrgsmal, om det var ngd-
vendigt med sa store tab, hvis han spurg-
te, om de resultater, der var opnéet, be-
rettigede disse tab, hvis han gjorde op-
meerksom pd, at en mangde darlige film
var blevet produceret ved siden af de

Mau Mau-situationen som melodrama.
Fra »Simbac.



ret fA& gode — blev det hurtigt betydet
ham, at han ikke var gentlemanlike. Og
nu — efter nogle f& urolige dage — ar-
bejder alle videre lige sd glade og lyk-
kelige som for.

Filmbranche-nekrologer over Group 3
sd& man derimod nasten intet til. Man
skulle tro, at enhver filmindustri kunne
indse ngdvendigheden af at treene og ud-
danne nye instruktorer, teknikere og skue-
spillere, iser ndr man tenker pa, at det
kommercielle fjernsyn er pa vej, men
dette er dbenbart ikke tilfeeldet. Det mest
overraskende er imidlertid ikke, at Group
3 mislykkedes som eksperiment, men at
s& f& overhovedet forstod, at der var tale
om et eksperiment. Man vil ngdig bore
svaerdet i sdret, men man kan ikke kom-
me udenom, at Group 3's resultater skuf-
fede seerlig meget. Deres bedste film var
behagelig let underholdning (som f. eks.
,Brandy for the Parson“) eller hader-
lige, men blodfattige halvdokumentariske
dramer (som ,The Brave Don't Cry”
— om en mineulykke). Det lykkedes dem
aldrig at finde et eneste agte personligt
talent. De fleste af deres veerker var
grd, og selskabet blev midaldrende for
tiden. | teorien syntes forsgget at inde-
baere muligheder, men man ventede for-
geves pa tegn pa ungdom, pa virkelig
begejstring og initiativlyst. Instruktorer-
ne — Philip Leacock, John Eldridge,
Lewis Gilbert — efterlignede sgrgeligt
nok med stor valenhed de allerede fast-
lagte skabeloner, ikke engang ,Brandy
for the Parson“ brgd med den Ealing’ske
lystspiltradition, og ,The Brave Don’t
Cry“ var forsigtige fingergvelser i den
stil, vi kender fra krigsfilm som ,Millions
Like Us" og ,San Demetrio“, men mang-
lede disse arbejders presserende og pa-
gaende appel. Desveerre er der ikke noget
overraskende i, at alle de instruktgrer,
der har arbejdet for Group 3, ikke har
preesteret andet end psene kommercielle
film med lidet seerprzeg, efter at de er
blevet engageret af sterre selskaber.

Her er vi i virkeligheden ved proble-
mets kerne. De engelske filmfolk har ef-
ter krigen manglet drivkraft og linie. De-
res enkelte gode resultater har veret iso-
lerede, og ingen af dem har veret i
rolig og konstant udvikling. Dyrkelsen af
det dokumentariske under krigen var et
lille skridt fremad. Den forte ganske vist
ikke til, at man gik i dybden, men den
kunne dog dengang bibringe en vis
vitalitet. Imidlertid er de samme in-
strukterer og nogle enkelte nye ikke na-
et videre end til at gentage formlen —
deres film virker realistiske p& overfladen,
men fundamentet er irreelt, og de mang-
ler evne til at karakterisere, til overbevi-
sende at skildre menneskelige relationer
og til at belyse menneskelige tanker, fg-
lelser og veerdier. Vore instruktgrer har
vist svigtende interesse for livet i deres
eget land. Fra 1947 til 1954 iscenesatte
Carol Reed fem film, hvoraf kun en
(»Djenvidnet”) blev optaget i England.
Det giver pd sin vis et karakteristisk bil-
lede af vor internationalt mest bergmte
instruktgr. Hans naeste film, ,Trapeze”
(et cirkusmelodrama med Burt Lanca-
ster) bliver financieret af amerikanere og
skal indspilles i Paris. Ogsa David Lean
optog fornylig en film for amerikanske
penge og med en amerikansk stjerne
(Katharine Hepburn), og optagelserne
fandt sted i Venedig. Sterstedelen af
Robert Hamers ,Father Brown“ og hele
hans sidste film, ,To Paris with Love”,
foregar i Frankrig. Thorold Dickinson
har i det sidste ar opholdt sig i Israel for
at optage en film, der bliver financieret
der i landet. Michael Powell, der intet
har iscenesat siden ,,Hoffmanns Eventyr”,
vender nu tilbage med en moderne ud-
gave af ,Flagermusen”, som optages i
Wien o.s.v. o.s.v. Hermed veere ikke
sagt, at et lands filmproduktion bgr veere
rent national, men den mangel p& inter-
esse for moderne engelske forhold, der
preeger de engelske instrukterer, er for-
uroligende. En kosmopolitisk indstilling



kan vere frugtbar, men den bgr ikke ve-
re fuldstendig rodlgs. Bortset fra Thorold
Dickinsons ,Hili 24“ ger ingen af disse
film et alvorligt forsgg p& at skildre livet
i de lande, hvor de er optaget — de
udnytter blot pittoreske fremmedartede
lokaliteter og deres rent overfladiske at-
mosfere. Et par af filmene har veret
livlige og underholdende, men det foran-
drer ikke sagen. Samlet afspejler de usik-
kerhed og malaise — en flugt fra nu-
tidens virkelighed.

Der findes nogle enkelte undtagelser,
som dog neeppe kan betegnes som op-
muntrende. Det var et amerikansk sel-
skab, der producerede ,The End of the
Affair* efter Graham Greenes roman og
i Edward Dmytryks isceneseettelse. Helten
blev forvandlet til en amerikansk for-
fatter (Van Johnson). Filmen er pietets-
fuld og artikuleret, dygtigt omend noget
tungt lavet, og den bringer en interessant
preestation af Deborah Ken. Men dens
ukritiske godkendelse af Greenes negative
og masochistiske livssyn, hans voksende
tendens til at mangvrere sine personer
ind i desperate situationer, der fgrer til,
at de — i mangel af anden udvej —
vender sig til Gud, bliver syge og dor i
nade, bliver understreget ved en veesent-
lig @endring. Greenes verden er dog i det
mindste en helhed. Men filmen erstatter
hans lurvede Londonmilieu med de vel-
kendte smarte og luksugse Kensington-
villaers og dyre West End-restauranters
drgmmeland. Udspillet i disse konventio-
nelle, upersonlige omgivelser virker tom-
heden i det menneskelige drama ekstra
tom.

Endvidere har der veret tegnefilm-
versionen af George Orwells ,Animal
Farm“, som er produceret af amerikane-
ren Louis de Rochemont og iscenesat af
John Halas og Joy Batchelor. Atter et op-
muntrende eksperiment i teorien. | virke-
ligheden en temmelig mat skuffelse. Dy-
rene er opfattet og tegnet pd en natur-

efterlignende made, der tydeligvis er in-
spireret af Disneys. De er mere ,forfine-
de“, men nar det kommer til stykket
uden personlig stil. Orwells desillusione-
rede slutning er yderligere blevet fjernet.
Dyrene ger her med held oprgr mod gri-
senes tyranni. (Er det urimeligt at se en
symbolsk parallel i dette? — i betragt-
ning af, at filmen er amerikansk finan-
cieret. Beveebnet intervention styrter et
kommunistisk diktatur ...).

S& var der ,Simba“ af Bri'an Desmond
Hurst om Mau Mau-terroristerne i Ke-
nya og den britiske befolknings reaktio-
ner. Her var virkelig et breendende ak-
tuelt emne. Og hvad sker? En latterlig
kerlighedshistorie i ugebladsnovelle-stil
dominerer handlingen, Mau Mau-situa-
tionen er billigt blevet udnyttet til melo-
drama, og der er ikke gjort mindste for-
seg p& at analysere de sociale og poli-
tiske faktorer bag begivenhederne. Tonen
i filmen minder om tonen i ,Trommen"
og ,De fire fjer* — disse imperialistiske
forkrigs-eventyrdramer, der er fulde af
traditionel raceoverlegenhed og forherli-
gelse af ranke, heltemodige ,hvide“.

Endelig var der ,The Divided Heart",
maske den mest interessante af de nyere
engelske film, selvom den er steerkt be-
greenset i sine menneskelige perspektiver.
Filmen er bygget over en cause celebre
— en dreng blev under krigen adopteret
af en tysk kvinde, (man troede, han var
foreeldrelgs), og efter krigens slutning
lykkedes det hans rigtige moder, en ju-
goslavisk kvinde, at opspore ham. Filmen
skildrer situationen med klarhed og en
vis dramatisk sans. Men den magter ikke
at treenge ind i situationerne for at ga i
dybden. Det eneste, der treenger sig pa,
det eneste virkelig intense er Yvonne
Mitchells prastation som moderen. Re-
sten af filmen er et forsgg pa at be-
handle en rystende historie med tradi-
tionel britisk sund fornuft og jair play.
Charles Chrichton er en alvorlig og sam-
vittighedsfuld instrukter, men nar det



Fra »Father Brown«, der navnes som et eksempel pd den engelske efterkrigstidsfilms

forkeaerlighed for det udenlandske milieu. Til

drejer sig om et emne af denne art, af-
slgres hans mangel pa fantasi.

En af kritikerens mindst misundelses-
veerdige opgaver er at katalogisere fiasko-
er og omtale manglen pa lyspunkter, nar
der ingen er. Det er serlig trist i for-
bindelse med engelsk film, hvor person-
ligheder som Reed, Hamer, Mackendrick
og Dickinson har vist deres veerd med
serpreegede film, men gang pa gang
spilder deres kreefter og dygtighed pa
uveerdigt arbejde. Hvordan gar det til?
Maske kan kun den store filminstruktgr
sKlare sig selv* — en Chaplin, en Bu-
nuel, en Dreyer iscenesaetter sukces'er og
fiaskoer uafheengigt af andre, de skaber
deres egne veekstbetingelser. Men de an-
dre behgver et klima, der ansporer og
stimulerer deres skabende evner. Og det

venstre ses Alec Guinness i titelrollen.

eksisterer ikke i engelsk filmproduktion.
Vore producenter har bortset fra f& und-
tagelser altid veret folk med en snaver
horisont, bange for risici og eksperimen-
ter, ivrige efter at finde de recepter, der
forer til prompte udbytte. Selvfglgelig er
det urimeligt at forvente, at mere end
ganske fa mennesker med fremsyn og
mod vil investere de store summer, der
kraeves til at lave film. Men England har
beklageligvis ikke engang faet sin part.
Denne kendsgerning har veeret engelsk
films historie i over 30 ar, og resultater-
ne af denne historie bliver mere og mere
evidente. | sin iver for at undgd een
slags bankerot, har engelsk film i sidste
instans veeret ude af stand til at undga
to slags bankerot, og en gennemgribende
@ndring til det bedre kan kun opnds
gennem erkendelse af dette faktum.



JAMES CAGNEYS
SYNDEREGISTER

Af Kenneth Tynon.

For 25 ar siden skabte James Cagney
i sin forste film en helt ny type. | et
halvt hundrede senere roller har han af-
slebet og kompliceret den, men typen er
i det store og hele forblevet den samme,
og tiden m& nu veere inde til naermere at
behandle den overordentlig store betyd-
ning, den har haft. Man kan havde, at
Cagneys codex og manerer bade moralsk
og psykologisk blev fremherskende i det
amerikanske melodramas tradition.

For Cagney tveerede en grapefrugt ud
i hovedet p& Mae Clark i ,Public Enemy*
havde Hollywood holdt sig til et set
strenge moralske principper, der blev an-
set for rimelige af alle. Filmen er ikke
nogen undtagelse blandt de populere
forteellende kunstarter: | sin barndom
klynger den sig til et ret groft og over-
drevet etisk system, der kun opererer med
sort og hvidt. | teaterhistorien domineres
denne periode af moraliteterne, og den
aflgses af Marlowe, hvis helte pad een
gang er &dle og onde, fromme og svige-
fulde, idealistiske og grusomme. | roma-
nens historie endte denne overdrevent
forenklende periode med romantikerne,
og i filmens endte den med Cagney.

Hermed vere ikke sagt, at amerikansk
film fer 1930 aldrig var umoralsk. Ngd-
vendigheden af oprettelsen af et Hays
Office beviser det modsatte. Men det
umoralske fremfgrtes som noget underord-
net, hvor igjnefaldende det end var: En
sheik kunne f. eks. piske sine koner til
glede for de nyfigne, men ville da gan-
ske givet blive tradt ihjel, stegt eller spid-
det i sidste spole. Han var altid abenlyst
ond og ofret dbenlyst uskyldigt. I de tid-
lige westerns er der ingen tvivl om, hvem
der er skurken. Han star henne ved ba-
ren i sort diplomat, og hans overskeeg er

Cagney — »en af de mest direkte skadelige
impulser, vi har modtaget fra Hollywood«.
pamalet. Han er morder, charmeforladt
og kedelig, og lider frygteligt ved sam-
menligning med den gyldenbrune helt
pa den hvide hest. Hans rolle er yderli-
gere langt mindre end stjernens. | tyver-
ne var der ikke blot en meget tydelig
forskel pd de gode og de onde, der var
ogsd numerisk balance mellem repraesen-
tanterne. Lasten og dyden proklameredes
uigenkaldeligt i lgbet af filmens forste
hundrede meter, ellers havde instruktg-
ren misforstéet sit job.

Cagney @ndrede alt dette. 1 ,Public
Enemy* prasenteredes for forste gang en
helt, der var forheaerdet og ond og dog
var udstyret med charme, mod og sans
for humor. Endnu mere Karakteristisk:
Som modspiller havde han ikke en alvor-
lig ung politimand til at pagribe sig, men
et skrapt pigebarn til at sl& pa. Resultatet
var, at Cagney med eet slag afskaffede
bade den konventionelle rene helt og den
naesten numeriske ligeveegt mellem ond-
skab og dyd. Denne mindre revolution
manifesterede sig endeligt i perioden
1942-—47, hvori Ladd, Widmark, Dureya
og Bogart kunne leve hgjt pad Cagneys



pionerindsats. | dag er det fengslende
at efterspore stadierne i den udvikling,
der har fort fra skurken Cagney (elsker,
umenneske, humorist og morder) til hel-
ten Bogart (elsker, umenneske, humo-
rist, men ikke-morder). Det er en ind-
viklet historie.

Den begynder sandsynligvis med Cag-
neys fysik. Det er sveert at tage en sd
lille mand alvorligt. Hvordan kan en rgd-
haret gavtyv pd 172 cm veere en lastens
konge? Man kan roligt pastd, at hvis
Cagney havde veeret 10 cm hgjere, ville
hans popularitet have veeret langt min-
dre. Skurke fgr hans tid. skulle helst veere
store: De dukkede truende op, sjokkede
af sted, brglede og savlede — man kunne
se dem komme. Cagney var — og er —
elegant, veever og munter. Nar han slar
en kammerat over gret med skaftet pa
sin revolver, ger han det lige sd noncha-
lant, som nar han trykker pa elevator-
knappen pa vej ned. Ved hele tiden at
medbringe sit fraekke lille smil forarsager
han en varm og smilende reaktion og
ikke kold rzdsel. Ingen ville i 1930 —
aret efter St. Valentine Day’s blodbad i
Chicago, hvorunder Capones Ilgjtnanter
slagtede ni meend i en gammel garage
— have talt en romantisering af begiven-
hederne. Da Muni to ar senere spillede
.Scarface* for Howard Hawks, gengav
han bandelederen som en usund, kejtet
lsmmel — en opfattelse, der var helt i
overensstemmelse med den tids smag.
Ubevidst banede Cagney vejen for den
smarte, romantiske gangster, der skulle
blive typisk for slutningen af trediverne.
Han formildede den offentlige mening
ved at snige sig ind p& den gennem et
glemt og ubevogtet smuthul. Han var ikke
selv nogen romantisk skikkelse — det kan
man ikke vere med hans statur — og
heller ikke sentimental — det er en
Cheshire-kat aldrig men han ejede
uimodstéelig charme, maske i hgjere grad
end nogen anden filmstjerne pa det tids-
punkt. En hoven, pikaresk charme som

en uartig knagts. Det gaminagtige, man
finder hos ustraffede unge forbrydere.
Cagney kan selv med et endnu rygende
maskingevaer i handen og dynger af lig
ved sine fgdder overbevise mange menne-
sker om, at det ikke var hans skyld. P&
denne made lykkedes det ham at ggre
bandeloven akceptabel p& lerredet, og
han blev ved et tilfelde en af de mest
direkte skadelige impulser, vi har modta-
get fra Hollywood. Cagney skildrede den
organiserede forbrydelse inden for by-
drengenes mentale horisont, og de sa i
ham en rendestenens ridder, deres under-
seetsige skytshelgen.

Men fgr skuespilleren kommer manu-
skriptet. Hvilke littereere tendenser hav-
de sammensvoret sig for at skabe et kli-
ma, hvori den brutale helt kunne trives?
Det ville vere overfladisk at se bort fra
Hemingway, som var begyndt at preege
amerikansk mentalitet med sit mandfolke-
ideal: En edel og nonchalant rygende
barbar som silhouet mod de dgde illu-
sioners baggrund. Set fra et uhildet
standpunkt teeller Hemingways helt
blandt sine vigtigste egenskaber en green-
selgs stupiditet. Han er haderlig, charme-
forladt, hardkogt og lakonisk, og han er
altid pa en eller anden made pirat eller
eventyrer. Cagney siede den moralske
kerne fra Hemingways figur og erstat-
tede den med smartness. Resultatet blev
en uheaderlig charmegr, der blev holdt
fri at det ferske ved hjeelp af brutal ener-
gi og en hurtig, impulsiv diktion. Maske
kan forskellen tydeligst karakteriseres s&-
ledes: Mens Hemingways mandfolk al-
drig slar en kvinde for sjov, tjente Cag-
ney penge pa netop denne form for ak-
tivitet.

Den sukces, Cagneys metoder fik, &b-
nede muligheden for utallige variationer.
Forst og fremmest den genre, der blev
populer i Chandlers romaner og film.
Hovedpersonen er her hardkogt, kynisk
modig og preedisponeret for brutalitet.
Han er identisk med Cagneys version



undtagen pa et meget betydningsfuldt
punkt: Han er pa lovens side. Processen
er sdledes fuldbragt. Spgrgsmaélet om,
hvordan man kan beholde morderens
glamour uden mordets moralske forka-
stelighed er blevet lgst. Lad helten vere
privatdetektiv, s& kan han hensynslgst
slagte folk i selvforsvarets navn.

Cagney selv har sjeldent indgdet kom-
promis’er. P& hgjden af sin karriere var
han aldrig i ledtog med politiet, og han
leflede ikke for den offentlige moral,
bortset fra at han i slutningen gik med til
at blive drebt — som en uundgaelig,
men kedsommelig konvention. Nar han
er bedst (,Public Enemy“, ,The Mayor
of Hell“, ,The G-Men*“, ,White Heat")
bryder han alle sociale love med en af-
veebnende irsk angrebslyst, som far mord
til at tage sig ud som et udslag af vita-
litet og ikke som en ond og vulgeer lov-
overtraedelse. Han forsgdede mordet, og
at have gjort det umiddelbart efter Ca-
pone-regimet, i koncentrationslejrenes
tidsalder og mellem to raserende krige,
er noget af en bedrift.

Han blev fgdt i New York i 1904 og
uddannet p& Stuyvesant High School og
universitetet i Columbia. Hans milieu
var East Side, men ikke slumkvarteret.
Sin teaterkarriere begyndte han i 1923,
besynderligt nok med en kvinderolle, og
han dansede og dublerede derefter i 6
ar i forskellige shows. Han var som regel
ludfattig. 1 1929 sa William Keighley, der
dengang var instrukter pa Broadway,
Cagney og Joan Blondeil i en eskapade,
der hed ,Maggie the Magnificent”, og
han gav dem stjerneroller i ,Penny Ar-
cade". Stykket blev kgbt af First Natio-
nal, og de tog alle tre til Hollywood med
det. Under titlen ,Sinner's Holiday“
kom det frem i 1930. Cagney indspillede
otte film med Joan Blondeli pa mindre
end fire ar, og hun viste sig at veere en
glimrende boksebold for hans indeedte,
eksplosive udfoldelse. Den bedste i reek-
ken, ,Steel Highway“, gjorde historier
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om mand, der arbejder i faretruende
nerhed af hgjspaendingsanleg, moderne.
Disse film blev kendt under betegnelsen
death-dicers, da hovedrollen altid var en
mand, der kun var lykkelig i dedens ner-
hed, og som elskede at g& pa line hen ad
telegraftrade eller teende cigaretter i naer-
heden af dynamittender. Cagney var som
skabt til de roller, og Wellman, der
iscenesatte ,Steel Highway“, udnyttede
hurtigt sin nye stjernes hidsighed og
sportsdnd og anvendte ham i ,Public
Enemy“ sammen med Blondeli og Mae
Clark. Da filmen kom frem i 1931, var
filmgangsterens tidsalder officielt indvars-
let. Howard Hawks fulgte efter med
.Scarface* i 1932, som til trods for at
den var lavet over et af Ben Hechts
bedste manuskripter manglede Cagneys
hurtigskydende przecision til at holde den
sammen. | de ti efterfglgende &r gjorde
han film om gangstere til keempesukces'-
er, og fire gange stod han pa den arlige
liste over de ti stjerner, som havde tjent
flest penge. | 1932 kom ,The Crowd
Roars* af Hawks med Cagney og Blon-
deli, i 1933 ,The Mayor of Hell“, i
1934 Michael Curtiz, ,Jimmy the Gent",
i 1935 Keighleys dygtige og dystre ,The
G-Men“. Og endelig lod Warner, der
folte, at det hele gik lidt for glat for
Cagney, ham spille sammen med Bogart
i ,Angels With Dirty Faces" (1938) og
~The Roaring Twenties" (1939). Pa
dette tidspunkt havde han spillet med i
32 film pa 9 ar. Partnerskabet med Joan
Blondeil var blevet oplgst, nu var hans
hyppigste treningspartnerske Pat O'Brien.

Cagney var nu modnet og pa sit hgjde-
punkt. Selv den mest asketiske biograf-
genger ma indrgmme, at det er umuligt
at glemme, hvordan han talte og sa ud
pa hgjden af sin popularitet. Den fjed-
rende, foroverbgjede gang, de knyttede
naever og lgsthaengende arme, de vagt-
somme urolige gjne, overleben, der blev
trukket op i trods og foragt, den kraftige,
hgje, tyranniske stemme, den korte pege-



Humphrey Bogart og James Cagney i »The Roaring Twenties«, herhjemme kaldt »De, der
kom tilbage«. Indledningen til en »Grinekonkurrencex.

finger, med hvilken han lagde eftertryk
pa replikkerne, den katteagtige made,
hvorp& han tog imod kvinders opmeerk-
somhed — Cagneys kvinder matte altid
dukke sig for hans finter, fgr han tillod
dem at neerme sig mere intimt. Det var
naesten umuligt at sl& ham ihjel. Det kree-
vede almindeligvis et dusin thompson-
rifler og en bombe eller to at tvinge ham
i knae, og han fandt altid sin dgd lgbende
hen imod — ikke bort fra — sine forfal-
gere i vilde og svimlende zigzagbevagel-
ser, der endte med et kontant og til-
fredsstillende bump.

Han bevaegede sig mere elegant end
nogen anden skuespiller i Hollywood.
Og han havde en forfgrende evne til at
virke tilforladelig, nar han myrdede;
hans ansigt krglledes sammen i en bred
sympatisk maske, og sa fik ofret kuglerne
i maven. Hans bevegelser var altid fuld-
steendig afslappede, selv i spring, hans

energi udlgste sig uden mindste anstren-
gelse, og hvis han af omstandighederne
blev tvunget til at rébe, gjorde han det
med et udtryk af lede.

Cagneys fgrste konkurrent i den ro-
mantiske mordsport dukkede op i 1936.
Humphrey Bogart, der var fem ar el-
dre end Cagney, havde medvirket i et
halvt dusin middelmadige film siden 1932
og var vendt tilbage til scenen for at
spille den undslupne gangster Duke Man-
tee i ,Den forstenede Skov“. | 1936 blev
skuespillet filmatiseret, og Bogart slog an
i rollen. Stilen var ny. Bogart var efter-
teenksom, sardonisk, mut laespende, og
han dannede en direkte kontrast til Cag-
ney, der var kvik, udadvendt og ganske
ureflekterende. Bogart optradte ofte
ubarberet, Cagney aldrig, men der var
tale om en udfordring, for begge havde
den capricigse forbrydelse til speciale,
og begge havde i uhyggelig grad sex-
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appeal. Cagney, der havde henrevet ad-
skillige millioner barnehjerter med film
som ,Here Comes the Navy“, ,Devil
Dogs of the Air“ og Howard Hawks'
,Ceiling Zero“, appellerede til et publi-
kum, som Bogart aldrig ville f& nogen
tiltrekning for. Men Bogart splittede
Cagneys kvindelige beundrere og blev i
reglen brugt sammen med sterre stjerner
og af bedre instruktgrer end dem, Warner
kunne tilbyde Cagney. ,Bullets or Bal-
lots* (1936) efterfulgte ,Den forste-
nede Skov“. I 1937, efter den uheldige
afstikker over p& den rigtige side af lo-
ven, som han havde foretaget som politi-
manden i ,Marked Woman*“, spillede han
i ,San Quentin" og ,Kid Galahad“, og
han ydede yderligere uforglemmeligt
.metallisk1l spil som Baby-Face Morgan
i Wylers ,Dead End“. Han tilferte gang-
sterfilmen noget, Cagney altid havde
undgéet: Det beskidte og lurvedes di-
mension. Omkring Cagneys banditstre-
ger havde der naesten altid stdet en aura
af riddereventyr, som Bogarts treette, kan-
tede og indadvendte vasen effektivt de-
valuerede. | de to film, de sammen ind-
spillede for Warner, opstod der en fas-
cinerende kamp mellem de to skuespil-
leres stil. Cagney langede ud med sine
jernharde stgd, og Bogart dukkede sig
dovent. Cagney leverede de mest stilrene
prever pa boksningens kunst, men Bo-
garts rendestenssnerren blev ham over-
legen. Til tider greb de sig i at bruge
de samme tricks; begge havde skabt de-
res version af den afventende morders
smil, og i ,The Roaring Twenties* ud-
viklede sagerne sig flere steder til en ren
grinekonkurrence.

Bade Cagney og Warner ma have ta-
get ved laere heraf, for i ti ar indspillede
han ikke en eneste gangsterfilm. S& var
krigen der, forbryderbander stod i lav
kurs, og ekkoet af maskingeverlarm fra
gde kvarterer havde mistet sin tiltreekning
for biografpublikummet. Bogart avance-
rede til lovens side, og den anden betyd-
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ningsfulde omveeltning i knaldfilmens hi-
storie fandt sted. | 1941 spillede han
Sam Spade for Huston i ,The Maltese
Falcon" — han var stadig den samme
vrengende, brutale fyr, men mere udspe-
kuleret i sin umoral, eftersom der nu var
en ydre moralsk berettigelse for hans
vildskab. Han gentog denne prastation i
LJAcross the Pacific", og da ,The Big
Sleep* kom i 1945, sa det ud til, at den
rene gangsterfilm var degd. | 1942 rea-
gerede Paramount p& Bogart med ,This
Gun for Hire* (Alan Ladds blgde, slik-
kede bandit), og Dick Powell gjorde sin
entré p& det nu hardt konkurrerende
marked med ,Farewell My Lovely"
(1944) og ,Cornered" (1945). Filmme-
lodramaet var i denne periode fyldt med
aldrende banditter, der keempede sig frem
til heaeder og bersmmelse under politi-
beskyttelse. I mellemtiden havde Cagney
ikke drevet tiden bort, selv om film som
,The Strawberry Blonde", ,Captains of
the Clouds" og ,,The Bride came C.O.D."
(i sidstnaevnte fjernede han fingerfeerdigt
kaktustorne fa bagsiden af Bette Davis’
nederdel) ikke styrkede hans prestige. |
1942 kom Curtiz' ,Yankee Doodle Dan-
dy", et mesterveerk af en rgrstremsk fup-
film, og Cagney fik tilkendt en Academy
Award for sine livlige, vitale pirouetter.
Men skamlgsheden fra hans unge dage
syntes at veere forduftet. Fyrrernes kvin-
deteevende lovovertraeder blev fremstillet
af ogsd fra andre genrer kendte skue-
spillere, ikke af specialiserede stjerner,
og blev for det meste overladt til Dan
Dureya, der som pengeafpresseren med
strdhatten i Langs ,Woman in the Win-
dow" (1944) og som den hese alfons
i ,Scarlet Street" (1945) viderefgrte den
fremstilling af frastsdende og harsk li-
derlighed, han havde givet i ,De sma
Reeve". Der var ikke leengere nogen, der
turde ga ind for slamberter.

I 1942 dannede Cagney sit eget pro-
duktionsselskab sammen med broderen
William, men indspillede p& syv ar kun



fire film: Den filosofiske fejltagelse
,<Johnny Vagabondl, den ordinzre spio-
nagethriller ,Biood on the Sun“, den
halvdokumentariske spionfilm ,13 Rue
Madeleinell (for Fox) og den charme-
rende budskabslgse og ikke videre kost-
bare ,Livet er jo dejligtll, et skulder-
treek af en film, i hvilken Cagney som
den snakkesalige dranker ydede sin bed-
ste preestation siden ,Yankee Doodle
Dandyll Kritikerne skrev, at Cagney nu
havde akcepteret sin ret hgje alder og
opgivet sin ungdoms mordorgier. |1 1950
vendte han s pludselig tilbage til Warner
og spillede i ,White Heat1l iscenesat af
Raoul Walsh.

Stilen i denne forblgffende film var
selve manden. Cagney havde aldrig tid-
ligere veeret mere cagneysk end her —
halvt alvorlig, halvt komisk og sa bril-
lerende fuld af tricks som et loppecirkus.
Det er vanskeligt at afgere, hvad grun-
den var til, at han vendte tilbage til den
rene gangsterfilm, men jeg tror det for
en stor del skyldtes Fox, der i 1947
havde startet en reklamekampagne for
at selge Richard Widmark til publikum.
Hans karaktersvage, fnisende morder i
,Kiss of Deathll pustede uventet nyt liv
i gangsterfilmen. Da han matte over-
holde den halv-dokumentariske films kon-
ventioner, kunne han ganske vist ikke
dominere sine film i samme grad som
Cagney gjorde det i trediverne, men han
havde den samme hypnotiserende tiltreek-
ning og appellerede til den samme keer-
lighed til snedige voldshandlinger. Hans
popularitet var i 1949 ndet s& hgjt, at
det ma have overbevist Warner om ngd-
vendigheden af at forstyrre deres senior-
bglle i hans otium.

Walsh og Cagney vendte i ,White
Heat1l tilbage til det artificielle mgnster
i ,Public EnemyIl Der var nogle enkelte
optagelser ,p& stedetll men hovedvaeg-
ten var lagt p& skuespillerens personlig-
hed. Man havde i manuskriptet gjort
reverens for tidens krav ved at give hel-

En anden Cagney: Drankeren
jo dejligt«. Til

i »Livet er
venstre William Bendix.

ten et moderkompleks, og Cagney over-
raskede selv sine mest begejstrede til-
haengere ved at spille rollen helt ud med
en blind fanatisme, der ofte var frygt-
indgydende. Han slappede ikke af eet
sekund. Filmen handlede om en morders
sammenbrud og langsomme, ham selv
ubevidste, selvbedrageriske feerd til sinds-
sygens mgrke. Cagney hengav sig ikke et
gjeblik til selvmedlidenhed. N&r manu-
skriptet forlangte anfald, leverede han
dem; de blev chokerende og kompromis-
lgse, og som ved et mirakel bevarede han
sin personligheds integritet. Resultatet
blev en lektion i neurosens natur som
kun Richard Baseharts praestation i ,Man-
den pa& Gesimsenll kan komme p& hgjde
med — i hvert fald i de senere ars pro-
duktion. Man glemmer aldrig den scene,
i hvilken Cagney forsgger at forhindre
gangsternes mytteri, arbejder sig op til et
af sine anfald og sleber sig i deekning i
et soveveerelse stgnnende i lange hivende
suk som et saret dyr. Og ferst og frem-
mest scenen i feengslets spisesal. Fra mund
til mund nar budskabet om drabet pa
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moderen til Cagney, han skubber maden
fra sig, griner krampagtigt, mumler lidt
for sig selv og far berserkergang — med
meerkelige bestialske skrig, og mens han
slar og slar til hgjre og venstre i despe-
rat trods, lgber han ned gennem salen.
Ingen anden skuespiller i Hollywood ville
veere sluppet godt fra det.

Den ldre, ordknappe og hurtigt bru-
tale Cagney mgdte man ogsd. Selv har
han aldrig veeret mere nonchalant bru-
tal end i mordet p& stikkeren, som er last
inde i hans vogns bagagerum. ,Her er
ikke til at ande“, klager den fangne.
~Sku' det veere lidt frisk luft?“ sparger
Cagney, lgfter et ondskabsfuldt bryn, og
fyrer seks skud ind til ham gennem bilen,
kun afbrudt af, at Cagney standser for
at stoppe et par polser i munden. Hgj-
depunktet i filmen var nerveopslidende
— forfulgt fra alle sider sgger Cagney
tilflugt i en spraengstoffabrik og bliver
jaget op pa toppen af en keempestor cir-
kelrund beholder, der er fyldt med
spraengstof, formodentlig dynamit. Med
brglet ,On top of the world, Ma, on
top of the world!" sender han sin sidste
kugle ind i beholderen, der eksploderer.
Det var dristigt og bagefter utroverdigt,
men sd sterk var intensiteten i Cagneys
spil, at man ikke kunne le. Det er altid
uveerdigt at hane en perfekt stilist, selv
om man misbilliger den made, stilen bli-
ver udnyttet pa. | den omtalte sekvens
var der ikke nogen tvivl om, at en meget
betydelig skuespiller naede til fuld ud-
foldelse og havde et fast tag i sit publi-
kum.

Den senere ,Kiss Tomorrow Goodbye*
var mislykket. Opildnet af sin triumf i
,White Heat“ gar han for vidt, og den
deraf fglgende ophobning af lig kveeler
endog hans panache. Blandt hans senere
film er Fords ,What Price Glory“, og
LA Lion is in the Streets“.

Min hensigt med denne artikel er ikke
at sla til lyd for, at gangsterfilmen for-
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tjener overdrevent indgdende analyse —
den har altid veeret uvirkelig i sin struk-
tur og alt for afhangig af dialog pa et
seert synkopesprog og udspekulerede fo-
tografiske effekter. Men den har veeret
af uvurderlig betydning for manuskript-
forfattere og fotografer, og dens betyd-
ning kan merkes hos mange af Holly-
woods dygtigste og mest intelligente film-
folk — bl.a. Hecht, Hawks, Wyler, To-
land, Huston, Wellman, Lang, Chandler
og Hellinger. Den har veaeret mediet for
i hvert fald eet ekstraordineert talents
udfoldelse. Hvis den har haft skadelige
sociale virkninger, er det sandsynligvis
Cagneys skyld, men der er ikke her plads
til at komme ind pa det evigt aktuelle
spgrgsmal om kunstens forhold til mora-
len. For mit eget vedkommende har jeg
ikke noget imod at gd i konstant fare
ned ad Edgware Road, safremt der er
en Cagney-film pd Marble Arch. Filmen
ville ikke i dag eje s& megen evne til at
arbejde med kraftig dramatik og til at
gore billederne patreengende og direkte
appellerende, hvis man ikke havde op-
fundet gangsterfilmen, der har stillet
fantastiske krav til fotografer, elektrikere
og maskinfolk, f.eks. nar Cagney —
frelst og hoverende ved rattet — skulle
rase af sted i en gennemhullet Cadillac.

Med »Sight and Soundas tilladel-

se bringes denne artikel, der har

veret trykt i det fornemme en-
gelske tidsskrift.

Det hgrer til de gyldne cinematogra-
fiske sandheder, at det gleder sjelen at
bringe noget med hjem fra biografturen,
lidt belering af en eller anden art, sma
brokker af den slags, der udvider vor
horisont. Det kan selvfglgelig godt virke
trettende, at den peaedagogiske pegepind
bliver s& patrengende som i ,Martin
Luther”, men en anelse spendende ny



oplysning lytter man dog gerne til, og
,Kosmorama" finder det rimeligt at gare
sine lesere opmeerksom pa et par af de
mere eller mindre kurigse stenk af vis-
dom, som filmskabere fra tid til anden
beriger os med.

Den western-interesserede filmtilskuer,
i serdeleshed den, der ikke ngjes med
John Ford, ,, Sheriffen" og ,jShane", men
som ogsd dyrker de mere updagtede ver-
ker om preariens fgrste indvandrere, vil
have nytte af at f4 andret sin indstilling
til manden i sadlen, hvilket kan ske ved
hjelp af en replik fra en af vinterens
oversete westerns, Leslie Selanders ,,She-
riffen rider igen”. 1 denne film faldt
felgende hjertesuk, hvisket af geleddets
fgrstemand med et emt blik ud over et
ikke narmere betegnet dalstregg: ,Her
kunne man fostre tanker". Denne replik,
som man vel nok m& have lov til at kal-
de revolutionerende, @ndrer vort syn pa
helten i den gengse western af anden
og tredie rang. Han er altsd ingen blot
og bar kvagforfagrer, ingen larmende stu-
depasser uden andsliv, men intet ringere
end en filosof, der midt i stgjeriet kun
venter pa en passende lejlighed, in casu
et dalstrgg, til at sette sig ned og tegne
i sandet. Fremtidig bgr ingen undre sig
over, om den vildt hujende helt hist oppe
pa lerredet pludselig falder til ro og som
en prariens Jérome Coignard trakker
sin Boetius frem af baglommen for at
foreleese os et stykke.

Der skal her ogsd geres opmarksom
pd Charles Marquis Warrens ,Vaben-
smuglerne i Tanger”, hvor vi treffer en
moderne vampyr af et sterkt sakulari-
seret og neddempet format. Under et
heftigt skeenderi mellem Jack Palance og
Corinne Calvet falder folgende bemerk-
ning, som den mandlige part i dysten
fremmumler i et noget fortrydeligt tone-
fald: ,Vampyr — du skal altid rage til
dig". Samme Jack Palance, der er over
middelhgjde og af kraftig bygning, far
igvrigt af den danske tekst sin vegt

bestemt til 4,88 Kkilo, hvilket endnu en
gang beviser sandheden i det gamle ord,
at ,,skinnet bedrager".

RUFUS T. FIREFLY.

ABEL GANCES
COME BACK

Af Lotte H. Eisner.

Den skeabne, som fransk films grand
old man, Abel Gance, har lidt, beretter
om, hvor kortlivet og forgengelig film-
strimlen er. Selve dens materiale — cel-
luloid — begreenser dens levetid steerkt.
Gance havde ikke iscenesat en film siden
1942, da han for kort tid siden prasente-
rede sit nye veerk, ,La Tour de Nesle“.
Man ansd ham for ferdig; hans sidste
film, som han optog under besattelsen,
virkede Kkarakteristiske for den side af
hans begavelse, der undertiden gar vild
i det sentimentale og vage eller det alt-
for Victor Hugo'sk grandiose og vidt-
lgftige.

Han selv var forbitret over, at man
saledes ganske glemte ham. Da han i aret
1953 i anledning af mindeforestillingen
for en anden glemt storhed, den i april
afdgde Jean Epstein, tog ordet under
festivalen i Cannes, understregede han,
at man en stund burde glemme festiva-
lens konfetti ved randen af den grav,
hvis endnu friske jord ikke havde mod-
taget de tarer, den fortjente, at ogsa den,
der her talte, havde ,la bouche pleine
de terre", at ogsd han var blevet drabt
af den franske film, sdledes at det altsd
var en dgd, der talte om en anden ded.

N&r i mellemtiden Gance, som man
begravede levende, har kunnet glaede sig
over sin genopstandelse, s& skyldes det
for en stor del det utreettelige arbejde,
som lederen af ,La Ginémathéque Fran-
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Erotisk scene fra Gances sidste film, »La Tour de Nesle«.

gaise“, Henri Langlois, har ydet. Han
har forstdet at dbenbare Gances geniale
side — befriet for alle slagger — for os.

Hvem huskede endnu noget om ,La
Folie du Dr. Tube“, denne avant-garde-
film, der blev skabt i 1915, der forud-
anede, ja foregreb de landvindinger, som
blev vundet af den egentlige avant-garde
efter krigen? Langlois viste dette koste-
lige lille filmveaerk ved det franske film-
museums regelmaessige forevisninger, han
gjorde opmeerksom pa, hvordan Gance
var forud for sin tid. Hallucinationer
bliver fremtryllet pa lerredet ved hjeelp
af forvrengende linser, ved hjeelp af kon-
vekse eller konkave afspejlinger — vraeng-
billedet er altsd allerede opdaget som
kunstnerisk virkemiddel fire ar for ,Cali-
gari“, og alt, hvad Erno Metzner om-
kring 1928 udpgnskede til sin film ,Uber-
fall*, var allerede til stede i denne lille
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Gancefilm, som ingen forstod, da den
kom frem, hvorfor han matte lseegge den
til side.

Meget er der sagt og skrevet om ,Na-
poleon“, Gances stumme filmvaerk fra
arene 1925—26, men ogsd i dette stor-
ladne epos er der meget alt for stor-
talende, der generer. Ved festivalen i
Venedig i 1953 foreviste Langlois de
vigtigste dele af denne ,Napoleon®, sa
den fremtradte befriet for skavanker og
excesser, og da kunne vi overrasket er-
kende, hvor kraftigt og udtryksfuldt dette
veerk er. Han forte filmen frem pa ,le
triple écran“, det tredobbelte leerred, det
store ,triptykon“ — altsd de fa passa-
ger af filmen, som var bevaret for denne
forevisningsform; som Gance ikke havde
destrueret i et gjebliks mismod. S& frem-
bruser da som en veeldig fuga slutningen
med den fremstormende Italien-heer. Pa



et forlenget leerred, der er udbygget til
en rundhorisont, ser man pa begge sider,
til venstre og til hgjre, de samme bille-
der af de fremstyrtende tropper — og
fordoblingen af ngjagtigt de samme be-
givenheder udfoldes meget virkningsfuldt
for vore gjne. Eller billederne veksler,
kontrastscener eller scener, der bringes
til at spille sammen ved hjelp af en
sindrig associationsteknik, udspilles pa
begge sider, medens man i midten — i
neaerbillede og overordentlig magtfuldt —
oplever Bonapartes ansigt eller en sol-
beskinnet grn eller revolutionens, repu-
blikkens symbolske skikkelse, der driver
de udmattede soldater til nye stormigb.

Artier for professor Chrétien udtenkte
Gance, denne utreettelige fornyer og seg-
gende and, sit brede leerred. En tid, der
ikke var moden til det, glemte denne
pionerddd, og i dag forblgffes vi over,
at Gance har foregrebet det altsammen.
Filmens sukces i Venedig og p& Sao
Paolo-festivalen, som Langlois var med til
at organisere, har bidraget til at drage
Gances navn frem af glemselen.

Selv ,Mater Dolorosa* (1917), ,La
Dixiéme Symphonie* (1918) eller ,La
Roue“ (1920—21), disse film, der i de-
res pres af hgjstemte sjeleimpulser er
karakteristiske for den sterkt og udad-
vendt fglelsesbetonede periode under og
kort efter den forste verdenskrig, kan
mellem passager, der er ret vanskelige at
tage for vor mere saglige tid, opvise se-
kvenser, i hvilke sjeelelig spaending mel-
lem mennesker eller stemningsnuancer af
den subtileste art kommer steerkt til ud-
tryk. 1 ,La Roue” sidder et sted en ung
kvinde ved et vandbassin, lysreflekser og
skyggestriber smutter hen over hendes
skikkelse, over hendes tankefulde ansigt
og abenbarer os indre sjelekonflikter
uden sentimentale effekter. Eller vi for-
nemmer rent billedmaessigt i ,La Dixiéme
Symphonie® virkningen af et musikalsk
storveerk, og Abel Gances urolige film-
versioner bliver levende for tilskueren,

han inddrages fuldstendig i deres trylle-
kreds.

Lad os heller ikke glemme, at det var
Gance, der — endnu fgr Epsteins bergmte
féte foraine“ i ,Coeur fidéle® — til
~Skinnernes Sang“ i ,La Roue"“ opfandt
den korte montage, den hurtige sammen-
klipning af neerbilleder i rekkefglge, som
mosaikagtigt, impressionistisk fgjes ind i
den egentlige handling for at drive den
frem og for at give den et stremmende,
filmisk preeg.

Selv til ,Napoleon* havde han plan-
lagt en ukommerciel montage, men det
blev ham kun forundt at realisere den til
,Le bal des victimes*, altsd kun til en
episode. ,La Cinémathéque Frangaise*
har genopdaget disse filmstrimler: Ved
hjeelp af den korte, hektiske montage
flyder alt i baltummelen sammen, neer-
billeder af et dameben, en beredvilligt
tilbagebgjet hals, en lokkende arm,
strommer sammen i et vellystens kaleido-
skop, ger i den grad denne livsgridske epoke
nerveerende for os, at vi naesten synes at
kunne meerke de dansendes hede ande.

P& Loppetorvet i Paris, hvor man i
dag naeppe mere kan finde noget til film-
museet, da amerikanerinderne gradigt
opkgber alt, fandt jeg for nogle ar siden
i nogle rustne blikaesker en film, som man
troede var gdet tabt: ,Au Secours®
(1923), som Abel Gance optog med
Max Linder i hovedrollen, en groteske
om et tilsyneladende forhekset slot, i
hvilket Gance takket veere overblendin-
ger, udtoninger og andre kameratricks
kan lade mange slags gruelige fantomer
drive deres lystige spil. Ogsad her merker
man Gances forkarlighed for uortodoks
kamerabehandling, men her stgder man
yderligere p& en ellers hos Gance lidet
fremherskende sans for humor.

Denne sans for humor genfinder vi i
forfriskende form i hans sidste film ,La
Tour de Nesle* (1955).

Da vi hgrte, at Abel Gance til sit come
back havde valgt et melodrama efter
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Alexandre Dumas, blev vi temmelig for-
skreekkede — vi frygtede, at det Victor
Hugo-ske hos Gance ville fa overtaget i
filmen. Men i ,La Tour de Nesle“ er der
intet af Viollet-le-Ducs falske 19. arh.-
gotik, intet af den olietryksmaner, som
var farligt nerliggende. Gance har sam-
men med sin fotograf André Thomas for-
stdet at tgjle den genstridige Gevacolor
p& den mest suverene made: | stedet for
at arbejde med grelle farver dyrker han
mellemtonerne, det er bestandigt, som om
der ligger lette schatteringer over tin-
gene, som om luften skaber en illusion
af bestandigt vekslende atmosfeariske far-
vetoner. | det bld lader han f. eks. grenne
og blgde brune farvetoner spille, det flim-
rer over Seinens vande, der i urolige
former spejler tingenes konturer, det er,
som om solens stréler brydes i mangfol-
dige prismer, som om fugtigheden dem-
per det alt for brogede; al sterk kolorit
opheaeves, ligesom ,ebber ud“. Og denne
film, der er optaget i et atelier, bliver
forblgffende ,luftig". Den dekorative
scenearkitektur, der er inspireret af mini-
aturerne, og som er skabt af en temme-
lig ukendt dekorationsmand, René Bou-
ladoux, er holdt fri af det klichépraegede
og konventionelle. Mme Martinez* ko-
stumer ligner ikke — trods en vis til-
bgjelighed for det rigt ornamenterede —
de stovede plyds-teaterrekvisitter, der sa
ofte anvendes ved skildringer af denne
middelalderepoke. Gance kan endog ska-
be erotisk suggestive billeder uden at for-
falde til kitsch — og det er meget.

Det er nok sddan, at den humor, som
Gance laegger for dagen i filmen, bidra-
ger til at mildne det melodramatiske i
emnet — den grusomme historie om den
smukke unge franske dronning, som mere
end keder sig hos sin boldspillende zagte-
mand og om natten, maskeret, sammen
med sine sgstre, modtager unge adels-
mend i Nesle-tarnet, slar dem ihjel efter
kerlighedsnatten og lader dem Kkaste i
Seinen, indtil hun til slut p4 denne ma-
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de mister sine egne sgnner, efter at de
er blevet bragt ind til hende. Men frem-
for alt er det Pierre Brasseur, som sper-
rer vejen for det melodramatiske ved
klggtigt at fremstille en lystig svirebro-
der og en kynisk eventyrer som en ridder
uden frygt og dadel. Hans robusthed og
hans overlegenhed forlener filmen, der
,comme tout en Trance finit avec une
chanson“, med blodrigdom og livsfylde.
Og et par smukke kvinder, fremfor alt
Silvana Pampanini, formar at virke deko-
rative pa en hemmelighedsfuld méade.

Der er noget overraskende ungt og
friskt i filmen, sledes at man til slut be-
gynder at tvivle pd den gamle film-
maxime, der siger, at filminstrukterer =
med undtagelse af Chaplin, den store
ener — ligesom smukke kvinder kun far
tildelt en blomstringstid pad 10— 15 A&r.

Gance selv ser i denne film, som han
optog pa& 43 dage (for ,Napoleon“s gra-
digt celluloidforteerende instrukter en
utrolig kort tid), kun en publikumsfilm,
kun en kommercielt indbringende film.
Han lenges efter det patetisk grandiose,
sgrger over sin ,Divine Tragedie", denne
undergangsfilm, som han i fire ar har
lavet forarbejde til, som (ligesom Drey-
ers Kristusfilm) skulle optages i Paleesti-
na og veere en slags religigs tragedie om-
fattende hele menneskehedens historie, og
til hvis dekorationer Masereel allerede
har skabt rystende visioner. Bgr man be-
klage, at Gances styrtsg af skabervilje,
der higer mod uendeligheden, blev op-
fanget i en deemning? Lad os takke ham
for den sakaldte publikumsfilm ,La Tour
de Nesle", i hvilken han var tvunget til
at begreense sig, og som giver os lejlig-
hed til at mgde en ny, hidtil ukendt,
Gance, der er forblevet ung.

Lotte H. Eisner, der for kort
tid siden besggte Danmark —
iser for at samle materiale ved-
rgrende dansk film til en stor
filmhistorisk udstilling i Paris
— er iser kendt for sin bog
om Max Reinhardts og ekspres-

sionismens indflydelse pa tysk
film: »L’Ecran Démoniaque«.



NEOREALISMENS
FILOSOFI

Af Ib Monty.

sUmberto D.“ ligner p4 mange mader
Fords ,Vredens druer‘. De kan begge
kaldes sociale film, ikke i smatskaren
politisk forstand; i kraft af den tidlgse
medmenneskelighed, de er udsprunget af,
haever de sig over den aktuelle agitation,
som sd mange af den slags film bliver
stikkende i. Bag dem ligger troen pa
menneskets veaerdighed selv i dets dybe-
ste materielle armod, séledes som den
ogsa ligger bag den komisk-sentimentale
form i de bedste af Chaplins film, der
igvrigt ganske tyde-
ligt har haft over-
ordentlig betydning
for flere af de itali-
enske filmkunstnere.
Men mens Chaplin
og Ford i deres film
benyttede sig af in-
trige og dramatisk
konflikt for at aegge,
betegner de Sicas
film et brud med de filmdramatiske kon-
ventioner, idet den giver udtryk for en
naesten fiktionslgs realisme, vokset frem
af den steerke overbevisning om virkelig-
hedens veerdi i sig selv. Derved er ,Um-
berto D.“ et eksempel pd en hidtil uset
virkelighedsnaerhed, og som sadan kom-
mer den nzr det ideal af en filmkunst,
som filmens manuskriptforfatter Cesare
Zavattini. der denne gang betegnende
nok er alene og ikke omgivet af det
saedvanlige italienske forfatterkompagni,
har formuleret teoretisk i nogle person-
lige betragtninger om det neorealistiske
livs- og kunstsyn i en artikel i ,Sight and
Sound” okt.—dec. 1953.

Han slar her fast, at retningens ide-
maessige grundlag er og bgr veere den

Cesare Zavattini.

sociale opmeerksomhed. Men den skal
komme til orde direkte, og ikke gennem
dramatiske handlinger, som efter neo-
realisternes opfattelse blot er en ubevidst
made at forkleede et menneskeligt neder-
lag pd, som han lidt vagt udtrykker det.
Det er den neorealistiske kunstners hverv
at fa folk til at tenke over eller bevee-
ges ved det, de eller andre foretager sig,
de virkelige heendelser, ngjagtigt som de
gar for sig. Han fastslar, at filmen er
det eneste udtryksmiddel, der er i stand
til at vise tingene i deres dagligdags form.
Det moralske som det kunstneriske pro-
blem ligger derfor i evnen til at betragte
virkeligheden, ikke til at uddrage fiktio-
ner af den. | stedet for at forme opdig-
tede situationer til virkelighed og derved
f& dem til at se ,sande“ ud, hvilket jo
bl.a. er princippet i den amerikanske
filmrealisme jvf. ,Vild ungdom”, vil han
lade tingene, som de er, i kraft af sig
selv, skabe deres egen serlige betydning.

Denne tilsyneladende fuldstendige
undsigelse af de geengse artistiske meto-
der ma dog ikke opfattes som en dyr-
kelse af den rene reportage. Nar Zavat-
tini drastisk heevder, at man kan til-
byde neorealisterne et hvilketsomhelst
emne, og de vil kunne kraenge dets ind-
volde ud og gere det veerd at opleve, vil
maden, de kreenger dem ud pa, altid
veere et klart udtryk for deres holdning
til det behandlede. Paradoksalt nok be-
tyder dette opger med konventionerne
altsd en kraftig betoning af formen som
udtryk for indholdet. Vi vil vise ting,
som vi tror er veerd at vise, siger han.
I denne tro ligger den kunstneriske indi-
vidualitet.

At betragte virkeligheden er den kunst-
neriske formel for Zavattinis og de Sicas
film, men man ma tilfgje som meget vee-
sentligt: Udfra ,keerlighed til virkelig-
heden". Det er ganske klart, at dette
som navnt betyder en undsigelse af en
lang rzekke traditionelle elementer i fil-
mens sprog. Farst og fremmest forsvinder
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den artificielle dramatiske konflikt, som
ikke kan finde plads i en sddan egte
hverdagsrealisme. Det betyder pa den
anden side ikke, at man renoncerer pa
ethvert spsendingsmoment, hvilket gan-
ske simpelt ville betyde monotoni, men
at man sgger det naturlige liv i ting, som
andre ikke har haft gje for. Spandingen
skal opsta ved tingenes selvfglgelige for-
hold til hinanden og menneskenes til
disse. Zavattini nzvner fglgende pudsige,
men anskuelige eksempel: En amerikansk
producent sagde til ham: ,Sadan ville
vi forestille os en scene med en flyve-

maskine: Maskinen passerer et ma-
skingeveer knalder lgs ... maskinen styr-
ter ned Og sadan ville 1: Maskinen
passerer maskinen passerer igen

maskinen passerer endnu engang." Za-
vattini er henrykt og vil gerne lade den
passere tyve gange. | stedet for at lade
den ene situation affsdes af den fore-
gdende, séledes som det er galdende
praksis, vil han forblive i den ene situa-
tion, fordi den kan rumme alle de sider,
han har brug for. Saledes som han op-
fatter neorealismen, skal den give en
reekke ,analyserende kendsgerninger"”.
Flere af de allerede bergmte sekvenser
fra ,Umberto D.“ dokumenterer fuldt
ud, hvad han mener, mest udpraeget vel
morgenscenen med Maria.

Det er pd en made meget interessant
at iagttage, hvorledes et formeksperiment
som ,Umberto D.“, s helt i overens-
stemmelse med en personlig livsanskuelse,
dog star pa linie med enkelte af de mest
fremtraeedende filmkunstneres eksperimen-
ter fra de senere ar i retning af at fjerne
sig fra det elementart dramatiske i ydre
forstand, som har veret rygrad i filmene
lige siden ,The Great Train Robbery".
Med fuldsteendigt divergerende mal og
midler gar disse ind for en kraftigere
veegt pa en iagttagende holdning pa be-
kostning af det dramatiske mgnster. Hos
Bresson ytrer det sig som indtreengende
folelsesanalyse, hvor den voldsomme sjee-
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lelige intensitet giver sig udslag i naesten
underdrevet ydre handling. Ford har ofte
i de senere ar, maske mest udpreeget i
.Karavanen", ofret intrige og sammen-
satte karakterer for det poetiske stem-
ningsindhold i en reekke lgst sammen-
keedede situationsbilleder, ligesom Re-
noir i ,Floden" nasten uden handling i
symfonisk digterisk form sggte at fange
det stremmende liv i alle nuancer. Sa
forskellige de end er af indhold, giver
de dog anledning til eftertanke med hen-
syn til filmkunstens udvikling og mod-
ning, pad grund af de formelle bergrings-
punkter.

Mere end formel overensstemmelse kan
vi derimod finde i det amerikanske film-
forseg ,Den lille flygtning”, der maske
er den ikke-italienske film, som star i
den snevreste relation til den neoreali-
listiske retning i synet pa virkeligheden.
Sikkert inspireret bl. a. af Emmers ,En
sgndag i august" finder vi her den sam-
me nasten objektive hverdagsneerhed,
gennemtreengt af en lige s& stor keerlig-
hed til det dagligdags som de Sicas film.
Helt fri for en vis &steticisme med
LJleekre" billeder var den vel ikke, men
den undgik for det meste det spandende
i de voksnes verden, som snart er den
banale prototype for film om yderverde-
nen set gennem barnegjne, f. eks. ,@jen-
vidnet". Uden anmassende bgrnepsykolo-
gi rettede den vort blik mod hverdagen
omkring os, séledes som et barn ser og
opfatter den, og saledes som vi méaske
burde.

At det ideal af en filmkunst, som Za-
vattini streeber henimod, endnu ikke er
realiseret, er han klar over, men han
finder selv steerke indslag af det i nogle
af den nyere italienske films hovedveer-
ker, ,Paisa", ,Rom, aben by", ,Imorgen
Mister!", ,La terra trema" og ,Cykelty-
ven", som dog alle mere eller mindre har
en intrige, og derfor efter hans mening
mangler den egte dokumentariske and.
Selv ,Umberto D.“ finder han tradi-



tionel, skent virkeligheden her er mest
identisk med ,analyserende kendsgernin-
ger.” Det er selvfglgelig sin sag at vee-
re uenig med manuskriptforfatteren i det-
te spgrgsmal, men vi vil da henholde os
til de Sicas ytring om, at det er hans
hidtil bedste film. Trods de f& pletter,
det let karikerede ved veertinden og den
til tider lidt for aggressive medlidenhed
med pensionisten, er det dog en ualmin-
delig ren film.

Hvis Zavattini vil drive realismen len-
gere ud end det er sket i denne film, er
det dog vel et spgrgsmal, om vi kan
folge ham. Populeert vil det ihvertfald
aldrig blive, ,Umberto D.“’s kommerciel-
le fiasko ude i verden er ikke en tilfeel-
dighed, men ogsd udfra et strengere
kunstkritisk synspunkt m& man nare visse
betenkeligheder. Sikkert er det, at den-
ne udtryksform stiller s& store krav til
filmkunstneren, at det maske kun er en
de Sicas geniale intuition og sikre be-
herskelse, der kan honorere dem. At
,Umberto D.“ er blevet et sd gribende
og enestaende mesterveerk, skyldes sikkert
i sidste instans pa tveers af al teori de
Sicas kunst.

TO TRADITIONER

OPR@R i BLOK 11 (Riot in Cell
Blok 11). Prod.: Allied Artists-
Walter Wanger 1954. Instruk-
tion: Don Siegel. Manus.: Ri-
chard Collins. Foto: Russell
Harlan. Musik: Herschel Burke
Gilbert. Medv.: Neville Brand,
Emile Meyer, Lee Gordon, Frank
Faylen, Robert Osterloh, Paul
Frees, Don Keefer, Alvy Moore,
Dabbs Greer, Whit Bisseil.

Filmen beskeeftiger sig med tugthus-
fangers kamp for at skaffe sig bedre kar
i feengslerne og repraesenterer en heldig
kombination af to af de veesentligste tra-
ditioner inden for amerikansk film. Pa
den ene side er filmen en tydelig afleeg-
ger af tredivernes film-melodramer om li-
vet blandt straffefanger, deriblandt Mer-

vyn LeRoys ,Jeg var en flygtning4
Sam Bischoffs ,Den sidste vandringll
John Brahms ,Lad os levell — p& den
anden side er den uimodsigeligt inspi-
reret af halvdokumentarismen. Fra den
forste gruppe, der igvrigt sd sent som i
1950 fik en direkte udlgber i John Crom-
wells dygtige ,Indespeerretll, henter fil-
men det desperate og indedte tonefald,
den oftest meget skematiske fordeling af
lys og skygge i persongalleriet samt den
effektive understregning af selve de spen-
dende momenter ved historien. De halv-
dokumentariske indslag finder man i fil-
mens meget ngjagtige behandling af
emnet — oprgret skildres med nasten
pedantisk omhu i alle dets faser; dernaest
i den redelige gennemgang af proble-
merne, hvor man har forstdet at arbejde
sig fri af patreengende fristelser i retning
af tarvelig sensationalisme. | stedet lyk-
kes det filmen at gennemdiskutere spgrgs-
malet pa et forblgffende intelligent stade.
Tilmed har manuskriptet haft den dri-
stighed at indfgre en antiklimaks, hvor
det abenbares, at hele det tilsyneladende
heldigt gennemfarte mytteri ender som en
fiasko, negativt og resultatlgst. Rimeligt
nok har det voldt Don Siegel besver at
koble denne slutning pa — den virker
ikke s& afrundende, som den vel er tenkt,
men trods den mislykkede tilkobling foles
den dog i overbevisende kontakt med fil-
men igvrigt og bekrafter indtrykket af et
velgennemteenkt arbejde, der fastholder
niveauet til det sidste og ikke spiser os
af med kompromis-lgsninger. Man be-
hgver blot sammenligne med Hugo Fre-
goneses ,Mine seks straffefangerll fra
1952, fet forsgg p& at lave en moderne
feengselsfilm, som imidlertid savnede dra-
matisk styrke og overbevisning takket
veere de mange sentimentaliteter og halve
lgsninger. Netop i modseetning til en film
som ,Mine seks straffefanger star ,Op-
rer i blok 11* sig i kraft af sin erlighed
og konsekvens. Indvendinger mod filmen
ma hovedsagelig beskeaftige sig med en
pa visse punkter mangelfuld personteg-
ning, idet de kreefter, der modarbejder
feengselsreformer, beskrives i altfor ngd-
torftige vendinger. Derimod er Neville
Brand og Emile Meyer i de to centrale
roller glimrende. — Det tilfgjes, at fil-
men er produceret pd det bersmmelige
lille budget, hvormed atter bevises, at
man selv i Hollywood har folk, der kan
lave gode film uden at lade millionerne
rulle.
Jorgen Stegelmann.
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HJERTER KNAGT

DON JUAN | LONDON (Knave
of Hearts). Prod.: Paul Graetz
Transcontinental Films S.A. Pa-
ris 195i. Manus.: Hugh Mills og
René Clément efter L. Hemons
roman »M. Ripois et la Némé-
sis«. Dialog: Raymond Queneau
og Hugh Mills. Instruktion: Re-
né Clément. Kamera: Oswald
Morris. Musik: Roman Viad.
Medvirkende: Gérard Philipe,
Natasha Parry, Margaret John-
ston, Valerie Hobson, Joan
Greenwood, Germaine Montero,
Diana Decker.

Hos Moliére er Don Juan den ky-
niske libertiner der straffes pa sine ger-
ninger; hos Mozart erotikeren som psyko-
logisk feenomen; hos Kierkegaard esteti-
keren der realiserer en livsholdning; hos
Svend Borberg idealisten der sgger det
absolutte. | alle disse variationer er fi-
guren en modig, maske overmodig, ud-
fordring af et format der motiverer, ne-
sten undskylder misgerningerne mod
kvinderne. Ikke saddan hos René Clément.
Hans Don Juan, André Ripois, nedvur-
deres til det ynkelige, afslgres uden be-
undring som en parasit, en fglelseskold
stratenrgver der gar p& rov for rovets
skyld, en fribytter der intet vover, fordi
menneskeligt eller socialt. Der er ingen
udfordring i Monsieur Ripois, derfor er
han uden storhed, som filmen om ham
er det. Han er et sjasket tilfelde, der

En Don Juan, der intet har at satte ind:
Gérard Philipe.
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han intet har at sette ind, hverken
analyseres for vore gjne, under en foragt
der vokser ligesd hastigt som vor sym-
pati for hans ydre charmante form
svinder. Clément gennemfgrer analysen
med en kold og sikker virtuositet der er
hovedfiguren verdig. Kompositionen er
djeevleblendt: i filmens rammehistorie
med tilbageblik beretter forfareren selv
om sine hensynslgsheder: mod den for-
sultne karrierepige Anne, den banale,
svaermeriske Nora, sin overlegne ele-
gante hustru Catherine, den moderlige
gadepige Marcelle og backfischen Diana.
Rammen er hans nyeste erobringstogt
mod Catherines veninde Patricia. Han er
uden skrupler i angrebet: de begaede
Jforbrydelser"”, skildret med medynkvaek-
kende selvoptagethed, er de argumenter
han fgrer i marken for at veekke offerets
medlidenhed og dermed nedbryde hendes
modstandskraft. Men for en gangs skyld
mislykkes hans kunster. Pigen afviser
ham, han fingerer selvmord ved spring
fra altanen for at knaekke hendes stand-
haftighed — dratter ned mod sin vilje
og forkrgbles for altid ved faldet mod
asfalten. Nemesis har ramt ham, retfeer-
digt, men tilfeldigt, uden tragisk kon-
sekvens og veerdighed.

Vi kaldte ovenfor filmen en komedie.
Det betyder ikke at den er morsom i al-
mindelig forstand. Den giver meget fa
paskud til latter, er egentlig beklemmende
og helt uden befrielse. Men den har vid,
forst og fremmest i den praegnante sti-
lisering af kvindetyperne, der er karak-
teriseret diskret og preecist helt ud i de
velturnerede ledemotiver i Roman Vlads
musik. Steerkest stdr Germaine Monteros
gadepige — hos hende er Ripois nesten
ved at blive den lille og vise erlig folelse
— o0g Margaret Johnstons karrierepige,
for hvem forelskelsen i Ripois, vel hendes
farste, bliver en altforteerende eksplosion.
Denne fglsomme pige og Joan Green-
woods sgdmefyldte Nora virker som
franskmanden Cléments dementi af alle
traditionelle forestillinger om den kaer-
ligheds- og lidenskabslgse engelske kvinde.
S& meget mere bemerkelsesverdigt —
og vittigt i sin fglgerigtighed — er det,
at forfgreren selv spilles som erotisk uin-
teressant og uselvsteendig af den til rol-
len lovlig drengede Gérard Philipe. Her-
ved understreges yderligere det snylter-
agtige i figuren: ogsd pa dette for en for-
forer centrale punkt er det de andre,
ofrene, der vover indsatsen — og taber.
Eller vinder? Werner Pedersen.



JIDAI-GEKI

INGEN KAN TVINGE ET HJER-
TE (Jigoku-Mon). Prod.: Daiei
1952. Instruktion og manus.:
Teinosuke Kinugasa efter roma-
nen y>Kesa no otto< af Kikuchi
Kan. Foto: Kohei Sugiyama. Mu-
sik: Yasushi Akutagawa. Medv.:
Kazuo Hasegawa, Machiko Kyo,
Isao Yamagata.

Kun langsomt far vi et ferstehands
indtryk af den moderne japanske film
(det er Dreyers hidtil sterste fortjeneste
som biografdirektgr, at han ikke helt gav
op efter ,Rashomon“s pinlige fiasko), og
de folgende oplysninger bgr betragtes
som forelgbige, der ma kontrolleres, nar
lejlighed byder sig.

Givet er det, at der er en lang tradi-
tion bag de film, der i disse ar veekker
furore, og at de fleste af de instrukterer,
som vi efterh&nden lerer at veerdseette,
har arbejdet i mange &r i filmbranchen.
Teinosuke Kinugasa, der i udlandet op-
gives som instrukter af ,Ingen kan tvinge
et Hjerte", men som i det danske pro-
gram er opfgrt udelukkende som manu-
skriptforfatter, var den fgrste japanske
talefilminstrukter, der vandt anerkendelse
hos kritikken. Det skete med ,Chushin-
gura“ (1932), som blev rost for sin dyg-
tige brug af lyden og livlige Kklipning.
Nogle ar senere kom hans ,The Summer
Battie of Osaka", der indeholder lovpri-
ste masse- og kampscener, og i 1937
nevner Robert Florey efter et besgg i
Japan Kinugasa som en af landets bed-
ste instruktgrer (blandt dem ogsd den
nu verdensbergmte Mizoguchi (,The
Bailiff Dayu", ,Ugetsu Monogatari®)).
Fra de senere &r navnes af Kinugasa et
kostumedrama (jidai-geki betegnes gen-
ren i modsetning til samtidsdramaet:
kindai-geki) ,The Casting of the Dai-
butsu”, der kaldes en mislykket super-
produktion, i hvilken feengslende histo-
risk stof skubbes i baggrunden til fordel
for en kedelig kerlighedshistorie. 1 ,In-
gen kan tvinge et Hjerte" er feengslende
historisk stof eet med en ekstraordinger
keerlighedshistorie.

Men feorst slar billedernes skenhed.
Sugiyama, der i 1952 fik en Cannes-
pris for sin fotografering af ,The Tale
of Genji", har givet iseer interigroptagel-
serne en sjelden farvens poesi (som i den
amerikanske musical og i ,Romeo og
Julie" er eksterigrerne undertiden sva-
gere) i den gamle japanske farvekulturs
tradition. Dertil kommer den skgnne

Machiko Kyo (fra »Rashomon«)
kan tvinge et Hjerte«.

i »Ingen

brokade, den raffineret enkle indendgrs-
arkitektur, instruktgrens glaede ved male-
riske detaljer (der ikke holdes for leenge
pa lerredet), hans sans for komposition
(nu og da modarbejdet i Dagmar, hvor
hovederne stgder mod widescreenleerre-
dets overkant), kort sagt filmens krsesne
og virtuose formdyrkelse, pa hvis bag-
grund elskeren i trekantdramaet virker
seerlig tgjleslgs i sin monomane kerlighed
til den japanske Lucretia (Machiko
Kyo).

Intrigen er kompliceret, men det men-
neskelige sammenstad er sare enkelt, vis-
dommen tydelig, dette er ikke som
,Rashomon" et udspekuleret idedrama;
filmen er nasten snusfornuftig, den bor-
gerlige ro og den smukke leveform er
hgjere veardier end den absolutte liden-
skab og den fysiske styrke. Selv nogle
af de bedste amerikanske westerns er i
deres overspaendte virilitet (som mulig-
vis kan forklares ud fra den amerikanske
angst for ikke at veere viril nok) umodne,
uciviliserede og irrationelle i forhold til
denne films respekt for den milde taber,
og ,Ingen kan tvinge et Hjerte" udvin-
der mere klogskab af det 12. &rhundredes
Japan end ,Shane" eller ,Hondo" af
det 19. &rhundredes Amerika.

Erik Ulrichsen.

23



FILMINDEX VI

SVEND AAGE LORENTZ

HVIS DET BLI'R NGDVENDIGT. 1945. Mi-
nerva-Film A/S for »De danske Hjemme-
veerrasforeninger«. Manus.: Axel Lerche og
Svend Aage Lorentz. Kamera: Henning
Bendtsen og Nicolaj Lichtenberg. Musik:
Kai Rosenberg.

RENLIGHED ER EN GOD TING. 1946. Mi-
nerva-Film A/S for Dansk Esso A/S. Ma-
nus.: Lorentz og Knud Petersen. Kamera:
Henning Bendtsen. Musik: Kai Rosenberg.

VAGTVARNET. 1946. Minerva-Film A/S
for Kgbenhavns kommune. Manus.: Ingolf
Boisen og Lorentz. Kamera: Erik Thielst og
Ivar Rosenberg. Musik: Kai Rosenberg.
SE. 1947. Minerva-Film A/S for Dansk Kul-
turfilm. Manus.: Hagen Hasselbalch. Ka-
mera: Henning Bendtsen. Musik: Kai Ro-
senberg.

DANMARKS STORSTE HANDELSSKIB.
1947. Minerva-Film A/S for Dansk Esso
A/S. Kamera: Erik Thielst og Henning
Bendtsen. Musik: Kai Rosenberg.

PAA VAGT FOR KONGEN. 1946. Minerva-
Film A/S for Dansk Kulturfilm. Kamera:
Modstandsbeveagelsens Filmgruppe. Musik:
Kai Rosenberg.

GOD SERVICE BETALER SIG. 1948. Mi-
nerva-Film A/S for Dansk Esso A/S. Ma-
nus.: Lorentz og Knud Petersen. Kamera:
Henning Bendtsen. Musik: Kai Rosenberg.
PETER MAA VENTE. 1948. Minerva-Film
A/S for Ministeriernes Filmudvalg. Kame-
ra: Henning Bendtsen. Manus.: Susanne
Palsbo. Musik: Hans Schreiber.

DEN FLYVENDE UDSTILLING. 1948. Mi-
nerva-Film A/S for Dansk Esso A/S. Ka-
mera: Erik Olsen. Musik: Kai Rosenberg.
GULV OG GRYNNE SKOVE. 1948. Miner-
va-Film A/S for Junckers Savveerk. Kame-
ra: Erik Olsen. Musik: Bgrge Roger Hen-
richsen.

SPAR PAA VANDET. 1949. Minerva-Film
AIS for Dansk Kulturfilm og Kgbenhavns
kommune. Kamera: Henning Bendtsen. Mu-
sik : Kai Rosenberg. Manus.: Lorentz. Kom-
mentar : Karl Roos.

ST. GOTTHARD. 1949. Egen produktion.
Manus.: Frede Lauritzen og Lorentz. Kame-
ra og klipning: Lorentz.

60 AARS JUBILAUM. 1949. Minerva-Film
A/S for Dansk Esso A/S ved firmaets 60
ars  jubileumsfest. Kamera: Henning
Bendtsen og Erik Thielst.

2 X CEYLON. 1949. Oscar Wagn og Mi-
nerva-Film A/S. Kamera: Oscar Wagn.
Klipning og kommentar: Lorentz.

LIDT NYT FRA GRQNLAND. 1949. Miner-
va-Film A/S for Dansk Esso A/S. Kamera:
Ib Dam. Musik: Kai Rosenberg.
TREKRONER. 1949. Minerva-Film A/S for
FDB. Kamera: Henning Bendtsen. Musik:
Hans Schreiber. Manus.: Lorentz.

FOR FOLK MED EGEN SKORSTEN. 1950.
Minerva-Film A/S for Hess Fabrikker, Vej-
le. Kamera: Kjeld Arnholtz og Henning
Bendtsen. Manus.: Lorentz.
ARBEJDSPLADS: »EUROPA«. 1950. Miner-
va-Film A/S for Marshallorganisationen.

Kamera: Henning Bendtsen. Manus.: Theo-
dor Christensen, Lorentz og Karl Roos. —
Ikke fuldfert.

SAADAN LAVER MAN BYGEPARKET.
1951. Minerva-Film A/S for Junckers Sav-
veerk. Kamera: Erik Olsen. Manus.: Lo-

rentz.
SELVBETJENING. 1951. Miuerva-Film A/S
for FDB. Kamera: Erik Olsen. Musik:

Hans Schreiber.

24 BILLIONER. 1951. Minerva-Film A/S
for Ministeriernes Filmudvalg. Kamera:
Henning Bendtsen. Musik: Bgrge Roger
Henrichsen. Manus.: Lorentz.
SIGNALET. 1951. Minerva-Film A/S for
Ministeriernes Filmudvalg. Kamera: Rolf
Rgnne og Henning Bendtsen. Musik: Bgrge
Roger Henrichsen. Manus.: Lorentz.
SE NAVNET. 1952. Egen produktion for
OMA. Kamera: Erik Olsen. Musik: Bgrge
Roger Henrichsen. Manus.: Lorentz.
MANGE SKOVE SMAA. 1952. Minerva-Film
A/S for Ministeriernes Filmudvalg. Kame-
ra: Rolf Rgnne. Musik: Bgrge Roger Hen-
richsen. Manus.: Lorentz.
IKKE FILM — MEN VIRKELIGHED. 1952.
Tage Arng og Lorentz for Ministeriernes
Filmudvalg. Kamera: Erik Olsen. Musik:
Bogrge Roger Henrichsen. Manus.: Lorentz.
SVINEHELD. 1952. Tage Arng og Lorentz
for Dansk Kulturfilm. Kamera: Erik OI-
sen. Musik: Bgrge Roger Henrichsen. Ma-
nus.: Lorentz.
KUNSTIGT AANDEDRAT. 1952. Egen pro-
duktion for Dansk Rgde Kors. Kamera:
Jogrgen Juul Sgrensen. Musik: Bgrge Roger
Henrichsen. Manus.: Holger Nielsen, Lo-
rentz m. fl. Filmen er fremstillet i forskel-
lige versioner p& dansk, engelsk, tysk
fransk, spansk og jugoslavisk.
ASTHMA. 1953. Egen produktion for Dansk
Rgde Kors. Kamera: Jgrgen Juul Sgrensen.
Manus.: Lorentz.
DU KAN HJALPE. 1953. Egen produktion
for Dansk Rgde Kors. Kamera: Jgrgen Juul
Segrensen. Musik: Bgrge Roger Henrichsen.
Manus.: Lorentz.
HIMLEN ER BLAA. 1953—54. Egen produk-
tion. Kamera: Henning Bendtsen. Manus.:
Finn Methling. Musik: Bgrge Roger Hen-
richsen. Medv.: bl. a. Grethe Holmer, Hen-
ning Moritzen, Ebba Amfeldt, Sigurd Lang-
berg, Knud Hallest, Olaf Nordgreen, Louis
Miehe-Renard, Lise Ringheim, Hans Henrik
Krause, Inge Ketti, Hans Kurt, Helle Virk-
ner, Else-Marie, Finn Lassen, Tove Maés,
Poul Muller, Louis Brinkfort, Olaf Ussing,
Lily Broberg, Jgrn Jeppesen. Spillefilm.
DET ER DEM, DER HJAILPER. 1954. Egen
oduktion for Dansk Rgde Kors. Kamera:
rgen Juul Sgrensen. Musik: Bgrge Roger
Henrichsen. Manus.: Lorentz.
PROVESTENEN. 1954. Minerva-Film A/S
for Dansk Esso A/S. Kamera: Rolf Regnne
og Jergen Juul Sgrensen. Musik: Kai Ro-
senberg. Manus.: Lorentz.
MAN HILSER | HEERING. 1955. Minerva-
Film A/S for Peter F. Heering. Kameia:
Rolf Rgnne. Musik.: Peter Deutsch. Medv.:
bl. a. Wandy Tworek.
PROJEKT 5111. 1955. Minerva-Film A/S for
Dansk Esso. Kamera: Rolf Rgnne og Jor-
gen Juul Sgrensen. Musik: Bgrge Roger
Henrichsen og Kai Rosenberg. Manus.: Lo-
rentz.
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