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Robert Bressons sidste film, ,,Au hasard Bal-
thazar“, minder os endnu en gang om, at det
er forfattere fra det 17. arhundrede, der ster-
kest har preget denne merkelige kunstners
livssyn. Bresson er en anti-modernist, hvis
kunst hyldes med begejstring af selv de mest
avancerede modernister. Mange mener det
ganske vist forngdent at understrege, at de
tager afstand fra det Bressonske livssyn; men
netop dette forbehold ger det dobbelt inter-
essant, at de ikke desto mindre bgjer sig for
den konsekvens og styrke, hvormed Bresson
udnytter det nye kunstneriske mediums mulig-
heder til at give overbevisende, ja, fuldt dek-
kende udtryk for sit personlige syn p& den
menneskelige tilveerelse.

Der er sket adskilligt siden Pascals og Ra-
cines tid, men menneskenaturen har ikke &n-
dret sig. At Bressons livssyn er jansenistisk er
efterhanden blevet en anmelder-frase, som ma-
ske kan lede pa vildspor, hvis det ikke beto-
nes, at det er Pascal og Racine, Bresson har
leert af, ikke biskop fansen. Bresson er kunst-
ner, ikke teolog. Pascal protesterede imod den
samtidige Descartes’ blinde tillid til videnska-
ben og den menneskelige fornuft, og Bresson
protesterer imod det 20. arhundredes tro pa
videnskab og fremskridt og imod nutidsmen-
neskets grenselgse selvovervurdering. For jan-

senisten Pascal er mennesket kun momentvis
et fornuftsvaesen; det har evnen til at valge,
men péa grund af sin uforstdelige, irrationelle
natur ikke virkelig valgfrihed: menneskenatu-
ren er utilstreekkelig. Hjertet (og kedet, til-
fajer vi i vore dage) har sine grunde, over for
hvilke forstanden intet kan stille op: i ,,Au
hasard Balthazar'4 underkaster pigen Marie sig
den onde og brutale Gérard, for, som hun
siger: ,Ved man, hvorfor man elsker? Han
siger: Kom! - og jeg kommer. Han siger: gor
det og det! - og jeg ger det.4t Hun er endog
villig til at bega den for katolikker alvorligste
af alle synder, selvmord, hvis Gérard skulle
forlange det af hende. Maries fader kunne
rense sig for de beskyldninger, man retter
mod ham, men stoltheden er sterkere end
fornuften, og han vil lade en ret treffe afge-
relse. Arnold kunne holde op med at drikke.
Maries moder og Jacques kunne optreede min-
dre tevende. Bagerdamen kunne jage Gérard
pad porten. /slet handler mere rationelt end
nogen af filmens personer.

Jeg har naturligvis ikke bragt Pascals og
Racines navne frem her for pd nogen made at
sammenligne Bresson med disse bergmtheder.
Jeg er dog overbevist om, at de har veret
hans forbilleder og leeremestre. Der kan nzppe
vere tvivl om, at den franske klassicisme er
Bressons stilistiske forbillede. Den Kklassicisti-
ske stil er blevet defineret som kunsten at ud-
trykke mest muligt ved at sige mindst. Defi-
nitionen kunne vare Bressons motto. Hans
vilje til kim at fortelle det virkelig vesentlige,
hans skyhed over for det overdrevent falelses-
betonede og hans utrattelige bestrebelser for
at opnd forenkling, reduktion, alt dette kan
betegnes som Kklassicisme overfgrt til filmens
sprog. Og da filmkunstneren ikke er bundet
til ordet (men kan benytte det, nar han vil),
er Bresson i stand til at forenkle og reducere
ved ganske enkelt helt at give afkald pd men-
neskelig tale. Der er i sandhed ingen overflg-
dig bavardage i ,,Au hasard Balthazar4 Re-
plikker forekommer, hvor billedet ikke slar til,
og billeder kun, hvor lyd ikke slar til. Bres-
sons personer taler kun, nar der ikke er nogen
som helst anden mulighed for nuanceret ud-
tryk. Og vi far kun det at se, som vi ikke via
lyden er i stand til at forestille os. Lyden
giver Bresson mulighed for at udelade visse
billeder uden at sveekke filmens kontinuitet.
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Denne holdning medfarer, at Bresson har
afsmag for det teatralske og for enhver form
for teater-effekter. Hans iblandt temmelig ube-
herskede udfald mod skuespillere ville maske
kunne virke en smule pinlige, hvis det ikke
netop var sdledes, at han opnéar ganske ene-
stdende resultater med ikke-skuespillere. Folk,
der troede at kende Anne Wiazemsky, forteel-
ler, at det simpelt hen er ufatteligt, hvad Bres-
son har faet ud af hende i sin film.

Skgnt filmens indledende scener, som skil-
drer Maries og Jacques’ barndomstid og as-
lets opvaekst, fortelles i et roligt ,insisterende*1
tempo, far Bresson dem utrolig hurtigt fra
handen - og det pé en for tilskueren fuldt til-
fredsstillende made. Det virker derfor som et
overrumplende, ualmindelig brutalt stilbrud,
nar billedet pludselig helt overflgdigt tekstes
med ordene: ,Arene gér*. Af hensyn til den
senere historie ma Bresson fortelle os, at Ma-
rie og Jacques var barndomskearester. Det er
hgjst forbavsende, at han ikke ngjes med sce-
nen, hvor Jacques skerer deres navne i en
baenk; i en Bresson-film virker det nesten ek-
stravagant, at de to bgrn ogsd skal sidde taet
sammen i en gynge og kurre hinandens navne.

Den resterende del af historien forteller
Bresson med selv for ham usadvanlig gkono-
mi. Et ord i en replik bringer os fra en scene
til en anden. Vi kommer fra piskeknald til
tordenvejr, til dundren pa en dgr. Objekter vi-
ses i ultraner, hvorefter der klippes associa-
tivt til naeste scene. Der er adskillige virk-
ningsfulde ellipser; man kan muligvis finde,
at Bresson giver afkald pa noget, der ville va-
re ,oplagt stof og heaevde, at han er ungdig
asketisk. P4 den anden side kan man ogsa for-
nemme, at de scener, der ,mangler", paradok-
salt nok er nogle af filmens allermest virk-
ningsfulde. Bresson viser os f.eks. ikke den
anden biludskridning (efter at Gérard og hans
bande har heldt olie pd kerebanen), men det
gyser i os, da vi hgrer de klirrende glasskar.
Vi ser ikke Maries fader jage Jacques bort,
men vi kan sagtes né at forestille os den mang-
lende scene, samtidig med at vi ser Jacques
tage afsked med Marie. Vi ser heller ikke Ma-
rie blive pryglet af banden, men vi ser de flag-
rende kledningsstykker: er det voldtegt? Bres-
son lader os forblive spendte en rum tid.

Nar han overlader s& meget til tilskuerens
fantasi, risikerer Bresson, at hans film kom-
mer til at virke usammenhangende. | ,Au
hasard Balthazar" skaber eslet imidlertid den
forngdne kontinuitet. Det bliver vidne til ne-
sten alle vasentlige begivenheder i det stykke
af personernes liv, filmen beretter om: det del-
tager i barndomsidyllen, det er til stede, da
karligheden vagner mellem Marie og Gérard
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osv. Sammen med a&slet lerer vi filmens per-
soner at kende.

/Eslet er ogsd med til at bestemme filmens
rytme. Men dets regelmassige tilstedekomst pa
leerredet reprasenterer kun et af Bressons mest
Lprimitive” rytmiske midler. Der er god grund
til at fremhaeve den nensomme, fint beherske-
de billedrytme, og ingen anden filmkunstner
i dag arbejder sd bevidst og sikkert med lyde
som Bresson. Aslets skryden, musikken, de af
begivenhederne fremkaldte ,realistiske" lyde,
personernes tale osv. indgar som rytmiske ele-
menter i Bressons filmkomposition. Den sam-
me skryden, hovslag, musikken, farenes klok-
ker i de afsluttende scener, har tillige stem-
ningsskabende funktioner - det har ogsa lyden
af dere, der dbnes eller lukkes: det er lyde,
som far en naermest suggestiv virkning, en
uforklarlig betydning.

Musikken har siden ,En degdsdgmt flygter"
haft Bressons srlige bevagenhed. fean-Jacques
Griinenwalds musik i de tidlige Bresson-film
var traditionel, ordinar filmmusik, som blev
anvendt uden markant originalitet. Siden ,,En
dedsdgmt flygter" har han anvendt klassisk
musik til sine film (undtaget er ,Jeanne
d’Arc", der var helt uden musik). Han velger
omhyggeligt: Mozart, Lully. Til Balthazar-fil-
men valgte han det smukke melankolske stykke
af den langsomme sats af Schuberts store A-
dursonate, der blev til f& maneder fgr kompo-
nistens ded. Musikken skulle falde ind, nar
@slet i alt for hgj grad savnede ord, og saledes
er det ogsd. | gvrigt er det som om musikken
accentuerer den stilhed, der falger efter den.
Nie ist das Schweigen mehr horbar, als wenti
der letzte Ton der Musik vergangen ist, siger
den schweiziske forfatter Max Picard.

I ,,Au hasard Balthazar" er det som i Bres-
sons gvrige film i forste reekke menneskenatu-
ren, eller rettere: menneskets sjel, Bresson in-
teresserer sig for. /Eslet har dog ogsd andre
funktioner end de kompositoriske. Det skal
repreesentere uskyld og tdlmod over for ond-
skab og brutalitet, gerrighed osv. Gérard op-
fatter det som rival, da han legger an pa
Marie. Et @sel kan elske faimer d’amour),
forklarer han en kammerat.

Det var &selhovedets plastiske skenhed, der
farst fik Bresson til at tenke pa en film om
et a@sel. Han sd for sig en film, der domi-
neredes af et aselhoved. Han havde ogsa sin
barndoms @&sler, og de esler, han beundrede
pd de romanske katedralers udsmykning, og
endelig ogsé bibelens sler, i tankerne. Det er
troligt nok, at kirkeudsmykningen har veret
en sarlig inspiration. Gavludsmykningen pé de
store buer pd de romanske kirker forteller
fabler, der pa sin vis kan minde om Bresson.



Ogsd dér findes repraesentanter for laster og
dyder.

Man kan opfatte a&slet som en helgen, der
dgr for andres skyld. Det er imidlertid ikke
Bresson, men en af filmens personer, der ka-
rakteriserer Balthazar som helgen. ,Jeg har
ikke villet pastd eller demonstrere noget i
denne film,” siger Bresson selv. Man bgr nok
vogte sig for en alt for bekvem religigs for-
tolkning af filmen. Ogsa Marie lider uskyldigt,
men ingen kommentator har vist endnu kaldt
hende for en helgeninde. Marie konfronteres
ganske som &slet med ondskab, brutalitet, ger-
righed, fylderi, hovmod. Synder hun ved at
falde for Gérard? Ved man, hvorfor man el-
sker? Har Marie friheden til at veelge at elske
en anden end Gérard? P& Racines tid ville
man sige, at Marie var et vergelgst bytte for
sin egen passion. Og ligesom man har kunnet
sige, at dersom man gav Racines personer an-
dre navne, ville man kunne lese om dem i
aviserne hver dag, kunne man sige om Marie,
at hun ville kunne gere fyldest som heltinde i
en Racine-tragedie. Det er tilfeldigt, at hun
kastes i armene pa Gérard. Hun gnskede ikke,
at Jacques skulle jages bort. Og kunne for
resten den stilferdige, svage Jacques have
hjulpet hende?

Tilfeldigt? Man vil indvende, at Bresson
engang har sagt, at intet er tilfeldigt. Dog,
det var i en anden sammenhang. Et menneskes
liv bestemmes af sammentref og tilfeldighe-
der, om dgrene abnes eller lukkes (Bressons
yndlingssymbol) - sdledes er det ogsd i det
stykke af Maries liv, der skildres i filmen. Og
®slet? Det var predestineret til at lide, som
menneskene ma lide, men tilfeldigheder afger
under hvilke former det kommer til at lide.
Det er helt tilfeldigt, at Maries foraeldre sel-
ger &slet til bageren, ligesom det er tilfeeldigt,
at bageren netop ansatter Gérard til med as-
lets hjelp at bringe brgd ud. Det er igen til-
feldigt, at Arnold kommer i besiddelse af
@&slet, og det er tilfeldigt, at @slet havner i et
cirkus, da det lgber bort fra Arnold. Det er
tilfeldigt, at Arnold far @slet igen. Arnold der
tilfeldigt, og ved et tilfeelde er det den gerrige
mand, der kegber Balthazar pd markedet. Og
endelig er det helt tilfeldigt, at aslet bliver
skudt.

Filmens titel ,,Au hasard Balthazar” har
Bresson fra princesse Bibesco. Udtrykket var
blevet brugt som motto for en adelsfamilie:
man ma se i gjnene, at man er prisgivet til-
feldigheder og ikke hovmodigt tro, at man
kan velge sin egen skabne. Bresson lader til-

feldige personer, som ikke hgrer med til hi-
storien, fremsatte vaesentlige kommentarer. De
ridende herrer, der diskuterer action painting,
vil forklare, at selv kunst kan blive til ved til-
feldighed. Det andet ridende par forklarer,
hvorledes Arnold kan tenkes tilfeldigt at veere
blevet morder i fuldskab. For sin egen films
vedkommende har Bresson sagt, at meget i den
blev til ved improvisation, der skyldtes tilfal-
digt indtrufne omstendigheder.

Bresson er katolik, og det spgrgsmal han
synes at stille i filmen er i sidste ende af reli-
gigs karakter: hvilke muligheder har menne-
sket for at frelse sin sjel, nar det sd fuld-
steendigt er underkastet le hasard? Mens den
officielle katolicisme ifslge sagens natur ma
veere optimistisk, er Bresson pessimistisk. Ma-
rie kan nok flygte fra omgivelserne, saledes
som hun altid gerne har villet, men hun kan
ikke flygte fra sig selv. Da Jacques omsider
tager sig sammen til at tiloyde hende sin keer-
lighed (som hun har drgmt om), er det for
sent. Denne enkle kearlighed, hjem og barn,
kan ikke lengere friste Marie. Marie vil kom-
me til at lide yderligere. Mennesket kan ikke
stille noget op over for le hasard. Marie kan
kun habe pd Naden.

Et s3 rigt mestervaerk som ,Au hasard Bal-
thazar” lader sig naturligvis ikke fortolke en-
tydigt. Men nar en af ,Politiken“s medar-
bejdere finder, at det er en film om dyre-
beskyttelse, er det dog vist pa tide, at ved-
kommende begynder at tenke pd at skifte er-
hverv. Det er en vanskelig film, men dens
virkning pé tilskueren afhznger nappe alene
af graden af forstdelse - ellers kunne den vist
ikke have veret pa plakaten i ,Camera” i ad-
skillige uger. Den forudsatter ikke et studium
af katolsk teologi. Den er skabt af en katolsk
kunstner, ja vist, og det har preget den. Men
det kan dog ikke vare en gyldig grund til at
give op over for den og pasta, at den er
»lukket land”. Hvor mange store kunstveerker
skulle vi s& ikke give op overfor?

Bresson har sagt, at de gamle kunstarter
er ved at dg. En sadan overdrivelse ma man
treekke pad skuldrene ad; den ma forklares
med en henvisning til Bressons umadelige keer-
lighed til og fanatiske tro pa filmkunsten.
Derimod ville man nok vere villig til at med-
give, at fransk litteratur for tiden gennemlever
nogle magre ar. Lykkeligt da, at fransk andsliv
i stedet for littereere veerker kan tilbyde os et
sd vasentligt filmisk kunstverk som ,,Au ha-
sard Balthazar”.

Albert Wiinblad.
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