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Au Hasard Balthazar (Hvad med Balthazar?), Frank­
rig 1966. P rod.: Pare Film -  Argos (Paris) -  
Svensk Filmindustri -  Svenska Filminstitutet 
(Stockholm). Instr. og manus.: Robert Bresson. 
Foto: Ghislain Cloquet. Dekor.: Pierre Charbon- 
nier. Medv.: Anne Wiazemsky (Marie), Frangois 
Lafarge (Gérard), Philippe Asselin (skolebestyre­
ren), Nathalie Joyaut (Maries mor), Walter Green 
(Jacques), J.-C. Guilbert (Arnold), Frangois Sul- 
lerot, M.-C. Fremont, Pierre Klossowski, Jean 
Remignard, Jacques Sorbets. Dansk distrib.: A/S 
Film-Centralen Palladium. Dansk prem .: 20. jan. 
1967 i Camera. Længde : 2620 m -  90 min.

Robert Bressons sidste film, „Au hasard Bal- 
thazar“, minder os endnu en gang om, at det 
er forfattere fra det 17. århundrede, der stær­
kest har præget denne mærkelige kunstners 
livssyn. Bresson er en anti-modernist, hvis 
kunst hyldes med begejstring af selv de mest 
avancerede modernister. Mange mener det 
ganske vist fornødent at understrege, at de 
tager afstand fra det Bressonske livssyn; men 
netop dette forbehold gør det dobbelt inter­
essant, at de ikke desto mindre bøjer sig for 
den konsekvens og styrke, hvormed Bresson 
udnytter det nye kunstneriske mediums mulig­
heder til at give overbevisende, ja, fuldt dæk­
kende udtryk for sit personlige syn på den 
menneskelige tilværelse.

Der er sket adskilligt siden Pascals og Ra- 
cines tid, men menneskenaturen har ikke æn­
dret sig. At Bressons livssyn er jansenistisk er 
efterhånden blevet en anmelder-frase, som må­
ske kan lede på vildspor, hvis det ikke beto­
nes, at det er Pascal og Racine, Bresson har 
lært af, ikke biskop fansen. Bresson er kunst­
ner, ikke teolog. Pascal protesterede imod den 
samtidige Descartes’ blinde tillid til videnska­
ben og den menneskelige fornuft, og Bresson 
protesterer imod det 20. århundredes tro på 
videnskab og fremskridt og imod nutidsmen­
neskets grænseløse selvovervurdering. For jan-

senisten Pascal er mennesket kun momentvis 
et fornuftsvæsen; det har evnen til at vælge, 
men på grund af sin uforståelige, irrationelle 
natur ikke virkelig valgfrihed: menneskenatu­
ren er utilstrækkelig. Hjertet (og kødet, til­
føjer vi i vore dage) har sine grunde, over for 
hvilke forstanden intet kan stille op: i „Au 
hasard Balthazar'4 underkaster pigen Marie sig 
den onde og brutale Gérard, for, som hun 
siger: „Ved man, hvorfor man elsker? Han 
siger: Kom! -  og jeg kommer. Han siger: gør 
det og det! -  og jeg gør det.44 Hun er endog 
villig til at begå den for katolikker alvorligste 
af alle synder, selvmord, hvis Gérard skulle 
forlange det af hende. Maries fader kunne 
rense sig for de beskyldninger, man retter 
mod ham, men stoltheden er stærkere end 
fornuften, og han vil lade en ret træffe afgø­
relse. Arnold kunne holde op med at drikke. 
Maries moder og Jacques kunne optræde min­
dre tøvende. Bagerdamen kunne jage Gérard 
på porten. Æslet handler mere rationelt end 
nogen af filmens personer.

Jeg har naturligvis ikke bragt Pascals og 
Racines navne frem her for på nogen måde at 
sammenligne Bresson med disse berømtheder. 
Jeg er dog overbevist om, at de har været 
hans forbilleder og læremestre. Der kan næppe 
være tvivl om, at den franske klassicisme er 
Bressons stilistiske forbillede. Den klassicisti­
ske stil er blevet defineret som kunsten at ud­
trykke mest muligt ved at sige mindst. Defi­
nitionen kunne være Bressons motto. Hans 
vilje til kim at fortælle det virkelig væsentlige, 
hans skyhed over for det overdrevent følelses­
betonede og hans utrættelige bestræbelser for 
at opnå forenkling, reduktion, alt dette kan 
betegnes som klassicisme overført til filmens 
sprog. Og da filmkunstneren ikke er bundet 
til ordet (men kan benytte det, når han vil), 
er Bresson i stand til at forenkle og reducere 
ved ganske enkelt helt at give afkald på men­
neskelig tale. Der er i sandhed ingen overflø­
dig bavardage i „Au hasard Balthazar44. Re­
plikker forekommer, hvor billedet ikke slår til, 
og billeder kun, hvor lyd ikke slår til. Bres­
sons personer taler kun, når der ikke er nogen 
som helst anden mulighed for nuanceret ud­
tryk. Og vi får kun det at se, som vi ikke via 
lyden er i stand til at forestille os. Lyden 
giver Bresson mulighed for at udelade visse 
billeder uden at svække filmens kontinuitet.
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Denne holdning medfører, at Bresson har 
afsmag for det teatralske og for enhver form 
for teater-effekter. Hans iblandt temmelig ube­
herskede udfald mod skuespillere ville måske 
kunne virke en smule pinlige, hvis det ikke 
netop var således, at han opnår ganske ene­
stående resultater med ikke-skuespillere. Folk, 
der troede at kende Anne Wiazemsky, fortæl­
ler, at det simpelt hen er ufatteligt, hvad Bres­
son har fået ud af hende i sin film.

Skønt filmens indledende scener, som skil­
drer Maries og Jacques’ barndomstid og æs- 
lets opvækst, fortælles i et roligt „insisterende*1 
tempo, får Bresson dem utrolig hurtigt fra 
hånden -  og det på en for tilskueren fuldt til­
fredsstillende måde. Det virker derfor som et 
overrumplende, ualmindelig brutalt stilbrud, 
når billedet pludselig helt overflødigt tekstes 
med ordene: „Årene går“ . Af hensyn til den 
senere historie må Bresson fortælle os, at Ma­
rie og Jacques var barndomskærester. Det er 
højst forbavsende, at han ikke nøjes med sce­
nen, hvor Jacques skærer deres navne i en 
bænk; i en Bresson-film virker det næsten ek­
stravagant, at de to børn også skal sidde tæt 
sammen i en gynge og kurre hinandens navne.

Den resterende del af historien fortæller 
Bresson med selv for ham usædvanlig økono­
mi. Et ord i en replik bringer os fra en scene 
til en anden. Vi kommer fra piskeknald til 
tordenvejr, til dundren på en dør. Objekter vi­
ses i ultranær, hvorefter der klippes associa­
tivt til næste scene. Der er adskillige virk­
ningsfulde ellipser; man kan muligvis finde, 
at Bresson giver afkald på noget, der ville væ­
re „oplagt stof“ og hævde, at han er unødig 
asketisk. På den anden side kan man også for­
nemme, at de scener, der „mangler", paradok­
salt nok er nogle af filmens allermest virk­
ningsfulde. Bresson viser os f. eks. ikke den 
anden biludskridning (efter at Gérard og hans 
bande har hældt olie på kørebanen), men det 
gyser i os, da vi hører de klirrende glasskår. 
Vi ser ikke Maries fader jage Jacques bort, 
men vi kan sagtes nå at forestille os den mang­
lende scene, samtidig med at vi ser Jacques 
tage afsked med Marie. Vi ser heller ikke Ma­
rie blive pryglet af banden, men vi ser de flag­
rende klædningsstykker: er det voldtægt? Bres­
son lader os forblive spændte en rum tid.

Når han overlader så meget til tilskuerens 
fantasi, risikerer Bresson, at hans film kom­
mer til at virke usammenhængende. I „Au 
hasard Balthazar" skaber æslet imidlertid den 
fornødne kontinuitet. Det bliver vidne til næ­
sten alle væsentlige begivenheder i det stykke 
af personernes liv, filmen beretter om: det del­
tager i barndomsidyllen, det er til stede, da 
kærligheden vågner mellem Marie og Gérard

osv. Sammen med æslet lærer vi filmens per­
soner at kende.

Æslet er også med til at bestemme filmens 
rytme. Men dets regelmæssige tilstedekomst på 
lærredet repræsenterer kun et af Bressons mest 
„primitive" rytmiske midler. Der er god grund 
til at fremhæve den nænsomme, fint beherske­
de billedrytme, og ingen anden filmkunstner 
i dag arbejder så bevidst og sikkert med lyde 
som Bresson. Æslets skryden, musikken, de af 
begivenhederne fremkaldte „realistiske" lyde, 
personernes tale osv. indgår som rytmiske ele­
menter i Bressons filmkomposition. Den sam­
me skryden, hovslag, musikken, fårenes klok­
ker i de afsluttende scener, har tillige stem­
ningsskabende funktioner -  det har også lyden 
af døre, der åbnes eller lukkes: det er lyde, 
som får en nærmest suggestiv virkning, en 
uforklarlig betydning.

Musikken har siden „En dødsdømt flygter" 
haft Bressons særlige bevågenhed. fean-Jacques 
Griinenwalds musik i de tidlige Bresson-film 
var traditionel, ordinær filmmusik, som blev 
anvendt uden markant originalitet. Siden „En 
dødsdømt flygter" har han anvendt klassisk 
musik til sine film (undtaget er „Jeanne 
d’Arc", der var helt uden musik). Han vælger 
omhyggeligt: Mozart, Lully. Til Balthazar-fil- 
men valgte han det smukke melankolske stykke 
af den langsomme sats af Schuberts store A- 
dursonate, der blev til få måneder før kompo­
nistens død. Musikken skulle falde ind, når 
æslet i alt for høj grad savnede ord, og således 
er det også. I øvrigt er det som om musikken 
accentuerer den stilhed, der følger efter den. 
Nie ist das Schweigen mehr horbar, als wenti 
der letzte Ton der Musik ver gangen ist, siger 
den schweiziske forfatter Max Picard.

I „Au hasard Balthazar" er det som i Bres­
sons øvrige film i første række menneskenatu­
ren, eller rettere: menneskets sjæl, Bresson in­
teresserer sig for. Æslet har dog også andre 
funktioner end de kompositoriske. Det skal 
repræsentere uskyld og tålmod over for ond­
skab og brutalitet, gerrighed osv. Gérard op­
fatter det som rival, da han lægger an på 
Marie. Et æsel kan elske faimer d’amour), 
forklarer han en kammerat.

Det var æselhovedets plastiske skønhed, der 
først fik Bresson til at tænke på en film om 
et æsel. Han så for sig en film, der domi­
neredes af et æselhoved. Han havde også sin 
barndoms æsler, og de æsler, han beundrede 
på de romanske katedralers udsmykning, og 
endelig også bibelens æsler, i tankerne. Det er 
troligt nok, at kirkeudsmykningen har været 
en særlig inspiration. Gavludsmykningen på de 
store buer på de romanske kirker fortæller 
fabler, der på sin vis kan minde om Bresson.
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Også dér findes repræsentanter for laster og 
dyder.

Man kan opfatte æslet som en helgen, der 
dør for andres skyld. Det er imidlertid ikke 
Bresson, men en af filmens personer, der ka­
rakteriserer Balthazar som helgen. „Jeg har 
ikke villet påstå eller demonstrere noget i 
denne film,“ siger Bresson selv. Man bør nok 
vogte sig for en alt for bekvem religiøs for­
tolkning af filmen. Også Marie lider uskyldigt, 
men ingen kommentator har vist endnu kaldt 
hende for en helgeninde. Marie konfronteres 
ganske som æslet med ondskab, brutalitet, ger­
righed, fylderi, hovmod. Synder hun ved at 
falde for Gérard? Ved man, hvorfor man el­
sker? Har Marie friheden til at vælge at elske 
en anden end Gérard? På Racines tid ville 
man sige, at Marie var et værgeløst bytte for 
sin egen passion. Og ligesom man har kunnet 
sige, at dersom man gav Racines personer an­
dre navne, ville man kunne læse om dem i 
aviserne hver dag, kunne man sige om Marie, 
at hun ville kunne gøre fyldest som heltinde i 
en Racine-tragedie. Det er tilfældigt, at hun 
kastes i armene på Gérard. Hun ønskede ikke, 
at Jacques skulle jages bort. Og kunne for 
resten den stilfærdige, svage Jacques have 
hjulpet hende?

Tilfældigt? Man vil indvende, at Bresson 
engang har sagt, at intet er tilfældigt. Dog, 
det var i en anden sammenhæng. Et menneskes 
liv bestemmes af sammentræf og tilfældighe­
der, om dørene åbnes eller lukkes (Bressons 
yndlingssymbol) -  således er det også i det 
stykke af Maries liv, der skildres i filmen. Og 
æslet? Det var prædestineret til at lide, som 
menneskene må lide, men tilfældigheder afgør 
under hvilke former det kommer til at lide. 
Det er helt tilfældigt, at Maries forældre sæl­
ger æslet til bageren, ligesom det er tilfældigt, 
at bageren netop ansætter Gérard til med æs- 
lets hjælp at bringe brød ud. Det er igen til­
fældigt, at Arnold kommer i besiddelse af 
æslet, og det er tilfældigt, at æslet havner i et 
cirkus, da det løber bort fra Arnold. Det er 
tilfældigt, at Arnold får æslet igen. Arnold dør 
tilfældigt, og ved et tilfælde er det den gerrige 
mand, der køber Balthazar på markedet. Og 
endelig er det helt tilfældigt, at æslet bliver 
skudt.

Filmens titel „Au hasard Balthazar” har 
Bresson fra princesse Bibesco. Udtrykket var 
blevet brugt som motto for en adelsfamilie: 
man må se i øjnene, at man er prisgivet til­
fældigheder og ikke hovmodigt tro, at man 
kan vælge sin egen skæbne. Bresson lader til­

fældige personer, som ikke hører med til hi­
storien, fremsætte væsentlige kommentarer. De 
ridende herrer, der diskuterer action painting, 
vil forklare, at selv kunst kan blive til ved til­
fældighed. Det andet ridende par forklarer, 
hvorledes Arnold kan tænkes tilfældigt at være 
blevet morder i fuldskab. For sin egen films 
vedkommende har Bresson sagt, at meget i den 
blev til ved improvisation, der skyldtes tilfæl­
digt indtrufne omstændigheder.

Bresson er katolik, og det spørgsmål han 
synes at stille i filmen er i sidste ende af reli­
giøs karakter: hvilke muligheder har menne­
sket for at frelse sin sjæl, når det så fuld­
stændigt er underkastet le hasard? Mens den 
officielle katolicisme ifølge sagens natur må 
være optimistisk, er Bresson pessimistisk. Ma­
rie kan nok flygte fra omgivelserne, således 
som hun altid gerne har villet, men hun kan 
ikke flygte fra sig selv. Da Jacques omsider 
tager sig sammen til at tilbyde hende sin kær­
lighed (som hun har drømt om), er det for 
sent. Denne enkle kærlighed, hjem og børn, 
kan ikke længere friste Marie. Marie vil kom­
me til at lide yderligere. Mennesket kan ikke 
stille noget op over for le hasard. Marie kan 
kun håbe på Nåden.

Et så rigt mesterværk som „Au hasard Bal­
thazar” lader sig naturligvis ikke fortolke en­
tydigt. Men når en af „Politiken“s medar­
bejdere finder, at det er en film om dyre­
beskyttelse, er det dog vist på tide, at ved­
kommende begynder at tænke på at skifte er­
hverv. Det er en vanskelig film, men dens 
virkning på tilskueren afhænger næppe alene 
af graden af forståelse -  ellers kunne den vist 
ikke have været på plakaten i „Camera” i ad­
skillige uger. Den forudsætter ikke et studium 
af katolsk teologi. Den er skabt af en katolsk 
kunstner, ja vist, og det har præget den. Men 
det kan dog ikke være en gyldig grund til at 
give op over for den og påstå, at den er 
„lukket land”. Hvor mange store kunstværker 
skulle vi så ikke give op overfor?

Bresson har sagt, at de gamle kunstarter 
er ved at dø. En sådan overdrivelse må man 
trække på skuldrene ad; den må forklares 
med en henvisning til Bressons umådelige kær­
lighed til og fanatiske tro på filmkunsten. 
Derimod ville man nok være villig til at med­
give, at fransk litteratur for tiden gennemlever 
nogle magre år. Lykkeligt da, at fransk åndsliv 
i stedet for litterære værker kan tilbyde os et 
så væsentligt filmisk kunstværk som „Au ha­
sard Balthazar”.

Albert Wiinblad.
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