Godard

og traditionen

| engelsk-timen i ,Bande & Part“ beder leerer-
inden Odile om at citere, hvad T.S. Eliot si-
ger om tradition: ,,Alt hvad der er virkelig
nyt, er af samme grund automatisk traditio-
nelt“. Godards film kan i fgrste omgang gare
indtryk af at veere et forvirrende kompleks af
indbyrdes beslegtede temaer. Alle vor tids cen-
trale problemer opstdr og udvikles i dem:
kommunikationsvanskelighederne, identitets-
problemet, muligheden for personlig frihed og
hvad denne indeberer, fglelsen af at std uden-
for o.s.v. Jeg vil gerne skille én trdd, som
forekommer mig at veere vesentlig, ud fra
dette kompleks: fglge den, og méske finde, at
den giver de andre mening, sa de kommer til
at udggre et sammenhangende mgnster om-
kring den: traditionens betydning.

Godards film vrimler med associationer, som
er bemearkelsesveerdigt vidtspendende. Selv i
»A Bout de Souffle" - og pa en made finder
man spirerne til alle hans film i denne - er
der visuelle, lydmassige eller sproglige henvis-
ninger til Bach, Brahms, Chopin og Mozart;
Renoir, Picasso og Klee; Shakespeare, Cocteau,
William Faulkner, Pilke; Triumfbuen, Eifel-
tarnet, Notre Dame; Humphrey Bogart, Robert
Aldrich, Budd Boetticher, ,,Cahiers du Ciné-
ma“; og uden tvivl adskilligt mere, som jeg
har overset. Mange bliver irriteret over dette;
idet de betragter det som en dum og krukket
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intellektualisme, en pralende opremsning af
navne. Men disse hentydninger er af funda-
mental betydning for Godards verk, de er ikke
blot til pynt, men noget vesentligt, som viser
en fordybelse i emnet, der maske kommer mest
til udtryk i ,Alphaville”, men som hidtil har
veeret en fast bestanddel af alle Godards film,
og som sandsynligvis vil vedblive at vare det.

For at begynde med engelsk-timen i ,,Bande
a Part", bliver der, udover Eliot, gjort flittig
brug af Shakespeare. Scenen er i det hele taget
et sldende eksempel pa den spending mellem
naturalisme og stilisering, som i s& veesentlig
grad kendetegner de fleste af La Nouvelle Va-
gues farende instruktgrer. Klassevarelsedeko-
rationen vakker gjeblikkelig minder om bare
og snavsede aftenkursusinstitutioner for en-
hver, som har sat sine ben et sddant sted; og
der bliver givet en minutigs, naturalistisk skil-
dring af elevernes opfarsel, specielt de tre ho-
vedpersoners: Franz, Odile og Arthur. Allige-
vel virker scenen urimelig set fra et natura-
listisk synspunkt. Lererinden deklamerer pa
fransk passager fra ,Romeo og Julie", hvorpé
eleverne (som langt fra ser ud til at veere
viderekomne) bliver bedt om at gengive dem
pa et tilsyneladende Shakespearesk engelsk i
Igbet af fa sekunder. Lererinden samler alle
besvarelserne sammen, og giver ordre til et
ti-minutters frikvarter, hvori hun har i sinde
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at rette dem alle. Lad os se narmere pa, hvad
det er, Godard ggr her.

For det farste er der en ret indlysende ironi
i kontrasten mellem ,,Romeo og Julie* og det,
der foregér i klasseveerelset. Arthur har be-
sluttet sig til at forfgre Odile, og i lgbet af
timen gér han med liv og sj®l i gang med
dette, idet han hele tiden uset skifter plads,
sender hende sigende blikke og sma sedler
med vovede forslag. Odile ligner i sin ung-
dommelige uskyld og sarbarhed Julie; Arthur
ligner overhovedet ikke Romeo. Lad mig her
minde om hentydningerne til ,Romeo og
Julie" i ,,A Bout de Souffle”: Patricia siger,
at hun ,,gerne vil veere som Romeo og Julie”,
der ,ikke kunne leve uden hinanden”. For
Arthur er Odile bare en tilfeldig pige, han
har lyst til at forfgre. (Jeg synes, at denne
form for krydshenvisning filmene imellem kan
begrundes, nar det drejer sig om en kunstner
som Godard, hvis vaerk tematisk set danner et
hele. | det hele taget forekommer det mig, at
hans veerk bedst kan betragtes som én lang
film med mange afsnit, afsnit, der er mindst
lige s& nert beslegtede som afsnittene i ,, The
Waste Land”). Vi ser altsd Romeo og Julies
fuldendte, rene og evige karlighed blive brugt
til at starte en tarvelig moderne intrige - en
brug af hentydningen, som kan minde om
Eliots brug af gammel kultur i ,, The Waste
Land”. Alligevel er forholdet mellem fortid
og nutid ikke s& enkelt hos Godard. | Igbet af
sekvensen ser vi Arthur uset betragte Odile
med et flygtigt udtryk af leengsel. P& en made
er denne klodsede, grimme og ubehgvlede
mand alligevel som en Romeo: i sit behov for
et varigt forhold til en kvinde. Det er et be-
hov, som han ikke ggr sig klart - som han
end ikke tillader sig at gare sig klart - og et
behov, som han deler med heltene i nasten
alle Godards film til dato. Maske laegger jeg
for meget i et enkelt gjekast, men pad den an-
den side er dette behov underforstaet i Go-
dards skildring af Arthur gennem hele filmen.
Vi bliver hele tiden gjort opmerksom pa tom-
heden i hans liv og hans vage fornemmelse af
utilfredshed. Ligeledes bliver det gjort meget
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klart for tilskueren, at nar denne utilfredshed
ikke bliver udlgst, er det pd grund af hans
gennemfarte ,,tough” holdning, hans afvisning
af enhver form for falelsesmassig engagement.
Da han dgr, er det Odile, han tenker pa.

I Shakespeare-timen sender Arthur en seddel
over til Odile: ,,To be or not to be contre
votre poitrine, that is the question”. Arthur er
i sandhed lige s& ulig Hamlet, som han er
ulig Romeo; alligevel vrager han ligesom
Hamlet det samfunds normer og verdier, som
han lever i. Hamiets selvmordstanker er heller
ikke sd langt fra Arthurs (omend ubevidste)
tendens til ustandselig at beveege sig henimod
sin egen tilintetgerelse (han morer sig med at
parodiere Billy tbe Kids ded, og selv dgr han
pad en forferdelig og grotesk made, idet han,
for han selv lgsner et skud, lader sig skyde
gentagne gange i maven.).

Forholdet mellem hentydningerne til Shake-
speare og denne scenes handling er, som vi
ser, temmelig indviklet og harfint. Der er
unzgtelig en ironisk kontrast mellem fortidige
og nutidige verdier. Vigtigere er det imidler-
tid, at de verdier, der findes i Shakespeares
skuespil, stadig er relevante, selvom nutiden er
afskaret fra dem. Denne fornemmelse af dis-
kontinuitet bliver i allerhgjeste grad forsterket
gennem den stiliserede made, scenen er be-
handlet pd. Det er ikke blot ideen med, at
eleverne skal gengive den originale tekst, der
er absurd. Lererinden bliver, mens hun de-
klamerer, revet helt med - hendes falelsesmas-
sige medleven star i modsatning til elevernes
apatiske holdning. Men hun gar skuespillet
praktisk talt uforstdeligt ved fuldstendigt at
gdelegge rekkefalgen, idet hendes oplasning
begynder med replikker fra slutningen af skue-
spillet og derefter bevager sig rykvis mod be-
gyndelsen.

Det skal ikke forstds sadan, at Godard vil
antyde, at Arthur ville finde lgsningen pé alle
sine problemer ved at lese Shakespeare. Sce-
nen antyder imidlertid, at han er isoleret fra
hele den gamle kultur, der, selvom den ikke
kan give svar pa alting, i det mindste kan give
en slags stgtte i form af et udgangspunkt og



»,Bande i part": Anna Karina (Odile), Sami Frey (Frantz) og Claude Brasseur (Arthur).

visse givne normer og vardier. Senere i filmen
kommer der en scene, hvor de tre indbruds-
kandidater slar verdensrekorden i lgb gennem
Louvre. Virkningen af denne lille scene synes
flertydig, og flertydigheden er afslgrende. Den
er i sandhed meget morsom, og humoren op-
star af vor sympati - og vor fornemmelse af
Godards sympati —for personerne: Louvre re-
preesenterer det respektable, de forzldede tra-
ditioner, som de ggr oprgr imod. P3 den an-
den side indeholder Louvre mange pragtfulde
malerier, hvorfor det falder én naturligt at se
en sammenhang mellem denne scene og en-
gelsk-timen med dens Shakespeare-baggrund,
og opfatte det som et yderligere udtryk for
diskontinuitetsfornemmelsen. | ,Vivre sa Vie*
siger den unge mand (som Godard har lant
stemme til oplesningen af Pge-fortellingen)
til Nana, at han vil tage hende med pa Louvre
og taler om det behov for kunst og skenhed,
som ligger dybt i den menneskelige natur.
Ironisk nok bliver hun kegrt forbi Louvre af
Raoul pa vej til at blive overgivet til en anden

alfons (hvilket igen vil sige pad vej til sin
ded).

Lad mig underbygge dette med et eller to
eksempler fra andre film. Serlig interessant er
Godards brug af musik. Mod slutningen af
A Bout de Soufflel hgrer Patricia og Michel
en plade med Mozarts klarinetkoncert. Musik-
ken udtrykker en dyb uro, som direkte svarer
til filmens stemning pa det tidspunkt. Men hos
Mozart er den personlige - man kunne nasten
sige metafysiske - uro holdt inden for den
klassiske form og harmonis strenge rammer.
Denne musik kunne kun vere blevet kompo-
neret i et forholdsvis stabilt samfund.

Endnu mere sléende —og langt sikrere og
dristigere - er brugen af Beethoven i ,Une
Femme Mariée”. Denne metode er helt for-
skellig fra Rohmers brug af César Franck i
,Le Signe du Lion“, hvor musikken - efter
gode gamle filmmusik-traditioner - bliver
brugt som en velanbragt baggrund for falelser
og stemninger. Dette er langt fra tilfeldet
med Godards brug af Beethoven. Den 1. Ra-
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zumovsky Kvartet, Op. 59 nr. 1, hgrer til
Beethovens mest vidtspaendende kompositioner
Dens folelsesmassige spendinger holdes inden
for rammerne af en stemningsbetonet og be-
andet helhed. 1 ,Une Femme Mariée“
,Fragmenter af en film lavet i 1964“ - bruger
Godard den gentagne gange i forbindelse med
titelpersonen, skgnt den overhovedet ikke har
nogen folelsesmasig relation til hende eller til
det, hun foretager sig, og hver gang, den duk-
ker op, afbryder han den brat efter fa takter.
Dette forsterker med det samme vor fornem-
melse af noget brudstykkeagtigt samtidig med,
at den minder os om, at helheden er inden for
mulighedernes grense. | ,Les Carabiniers” er
personerne som bgrn, fordi de er fuldstendig
afskaret fra enhver traditionsfornemmelse, den
tradition som alene kunne give deres liv dyb-
de, mening og verdighed. Ved at lade dem
std pa et barns psykologiske stade opstar en af
disse ,enkle metaforer”, som omtales i det
Borges-citat, Godard lader filmen starte med.*)
En anden ligesd enkel metafor, som egentlig
star for det samme, skent den belyser det fra
en anden side, er geasternes tale under selska-
bet i begyndelsen af ,Pierrot le Fou“. Den
bestdr udelukkende af reklameslogans, dekla-
meret ud i det tomme rum, uden nogen mark-
bar kontakt mellem dem, der taler.

Alle Godards helte afviser det moderne sam-
fund, og Godard sympatiserer tydeligt nok
med denne afvisning. Hans film ser ikke gen-
nem fingre med de handlinger, der begéas af
Michel Poiccard i ,,A Bout de Souffle" eller
af Arthur og Co. i ,,Bande & Part". Man ma
veere forsigtig med at identificere Godard for
meget med hans helte, men deres situation
bliver forstdet indefra og behandlet med sym-
pati og respekt. Hans helte er ogsa mend, der
farer hovedkulds mod selvudslettelsen (Mi-
chel, Arthur, Pierrot), hvilket er nert forbun-
det med denne afvisning. Det karaktertraek,
der er udpraget falles for disse mend —man
*) ,Jo lengere jeg bliver ved, desto mere naermer jeg

mig det enkle. Jeg benytter mig af de mest anvendte

metaforer. Det er JO disse, som er evige: stjernerne

sammenlignes f. éks. med gjne, eller deden med
sgvnen." (0. a.).
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kunne endda tilfgje Bruno i ,Le Petit Soldat"
og adskillige kvindelige personer (Nana i
»Vivre sa Vie" og kvinden i ,Une Femme
Mariée") - er deres rodlgshed, deres folelse af
ikke at have et tilhgrssted - en fglelse, som de
i nogle tilfelde (Arthur) nappe er sig be-
vidst. De faler sig alene pad en frygtelig og
ekstrem méde, afskaret fra den anerkendelse,
som kun traditionen kan give dem. Dette er i
realiteten det moderne livs tragiske situation,
som Godards film erligt ser i gjnene. Han
sympatiserer med afvisningen af samfundet,
skildrer det som en ngdvendig og uundgaelig
ting, samtidig med at han klart ser, hvad det
medfarer.

Godard er stadig en yderst traditionel kunst-
ner, selvom han afviser samfundet, og pa trods
af den kendsgerning, at hans oprgrske hold-
ning overalt findes udtrykt i hans films op-
rarske stil. Dette er i virkeligheden slet ikke
noget paradoks: han vrager samfundet, fordi
samfundet, som han opfatter det, har vraget
traditionen. For hvor skulle man lede efter
traditionen, hvis man ikke kunne finde den i
samfundet? Dette har varet problemet for
mange moderne kunstnere fgr Godard, og de-
res svar har en vis lighed med hans: under
disse omstaendigheder er det ngdvendigt at op-
bygge sin egen kunstige tradition. Denne in-
teresse for traditionen er et udbredt fenomen
i det tyvende arhundrede. Tidligere tiders
kunstnere har aldrig behgvet at veere sig den
sd bevidst. Eliot, Stravinsky og Picasso har alle
oparbejdet en fornemmelse for traditionen ved
bevidst og velovervejet at udforske og tilegne
sig fortiden, ofte den fjerne fortid, for der-
efter at bruge den i deres verker, enten i form
af henvisninger eller ved at imitere dens stil,
i den hensigt at ggre den til deres egen. Dette
synes for mig at veere den vasentlige grund
til de gentagne henvisninger hos Godard. Det
er en bestemt udviklingslinie i alle hans film.
Man kan se den legemliggjort i personen
Bruno i ,Le Petit Soldat", hvor den er teet
forbundet med et andet evigt tilbagevendende
Godard-tema: en sggen efter identitet. Bruno
har veeret medlem af en hgjreorienteret terror-



»Une Femme mariée" :

organisation. Som medlem af denne fik han en
vis kunstig identitetsfglelse, som han nu har
mistet troen p&. ,,Hvor kommer du fra? Hvem
er du? Hvor gar du hen?“ spgrger hans fore-
trukne Klee-billede. Hans ophobning af kul-
turelle associationer svarer ngje til hans sggen
efter identitet og lgber parallelt med Godards
egen opbygning af en kulturtradition, han kan
fgle, han tilhgrer. Derfor refererer Godard
hele tiden til veerker og skribenter, som han
foler vedrgrer ham. Ofte setter han vidt for-
skellige kunstnere sammen: i de forste ti mi-
nutter af ,,Pierrot le Fou* finder man henvis-
ninger til bade Velasquez, ,Johnny Guitarl og
Balzac. Det er hans méade at overvinde falelsen
af at vaere alene og uden stgtte pa.

Men kan denne bevidste opbygning af en
personlig tradition veere en tilfredsstillende er-
statning for et samhgrighedsforhold til sam-
fundet? Postkort-scenen i ,,Les Carabiniersiler
interessant i denne forbindelse. ,Les Carabi-
niersll er den bitreste og mest groteske af alle

Macha Méril (Charlotte) lytter til venindesnak.

Godards film, og postkort-scenen er den bitre-
ste sekvens i filmen. Michelangelo og Ulysses
pakker, efter at veere vendt tilbage fra krigene,
tilsyneladende uudtemmelige mengder af post-
kort ud. Disse postkort reprasenterer enhver
form for kultur, hgj og lav, for de udvalgte
sdvel som for masserne, smidt rundt i et me-
ningslgst kaos. De to soldater har bragt de
rigdomme, som er blevet lovet dem, med
hjem - og sa er de blot postkort. Dette er
Godards mest primitive fremstilling af mang-
len p& en sammenhang, af hans fglelse af tra-
ditionens sammenbrud. P& en grusom méde
ligner netop denne vidtfavnende sammensu-
rium af helt forskellige kulturhenvisninger det,
Godard selv star for, idet scenen rummer no-
get af en frygtelig og bitter selvparodi, som
antyder, at Godard selv tvivler pd veerdien i
det, han laver. Deraf denne brutale stil -
intet andet sted har Godard s hensynslgst
stgdt sit publikum fra sig. Scenen er med vilje
trukket sd meget i langdrag, at den nasten er
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uudholdelig, og pa dens hgjdepunkt anvender
Godard en rakke chokerende brutale zoom-
optagelser af personernes ansigter.

Jeg har tidligere sagt, at Godard vrager
samfundet, fordi samfundet har vraget tradi-
tionen. Dette bliver udtrykt pd en meget le-
vende og praecis made ved hjelp af den ,enkle
metafor* under selskabet i begyndelsen af
,Pierrot le Fou“. Men i ,,Alphaville" finder
man det endnu mere precist udtrykt, i form
af tegneserien, der glider over i myten eller
legenden. Som Alpha 60’s stemme i begyndel-
sen forteller os det, bliver virkeligheden un-
dertiden for kompliceret til, at den kan over-
leveres mundtligt. Legenden genskaber den i
en form, som kan forstds af alle. Det vasent-
lige ved livet i Alphaville, denne frygtelige
fremtidsby, som i virkeligheden er vore dages
Paris, er, at den kun eksisterer i nutiden, idet
fortiden og fremtiden ikke lengere har nogen
mening. Godard har gentagne gange hzavdet,
at ,Alphaville" slet ikke skal opfattes som
futuristisk. Han foretrekker at betragte Lem-
my Caution som en mand, der eksisterede for
20-30 ar siden, og som pludselig bliver om-
plantet til verden af idag. Kvinden i ,Une
Femme Mariée* er lige si meget en Alpha-
ville-indbygger som nogen i filmen selv (og
der er visse treek, som klart forbinder hende
med Patricia i ,,A Bout de Souffle"). Den
»gifte kvinde" lever kun i nutiden - et usam-
menhangende, brudstykkeagtigt liv, saledes
som filmens stil udtrykker det. Livet i vore
dage er afskaret fra traditionen og er derfor
et trivielt liv, bergvet enhver form for formal
og verdighed.

I ,Alphaville" finder man en s3 desperat
konstellation som Peter Cheyney og Eluard, to
tilsyneladende uforenelige udtryk for den kul-
turelle tradition. Godard bruger tegneserier og
kulgrt litteratur omtrent pd samme made, som
Stravinsky i ,L’Histoire du Soldat" bruger
tango, vals, ragtime og pompgse marcher (sé&-
vel som Bachkoraler): ikke nedladende eller
parodisk, men ud fra gnsket om at finde frem
til, isolere og forsteerke hvad der end matte
vaere af verdi i disse tilsyneladende forsim-
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plede og ubetydelige former, som han blaeser
liv i.

Op imod det, Godard opfatter som frag-
mentarisk og trivielt ved samfundet, satter han
de mest velfunderede traditionelle og funda-
mentale verdier, som de, der ikke kan leve
uden den sorte humors perversiteter, vil finde
yderst gammeldags, nemlig ngdvendigheden af
at tilhegre en tradition under udvikling, som
kan give fortiden og nutiden mening ved at
bringe dem i relation til hinanden samt eta-
bleringen af et varigt forhold mellem en mand
og en kvinde. Da Lemmy til sidst redder Na-
tasha og gdelegger elektronhjernen, rdber han
til den: ,Her er dit svar - vor lykke". Tid-
ligere i filmen forekommer der en yderst stili-
seret kerlighedsscene mellem ham og Natasha
pad hotellet. Den starter med, at en politibil
standser op udenfor og politibetjentene sprin-
ger ud. Derpd skildres karlighedsscenen i en
reekke statiske, stiliserede beveegelser, hvor-
efter man ser Lemmy std og vaske sig. Det
kunne se ud, som om der er forlgbet en nat.
Derpé bryder politiet ind for at arrestere ham.
Kerlighedsscenen har altsd fundet sted uden-
for tiden og udtrykker Lemmy og Natashas
karlighed som noget varigt og dybest set ufor-
anderligt. Den bliver muliggjort ved Lemmys
tilhgrsforhold til den Godardske litteraer-kul-
turelle tradition. ,Hvad er det, der forvandler
nat til dag, marke til lys?" spgrger elektron-
hjernen. ,Poesien,” svarer Lemmy. Ved fil-
mens slutning da de elskende karer bort og det
lykkes Natasha at fravriste sin underbevidst-
hed feglgende lenge tilbagetrengte ord ,Je ...
vous ... aime", forbinder Godard tegneserie-
effekten med eventyret og myten for at give
den gyldighed. Det er tegneseriens kerlighe-
den-overvinder-alt kliché happy end, men det
er ogsd den eventyrslutning, der fglger, nar
man udtaler de magiske ord, som haver for-
tryllelsen. Da Lemmy siger: ,,Se dig ikke til-
bage," bliver de to pd samme tid til Orfeus
og Eurydike, der slipper bort fra underverde-
nen, og Lot og hans hustru, der flygter fra
Sodoma.

»Alphaville" vrimler, ligesom alle Godards



film, med interesante forbindelser mellem form
og indhold. Det er en film imod alt det, elek-
tronhjernen stdr for. Elektronhjernen insiste-
rer pd den kompromislgse anvendelse af logik-
ken, hvorfor Godard i en klimaks-scene gen-
tagne gange slar over i negativfilm pa en be-
vidst ulogisk méde. Alphavilles indbyggere er
»slaver af sandsynligheden”, hvorfor filmens
slutning er s usandsynlig som vel mulig.
Lemmy spraenger sig vej gennem dgre, skyder
enhver, han far gje pd, osv. Yor fglelse af
usandsynlighed er vigtig. Af en happy end at
veere er denne noget ner den mest desperate,
man kan tenke sig, og man kan ikke lade ve-
re med at spekulere over, om der i virkelig-
heden overhovedet er tale om en happy end.

»Alphaville“: Anna Karina (Natacha von Braun) og

Det vigtigste ved den made, Godard fremstil-
ler Lemmy Caution pa, er, at vi hele tiden
bliver mindet om, at han er en fiktiv person,
ikke et menneskeligt veesen. Eftersom vi er
klar over dette, kan Godard gere med ham,
hvad han vil, inklusive at lade ham opfere
sig helt i modstrid med personens karakter
(citere Eluard osv.). Slutningen af ,Alpha-
ville* lader underforsta, at det kun er ,fiktive
personer" - og personer fra tegneserierne og
den kulgrte litteratur - som kan fa en happy
end, hvilket i sig selv er ret indlysende, men
som bliver endnu mere indlysende pa bag-
grund af Godards hele verk. Dette er et af
de rigeste eksempler p& dobbelttydighed i film.
Godard insisterer pd, at tegneserien inderst

Eddie Constantine (Lemmy Caution).
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inde har folelsesmassig gyldighed, samtidig
med at han far os til at tvivle pd muligheden
af en praktisk. Hvad ville der ske, hvis man
forsynede Lemmy og Natasha med de indvik-
lede folelser, som virkelige mennesker i et
virkeligt forhold har?

Maske kan man finde Godards svar i ,,Pier-
rot le Fou“, det til dato mest fuldgyldige ud-
tryk for hans tragiske stilling. ldentiteten er
til dels bestemt af det, man hgrer til. Mister
man denne fornemmelse af et tilhgrsforhold,
er identiteten tilbgjelig til at oplgses. | be-
gyndelsen af ,Pierrot le Fou“ bryder Ferdi-
nand med samfundet. Han har klart nok alle-
rede da en meget usikker fornemmelse af sin
egen identitet. | lgbet af filmen er den kun-
stige identitet, han end matte have opbygget,
forsvundet, og han synes at ga i oplgsning.
Notaterne i hans dagbog - hans made at finde
sig selv pd - bliver mere og mere brudstykke-
agtige, og der kommer flere og flere over-
stregninger. P4 samme méade med Marianne.
De finder en frihed, der udsetter dem for et
pres, som igen fgrer dem til at gdeleegge
sig selv og hinanden. I ,,A Bout de Soufflel
stiller man Jean-Pierre Melville - den forfat-
ter, der bliver interviewet i lufthavnen - to
spgrgsmal, der afstedkommer to svar, som
synes relevante i denne forbindelse: , Tror
De pd kerligheden?" - ,Selvfalgelig, det er
den eneste ting, man endnu kan tro p&a."
»Rilke har sagt, at manden og kvinden i det
moderne samfund driver lengere og lengere
bort fra hinanden. Er De enig heri?" - ,Rilke
er en stor digter, han ma have ret." Scenen
rummer et stort element af satire i sig. Allige-
vel forekommer det mig, at det tragiske di-
lemma, der ligger bagved de kvikke svar, er
veesentlig for den made, seksuelle forhold bli-
ver skildret p& i Godards film. I ,Pierrot le
Fou" bliver et sandt forhold umuligt, fordi
nogle Klart definerede identiteter, som man
kan bringe sammen, ophgrer at eksistere. Dette
tab af identiteten kan igen fores tilbage til
tabet af traditionen. De berende ideer i den-
ne tilsyneladende lgse, spontane og improvi-
serede film er meget nert forbundne.
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Denne tematiske sammenhang er af vital
betydning i ,Pierrot le Fou". Hvis denne er
den storste af Godards film, som endnu er
néet til os, er den samtidig ogsd den farligste.
Der er som sadvanlig et nart forhold mellem
form og indhold. ,Pierrot le Fou" handler om
en sggen efter personlig frihed, og det er den
mest frie af Godards film. Godard falger her,
stilistisk og strukturelt, sine personers udvik-
ling, indtil de er pad grensen af oplgsning.
Det er en frihed vundet gennem et af de ve-
sentligste principper i hans kunst: at fastholde
publikums bevidsthed om, at de oververer
en film. @deleg illusionen om, at film er
virkelighed, og man opnar frihed til at gere
med den, hvad man vil. Men denne frihed
har en udpreget lighed med den ulyksalige
frihed, Ferdinand og Marianne fandt. Der er
forskellige grunde til, at man ikke i det for-
melle genfinder den oplgsning, der praeger
indholdet i ,Pierrot le Fou". Under dens
overflade af frihed fornemmer man helt igen-
nem den store kunstners veldisciplinerede sans
for det veesentlige. Hand i hand med denne
gar en Kkarakteristisk optimistisk skabende vi-
talitet, som manifesterer sig gennem hele fil-
men; en skaberglede, som hele tiden farver
og afbalancerer vor bevidsthed om den nasten-
fortvivlelse, filmen udtrykker, og som far os
til at opfatte den som udtryk for én eneste
og sterk skabende impuls i stedet for som et
sammensurium af brudstykker. Tet forbundet
med denne - man kan nasten sige identisk
med den —er Godards kunsts udforskende og
normgivende natur. Ikke blot beskaftiger han
sig kun med emner af vesentlig betydning,
som f. eks. forholdet mellem mand og kvinde
og menneskets forhold til samfundet og til
traditionen, men han prgver ogsa ustandselig
gennem sine film at finde frem til nye og gyl-
dige normer. Denne holdning er ikke pd nogen
made uforenelig med hans tragiske stilling;
tveertimod er det denne holdning, der gor hans
stilling tragisk og ikke nihilistisk. Hans er-
lighed forbyder ham at springe over, hvor
gerdet er lavest, og benytte sig af nemme eller
opmuntrende lgsninger.



