BOGERNE

Renoirs roman

Jean Renoir: ,, les cahiers du capitaine Georges.
- Souvenirs d’amour et de guerre 1894-1945.“
Gallimard 1966. 322 s.

De forsinkede danmarkspremierer i 1966 pa
forst ,Den uheldige korporal® og siden
»,Boudu“ og ,Spillets regler" (samt TVs Re-
noir-serie) har skabt ny interesse for den store
instruktgr, men samtidig skjult for det danske
publikum, at han har veret uden filmarbejde
i over 4 ar. Men han har ikke af den grund
ligget pad den lade side. Han har brugt tiden
til at skrive.

I en alder af 71 &r har Jean Renoir debuteret
som romanforfatter med ,Les cahiers du capi-
taine Georges". Det er dog ikke hans farste
forsgg i litteraturen; han har tidligere skrevet
to skuespil (,,Orvet" 1950 og ,,Carola” 1960)
samt en stor biografi om faderen, maleren
Pierre-Auguste Renoir (1958; dansk oversettel-
se ,Renoir - min fader" 1963). Selv om ro-
manen ikke er noget mesterveerk, far den alli-
gevel én til at gnske, at Renoir havde brugt
nogle flere af sine ufrivillige filmpauser til
at skrive. Bogen er nemlig meget typisk for
sin ophavsmand og supplerer eller i hvert fald
underbygger vort billede af filmskaberen Re-
noir, iser i hans sene periode.

Da vel kun de allerfeerreste Renoir-dyrkere
far taget sig sammen til at kempe sig gennem
bogens 320 sider, skrevet pa et fransk spakket
med soldaterslang og andre sprogvanskelighe-
der, skal her gives et fyldigt referat.

Romanen er fortalt i jeg-form og giver sig
ud for at veaere nogle optegnelser nedfeldet af
en fransk officer pa rekreation i Wales under
krigen. Denne franskmand - kaptajn Georges -
forteeller fgrst charmerende om sin aristokrati-
ske barndom og dernast frimodigt om skole-
tidens pubertetsfantasier og de farste erfaringer
med prostituerede. Faderen, der har store pla-
ner om et godt parti for sgnnen, lader ham
arve sin elskerinde Gilberte, for at han kan
more sig og i gvrigt vere helbefaren, far han
indtreeder i et karriere-egteskab.

Det er tiden lige for Den farste Verdens-
krig, og den lovende og eventyrlystne unge
mand beslutter sig til forelgbig at blive kava-
leri-officer. Han giver en malende beskrivelse
af kasernelivet med dets grove soldaterlgjer og
skildrer begejstret det fejende flotte ved en
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hel kavaleri-division i angreb under en mangvre.

Under en soldetur sammen med nogle kam-
merater treffer han pigen Agnes, der viser sig
lige at veere kommet ind fra landet for at ar-
bejde i et bordel. Her opsgger han hende og
forblgffes over visse sarheder hos hende; hun
negter fagrst trods hans indtreengende bgnner
at terre sminken af ansigtet, ja hun prever pa
helt at blive fri for at ,,betjene" denne kunde,
men bgjer sig dog til sidst. Han forstar ikke
hendes modstand, men fgler sig s&lsomt til-
trukket af det egte og oprindelige i hendes
natur og vender ofte tilbage til hende. Hun
har midt i det frastedende miljg bevaret en
nasten helgenagtig troskyldighed. Efterhanden
opgiver hun enhver tilbageholdenhed, og de
bliver hablgst forelskede. Hendes vegring ved
at tage sminken af (husets ,uniform") skyld-
tes kun angst for at give sig falelserne i vold.
Georges tager hende efter nogen tid ud af bor-
dellet for at installere hende i et hi«, hvor de
oplever en idyl uden lige.

Men deres lykke forstyrres snart af forskel-
lige forhold. Krigen bryder ud - budt hjertelig
velkommen af den tyveérige soldat - men det
veerste er, at han padrager sig en smitsom kens-
sygdom og kun kan have faet den fra Agnes.
Han misteenker hende forbitret for at have vee-
ret ham utro, og hun forlader ham skuffet
over, at han ikke elsker hende lengere. Georges
far imidlertid sin ilddab og kureres under mas-
sakrerne for sin krigsrus. Han kommer til at
leenges efter sin Agnes og forsoner sig derfor
med hende.

Men da han trods faderens protester tilbyder
hende @gteskab, opstdr den endelige hindring
for deres vedvarende lykke. Agnes er nemlig
allerede gift med Emilien, sgnnen pa den gard,
hvor hun som foreldrelgs er vokset op. Emi-
lien forfgrte hende tidligt, og hun aborterede
som 15-3rig. Senere giftede de sig, men han
»solgte” hende til et bordel og rejste til Ame-
rika for at tjene penge til at realisere sin drgm
om en isenkremmerforretning!

Agnes har intet hgrt fra ham siden, og hun
neerer ingen fglelser for ham ud over en meer-
kelig troskab, som hun i sin religigsitet mener
at skylde ham. Efter krigen opsporer Georges
den nu hjemvendte Emilien for at fA ham til
at ga med til skilsmisse, men han afslar meer-
keligt nok trods yderst favorable tilbud fra
Georges. Agnes forlader derfor sin elsker og
drager til provinsen med sin lovformelige &g-



temand Emilien. Georges bliver bundulykkelig
og driver nogle ar rastlgs omkring. Til sidst
erfarer han, at Agnes er ded af tuberkulose,
og han stér nu helt uden mal i tilvaerelsen.

I en epilog oplyses det, at han 10-15 ar
senere som hemmelig agent skydes ned af Ge-
stapo, da han omringes under et besgg ved
Agnes’ grav.

Bogen indeholder givetvis mange selvbiogra-
fiske treek. Hovedpersonen er fgdt i 1894, han
var kavaleriofficer under Den farste Verdens-
krig, og han ferdes i 1920°erne i intellektuelle
kredse blandt malere og andre (Derain, Man
Ray og brgdrene Prévert) - altsammen ligesom
Renoir selv. Desuden virker meget i bogen sa
autentisk, at det kun kan vere selvoplevet.
Stilen er flydende og klassisk klar (ikke noget
med nouveau roman eller anden modernisme!),
men improvisatoren Renoir fornzgter sig ikke:
der er mange causerende indskud, som giver
romanen et vist skedeslast preeg. Det er netop
ved disse filosofiske betragtninger og de mange
®gte detaljer, at bogen far liv.

,.Les @uvres d’imagination ne durent pas",
skriver forfatteren et sted og tilfgjer: ,,Ne dure
que ce qui est base sur l'observation de la réa-
lité". Men man kan ikke lade vare med at sy-
nes, at der ved siden af virkeligheds-iagttagel-
serne netop er for meget imagination, for me-
gen kunstighed og littereer fantasi i denne tra-
giske historie om en grand amour. Naturligvis
undgdr man ikke (trods det konstruerede) at
blive bdde beveeget og opstemt af romanen,
skrevet som den er med Renoirs sedvanlige
varme menneskelighed og rabelaiske humor.
Til trods for den tragiske udgang er hoved-
veegten lagt pad beskrivelsen af kerlighedslyk-
ken, s& lenge den varer. Og selv om der kan
vere en del nostalgi i fremmaningen af la
belle époque, verden af i gar, virker det dog
ikke sd meget som en tabt lykke. Iszr i be-
gyndelsen af bogen far den afklarede ro og
ironi én til at teenke pa& Thomas Manns ,Felix
Krull“,

Renoirs blanding af djervhed og falsomhed
har gjort ham til fjende af enhver form for
intellektuelt hovmod og arrogance; det kom-
mer serlig tydeligt frem i dette veerk i sym-
patien for den primitive Agnes og i en typisk
Renoir-bemerkning som denne: ,,fe commen-
gais d hair les idées générales et d me méfier
des abstractions." (Han er imidlertid heller
ikke nogen anti-intellektuel, hvilket fremgar af
hans villighed og lyst til at analysere sine film,
f. eks. i flere interviews i ,,Cahiers du Ciné-
ma“). | denne roman som i sine film kredser
han om det alment-menneskelige — det veere
sig kerligheden, venskabet eller kunsten - og

dets muligheder for at overvinde alle nationale
og sociale skel. Ikke blot i forholdet Agnés-
Georges, men ogsa i beskrivelsen af soldater-
livet beklager han klasseforskellene (,, Toujours
les castes!") og hylder tvaergaende venskaber.
Ligesom i ,Elena og mendenell understreger
han kerlighedens civiliserende virkning og
sperger, om ikke Hitler ville vere blevet en
anden, hvis han var blevet opleart af en elsker-
inde som Gilberte!

Man overraskes af karakterskildringen, der
ikke er serlig typisk for Renoir. Det er sa-
ledes usadvanligt at treffe en sd udpreget
usympatisk person som Emilien. | Renoirs
verden er der nasten altid forsonende traek
ved de sakaldte skurke. Heller ikke den ren-
hjertede og ortodokse Agnes virker sarlig re-
noirsk. Hans personer plejer at veere mere sam-
mensatte. Hendes selvudslettende veesen kom-
mer rent ud sagt til at virke postuleret. Iser
har man svart ved at acceptere hendes blinde
religigsitet. Siden ,Spillets reglerll fra 1939
og iser i de senere &r har Renoir givet udtryk
for en resigneret livsholdning, som star i kon-
trast til hans anarkistisk-revolutionare indstil-
ling i 1930°’rne. Han vil nu fratage os den
store illusion om, at man kan bryde spillets reg-
ler, og i ,,Frokosten i det grgnnell proklamerer
han, at lykken bestar i at underkaste sig naturens
orden. Men det kan forhabentlig ikke veere Re-
noirs mening, at vi skal opfatte den sagtmodige
0g passive Agnes som ,,det harmoniske menne-
skell (,,Le monde est comme il est") og preve
at efterligne hende ? Jeg tror imidlertid heller
ikke, at hun er tenkt som ,,det umiddelbare na-
turbarn1, der er blevet forkvaklet af kirken og
d”ns syndsbevidsthed; det vil sige, at vi farst
og fremmest skal have medlidenhed med hende.
Maske skal vi bade beundre og ynke. Da hun pa
et vist tidspunkt opdager litteraturen, bliver hun
karakteristisk nok meget betaget af fyrst Mysj-
kin (,ldioten1l), men Renoir er bestemt ikke
nogen neurotisk og hgjspaendt Dostojevski-type,
og det er sikkert derfor, at Agnes ikke bliver
helt troveerdig.

Den sensuelle Renoir, for hvem meget lidt
menneskeligt er fremmed, har i denne roman
villet fremhaeve den fysiske side af selv den
starste og dybeste kerlighed. Denne tendens
mod den krasse realisme udarter desverre flere
steder til vulgariteter, iser i soldaterafsnittet,
hvor der bliver serveret nogle ramme sjoferter.
Den fgrnavnte imagination, altsd den altdomi-
nerende lidenskab og den naive Agnés-skikkel-
se kommer netop til at springe i gjnene, fordi
selve baggrunden — tidsbilledet, miljgbeskri-
velsen og detaljerne i elskovsforholdet —er sa
overbevisende og levende. Derfor er det kun
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en udmarket bog og ikke et mestervaerk, som
bar placeres blandt Renoirs hovedvearker.

Til trods for disse indvendinger skal roma-
nen hermed anbefales til vederkvagelse for alle
Renoir-entusiaster, mens vi venter pa den film
(,,Cest la révolution!*), han nu skulle veere
i gang med. Samtidig foreslds bogen til vore
forleggere som en oversattelsesmulighcd.

Frederik G. Jungersen.

Filminstrukterer pa band

,Wie sie filmen". Funfzehn Gesprache mit
Regisseuren der Gegenwart. Herausgegeben
und eingeleitet von Ulrich Gregor. Giitersloh,
Sigbert Mohn Verlag, 1966.

Det er efterhdnden kommet p& mode at udgive
veerkstedssamtaler med udgvende kunstnere i
bogform. Det startede med den amerikanske
samling ,,Writers at Work", som herhjemme er
blevet fulgt op af Hanne Marie Svendsens
»,Romanens veje“ og Jette Kromanns ,,Digtere
pa band“, og nu har man udvidet initiativet til
ogsa at geelde filminstruktarer.

For nylig udkom pa tysk bogen ,Wie sie
filmen", redigeret af filmhistorikeren Ulrich
Gregor, indeholdende 15 interviews med for-
skellige instruktgrer, og i dette fordr er en
lignende samling annonceret til udgivelse pa
engelsk (Andreiv Sarris: ,Interviews With
Filmdirectors").

Selv om interview-formen umiddelbart fore-
kommer at have et aktualitetspreeg, som mere
berettiger til udgivelse i tidsskrifter, kan den
ogsé i bogform have en blivende veardi alene
derved, at et interview med Kkunstneren selv
oftest er langt mere spendende og givende end
en udenforstdendes dybsindige fortolkninger
(jvf. Susan Sontags nyudkomne bog ,Against
Interpretation”, der angriber den megen over-
fortolkning, som i dag florerer inden for lit-
teratur-, teater- og filmkritikken).

En sddan interviewsamling er imidlertid no-
get af en problematisk opgave, succes’en er af-
hengig af en rekke forskellige faktorer: er in-
tervieweren i stand til at dreje spsrgsmal og
svar ind i en bestemt bane og samle tradene
til et hele, er kunstneren selv i stand til at be-
skrive sit skabende arbejde med ord, kan man
rent praktisk samle et repreesentativt udvalg -
i dette tilfelde af filminstruktgrer —nar sam-
me folkefeerd er uhyre vanskeligt at fa i tale,
og en del overhovedet afslar at lade sig inter-
viewe. ,Wie sie filmen" er da ogsd meerket
af disse vanskeligheder. Man kunne godt have
teenkt sig et bedre udvalg, og det udbytte, man
far af de enkelte interviews, er ret svingende.
Det er sdledes ret begraenset i tilfaeldene John

132

Huston, Fellini, Antonioni, Bergman, Buhuel,
Lindsay Anderson, Grigori Kosinzev og Susu-
mu Hani, der alle udtrykker sig pa en ret tra-
ditionel vis. En hel del mere far man ud af
samtalerne med Wolfgang Staudte, Francesco
Rosi, Jerzy Kawalerowicz, Alain Resnais, Kon-
rad Wolf og Richard Leacock (sidstnaevnte fal-
der i sin egenskab af dokumentarfilminstruk-
tor lidt uden for de gvrige).

Det betydeligste afsnit i bogen er dog uden
tvivl et 50 sider langt, udbytterigt interview
med Franqois Truffaut, der gjensynlig af egne
erfaringer fra sin tid pa ,,Cahiers du Cinéma"
har forstdelsen af, hvad intervieweren gnsker
at f4 frem og formar at skelne vaesentligt fra
uvaesentligt (s& meget mere vigtigt er dette
interview som kildemateriale, som der endnu
ikke er skrevet bgger om Truffaut og hans
produktion).

Som titlen ,,Wie sie filmen" siger det, er
bogen koncentreret om at vise, hvordan disse
instruktgrer arbejder. Ved hjelp af et ret fast
spgrgeskema, som naturligvis retter sig noget
efter den pédgaldende instrukter, forsgger man
at kortlegge, hvordan en film opstar i alle de
enkelte faser: hvordan opstar ideen, hvordan
og af hvem bliver drejebogen udarbejdet, lev-
nes der rum for improvisationer, hvordan er
samarbejdet med teknikere og skuespillere,
hvilken rolle spiller musikken og montagen
0osV.

For nogle instruktgrers vedkommende kom-
mer den ferste idé til deres film i form af
maske et billede eller en kort scene, som ikke
ngdvendigvis behgver at findes i den ferdige
film, men som blot udlgser de videre ideer
(Truffaut, Bergman). Nogle, som f. eks. Fel-
lini, ser filmen som en made at finde sig selv
pd, som en rejse mod et ukendt mal. De fleste
leegger imidlertid ikke skjul pd, at ideen som
regel ikke opstér hos dem selv (Resnais: ,,90 %
af alle instrukterer arbejder efter andres dreje-
bager og ikke efter egne ideer").

En serlig interessant fase i filmens forar-
bejde synes at veaere samarbejdet mellem in-
struktgren og drejebogsforfatteren. S& at sige
alle fremhaver her diskussionens frugtbare be-
tydning for det endelige resultat. 1 spgrgsmalet
om, hvem der er en films egentlige skaber,
hersker der en del uenighed. Der findes film,
som man helt kan identificere med deres in-
strukter (Bergman og Fellini), andre betragter
nermest filmen som et teamwork, hvor én per-
son dog samler trddene (Staudte), atter andre
interesserer sig slet ikke for dette spargsmal,
idet de mener, at det jo er det ferdige resul-
tat, som ma telle (Resnais).

Endnu stgrre uenighed eksisterer der i



